

‘বীক্ষণে’র উদ্দেশ্য

কিশোর ও যুব-ছাত্রদের মধ্যে প্রকৃতি
সমাজ সম্পর্কে একটি বৈজ্ঞানিক
দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে তুলতে সাহায্য করা ;
বর্তমান সমাজের অবক্ষয়ী সংস্কৃতির
বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম চালানো
ও বিকল্প সৃষ্টি সংস্কৃতির কপরেখা
অঙ্কনের চেষ্টা করা এবং সামাজিক
অত্যাচার ও অবিচারের বিরুদ্ধে দলমত
নির্বিশেষে কিশোর ও যুব-ছাত্র
সমাজকে ঐক্যবদ্ধ কবাই হবে
‘বীক্ষণে’র লক্ষ্য ও আদর্শ।

—আমাদের কথা ; বীক্ষণ ;

১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, ১৯৭৩

আমাদের কথা—পৃ. ১

॥ বিজ্ঞান ও এদেশ ॥

জ্বলন্ত পাঠক্রমে শারীরবিজ্ঞান অস্তিত্ব সম্পর্কে

একটি আলোচনা সভার বিপোর্ট—জনৈক ছাত্র—পৃ/১২

॥ বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ ॥

প্রকৃতিবিজ্ঞানে নবযুগের অগ্রদূত :

নিকোলাস কোপারনিকাস —সার্থনাবধি ভৌতিক—পৃ/৩০

॥ জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা ॥

সন্ন্যাসী বিদ্রোহ :

ভাবতের গণবিদ্রোহের প্রথম শতাব্দী—নীলাদ্রি ঘোষ—পৃ.

॥ শিক্ষক আন্দোলন ॥

পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষকদের

সাম্প্রতিক আন্দোলন - জনৈক অধ্যাপক—পৃ/২৭

॥ বিশেষ রচনা ॥

“অপারেশন ফ্রাড”—প্রণব বায়—পৃ/১৫

॥ আলোচনার জগৎ ॥

“শিক্ষিত” বেকার সমস্যার এক “নতুন” সমাধান

—শিবাজী ভট্টাচার্য—পৃ/১৮

॥ গল্প ॥

পাশাপাশি—ময়ূরবাহন দেব—পৃ/৫

সভ্যতাব উদ্দেশ্য—বিমল মুখোপাধ্যায়—পৃ/৯

॥ কবিতা ॥

কবিতাই শেষ অস্ত্র নয়—দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—পৃ/৪

অনেক ক’টা দিন কেটে গেছে—পলাশ দাস—পৃ/৪

॥ বিশ্বসাহিত্য ॥

বিচিত্র উইল—এন্টোয়েন ডা লা সেল—পৃ/১২

॥ ছাত্র আন্দোলনের দলিল ॥

বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদের বক্তব্য/

যে কারণে পবেশবাবু অপসারণ—পৃ/২৩

* বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ—পৃ/৩৪

* পত্র-পত্রিকার দর্পণে—পৃ/৩৬

* পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ—পৃ/৩৯

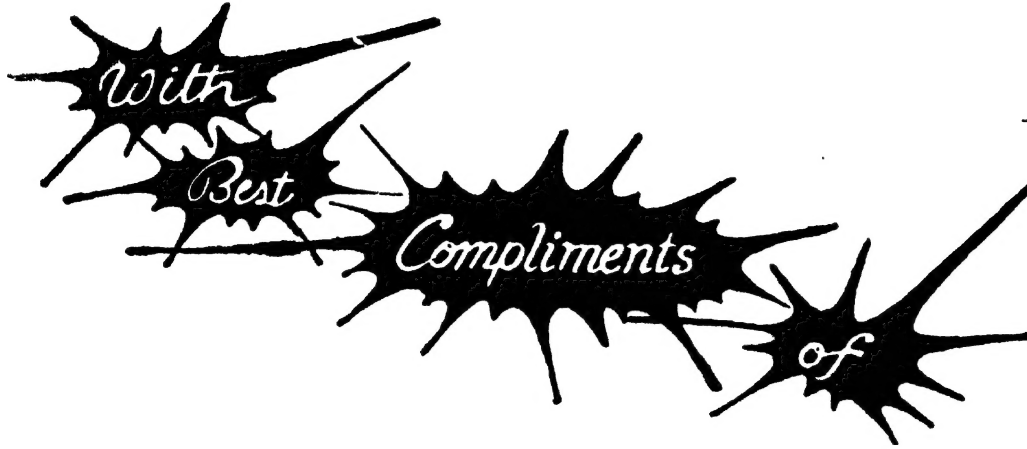
* চিঠিপত্র—পৃ/৪০

‘বীক্ষণে’র পাঠক-পাঠিকাদের কাছে একটি আবেদন

প্রিয় শুভানুধ্যায়ী বন্ধুরা,

‘বীক্ষণে’র মত একটি হাতিয়ারকে অব্যাহতভাবে চালনা করার ক্ষেত্রে অর্থের যে একটি বিশেষ ভূমিকা আছে, একথা বলাই বাহুল্য। আর ‘বীক্ষণে’র ক্ষেত্রে প্রথম থেকেই এই ভূমিকা খুব স্বাভাবিক কারণেই সংকটের চেহারা নিয়ে দেখা দিচ্ছে। ‘বীক্ষণে’র ধরনের পত্রিকাগুলি যে, হয় ‘স্মৃতিকাগৃহে’ই মারা যায়, নয়তো তাদের ঘোষিত সময়-সীমার বহুপরে, মাঝে মাঝে হঠাৎ দেখা দিয়ে ‘আমি বেঁচে আছি’, কেবল এই কথাটি পাঠক-পাঠিকাদের জানিয়ে দেয়, তার একটি বড় কারণ এই আর্থিক সংকট। ‘বীক্ষণে’র শুভানুধ্যায়ীদের কাছে আমাদের অনুরোধ, তাঁরা যেন ‘বীক্ষণে’র আর্থিক সমস্যাটিকে নিজেদের সমস্যা হিসাবে দেখেন এবং এই কথাটি মনে রাখেন যে ‘বীক্ষণে’র প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, কোন সাহায্যই অতি সামান্য নয় বা কোন সাহায্যই প্রয়োজনাতিরিক্ত নয়।

॥ সম্পাদকমণ্ডলী—‘বীক্ষণ’ ॥



m/s. madan mohan textile

*manufacturer of all sorts of
hosiery fabrics*

Office | 75B, Sovabazar Street,
&
Factory Calcutta-5

গংস্কৃতি ইত্যাদি সম্পর্কে, অর্থাৎ যা কিছু তাঁদের জীবনকে
ালোচনা চলেনি। কিশোর ও ছাত্র-যুবদের সংগঠিত করার
দের মানসিক বা সাংস্কৃতিক বিকাশে সাহায্য করা এবং তারই
করার দিকেই বেশী মনযোগ দিয়েছেন। হতাশার হাত
র যে তীব্র আকুলতা সমাজের অল্প সমস্ত অংশের মানুষের
ফলে অন্তর্গামীও অভাব ঘটেনি। বিভিন্ন মতের এসব

অঙ্ক ৭ ১৩৭৩:হ আবেগের ঘন কুয়াশা ভেদ করে পরস্পরের অভিন্ন স্বার্থকে বুঝতে ব্যর্থ হয়েছেন। ব্যর্থ হয়েছেন
সেই অভিন্ন স্বার্থের ভিত্তিতে পরস্পরের কাছাকাছি হতে। ফলে প্রায় সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে, প্রায় সমস্ত অঞ্চলেই আমরা
দেখেছি সেই চূড়ান্ত বেদনাময় দৃশ্য—যাঁদের বন্ধুর মত, ভাইয়ের মত হাত ধরাধরি করে চলার কথা ছিল, মত বিনিময়ের মধ্যদিয়ে
পরস্পরের কাছাকাছি আসার কথা ছিল, তাঁরা ধর্মযুদ্ধের অঙ্ক উদ্ভাদনা নিয়ে, পরস্পরের প্রতি প্রবল ঘৃণা নিয়ে পরস্পরের গলা
চেপে ধরেছেন, পরস্পরকে আঘাত করেছেন, পরস্পরের রক্তে হাত রাঙিয়েছেন। ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গার কুৎসিত কোলাহলের মধ্যে
সামাজিক জায়বিচার প্রতিষ্ঠার বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে একেবারেই মিলিয়ে যাওয়ার উপক্রম হয়েছে। এক বিরাট
অন্ধকার সমস্ত কিশোর-ছাত্র-যুব সমাজে পঙ্কু করে ফেলেছে।

এই সর্বগ্রাসী অন্ধকার যে নিতান্তই সাময়িক, এ আমরা সবাই জানি। আর তার অনির্দিষ্ট লক্ষণ সারা দেশ জুড়েই দেখতে পাচ্ছি।
কিন্তু এই প্রচেষ্টাগুলি যাতে দিকচিহ্নহীন কোন আবর্তে আবার পড়ে গিয়ে নিজেকে নিঃশেষ না করে ফেলে, যাতে তা সমগ্র কিশোর-
ছাত্র-যুব সমাজকে এক অনির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে ঐক্যবদ্ধভাবে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার ভিত্তি রচনা করতে পারে, তার জন্য আজ সবচেয়ে
ক্ষীণ যুক্তিহীন আবেগসর্বস্বতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা।

এই কাজ ‘বীক্ষণ’ সম্পূর্ণ সততার সাথে চালিয়ে যাবে। সামাজিক জায় প্রতিষ্ঠার অর্থ ও সেই লক্ষ্যে পৌছানোর ক্ষেত্রে কিশোর-যুব-
ছাত্রসমাজের ভূমিকা—এর উপর সমস্ত ধরনের মতামতের জগ্ন ‘বীক্ষণ’ের পাতা খোলা থাকবে। রচনার তথ্যানির্ভরতা ও যুক্তিগত
পারস্পরিক সঙ্গতিই এখানে একমাত্র বিবেচ্য হবে। এই গভীর তাৎপর্যপূর্ণ বিতর্কে ‘বীক্ষণ’ও সাধ্যমত অংশ গ্রহণ করবে কোন
গোঁড়ামী নিয়ে নয়, যা ঠিক তাকে জানার আন্তরিক আগ্রহ নিয়ে। অল্প সবাইও একইরকম ভাবে পরস্পরকে বুঝবেন, পরস্পরের
কাছ থেকে শিখবেন।

এর অর্থ কোন কেতাবী বিতর্কের সূত্রপাত করা নয়। বাস্তব জীবনের সমস্তা ও সংগ্রাম থেকে উঠে আসা তথ্য, সেই সমস্তাগুলির বাস্তব
সমাধান, সেই সংগ্রামের বাস্তব কার্যক্রম খোঁজার চেষ্টা—এরই ভিত্তিতে চলবে এই বিতর্ক। জায়বিচারের পথের সন্ধান, জায়বিচার
প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম থেকে বিচ্ছিন্নভাবে পাওয়া যায় না। তাই দেশ ও বিদেশের সর্বত্রই যেখানেই ছাত্র-যুবদের এই সংগ্রাম চলছে তার
সমস্ত সংবাদের জগ্ন ‘বীক্ষণ’ের পাতা খোলা। কোন মত বা দলের “নেতৃত্বে” সেগুলি চলছে, সেই সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তার
প্রকাশযোগ্যতা বিবেচিত হবে না।

আমরা জানি এ কাজ করার চেয়ে বলা সহজ। অনেকদিন ধরে এ পথে না চলে, এ পথের রেখা খুঁজে পাওয়া খুবই শক্ত। সেজন্যই
উপরের সমস্ত কথাগুলিই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছার প্রকাশ মাত্র। এ ইচ্ছা সফল হ’তে পারে একমাত্র যদি, যাঁদের জগ্ন এই পত্রিকা,
সেই কিশোর-ছাত্র-যুব ও তাঁদের ভালোমন্দের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত শিক্ষক ও অভিভাবকদের কাছে থেকে আমরা সাড়া পাই।
আমাদের আত্মবিশ্বাস বাড়ছে এ দেখেই যে, খুব সীমিতভাবে হলেও এই সাড়া আমরা ইতিমধ্যেই পেতে শুরু করেছি।

কবিতাই শেষ অস্ত্র নয়

দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়

কবিতাই শেষ অস্ত্র নয়। শুধু অস্ত্রের ঝংকার
মহাযুদ্ধের আগে অজুনের গাণ্ডীব টংকার
পার্থসারথীর পাঞ্চজন্মের বজ্রনির্ঘোষ
অথবা পাণ্ডুপতের দৃশ্য অসন্তোষ।
প্রতিবাদই শেষ অস্ত্র। কবিতা তার বাণীরূপ
মহাকালের মহাকাব্য অগ্নিময় কবিতাস্তূপ।
প্রতিবাদই বীর অজুন, কবি শুধু বেদব্যাস
রণাঙ্গনের ইতিহাসে কবিতা জয়ের উচ্ছ্বাস।
দুর্গজ্যা প্রাচীরের কাছে কবির কলম
ছুঁনিবার
কবিতাই শেষে যুদ্ধ করে, প্রতিবাদ তার হাতিয়ার ॥

অনেক ক'টা দিন কেটে গেছে

পলাশ দাশ

অনেক দূর থেকে ভেসে আসছিল
কামানের ক্রুদ্ধ গর্জন
আর রুগ্ন শিশু বন্ধে দুঃখিণী মায়ের
অশ্রুট আর্তনাদ।

হাজার তরুণের বুকের রক্তে
একটা নতুন ঝর্ণা তৈরী হয়েছিল।
মরুভূমির মাঝে জলের ছায়া দেখে একদিন
ভ্রম হয়েছিল :
সেই ঝর্ণায় শোণিত সমাধি হয়েছে
সাদা দস্যুর শাখত দুর্গ গড়ার
দুঃসহ প্রচেষ্টা।

পূবাকাশে রক্তস্নাত সূর্য উঠেছিল
অনেক প্রতিজ্ঞা অনেক আশার প্রতীক হয়ে।
আমরা স্বাধীন হয়েছিলাম।

তারপর একটি একটি করে
অনেকদিন কেটে গেছে,
কিন্তু সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে
আছতি দিয়ে
সমাধি গর্ভ থেকে উথিত হয়েছে
শত্রু-সংস্কৃতিরই রূপান্তর।

তাই এই মুহূর্তেও
সেই পুরোনো দৃশ্যের অবতারণা হয়—
দুঃখিণী মায়ের কপালে চিস্তার সহস্র বলিরেখা
রুগ্ন শিশুটি একটুকরো রুটির জন্তু
কৈদে কৈদে শেষবারের মতো ঘুমিয়ে পড়েছে।
প্রতিদিনের সূর্য আমাদের প্রতিজ্ঞার কথা
মনে করিয়ে দেয়
আর আমরা স্বনির্ভরতার দোহাই দিয়ে
আমাদের কর্তব্য নির্ণায় সঙ্গে পালন করি।
আমাদের মেকী সাস্থনা আঁচড় কাটেনা—
জননীর তৃষিত হৃদয়ে,
যুবকের অন্ধকারময় ভবিষ্যৎ চিন্তায়।
মায়ের শেষ সম্বলটুকুও বিলীন হয়
সন্তানের পর্যাপ্ত শিক্ষার সংস্থানে,
গভীর প্রত্যয়ে স্নেহাস্পদকে ঘিরে
অলীক কল্পনার জাল বোনেন।
ডিগ্রীর বোঝা কাঁধে নিয়ে
অবসন্ন ক্লান্ত দেহগুলো ঘুরে পড়ে
সামান্য একটি চাকরীর সন্ধানে।
বুথা হয় আলোয়ার পেছনে ঘুরে মরা।

মায়ের বিষণ্ণ মুখ ভায়ের রোগক্ষিণ দেহটি
ভাদের ব্যঙ্গ করে
অসহ্য শোক যন্ত্রণা ভাদের কুরে কুরে খায়।

সময় ভুলিয়ে দিয়ে যায় সবকিছু।
তারপর আবার সেই স্মরণীয় দিনটিতে

পার্ক, মাঠে, রাস্তায় সর্বত্রই
আমরা অন্তঃসারশূন্য চিৎকার করে বলি—
আমরা শৃঙ্খলমুক্ত, আমরা স্বাধীন।
তখন কিছুটা আত্মগতভাবেই উচ্চারিত হয়—
আমরা অমানুষ, আমাদের জন্ম মিথ্যা
আমরা হৃদয়হীন, আমরা পরাধীন।

গল্প

পাশাপাশি

ময়ূরবাহন দেব

নিউমার্কেটের হোটেল রেস্তোরাঁর ‘হাপি থ্রীটমাস’ লেখা রঙচঙে
গান্টাক্স বুড়োটার ছবির উপর ক’দিনের ধূলা জমেছে। সাহেব-
গাড়াতে কাগজের তারাগুলো জলজল করছে, তবে একটু নতুন
গায়র—হাপি নিউইয়ার্স ডে, হাপি নাইটিন সেভেন্টিথী।

ময়দানের সামনের বড়ো হোটেলটার অর্ডার অফসতে আরম্ভ
হয়ে, নানান স্বাদের নানান সাজে সাজানো কেক পেট্রির।

পাঁচটা দিন তো! ঠিক কেটে যায়। গীর্জের বাড়িতে বেজে ওঠে
তাত বাবোটার ঘণ্টা, ঢং ঢং করে বাজে। জাহাজের ভেঁ। ডাক
দয়—ওয়েলকাম সেভেন্টিথী... ওয়েলকাম... ওয়েলকাম সেভেন্টিথী
য়েল—অব্র বকতে পারে না বুড়ো হেনরী সাহেব। কাশির
মকটা আবার আরম্ভ হয়েছে। অন্ধকার ঘরের কোণটার একমনে
কটুকরো সিগারেট ফুকছিলো হেনরী সাহেবের তেরো চোদ
হরের মা বাপ মরা নাতিটা। বিরক্ত মুখে একটা মাটির ভাঁড়
খগিয়ে দেয় ছোঁড়াটা। বিরক্ত হবে না! কত ভালো ভালো কথা
স্মার এসেছিল তার। সেও অমন করে একদিন একত্রিশে
ডিসেম্বরের রাত্রে ঝলমলে পোষাক পরে গীর্জেতে যাবে। ডিনার
টবিলে সাজানো থাকবে কেক, পুডিং, মাংসের বাটি। একবার
নে তার উকি দিয়েছিলো সন্দেশটা—হবে কিভাবে? পরক্ষণেই দাঁত
খঁচিয়ে ভাড়া করে সে ভাবনাটুকী কেমন করে তা জানে না;
জানে সব ঠিক হয়ে যাবেই।

বুড়োটা মরেও মরেনা। একটা বিদ্রী গালাগাল এসে যায়
খে। অমন স্নানর চিন্তাটাই মাটি হোলো জর্জের।

খব্ খব্ খব্ খব্। বুক চোপে কাশে বুড়োটা। ওদিকে দূরের
কান গীর্জে থেকে ভেসে আসছে নতুন বছরের প্রার্থনা সংগীত.....।

একটু থামে কাশিটা। একদলা রক্ত ফাটখরা ঠোঁটের কা
যাওয়া চামড়াটার কাছে এসে ছড়িয়ে পড়ে। কস বেয়ে
আসে রক্ত। ফোঁটা ফোঁটা করে জমে। মাছি তন্ডন করে ভাঁড়
শুকনো ভাঁড়টা ভাড়াভাড়া শুবে নেয় রক্তটা।

ভাঁড়টা ভাবে বোধহয়—সবাই বুড়োকে শুধছে, আ
ছাড়ি কেন?

“ওদিকে বুড়ো হেনরীর এগারো বছরের নাতিটা ঘরের
বসে ভাবে—বছরের শুরুতেই এমন! সঘচ্ছরটা টিকে
বুড়োটা।

গীর্জের গানটা তখনও ভেসে আসছে। গলির মোড়
রঙীন আলোয় ঝকঝক করছে লেখাটা—ওয়েলকাম সেভেন্টিথী
আবার মিষ্টি অপ্রমশগুল হয়ে যায় ছেলেটা। চোখ তা
জানলার ফাঁক দিয়ে চলে গেছে শীতের আকাশে।

তারাতারা আকাশে একরাশ রূপোলী ফুল ছড়াতে ছড়াতে
মিলিয়ে যায় একটা উড়নতুবড়ি।

তুবড়ির হিস্ হিস্ শব্দ। বুড়ো বুজে থাকে চোখটা খুলে ও
যায় এদিকে ওদিকে, ভুলে যায় চোখছুটো তার একদিন ছিল
আর নেই।

খট্ খট্ খট্ খট্। আধভাতা দরজায় ঝা পড়ে।

এত রাত্তিরে কে এলো আবার? গল্পের সান্টক্লজ নাকি?
বগড়ে নিয়ে জর্জ প্রণ করে—“হ ইজ দেয়ার?”

জর্জের শেষ আশাটুকু ওড়িয়ে উত্তর আসে—“উই
রিপোর্টারস।”

একঝলক ডিসেম্বরের হাড়কাঁপানো শীত হড়মুড়িয়ে চুবে

ঘরে, ওদের ঢোকবার সঙ্গে সঙ্গেই। আসবার সময় পুরোনো আমলের কব্জাটাকে জানিয়ে আসে—হাপি নিউইয়ার।

ক্যাচ ক্যাচ কটর্ কটর্..... শুভ নববর্ষ, শুভ নববর্ষ। জানাতে ভোলে না কব্জাটাও। বুড়ো হেনরি সাহেব হেঁড়া ব্যাগটাকে আরো জড়িয়ে ধরে। দাঁতে দাঁতে কনসার্ট বাজে জর্জের। দাঁতগুলোও জানাচ্ছে—হাপি নিউইয়ার। ক্যাকাশে ঠোটগুলোই শুধু বলতে চাইছে না, বলতে দিচ্ছে না। জবাব চাইছে তারা। হিসাব চাইছে গত-বছরের দিনগুলোর। কটা রাত্তির তাদের কেটেছে ভরা পেট নিয়ে? তারাও তো গতবছর ঠিক এমনভাবে বলেছিলো—“হাপি নিউইয়ার, হাপি নিউইয়ার, ওয়েলকাম নাইটিন সেভেটি-টু।”

কি ফল হয়েছিলো তাদের কথাগুলো বলে?

সাদা পাতার বৃকে কালোশিখের ডগাটা ছুঁইয়ে প্রদ্ব কয়েন সাংবাদিক—

“গত বছরটা কেমন কাটলো সাহেব?”

“ভেরী স্লোলি মিষ্টার, ভেরী স্লোলি; অনুলি এ সেকেন্ড ওয়াকুড লাইফ এ্যান ইয়ার, মিষ্টার রিপোর্টার। ডেজ আর পাসিং ভেরী স্লোলি, ভেরী ভেরী স্লোলি।”

নিম্নক ঘরে পেল্লিলের খসখস আওয়াজ ওঠে। জানলা দিয়ে আনন্দের, উৎসবের, তুবড়ির ফুলকিগুলো একঝলক রূপোলী আলো ছিটিয়ে যায় ঘরে।

ওরা বুঝি উকি দিয়ে দেখে যায় সাদা পাতার বৃকে কালো পেন্সিলে লেখা হাজার হাজার হেনরী সাহেবদের প্রাণের কথাটা—
“ও লাইফ্ ইজ সো বোরিং।”

রিপোর্টার চলে যাওয়ার সময় ‘শুভ নববর্ষ’ জানাতে ভোলে না। বুড়ো হেনরীর কানে বিজ্ঞপ ছড়িয়ে যায় শব্দগুলো। বাইরের থেকে একঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার সঙ্গে ঢুকে পড়ে হোটেলের কনসার্ট, বলরুমের

উন্নত জাজসেটের আওয়াজ।

হোট্ট জর্জের দাঁতগুলো আবার অবাধ্যতা শুরু করেছে। ক্যাকাশে ঠোটটুটো একে অপরের ওপর চেপে বসে প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে। ওরা উচ্চারণ করতে দেবে না শব্দটা, আগে হিসেব চায়।

রাত শেষ হয়ে আসছে।

ময়দানের গাছগুলোতে বসা কাকগুলো নড়ে চড়ে বসে।

সামনের অতবড়ো হোটেলটা থেকে একটা দুটো করে, বড়ো গাড়ীগুলো বেরিয়ে আসতে থাকে।

এমনই এক গাড়ীর সামনে রিপোর্টার হাত তুলে দাঁড়ায়। সোফার ধামে।

হলু সাহেব বেশ কিছুটা বেহুঁশ। তবুও চিনতে অনুবিধা হয় নি রিপোর্টারকে।

—“কেমন কাটলো সাহেব বছরটা?”

—“ও ডেজ আর পাসিং সো আরলি রিপোর্টার। ও ইয়ারস্ অফ লাইফ অলসো পাসিং সো আরলি।”

—“থ্যাঙ্ক ইউ।” মাথা নোয়ায় রিপোর্টার।

—“হাপি নিউইয়ার।” উত্তর আসে জড়ানো গলায় গাড়ীটা থেকে। ততক্ষণে একরাশ ধোঁয়া ছড়িয়েছে গাড়ীটা—ফরেন ইমপোর্টেড, দেড় লাখ টাকার গাড়ী।

বড় হোটেলের শো-কেসের সান্তারুজের ছবিটা, গলির মোড়টার “হাপি নিউইয়ার” লেখা তারাটার আলো ম্যাডম্যাডে হয়ে এসেছে। একটু বাদেই, নতুন বছরের ভোরে কোটি কোটি বছরের পুরোনো স্মৃতি উঠবে।

রিপোর্টার রাজা দিয়ে চলতে থাকে। তার হাতের—খামার পাতায় লেখা হয়ে থাকে দুটো মাহুকের জবানবন্দী। পাশাপাশি।

১. গত সংখ্যায় চিঠিপত্র বিভাগের শেষ চিঠিটির (পৃ—চল্লিশ) শিরোনামটি, অসাবধানতাবশত: “একটি বিজ্ঞান সম্মেলনের রিপোর্ট প্রসঙ্গে”র জায়গায় ছাপা হয়েছে “একটি বিজ্ঞান কলেজের রিপোর্ট প্রসঙ্গে”।

★ এই সংখ্যায় “স্কুলের পাঠক্রমে শারীরবিজ্ঞান অন্তর্ভুক্তি সম্পর্কে একটি আলোচনা সভার রিপোর্ট” লেখাটির শিরোনামের উপরে বন্ধনীর মধ্যে “বিজ্ঞান ও এদেশ” কথাটির জায়গায় ছাপা হয়েছে “রিপোর্ট”।

॥ এই ক্রটির জন্য আমরা লজ্জিত ও ক্ষমাপ্রার্থী—সঃ মঃ বঃ ॥

ভারতবর্ষের যে ইতিহাস আমরা পড়ি এবং মুখস্থ করিবা পরীক্ষা দিই, তাহা ভারতবর্ষের নিশীথকালের একটা দুঃখপ্ৰকাহিনী মাত্র। কোথা হইতে কাহারো আসিল, কাটাকাটি মারামারি পড়িয়া গেল, ঝাপে ছেলের, ভাইরে ভাইরে সিংহাসন লষ্টরা ঢানাটানি চলিতে লাগিল, একদল যদি বা যার কোথা হইতে আর একদল উঠিয়া পড়ে—পাঠান, মোগল, পতু গীজ, ফরাসী, ইংরেজ সকলে মিলিয়া এই স্বপ্নকে উত্তরোত্তর জটিল করিয়া তুলিয়াছে।

কিন্তু এই রক্তবর্ণে রঞ্জিত পরিবর্তমান স্বপ্ন-দৃশ্যপটের দ্বারা ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন করিয়া দেখিলে যথার্থ ভারতবর্ষকে দেখা হয় না। ভারতবাসী কোথাও, এ সকল ইতিহাস তাহার কোন উত্তর দেয় না। —রবীন্দ্রনাথ

সন্ন্যাসী বিদ্রোহ :

ভারতের গণবিদ্রোহের শংখধ্বনি* /নীলাদ্রি ঘোষ

আমাদের একটা ইতিহাস আছে—বহু ঐতিহ্যমণ্ডিত গৌরবময় ইতিহাস, অথচ প্রচলিত ইতিহাস বলে আমরা যা জনে আসছি, আমরা যা জানছি স্কুল-কলেজের চক্রে, আসলে একে বলা উচিত ইতিহাসেব নিকৃতি। বিদ্রোহী জননায়কদের আমরা দেখে আসছি “লুণ্ঠনকারী দস্যুসদার হিসাবে”। বঞ্চিত নৈপীড়িত কৃষকের বিদ্রোহবহি দাসত্বের দর্শনবাবসায়ীদের িতে হয়ে উঠেছে শ্রেফ ডাকাতি। আজ যারা ‘মানডেক্স’ খয়ে অপসংস্কৃতির অবসাদে হতাশার অতল গহ্বরে মুক্তির স্বাদ পতে চাইছে, তারা যদি একবার পিছনে ফিরে তাকায়, তাহলে দৃশ্য বহুরের প্রাচীন বাংলাকে একবার জানতে চায়, তাহলে দৃশ্যে পাবে মনস্তত্ত্বের মহামারীর শ্মশানে দাঁড়িয়ে এদেশের ভুক্ত, স্বর্ধুক্ত মানুষ কী প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাসে ব্রিটিশ বেনিয়াদের চাখের ঘুম কেড়ে নিয়েছিল।

‘বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ড’ হয়ে দেখা দেওয়ার পরে ব্রিটিশ ব্যাপক অত্যাচার ও অবাধ লুণ্ঠনের স্ত্রীমরোলার এদেশের কের উপর চালিয়েছিল তার আশু ফলশ্রুতি ঘটেছিল বাংলা-দেশে ছিয়ান্ডরের মনস্তত্ত্বের। যতদিন পৃথিবীর বুকে সাম্রাজ্যবাদী টিশ বেঁচে থাকবে ততদিন বাংলার মানুষ এই মহাত্মভিক্ষের থা ভুলতে পারবে না—পারবে না, কারণ ব্রিটিশ লক্ষ লক্ষ মানুষকে না খেয়ে মরতে বাধ্য করেছিল, কিন্তু না—‘ছিয়ান্ডরেও আমরা মরিনি’। এই মনস্তত্ত্বের মহাশ্মশানে দাঁড়িয়েই ব্রিটিশের কক্ষে আমাদের দেশের সাধারণ মানুষের সংঘবদ্ধ-প্রতিরোধ প্রথম দানা বেঁধে উঠল।

সালটা ছিল ১৭৬৩। ৪ঠাং এক রাত্রে ঢাকার ইংরেজ ত্রাহি ত্রাহি সব পড়ে গেল। অতর্কিত আক্রমণে সাহেবর ফেলে কোনরকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে বাচল। যে দেশের কেবল আক্রান্ত হয়ে এসেছে তাদের এই প্রথম পাল্টা আক্রমণে ধমকে দাঁড়ালে। ব্রিটিশের দোদণ্ড প্রতাপকে কারা সে’রাত্রে জানিয়েছিল? সুরক্ষিত ইংরেজ কুঠিকে কারা সেদিন অসহ্য ভুলেছিল? ইংরেজের খয়েরখা ঐতিহাসিকের দল একে করেছে লুণ্ঠনকারীদের দুঃখিত হিসাবে। কিন্তু কেবলমাত্র কুঠিই নয়, একে একে আরও বহু ইংরেজ কুঠি আক্রান্ত হল। আক্রমণ হল রাজসাহী জেলার রামপুৰ-বোয়ালিয়ার ইংরেজ উপর। এর পব আক্রমণের ব্যাপকতা কেবলমাত্র ছোটখাট উপরই সীমাবদ্ধ রইল না। ইতিহাস বলছে সাইক্লিশ বৎসরে অধিককাল সময়ব্যাপী ব্রিটিশের সশস্ত্র বাহিনী সমগ্র বাংলা ও হিমসিম খাচ্ছে এই ধরণের আক্রমণের মোকাবিলা করতে খণ্ডবুদ্ধে, বিশেষ করে উত্তরবঙ্গে, গোরাইসৈন্তের শৌচনীয় তাদের গবের ইমারতকে ধ্বংস করে দিল। নদীমাতৃক বাংলা নদীপথ তখন ব্রিটিশ আর তার পেটোয়া জমিদারদের কাছে হয়ে উঠল।

ওয়ারেন হেস্টিংস আর তার পোদ্দাবর্গ এইসব আক্রমণকে বা বাধাবর দস্যুদের কার্যকলাপ বলে চালাবার চেষ্টা করলেও ‘মানুষ তা’ বিশ্বাস করেনি। জনৈক বামিনী ঘোষ বাংলা-বি এই বিদ্রোহীদের “বহিরাগত যাযাবর প্রকৃতির নাগাল ও ভোজপুরী দস্যু ডাকাতিদের উৎপাত হিসাবে বি করেছেন।” ব্রজেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইংরেজ ভজন—Daw New India-তে বামিনী ঘোষের কথাই পুনরাবৃত্তি। বাঙলে হেস্টিংসের ভাবমূর্তি রক্ষা করেছেন স্মরণভাবে।

সন্ন্যাসী বিদ্রোহের ব্যাপ্তি, বিস্তার, তার ব্যাপকতা ও তাৎপর্য খন্ড পরিসরে ব্যাখ্যা অসম্ভব। বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্পর্কে একটা সাধারণ ধারণা দেবার প্রচেষ্টা হয়েছে মাত্র। —

বাংলার সাধারণ মানুষ এইসব আক্রমণ-সংগঠনকারীদের আদৌ দৃষ্টি হিসাবে দেখেনি। দেখেনি নাগা-ভোজপুরী ভাষায় হিসাবে। দেখেছে বিদ্রোহী বীর হিসাবে। তারা হুঁহাত তুলে আশীর্বাদ জানিয়েছে এই বিদ্রোহকে। তারা ইংরেজের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীদের স্বপক্ষে বিজয়লাভের জন্য সমস্তরকম সহায়তাই করেছে। জনগণের সংগ্রামের ইতিহাস, ভারতের জনগণের স্বাধীনতা সংগ্রামের এই সংঘবদ্ধ প্রতিরোধকে ‘সন্ন্যাসী-বিদ্রোহ’ নামে অভিনন্দন জানিয়েছে।

যারা এই বিদ্রোহ পরিচালনা করেছিল তারা সকলেই ছিল সংসারের সংগে সম্পর্কিত সন্ন্যাসী অথবা গৃহস্থ ককির। বৃটিশের বিরুদ্ধে সন্ন্যাসী ও ককিরদের অসির ঝংকার লাহিত, নিপীড়িত, অত্যাচারিত, শোষণ-অর্জরিত বাংলার জনজীবনে ‘মজল খংখমজি জুরের’ মতই এসেছিল। বৃটিশ সামরিক শক্তি যে অপরাধের নর, এই চেতনা দ্রুত ছড়িয়ে পড়েছিল বাংলা-বিহারের গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে।

কিন্তু কারা এই সন্ন্যাসী? কারাই বা এই বিদ্রোহী ককির? এরা কেউ হঠাৎ জন্ম নেয় নি। এরা কোন ভূঁইকোড় বীরের দল নয়—নয় কোন অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন বাহুর। বৃটিশের অংগলশাসন আর অবাধলুণ্ঠনের ফলে তৎকালে যে অটল সামাজিক বিদ্ভাসের সৃষ্টি হয়েছিল—এরা সেখান থেকেই উঠে এসেছিল। এই সন্ন্যাসী ও ককির সম্প্রদায় আসলে ছিল ভূমিহীন কৃষকের দল এবং বৃটিশের দেশীয় কুটীরশিল্প বিধ্বংসের শিকারে হাজার হাজার বেকার কারিগর। এরা এতদিন যেভাবে জীবিকা নির্বাহ করে আসছিল ইংরেজ তার পরিসমাপ্তি ঘোষণা করল। কৃষকের উপর শোষণ চরম পর্যায়ে উঠল। বাংলার মসলিন উৎপাদনকারী দক্ষ কারিগররা বৃটিশের শারীরিক উৎপীড়ন থেকে আত্মরক্ষার জন্য বনে-জঙ্গলে পালিয়ে গেল। সন্ন্যাসী ও ককিরদের তীর্থযাত্রার কর বসিয়ে ইংরেজ তাদের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা হুঁসিহ করে তুলল। নতুন নতুন আইন করে তাদের ধর্মীয় আচার-অঙ্গুষ্ঠানে চিরহারী প্রতিবন্ধক গড়ে তুলল। বহু ছোটখাট জমিদারও সময়সমত খাজনা দিতে না পেরে ইংরেজদের অত্যাচারের ভয়ে ঘরবাড়ী ছেড়ে পালিয়ে যান। এরপর বাংলার জনগণের সামনে দুটি রাস্তাই খোলা ছিল—হয় এই অসহনীয় অবস্থা মেনে নিয়ে তিল তিল করে মুক্তার দিকে এগিয়ে যাওয়া, যতদূরকে হুঁহাত হিসাবে মেনে নেওয়া, বৃটিশ-রাজের পায়ে নতিস্বীকার করা নতুবা বৃটিশের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করা, ইংরেজ-কুটীর ব্যবস্থার ধ্বংসসাধন হিনিয়ে নেওয়া এবং জনজীবনে বৃটিশ হুকুমামা চিরতরে ভাঙ ককি দেওয়া। সন্ন্যাসী আর ককির সম্প্রদায় বিত্তীয় পথই বেছে নিল। ব্যাপক উৎপীড়িত কৃষক জনতা তাদের নির্দেশিত পথে সামিল হল। আলখালা আর গৈরিক বসনের ভেতর টাই গেল ভরবারি।

যে মহান আদর্শ ও চেতনা নিয়ে এই ব্যাপক বিদ্রোহের আয়োজন হয়েছিল সে সম্পর্কে অনেক ইংরেজের স্বীকারোক্তি প্রমাণমান্য। “সন্ন্যাসী ও ককিরগণ সংগ্রামী কৃষক ও কারিগরদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল বিদেশীদের কবল হইতে দেশের মুক্তিলাভন ও স্বরক্ষার আদর্শ; সর্বস্বত্যাগ, দেশমাতৃকার প্রতি অচলা ভক্তি, অস্ত্রাঘের বিদ্রোহ ও ভারতের প্রতিষ্ঠার জন্য সন্ন্যাস গ্রহণ এবং প্রবল বিদেশী শক্তির বিরুদ্ধে দেশবাসীর ‘ঐক্যগঠন’—এই সকল হইল সেই পরমার্থ পালনের প্রেরিত পন্থা।”

কোন ব্যাপক গণবিদ্রোহের সাক্ষ্যের জন্য যে লক্ষ্য ও আদর্শ, যে নেতৃত্ব, যে সংগঠন ও সংগ্রামী অভিজ্ঞতার প্রয়োজন, সন্ন্যাসী ও ককিরদের মধ্যে তার অভাব ছিল প্রচণ্ড। কখনই কোন কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের পরিচালনার সুসংগঠিত বিদ্রোহ ব্যাপক এলাকা জুড়ে ছড়িয়ে পড়তে পারে নি। কোটি কোটি অতুণ্ড, অর্থতুণ্ড, দুভ্রান্ত কৃষকের মধ্যে বহরের পর বহর পৃথকীকৃত অসন্তোষ অনেকটা স্বতঃস্ফূর্ত ভাবেই বিদ্রোহের আকারে খণ্ড খণ্ড ভাবে বাংলা বিহারের বিভিন্ন প্রান্তে ফেটে পড়ে। এই খণ্ড খণ্ড বিদ্রোহের সংগে ধর্মীয় অত্যাচারের যুক্ত করে সন্ন্যাসী ও ককিররা একে সার্বজনীন আবেদনগ্রাহ্য করে তুলবার আশ্রয় প্রচেষ্টা চালায়। আর এই প্রচেষ্টার কর্তব্য হিসাবে আমরা থাকে দেখতে পাই, তাঁর নাম মজলুশাহ বা ককির মজলু।

মজলু তাঁর অক্লান্ত প্রচেষ্টায় সন্ন্যাসী ও ককিরদের দূর দূর বিদ্রোহী দলগুলিকে নিয়ে এক ঐক্যবদ্ধ ব্যাপক সংগঠন গড়ে তুলবার পথে যথেষ্ট এগিয়ে যান। তাঁর বলিষ্ঠ নেতৃত্ব ও সামরিক নৈপুণ্য সমস্ত বিদ্রোহীদের মনে প্রচণ্ড উৎসাহের সৃষ্টি করত। তাঁকে আমরা কখনও দেখছি উত্তরবঙ্গের ব্যাপক এলাকার কার্ভাং শাসনকর্তা হিসাবে। কখনও দেখছি বৃটিশ বাহিনী অবিরাম তাঁর শিখু ধাক্কা করে চলেছে। মজলুশাহকে কখনও দেখা যায় বাংলা সীমান্ত ছাড়িয়ে বিহারে পরবর্তী আক্রমণের প্রস্তুতি চালাচ্ছেন। ককির মজলু আবার কখনও সিলেটের জঙ্গলে ঘুরে বেড়াচ্ছেন সন্ন্যাসী ও ককিরদের আত্মকলহ মেটাবার জন্য। ১৭৮৬-র ডিসেম্বর অব্দি মজলু ককির একদিনের জন্য বৃটিশকে শান্তিতে থাকতে দেন নি।

আমাদের হুঁহাত—হুঁহাত্য এই আত্মবিশ্বস্ত আভির যে বাংলার বৃটিশ-বিরোধী প্রথম গণবিদ্রোহের এই মহানায়ক সম্পর্কে কেউ কখনও কোন প্রামাণ্য ইতিহাস লেবেকি। আজ থেকে হুঁহাত বহুর আগে ধীর নামে বৃটিশের বুকে জ্বালার বড় বইত, ধীর গেরিলা যুদ্ধের কৌশলের কাছে বৃটিশের সামরিক শক্তি অসহায় হয়ে পড়েছিল; ধীর আত্মজানে হাজার হাজার কৃষক দেশের মুক্তির জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিল—লক্ষ লক্ষ স্বদেশবাসী ধীর মজলু কামনা করত, ভারতের প্রথম

[এরপর ৪২ পৃষ্ঠায় দেখুন

সভ্যতার উদ্দেশ্যে

বিমল মুখোপাধ্যায়

● বিমল মুখোপাধ্যায়ের গল্পের স্বাদ ‘বীক্ষণে’র পাঠক-পাঠিকারা এই প্রথম পাবেন। ‘বীক্ষণে’ তাঁর গল্প ছাপতে পেরে আমরা আনন্দিত ও গর্বিত। ধরেই নিচ্ছি, এই গর্ব ও আনন্দের কারণ আপনাদের জানা নেই। কারণ তাঁর লেখা রসজ্ঞ ও সমঝদার পাঠকের সামান্যতম একটি অংশের বাইরে ব্যাপক সাধারণ মানুষের কাছে পৌছবার আগেই অতর্কিত নিষ্ঠুর মৃত্যু তাঁকে সে স্রবোগ ও অবসর থেকে বঞ্চিত করেছে। তাই তাঁর গল্পে প্রবেশ করার আগে তাঁর সম্পর্কে দু’চার কথা বলার তাগিদ বোধ করছি।

১৯৪৫’র ডিসেম্বরের গোড়ার দিকে দুর্ভিক্ষপীড়িত বাংলাদেশের মাটিতে বিমল মুখোপাধ্যায়ের জন্ম হয়। জন্মলগ্নের যন্ত্রণা, যুগের যন্ত্রণা, আর উত্তরণের সন্ধানে তাঁর তেইশটা দুর্দান্ত বসন্ত কাটে।

ক্রীক রো মেট্রোপলিটান স্কুলকে দুর্নীতির হাত থেকে বাঁচাতে ছাত্রদের সাথে এবং অজ্ঞাত শিক্ষকদের একত্রিত করে আমলা-ভক্তের বিক্ষিপ্ত তিনি আপোহীন সংগ্রাম চালিয়েছেন। তাঁর এই সংগ্রামী মেজাজের স্বাক্ষর, তাঁর প্রতিটি গল্পে মুক্ত হার ফুটে উঠেছে। তাঁর ‘অন্নদা’, ‘পাহাড়ের সিঁড়ি’, ‘বর্ষামঙ্গল’, এই তিনটি মুদ্রিত গল্পই রসিক মহলে আলোড়ন আনে। অন্নদা ছিন্নমূল উদ্ভিদ নারী—চাল ব্র্যাক করে, তাদের দল আছে। তারা জানে কাজটা অজায়। বিভিন্ন উৎপাদনশীল বৃত্তি থেকে ছাঁটাই হতে হতে তারা এই পাপ কাজে ঢুকেছে। আর এই পাপের লাভটা গিয়ে ওঠে মহাজনের গদিতে। শেষে পুলিশ অন্নদাকে ধর্ষণ করে। আর গোটা দলটা ফেটে পড়ে বিক্ষোভে সংগ্রামে। কিন্তু পল্লু জীবনের সংগ্রামের শেষে নামে পরাজয়, বা তাদের জীবনের মতোই অবশ্রাব্য। সমরেশ বসুর ‘এসমালুগার’ গল্প একই বিষয় নিয়ে রচিত হলেও, দৃষ্টিভঙ্গীর একটা মৌলিক পার্থক্য লক্ষ্যণীয়। বিমল মুখোপাধ্যায়ের অন্নদারা, কোথা থেকে এসেছে তা স্পষ্ট।—এই ছাঁটড়াবৃত্তি আসলে যে সমাজপতিরাই চালাচ্ছেন তা পরিষ্কার দেখিয়ে দেয়। অন্নদারা বাঁচতে চায়। বাঁচতে চায়, আরেকটা শক্তিকে ভরসা করে—“দলীয় রত্নাকরেরবাস্তবিক লাভের বুকচাপা যন্ত্রণায়”.....যখন “অন্নদার শরীরটা রাতারাতি বাংলাদেশ হয়ে” উঠবে।

পাহাড়ের সিঁড়িতে আমরা পাই একটি নিরতিশয় মধ্যবিত্ত পরিবার, তার যন্ত্রণা এবং শেষহীন মুক্তি আহ্বান। এই-মুক্তির জুরই বিমল মুখোপাধ্যায়ের জুর। কোথায় যেন আমরা স্বাধীন নই। কি যেন আমাদের মাথাটা বারবার ঠুকে দিচ্ছে। কিন্তু মাগুবতো বাঁচবে। ‘বর্ষামঙ্গল’ও সমাজসচেতন আর যন্ত্রণাপ্রধান শিল্পকর্ম। ‘প্রভাত সাইকেল ষ্টোর’ বিমল মুখোপাধ্যায়ের একমাত্র মুদ্রিত উপজ্ঞাস। ১৯৬৮ সালের ২০শে ডিসেম্বর এই শক্তিশালী গল্পকার অত্যন্ত দুঃখজনকভাবে জলে ডুবে মারা যান।

কর্তমান গল্পটি তাঁর স্কুলের ছাত্রাবস্থায় লেখা। অজ্ঞাত গল্পগুলির তুলনায় গল্পটি তেমন পরিণত নয় বলে, জীবিত অবস্থায় কখনো গল্পটি ছাপতে তিনি রাজী হননি। কিন্তু তাঁর নিজের মত যাই হোক না কেন, কৈশোরে লেখা তাঁর এই গল্পটিতে প্রকাশভঙ্গীর স্বাভাৱ্য আশ্চর্যভাবে লক্ষ্যণীয়। গল্পটির মধ্যেই আমরা দেখতে পাই, পরিণত বিমল মুখোপাধ্যায়ের জন্মের ইঙ্গিত।

ঔৎসাহী পাঠক-পাঠিকারা তাঁর প্রায় সবক’টি গল্পই অধুনালুপ্ত ‘হিন্দোল’ পত্রিকার পুরোন সংখ্যাগুলো খোঁজ করলে পেতে পাবেন। সঃ বীঃ ●

॥ ১ ॥

বিদ্যাক্ষ নাথুবাঁ কিছুকণ তার অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে নিরুজ বাউরীর
কাকিছে, তারপর তার লোকানের মালপত্রের দিকে একবার চোখ

বুলিয়ে নিয়ে উত্তর দিল—“কেনে তাঁর খোঁকাতে মিলিক পাউড
খাওয়া না; সে ভিনিসটা ত’ মন্দ নয়।”

নিরুজ বাউরী ‘মিলিক পাউডার’ অর্থাৎ মিক পাউডারের নাম ও

কিছুক্ষণ চোখ কুঁচকে কিছু ভাবল; পরক্ষণেই বলল, “ও, সেই গুঁড়া গুঁড়া দুধগলার কথা বইলছ?”

—“হঁই! গুঁড়া গুঁড়া দুধ! জল দিয়ে গুলে খাওয়াইলিবি।”
নিবারণ সাধুর্ষার নিদেখ।

নিকুঞ্জ বাড়ুরী তার খোঁচা খোঁচা দাড়িতে হাত বুলিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল। সারা মুখে ওর বিতৃষ্ণার তিতিক্কা। তারপর হাঁটুর উপর খুঁতনি দিয়ে চিন্তা করতে লাগল আবার। গত পাঁচদিন হল সে তার জীকে হারিয়েছে। সারা গায়ে কলেরা তার করাল ছায়া নিয়ে এসে দাঁড়িয়েছে। একদিন তার বউ ‘পন্ন’ ষাট থেকে এসেই ভেদবমি শুরু করল। ডাক্তার ডেকে পাঁচ টাকা দিয়ে সে দুটো সুই দিইয়েছিল। বলাই বাহুল্য কোন ফল হয়নি। মরে গেছে। ডাক্তার বলেছিল আরও দুটো সুই-এর দরকার। কিন্তু নিকুঞ্জ নগদ দাম দিতে না পারায় তার জী বিনা চিকিৎসায় মারা গেছে। তাই নিকুঞ্জ এখন বড্ড বেশী শোকাভূত। কিন্তু এবার আবার ‘মরার উপর খাঁড়ার ষা’ হয়ে দাঁড়িয়েছে তার শিশুপুত্রটি। সত্ত্ব মাতৃহীন রক্ত ছেলেটা। তার দুধ যোগানো একটা ভীষণ সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে তার পক্ষে। নিকুঞ্জর পয়সা নেই। বিনা চিকিৎসায় তার জী মারা গেছে। তাই এই কলেরায় আক্রান্ত গ্রামে দুর্মূল্য দুধ কেনার সামর্থ্য তার নেই। চেয়ে চিন্তে ধার করে সে দাম দিয়ে দুধ কিনতে চেয়েছিল। কিন্তু দুধের বড্ড বেশী টানাটানি। গ্রামে যে দু-ঘর গোয়াল আছে তাদের সমস্ত দুধ যায় জমিদার এবং অজ্ঞাত বাবুদের দুধের যোগা দিতে। তাই এই বিংশ শতাব্দীর কৃষক নিকুঞ্জের কথ-মুমূর্ শিশুপুত্রের ভাগ্যে সামান্য একটু গরুর দুধ জোটা অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে।

ওলাওঠা—কলেরা; সারা গ্রাম জুড়ে একটা আতঙ্কের ভয়াল ছায়া ঘনিঘে এসেছে। সন্ধ্যা হয় হয়। বাঁশঝাড়ের ক্যাচোর ক্যাচোব শব্দ—ডোবাব ভলে মশার ভনভনানি—জোনাকি ব মিটমিট, ভী ও গতিবেগ—সমস্ত কিছু মিলে যেন কেমন একটা গা ছমছম ভাবের সৃষ্টি হয়েছে। আবাব মাঝে মাঝে আশ্বিনের পাগলা কুকুরগুলোর ঝেঁউ ঝেঁউ আতনাদ একটা তেতো চেতনা জাগিয়ে দেয়।

“নাঃ উঠি! কই দাও গো”—বলে নিকুঞ্জ খুঁট থেকে কয়েকটা পয়সা বের করে নিবারণের দিকে বাড়িয়ে একহাত দিয়ে কাগজে মোড়া দুধ নেয়, আর একহাত দিয়ে পয়সাক’টা দিয়ে দেয়। নিবারণ মিস্ পাউডার নিয়ে প্রস্তুত হয়ে ছিল। সেটাকে দিয়ে হাঁটুতে ভর দিয়ে মুখ বিকৃত করে তার মেদবহুল দেহখানিকে কোনক্রমে তুলে তারপর বলে, “দশ নয়্য দিলে, দু’নয়্য পাব খেয়াল রাইখবি। নাঃ বাই। আবার ধূপধূনা দিতে হবেক অখন।”

নিবারণ সাধুর্ষার সবসময় হাঁটু অবধি কাপড় থাকে, আর গায়ে একটা ফতুয়া। সেটাকে ভেদ করে যেন তার ক্ষীণ দেহখানি বেরিয়ে

আসতে চায়—ফতুয়ার ভেতরে থাকতে অসহ্য লাগে তার। কিন্তু শেখ পর্যন্ত নিবারণের অধ্যবসায় জরী হয়ে জোর করে বোতাম আটকে তাকে ভেতবেই রেখে দেয়। ঠিক যেমন তার অগাধ সম্পত্তির কথা গোপনীয় হলেও এ’গাঁয়ের সবাই জানে।

মহামারীতে আক্রান্ত গ্রামটাতে একটা বিন্ময়ের রোল তুলে এই ভর সন্ধ্যাবেলায় একটা ছোট জীপগাড়িতে করে আসেন পাশের শহর থেকে এক শেঠজী—মাড়োয়ারী, নিবারণের মুদিখানার সামনে সেটা থামলে হস্তদস্ত হয়ে বেরিয়ে আসে নিবারণ। এ গাড়ীর শব্দ তার চেনা যে। শেঠজীও নিবারণের মতো মুখ বিকৃত করে কোনক্রমে তাঁর ভূঁড়িওয়ালা শরীরটাকে নামান গাড়ী থেকে। তারপর “হেঁ হেঁ—ভালো আসেন তো”……বলে পরস্পরের নমস্কার বিনিময় চলে। বিন্মে ও শ্রদ্ধায় নিবারণের ঘাড়টা তেঁট হয়ে আসে। “আমুন, আমুন”……বলে নিবারণ তাঁকে সাদর সম্ভাষণ করে নিয়ে যায় ভেতরে। নানারকম চোরাকারবারে সিদ্ধান্ত এই শেঠজী। জগতের সবরকম জোচ্চুরি যেন জড়িয়ে আছে এই শেঠজীর স্বভায়ে, চরিত্রে। নিবারণের মহাজন এই শেঠজী, তার মা-বাপ।

ছোট ছোট উলঙ্গ শীর্ণ শিশু আর কিশোর কিশোরীরা মাছির মতো হেঁকে ধরে এই শেঠজীর গাড়ীখানিকে। অবাঁক বিন্ময় ওদের চোখে—পৃথিবীর জিজ্ঞাসা। কেউ কেউ আবার তাদের মধ্যে গাড়ীর টায়ারে, পেছনের ত্রিপল দেওয়া শেডে, লাইটে হাত দিয়ে অন্তর্ভব করতে চায় এক অনাস্বাদিত আস্বাদ। আবার পরক্ষণেই ড্রাইভারের ধমকের ভয়ে হাত সরিয়ে নেয়। অবাঁক হয়ে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে—যদিও এটা নতুন নয়; গাড়িটা মাঝে মাঝেই আসে এ’গায়ে মাল নিয়ে। ওবুও!

কিছুক্ষণ পরেই বেরিয়ে আসেন শেঠজী। তাঁর সহচররা তাঁর নির্দেশমতো গাড়ীর গিছন থেকে বের করে গামছা, কাপড় ও কয়েকটা নিত্যব্যাবহার্য দ্রব্য। সবশেষে বের হয় এক ড্রাম মিস্ পাউডার—পেট ‘মিলিক পাউডার’ যা একটু আগেই নিকুঞ্জ কিনে নিয়ে গেল।

ওই সব শীর্ণ পল্লু লোক আর ছেলেমেয়েগুলো কুণ্ডলতায় ঘাড় বেকিয়ে নিয়ে যায় শেঠজীর দান; উলঙ্গ শিশুগুলো ঘটি ভরে নিয়ে যায় মিস্ পাউডার গোলা দুধ-ওদের জীবনীশক্তি—প্রাণ—কৃত্রিম প্রাণ।

বাবার সময় শেঠজীর সাথে নিবারণের কি সব কথা হয়। শেঠজী হাত পা নেড়ে গুজ গুজ করে অনেক কথা বলে তারপর বলেন—“আরে বাবা, এটাইম তো বোড়ো ভালো আসে; মেট্রিক ওজনের টাইম আসছে; এক কিলোকে বলবেন ডের সেয় আসে; ব্যাস, সোব ঠিক হোয়ে বাবে। ইলেকশন আসিয়ে গেলো, একটু দানটান করতে হোবে বৈকি।”

পরদিন সকালবেলা নিকুঞ্জ ছুটতে ছুটতে আসে নিবারণ সাধুখাঁর দোকানে। হঠাৎ নিবারণের পা দু'টো জড়িয়ে ধর হাঁটুমাউ করে কঁদে ওঠে।—“নিবারণ। তুমি আমার ছিলাবেলাকার বন্ধু, আমার বাচাও।”

—ব্যাপারটা কি বল না?

—আমায় বাঁচাও।

—আরে! বল পরিকার করে।

—আমায় পাঁচটি টাকা দাও। খোকাটা কেমন কইরছে। ও বোধহয় আমার বাঁচবে না।

—কেন কি হ'ল আবার?

—ডাক্তারবাবুর কাছে গেছিলাম। বইললেন—“তুই ত' দিতেই হবে, আবার দুধও লাইগবে।” আমায় পাঁচটা টাকা দাও তুমি ভাই। তুমি আমার মা-বাপ-ভাই-বন্ধু-স্বাভাব্য সব।

বিরক্তি ধরে নিবারণের মনে। কিন্তু সেটা প্রকাশ না করে কৃত্রিম ব্যাধ্যভর নয়নে সে তার দোকানের বাস্র থেকে পাঁচটা টাকা বের করে দেয়—“এই নে। তুই আমার বন্ধু। শত হোক তুমাদের দুখে আমার পরানডা কঁদে, বুইয়লি।”

এইবার নিকুঞ্জ ভীতকণ্ঠে বলে, “আর একটা কথা আছে। খানিকটা সেই মিলিক পাউডার দাওনা গো। কাইলের দুধটা সব ফুরাইঙ্ গেছে।”

কি মনে করে নিবারণ কাগজে মুড়ে কালকের শেঠজীর দেওয়া খানিকটা দুধ দিয়ে দেয়।

ডাক্তারবাবুর নুই এর জালায় নিকুঞ্জর খোকা আর্তনাদ করে উঠল। কারণ ওয়ুধ তো নেই। শুধু নুই আর তার জালা। ডাক্তারবাবু বলেন, “ওর গায়ে একটুও শক্তি নেই। গরুর দুধ খাওয়াবে। শুধু ওয়ুধে কোন কাজ হবে না।”

নিকুঞ্জ সব জেনেও গোয়ালার কাছে গিয়ে ‘অরণ্যে বোদন’ করে একটু দুধের জন্ত। আড়াই টাকা তার গিয়েছে নুই-এর দাম দিতে। আর আড়াই গেছে ভিজিটে। ব্যস। সব শেষ। তবুও নিকুঞ্জ অনেক মিনতি জড়ানো গলায় বলে একটু দুধের জন্ত। গোয়ালী বড় বড় চোখ পাকিয়ে বলে “বাবারে বাবা, বাবুদের বাড়ীতেও ওলাওঠা লেইগেছে; সবদুধ বায়না হইঙ্ গেছে। দুধ দেওয়া হবক নাই।”

অনন্তোপায় নিকুঞ্জ বাড়ী গিয়ে তার বহু পুরোন সখল কাঁসার বাটিতে করে দুধটুকু গোলে—“মিলিক পাউডার” যাতে তার খোকার প্রাণ আছে, যা খেয়ে তার খোকা বেঁচে উঠবে—সেই ‘মিলিক পাউডার’।

তার খোকার মুখে যখন দুধ ঢালতে যায় তখন দেখে যে তার খোকার চোখ যেন সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি ছাড়িয়ে কোথায় চলে যেতে চাইছে। দেখলে ভয় লাগে। বুকে হাত দিয়ে ঐ অদ্ভুত আওয়াজ অস্ত্রভব করে সে সন্ধিং ফিরে পায়। যাক, বেঁচে আছে তাই’লে।

এইবার কাঁসার বাটিতে গোলা দুধ ঝিককে করে খাওয়াতে যায়—মিলিক পাউডার। কিছুটা তার খোকার মুখে যায়, কিছুটা বাইরে গড়িয়ে যায় দু'গাল বেয়ে। আবার চেষ্টা করে সে। এবারও সেইরকম হয়। এবার তার খোকা একটু নড়ে চড়ে ওঠে, হাত পা নাড়ে, মাথাটুকু ঝাঁকায়, মুখটাকে বিকৃত করে কঁদে ওঠে। নিকুঞ্জ ভাবে এইতো তার খোকা বেঁচে উঠেছে। এবার নিকুঞ্জ জোর করে তার খোকার হাতদুটো চেপে আর একটু দুধ খাওয়াতে যায়। এবার যেন তার খোকা তার সমস্ত শক্তি দিয়ে বাধা দিয়ে আর্তনাদ করে ওঠে। বলতে চায়—“না ও আমি খাব না—ওতে আমার প্রাণ নেই।” তার আর্তনাদ ক্রমশঃ স্তিমিত হয়ে আসে। হাত পা আঁতে আঁতে নেতিয়ে পড়ে, দাঁতে দাঁত লেগে যায়। নিকুঞ্জ তার দুইহাতে ডানায় চাপ দিয়ে বলে ওঠে “খোকা, খোকা, খোকা।” হাতের সেই নুই ফোটানো ব্যাধ্যর জায়গায় চাপ লাগায় তার খোকা একবার শেষ আর্তনাদ করে। কিন্তু জোরে নয়—অদ্ভুটে। অনেক চেষ্টা করে যেন হাত দুটোকে তুলতে চায় ওপরে—চোখদুটোকে মেলতে চায়—বলতে চায়, “আমি বাঁচব—আমি বাঁচতে চাই।” কিন্তু তার চোখের ওপরে সভ্যতার ছাদ আছে; চারিপাশে আছে সভ্যতার সংকীর্ণ দেওয়াল। সেই দেওয়াল ভেদ করে তার দৃষ্টি বাইরে যেতে পারে না—তার বলবার কথা আটকে যায় ধাক্কা লেগে—তার আবেদন আর পৌঁছাতে পারে না। যে একটু চেতনা ছিল তাও নিঃশেষ হয়ে যায় ‘মিলিক পাউডারের’ দৌলতে। সব অবলুপ্ত হয়ে যায়। আর নিকুঞ্জর এই বিরামহীন কণ্ঠ উদ্বেগহীন পাগলের প্রলাপের মতো চৈতন্যে যায়—“খোকা, খোকা, খোকা আমার।” তার ছোট্ট কুঁড়ের চার দেওয়ালের মাঝেই আবার তা প্রতিধ্বনিত হয় “খোকা—খোকা—খোকা আমার।”

পরদিন ভোরবেলা নিকুঞ্জ গুনতে পায় যে শেঠজীর দেওয়া ‘মিলিক পাউডার’—যা সে নিবারণের দোকান থেকে এনেছিল, আর তা সবাই খাটি ভেবে গুলে নিয়ে গিয়েছিল, তাতে খানিক ভেজাল আছে। আর তা খেয়ে এ গ্রামের মুচিপাড়ার দুটো মেয়ে আর বাড়ুরী পাড়ার পাঁচটি ছেলে কালই মারা গেছে—আর দশ বারোজন নাকি মরমর।

সেদিন সন্ধ্যাবেলা নিকুঞ্জ তার ছোট্ট টিনের বাস্র আর কয়েকটা ছোঁড়া কাঁধা আর জামাকাপড়ের পুঁটলী নিয়ে রওনা হয় শিল্পনগরী চিত্তরঞ্জনের উদ্দেশ্যে পৈতৃক ভিটেমাটি ছেড়ে। আর সঙ্গে নেয় তার মৃত পুত্রকে কাঁধায় জড়িয়ে। বাঁশঝাড়ের সামনে একবার থমকে

দাঁড়িয়ে আবার চলতে শুরু করে। এক ফোঁটা চোখের জল পড়ে তার।

তারপর অজয়নদীর বালির চরে তার মৃত পুত্রকে পুঁতে রেখে নদীর জলে হাত ধুয়ে ডুকে ডুকে নৈদে ওঠে, বলে, “ভগবান, তোমার যুগে রেলগাড়ী চলে, জাহাজ চলে, মটর চলে (মহাকাশ

যানের কথা তার অজানা’; কিন্তু আমার থোকা এই যুগের। হয়ে একটু ছুঁধের জুতা মইল কেন—ইয়ার উত্তরট তুমি দাও দেখি?”

দূর থেকে সভ্য বিংশ শতাব্দীর বিরাট রেল ইঞ্জিনের কার থেকে আমার পেটার একটা চাপা-চাপা আওয়াজ ভেসে আসে: হন্-হন্-হন্ হাঁ হাঁ হাঁ।

রিপোর্ট

স্কুলের পাঠক্রমে শারীরবিজ্ঞান অন্তর্ভুক্তি সম্পর্কে

একটি আলোচনা সভার রিপোর্ট

জনৈক ছাত্র

গত ১৮শে মার্চ ১৯৭০ তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বিজ্ঞানকলেজের শারীরবিজ্ঞান বিভাগে ‘স্কুলের পাঠক্রমে শারীরবিজ্ঞান চালু করার’ বিষয়ে আলোচনার জুতা শিক্ষার্থী, শিক্ষক ও গবেষকদের এক আলোচনা সভা ডাকা হয়। সভার ব্যবস্থাপকরা তাঁদের ঘোষণাপত্রে আরো অনেক কথা সঙ্গ্রে আমাদের জানান যে, স্কুলে শারীরবিজ্ঞান চালু করার কথা তাঁরা বলেছেন, কারণ তাঁদের মতে—(১) “স্কুলের শিক্ষার্থীরা প্রাপ্তবয়স্কের পরিবারগুলি থেকে আসে, যাদের অর্থনৈতিক ও সামাজিক মান এবং ফলতঃ পৌষ্টিক মান অত্যন্ত নীচু। সুতরাং শারীরবিজ্ঞান মারফত তাদের খাওয়াতাহ সঙ্কটে বাধ্যতামূলক ভাবে শিক্ষা দেওয়া উচিত, যাতে করে তারা একই সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থায় থেকেও গড়ে তুলতে পারে সুস্থ দেহ ও মন, সুন্দর স্বাস্থ্য ও নৈতিক চরিত্র।” (ঘোষণাপত্রে ২নং বক্তব্য)

(২) “ভারত একটি বিশাল দেশ যার সবচেয়ে বড় সমস্যা হল জনসংখ্যাধিক্য। এই সমস্যার সমাধানে ভারত সরকার রাষ্ট্রীয় তহবিল থেকে একটা বিরাট অঙ্কের টাকা খরচ করছেন। তা সত্ত্বেও আমরা দেখছি এই সমস্যার সমাধান হয়নি। যদি স্কুলের পর্যায় থেকেই প্রজনন বিজ্ঞান (physiology of reproduction) সঙ্কটে শিক্ষা দেওয়া যায় তাহলে এই সমস্যার সমাধান সহজতর হবে।” (ঐ ৩নং)

আজকাল কোন কোন মহল থেকে অত্যন্ত দায়িত্বজননহীন ভাবে আমাদের দেশের সমস্যাগুলোর যথেষ্ট ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করা হচ্ছে যার সঙ্গ্রে বাস্তবের কোন মিল নেই। সভায় এক বক্তা এই বিষয়টি তুলে ধরেন। উদ্যোক্তারা তখন তাঁদের মূল আলোচনা ভুলে গিয়ে উক্ত বক্তার বক্তব্যগুলোকে মিথ্যা এবং প্রয়োজনীয় প্রমাণ করার চেষ্টায় উঠে-পড়ে লেগে যান। তাঁরা বারবার বলতে থাকেন যে, তাঁরা নাকি খাঁটি বিজ্ঞান প্রচারের পক্ষে এবং সামাজিক সমস্যার সঙ্গ্রে তাঁদের কোন সম্পর্ক নেই। ‘ইচ্ছা থাকলে না খেয়েও বিজ্ঞান প্রচার করা যায়’—একথাও শোনা গেল একজনের মুখে। তাঁরা এত আবোলতাবোল বকছিলেন যে শুনে মনে হচ্ছিল “মাছিগুলো যতই ভন্ডন্ড বকুক মেঘের গর্জন তাতে চাপা পড়ে না।”

বক্তা যে বিষয়টি তুলে ধরেন, তা নীচে দেওয়া হল।

উপস্থিত ভদ্রমণ্ডলী ও আমাদের বন্ধুরা,

স্কুলে শারীরবিজ্ঞান শিক্ষার প্রচলন ও সাধারণভাবে প্রকৃতি বিজ্ঞানের এ শাখাটির প্রসারের যে পরিকল্পনা নিয়ে আজকের সভার উদ্যোক্তারা এগিয়ে এসেছেন, একে আমি আন্তরিকভাবে সমর্থন করি। কিন্তু

ঘোষণাপত্রে তাঁরা এই কাজের দ্বারা যে সব লক্ষ্য পূরণের কথা বলেছেন, বাস্তবের সঙ্গ্রে মিলিয়ে দেখতে গেলে ঐ বিষয়ে একটা ছুঁ বোঝাবুঝি হতে পারে বলে আমার ধারণা। তাই আমার মতে লক্ষ্য

ও উপলক্ষ্যগুলি নিয়ে একটু বিস্তৃত আলোচনা হওয়া দরকার। আমার মতামত আপনাদের বিচারের জন্য সভার সামনে রাখছি।

খাদ্য সমস্যা, পৌষ্টিকমান ও খাদ্যতত্ত্ব :

প্রথমে আমি এ সম্বন্ধে কিছু বলবো। আমাদের বন্ধুরা যা বলেছেন তার সোজা মানে করলে এই দাঁড়ায় যে, বিভিন্ন খাদ্যের গুণাগুণ সম্বন্ধে যদি জানা থাকে, তাহলে আমাদের দেশের খাদ্যাভাব ও দারিদ্র্যের মধ্যেও আমরা নিজেদের স্নহ রাখতে পারি। তাই খাদ্যতত্ত্ব ও জ্ঞান বিতরণের জন্য তাঁরা স্কুলে শারীরবিজ্ঞা শিক্ষার কার্যক্রম নিচ্ছেন। উত্তোক্তারা কি খাদ্যাভাবের প্রশ্নটিকে যথেষ্ট গুরুত্ব দিয়ে বিচার করেছেন? আমাদের খাদ্যসমস্যা কি খাদ্যতত্ত্বের জ্ঞানের অভাবেই? বাস্তবে কি ঘটছে?

খাদ্যাভাব ও খাদ্যতত্ত্বের পরিপ্রেক্ষিতে আমার একটি ঐতিহাসিক ঘটনার কথা মনে পড়ছে। প্রথম ফরাসী বিদ্রোহের সময় (১৭৮৯ সালে) ভূখা মানুষের মিছিল দেখে রানী মেরী অঁতোয়ানেত জিজ্ঞাসা করেছিলেন—“লোকগুলো চিংকার করছে কেন?” উত্তর হলো—“ওদের খাবার রুটি নেই।” শুনে রানী বলেছিলেন, “কেন ওরা কেঁক খাচ্ছে না?” রুটির বদলে যে কেঁক খাওয়া যায় খাদ্যের গুণাগুণ সম্বন্ধীয় এই ধারণা রানীর নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু সেটা কোনও কাজে আসেনি। গত কয়েক মাস ধরে দৈনিক খবরের কাগজের পৃষ্ঠাগুলোয় যারা চোখ বুলিয়েছেন, সারা দেশে, বিশেষ করে মহারাষ্ট্র, মহীশূর, ত্রিপুরা এবং এই রাজ্যের পঃ দিনাজপুর, মুর্শিদাবাদের ব্যাপক অঞ্চলে দুর্ভিক্ষের খবর আশাকরি তাঁদের দৃষ্টি এড়িয়ে যায়নি। পঃ দিনাজপুর ও মুর্শিদাবাদে অনাহারে মৃত্যুর খবরও পাওয়া গেছে। এখন, যে লোকটি খেতে না পেয়ে মরতে যাচ্ছে তাকে যদি আমি বলি, “ভাই, আলুসেদ্ধর চেয়ে কাঁচকলাসেদ্ধ বেশী উপাদেয় খাবার”—এবং শুনে সে যদি আমার গালে কষে একটা চড় মারে তাতে জাযাতঃ আমার কিছু বলার থাকে কি?

খাদ্যতত্ত্ব সম্বন্ধীয় জ্ঞান নিশ্চয়ই আমাদের থাকা দরকার এবং স্কুলে শারীরবিজ্ঞা চালু করলে সেই জ্ঞান বিতরণ সহজতর হতে পারে। কিন্তু খাদ্যসমস্যাটিকে বর্তমান পরিস্থিতিতে আংশিক সমাধানও তা দিতে পারে—একথা বলা যায় কি? এর আরো একটা দিক আছে। সেটা হল বেকার সমস্যা; এ রাজ্যে আধাবেকারদের বাদ দিয়েই বেকার লোকের সংখ্যা হলো ২,৮০০,০০০—তার মধ্যে ২০০,০০০ শিক্ষিত। আবার শিক্ষিতদের মধ্যে ৮০,০০০ গ্র্যাজুয়েট। এটা সরকারী তথ্য। (“Approach to the fifth five year plan”—Govt. of West Bengal.)

এখন কথা হল, আপনি স্কুল, কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে

শারীরবিজ্ঞা পড়ে খাদ্যতত্ত্ব সম্বন্ধে মহাজ্ঞানী হলেন। বাজারের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, পাশ করার পরে আপনিও বেকারীর খপ্পরে পড়তে পারেন। তখন আপনার সেই জ্ঞান কি আপনার পক্ষে নিউশনা হয়ে দাঁড়াবে না? সরষের তেলের বদলে শেয়ালকাঁটা তেল, বাসমতি চালের বদলে আমেরিক থেকে আনা ‘ধুতুরার বীজ মেশানো মাইলো’ যখন আপনাকে গেছেই হবে, তখন খাদ্যতত্ত্বের জ্ঞান থেকে জাত ঐ সব খাবারের বিষক্রিয়ার চিন্তা কি আপনাকে আধমরা করে ফেলবে না? এই ‘উপাদেয়’ জ্ঞানসমুদ্রের গুণু বেকাররাই নয়, আজকাল বেশীর ভাগ লোকই খেতে বাধ্য হচ্ছেন। তাই বলছিলাম, স্কুলে শারীরবিজ্ঞা চালু করতে চান ভালো কথা, কিন্তু সেই উপলক্ষে কাউকে যেন আমরা মিথ্যে আশ্বাস দিয়ে না ফেলি।

শিক্ষা, সামাজিক সমস্যা বাস্তব জ্ঞান :

আমার দ্বিতীয় বক্তব্য হল, আপনাদের তিন নম্বর আশ্বাস নিয়ে। আমাদের দেশের কোন সমস্যার সমাধানে জ্ঞাননিয়ন্ত্রণ আদৌ দরকারী কিনা সেই বিতর্কিত প্রশ্নে আমি যাচ্ছি না। আমি এর থেকে প্রাতিফলিত একটা বিষয়ে আলোচনা করব—আপাতদৃষ্টিতে যা কারো কারো কাছে কষ্টকল্পিত মনে হতে পারে। তাঁদের আমি অনুরোধ করব একটু ভেবে দেখতে। আমার মনে হচ্ছে যে, উত্তোক্তারা আশা করছেন, স্কুলে শারীরবিজ্ঞা চালু করে দিলেই ছাত্রছাত্রীরা কোন সামাজিক সমস্যা ও শরীর সম্পর্কে বাস্তব জ্ঞান লাভ করবে। ঠিক এই ব্যাপারেই আমি একটু ভিন্ন মত পোষণ করি।

প্রায়ই একটি কথা শোনা যায় যে, আজকাল ছাত্রীরা পড়তে এসে জ্ঞান বাড়ানোর চেয়ে পরীক্ষা পাশের জন্য নোটের কপাট আগে ভাবেন এবং সাম্প্রতিককালে পরীক্ষার্থীদের দ্বারা ব্যাপক ভাবে ‘অসদ-উপায়’ অবলম্বনের কথা খুব ফলাও করে প্রচার করা হয়! এ থেকে কি মনে হচ্ছে আপনাদের? ব্যাপারটা কি এই দাঁড়াচ্ছে না যে, পড়াশুনো করার প্রশ্নটা ছাত্রছাত্রীদের কাছে বাস্তব জ্ঞানের ‘তেপাস্তরের মাঠের’ দিকে না গিয়ে পাশ-সেলের ‘একটা ছোট্ট নালার’ এপাশ ওপাশ করছে! কেন এরকম ঘটছে? ছাত্রছাত্রীদের এ’নিয়ে দোষ দেওয়া যায় না—এটা তাঁরা করতে বাধ্য হচ্ছেন। আমরা অনেকেই জানি যে, এদেশে আধুনিক শিক্ষার প্রচলন করে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা এবং তাদের স্বঘোষিত উদ্দেশ্য ছিল এমন একদল লোক তৈরী করা, যারা গায়ের চামড়ায় ও চেহারায় হবে ভারতীয়, অথচ চিন্তা ও রুচিতে হবে ব্রিটিশ—যারা ব্রিটিশ রাজস্বকূটের সেবা উত্তমরূপেই করতে পারবে। এই বিদেশী ছাঁচে বিজ্ঞা ঢালাই—এর কারখানা থেকে যে মাল বেরবে, সেটা যে আমাদের দেশের জনসাধারণের কোনও কাজে লাগবে না, বরং ক্ষতিই করবে—এতে সন্দেহ আছে কি?

স্বাধীনতার রক্তজয়ন্তী উৎসব কিছুদিন আগেই পালন করা হয়েছে, কিন্তু বিত্তা চালাই কারখানার সেই বিলিতি ছাঁচটা কি বদলে গেছে? দেশের সামাজিক সমস্তা ও বাস্তব জ্ঞানের কোনও স্থান কি এ'তে আছে?

দেশের আরো অনেক সামাজিক সমস্তা আছে যা উত্তোক্তাদের চোখে পড়েনি, কিন্তু যার সমাধানে প্রকৃতিবিস্তানের এই শাখার প্রচার ও প্রসার অত্যন্ত জরুরী। দিন কয়েক আগে কলকাতার একটি ইংরেজী দৈনিক একটি খবর ও মন্তব্য প্রকাশ করেছে। খবরটি হলো—কলকাতার গার্ডেনরিচ অঞ্চলের এক বস্তি থেকে একজন বসন্ত রোগীকে নিয়ে আসার জন্তু অ্যান্থ্রাক্স যায়, কিন্তু বস্তিবাসীরা রোগীকে হাসপাতালে পাঠাতে অস্বীকার করে এবং অ্যান্থ্রাক্স চালক ও তার সহকারীকে মারধোর করে। ঐ কাগজের সংবাদদাতা আমাদের জানাচ্ছেন যে, বস্তিবাসীরা কুসংস্কারাচ্ছন্ন বলেই একাজ করেছে এবং এদের জন্তুই কলকাতায় বসন্ত মহামারী রূপে দেখা দিচ্ছে। গত মার্চমাসেই এই শহরে ৪৩৫ জন লোক বসন্তরোগে মারা গেছেন। বস্তিবাসীদের কুসংস্কারের ব্যাপারটা সত্যি বলে ধরলেও বলা যায় যে, সংবাদদাতা মহামারীর জন্তু ঐ গরীব লোকগুলোকে দোষী করে তাঁদের প্রতি অবিচারই করছেন। এঁদেরই ঘাড় ভেঙ্গে আদায় করা 'সরকারী তহবিল' থেকে যদি এঁদের জন্তু কিছু খরচা করা হতো তাহলে এটা ঘটতো না। রাষ্ট্রীয় তহবিল থেকে একটা বিরাট অঙ্কের টাকা, যা উত্তোক্তাদের মতেই, সরকার জন্মনিয়ন্ত্রণের জন্তু খরচা করছেন তার একটা অংশও এঁদের কুসংস্কার কাটাতে আলোক বিতরণের জন্তু খরচ করলে কিছুটা কাজ হতো। অবশ্য, আমরা জানি না সরকার এই মহামারীটাকে জনসংখ্যা কমানোর কাজে লাগাচ্ছেন কিনা— তাহলেও এর জন্তু কিন্তু বস্তিবাসীদের দোষ দেওয়া যায় না।

আমাদের দেশের জনসাধারণের মধ্যে কুসংস্কার সত্যিই ভয়াবহ

রূপে রয়েছে! বিজ্ঞানের যে বিরাট অগ্রগতি হয়েছে তা দেশে বেশীর ভাগ লোক জানতেই পারেননি। অর্থনৈতিকভাবে যা নিপীড়িত, প্রাকৃতিক শক্তির ধারা অসহায় শিকার, কুসংস্কার তাঁদের জীবনের অঙ্গীভূত। অবস্থার আমূল পরিবর্তন না হলে কুসংস্কার যাবে না। এই অবস্থায়, আমরা কি কাউকে এই আশ্বাস দিতে পারি যে, স্কুলে শারীরবিজ্ঞা চালু করেই আমরা কোন সামাজিক সমস্ত সমাধানে সাহায্য করতে পারবো? আর একদিক থেকেও এ' অসম্ভব। দেশের কতজন লোক স্কুলে পড়তে পাচ্ছেন? এদের শিক্ষার অগ্রগতি সম্বন্ধে সাধারণভাবে একথা বলা যায় যে, শতাব্দী ৮০ ভাগ লোক এখনও নিরক্ষর। মোটামুটি শিক্ষা ধারা পেয়ে তাঁদের সংখ্যা শতকরা সাতভাগের বেশী নয়। সুতরাং 'জল আ' গভীর এবং ছোট হালে এর থৈ পাবেন না।'

এতো গেল অশিক্ষিতদের কথা, এবার শিক্ষিতদের কথায় আসে আমাদের বর্তমান শিক্ষাধারা তাঁদের কতদূর সংস্কারমুক্ত করে পেয়েছে? আজো শারীরবিজ্ঞার 'মহাপণ্ডিতেরা' ছেলের পেটের আ' জলপড়ার জন্তু ছোটেন। আজ থেকে পাঁচশ' বছর আগে কো' নিকাস সূর্যামণ্ডল ও জ্যোতিষ্কের পরিক্রমার ব্যাখ্যা করেছিলেন কিভাবে সূর্যগ্রহণ ও চন্দ্রগ্রহণ হয় তা আমরা মুখস্থ বলে দিতে পা' তবু গ্রহণের দিনে তথাকথিত শিক্ষিতদের গঙ্গান্নানের ধূম দেখে হয় যে, ঐসব শিক্ষা আমাদের জীবনে আরোঁ রেখাপাত ক' পারেনি। আমাদের এই শিক্ষাধারা কুসংস্কারের রাহগ্রাস (আমাদের মুক্ত করতে পারেনি।

তাই বন্ধুগণ, আমার মতে সমস্তাগুলোর একটা সাধারণ রূপ ৭ এবং ভাসাভাসা ভাবে সমাধানের আশ্বাস দিলে ভুল বোঝা' সম্ভাবনা থেকেই যাচ্ছে। ঐ বিষয়টি আমাদের অত্যন্ত গুরুত্ব ভাবা দরকার। ধন্যবাদ ॥

বেকারীর জ্বালায় গুল্ল হত্যার চেষ্টা : অবশেষে গ্রেপ্তার

বোম্বাই, : এই জাহ্নবীরী— একজন বেকার এবং অল্পস্থ লোককে পুলিশ এখানে গ্রেপ্তার করেছে নিজের ছেলেকে খুন করতে যাওয়ার অপরাধে। সংসার চালাতে না পারার জ্বালায় সে এমন কাজ করতে গিয়েছিল। যোশেফ এন্টনো ক্যালটিল নামে যক্ষা রোগাক্রান্ত ৪৬ বছরের এই লোকটি তার আট বছরের ছেলে জ্যাকবের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বেঁধে ফেলে এবং তার গলা চেপে ধরে। তারপর তার ঘাড়ের ওপর একটা পাথর চাপিয়ে হাতুড়ী দিয়ে আঘাত করে। যাই হোক, জ্যাকব বেঁচে যায়, কেননা হাতুড়ী শুধু পাথরটিকেই আঘাত করে। এরপর যোশেফ ছুরি দিয়ে তলপেটে আঘাত করে। কিছুক্ষণ পরেই যোশেফের ভাই টমাস বাড়ি ফিরে জ্যাকবকে রক্তাক্ত অবস্থায় হাসপাতালে পাঠায় এবং পুলিশকে খবর দেয়। যোশেফ পুলিশের কাছে বলে যে বেকারত্ব, যক্ষা রোগভোগ এবং সংসার চালানোর অক্ষমতায় সে জীবন সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছে। ইতিমধ্যে তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে বলে সে জানায়।

[সত্যযুগ—১৬ই জাহ্নবীরী/৭০]

“অপারেশন ফ্লাড”

প্রণব রায়

বছরের পর বছর ট্যাক্সের বোঝা আরও ভারি হয়ে জনসাধারণের মাথায় চাপছে। ক্রমবর্ধমান দারিদ্রের চাপে গুঁড়িয়ে যাচ্ছে সাধারণ মানুষ। কিন্তু এই দুরবস্থা কেন? কোন বাস্তব কারণের ফলে ব্রিটিশরা চলে যাবার পঁচিশ বছর পরেও আমাদের দুঃখকষ্ট একতিলও কমেনি? এই অত্যন্ত মৌলিক প্রশ্নটির উত্তর পেতে হ'লে জানতে হবে আমাদের জাতীয় অর্থনীতিকে। বুঝতে হবে—‘জাতীয় উদ্যোগ’, ‘উন্নয়নমূলক’ প্রকল্প—এগুলির স্বরূপকে। খুঁজে বার করতে হবে বহু সামাজিক পটভূমিকায় এগুলির ভূমিকাকে। কেবলমাত্র এই ভাবেই আমরা আমাদের দেশের সঠিক অবস্থাটিকে বিশ্লেষণ করতে পারবো।

‘অপারেশন ফ্লাড’ এ’রকমই একটি রচনা যার ভেতর দিয়ে জাতীয় অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডের বাস্তব চেহারার খানিকটা আভাস পাওয়া যাবে।

—সম্পাদক ‘বীক্ষণ’]

যা'ক, এতদিনে তা'হলে বজ্রার একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা হ'ল! কি' বলছেন,—অজয়-দামোদর-ব্রহ্মপুত্র কোম্পানী এদের কথা? আরে না'না, ওসব বজ্রা নিয়ে কে মাথা ঘামায়? ও সমস্ত ‘প্রাকৃতিক’ ব্যাপার তো থাকবেই, তা না হ'লে ঋতু পরিবর্তনের কোন মানেই থাকে না। তার চেয়ে শুধু একটাবার চোখ বন্ধ ক'রে ভাবুন তো, সমাজের ওপরতলা নিচুতলা সব কিছু ছাপিয়ে দুধের বজ্রা ছুটেছে! অট্টালিকার কথা না হয় বাদই দেওয়া গেল, এমন কি বস্তির ঘরে ঘরে ঢুকছে দুধ, মাখন, পনীর, আইসক্রীম! বিশ্বাস হচ্ছে না ত? হবে, হবে। আর বিশ্বাস যাতে তাড়াতাড়ি হয়, তার জন্তেই তো ব্যাপক প্রচারণার দরকার।

* * *

তা'হলে, মোল্লা ব্যাপারটা হ'ল এই যে—সারা ভারত জুড়ে কিছু দিনের মধ্যেই দুধের বান ডাকবে।

কিন্তু খরা-বজ্রা-দুর্ভিক্ষ-বেকারীর কায়মী রাজত্বের সঙ্গে ‘দুধ গঙ্গার’ চিত্রটিকে জোড়া লাগাতে গিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা ‘হাঁসজার’ (= হাঁস+সজার) হ'য়ে যাচ্ছে না কি? আর হলেই বা কি যায় আসে; অসঙ্গতির বৈচিত্র্যই তো আমাদের গর্ব! মধ্যযুগীয় কৃষি ব্যবস্থার সঙ্গে আধুনিক বহু শিল্প প্রসারের গাঁটছড়া বাধার সঙ্গে প্রতি বছর হাজার হাজার ভিক্ষুকের সংখ্যা বৃদ্ধির কোন সম্পর্ক আছে কি নেই সেটা পরে ভাবলেও চলবে, তবে আপাতঃ চিন্তাকর্ষক যে ব্যাপারটা—তা হ'ল এই গাঁটছড়ার ‘বৈচিত্র্য’। আর এই ‘বৈচিত্র্যসমূহের’ মাঝেই তো আমাদের জাতীয় ঐক্য!

কিন্তু বৈচিত্র্য সৃষ্টি তো সরকারের কোন ‘পলিসি’ (Policy) হ'তে পারে না? তা'হলে তো ভেজালের কারবারে অন্ততঃ কিছু মাত্রায় মল্লা আসার সম্ভাবনা থাকতো! তাহলে বরং প্রশ্নটা এই ভাবে রাখা যাক : কোন বাস্তব প্রয়োজন ‘দুধ বজ্রা’ প্রকল্পের জন্ম দিয়েছে? এর সঠিক উত্তরটি জানতে হ'লে—আমুন, আমরা প্রকল্পটির জন্ম-বৃত্তান্ত গোড়া থেকে অন্বেষণ করি।

* * *

অপারেশনটি শুরু হয়েছে ১৯৭০ সালে। ‘ন্যাশনাল ডেয়ারি ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশন’ (National Dairy Development Corporation)-এর উদ্যোগে ১০০ কোটি টাকার এই ‘কামধেনু’ প্রকল্পের শুভ উদ্বোধন হয় ‘ওয়ার্ল্ড ফুড্ এড্ প্রোগ্রাম’ (World Food Aid Programme)-এর সৌজাত্যে। আমেরিকা ও ইউরোপের বিভিন্ন দেশগুলির সরকারের বদান্ততায় হাজার হাজার টন গুঁড়া দুধ ইত্যাদি ভারতে পাঠানো হ'ল; যাতে এই ‘দুধ গঙ্গার’ ‘মানস সরোবর’ শুকিয়ে না যায়। শিশু প্রকল্পটি যাতে যত্নের অভাবে মরায় না হয়, তার জন্ত ‘আন্তর্জাতিক পিতৃহ বোধে’ অনুপ্রাণিত হয়ে অভিভাবকের ভূমিকা পালনে এগিয়ে এল UNICEF (United Nations International Children's Emergency Fund) -এর মত আন্তর্জাতিক সংস্থা। জোর গলায় ঘোষণা করা হোল : এই প্রকল্পের সার্থক রূপায়ণ, ১৯৮০ সালের মধ্যে ভারতকে দুধে আত্ম-নির্ভরশীল ক'রে তুলবে।

কিন্তু যারা ভিয়েনামে ফসলের মাঠ পুড়িয়ে ফেলে, নিরপরাধ

শিশুদের ওপর ‘নাপাম’ ফেলতে যারা দ্বিধা বোধ করে না, তারা হঠাৎ ভারতে অপুষ্টি রোধ করার জন্তু দুধের বজা বহাতে যাবে কেন? এর ব্যাখ্যা পেতে গেলে একটু পিছিয়ে গিয়ে ষষ্ঠ দশকের ইতিহাস অনুসন্ধান করা যাক।—পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে তখন দুর্ভিক্ষ হচ্ছে, অথচ সদাশয় আমেরিকান সরকার কৃষকদের জমি চাষ না করার জন্তু অনুদান দিচ্ছেন! আরো একটু পিছিয়ে, দ্বিতীয়-তৃতীয় দশকের ইতিহাস খুঁজলে এই আপাতঃ অসঙ্গতির পিছনে যে নিষ্ঠুর বৌভৎসতা লুকিয়ে আছে, আমরা তার আংশিক পরিচয় পেতে পারবো। এই সময় পৃথিবী জুড়ে দুর্ভিক্ষ। এশিয়া, আফ্রিকা ও ইউরোপ-আমেরিকার দরিদ্র লোকেরা না খেতে পেয়ে মরছে, অথচ আমেরিকাতে খাণ্ডশস্ত্র পুড়িয়ে ফেলা হচ্ছে; টন টন খাবার সমুদ্রের জলে নিক্ষেপ করা হচ্ছে। কি অদ্ভুত স্ব-বিরোধ! নৈরাজ্যের কি আদর্শ নিদর্শন! এটা কি নিছক পাগলামি? না; আমেরিকার পুঁজিপতিরা যথেষ্ট মাথা ঠাণ্ডা রেখেই এটা করেছে।

‘বেশী লাভ’, ‘আরও বেশী লাভ’ করতে গিয়ে দেশে যা বিক্রি হতে পারত তার থেকে বেশী পণ্য উৎপাদন করা হয়ে গেছে! বাজারে যদি সবটাই তারা ছাড়ে তবে গম, যব এসবের দাম ভয়ানক কমে যাবে। (বাজারে চাহিদার তুলনায় কম জিনিষ পাঠাতে পারলেই তো খুশীমত দাম চড়ানো যায়!) বেশী পরিমাণে পণ্য থাকলে সবাই নিজেরটা বিক্রি করতে চাইবে এবং প্রতিযোগিতার ফলে দাম পড়ে যেতে বাধ্য। এই সমস্ত ব্যাপারটাকেই ওরা নাম দিয়েছে—‘অতি উৎপাদনের সঙ্কট’।

‘অতি উৎপাদন’ স্বাভাবিক ভাবেই লাভের পরিমাণ কমিয়ে দেয়। অতএব হয় পণ্য গুদামজাত কর, নইলে নষ্ট করে ফেল। গুদামে রাখতে গেলে ভাড়া গুনতে হবে। তার থেকে নষ্ট করে ফেললে লোকসান কম।

তৃতীয় দশকের সঙ্কটের পর আমেরিকান পুঁজিপতিরা ভেবে বার করল, কি ভাবে এই সঙ্কটকে মূলধন করে দুপয়সা কামানো যেতে পারে—এমন কি ফাউ হিসেবে ‘মহানুভবতার’ স্তুতিও পাওয়া যাবে। তাই পঞ্চম দশকের গোড়াতেই আমেরিকান সরকার দরিদ্র দেশগুলোতে উদ্বৃত্ত এই সমস্ত খাণ্ডশস্ত্র পাঠাতে লাগলেন। বিনিময়ে তাঁরা বিদেশী মুদ্রা নিতেন না, দামটা দেশীয় মুদ্রায় দিলেই চলত—জাহাজগুলোর ভাড়াটাই শুধু বিদেশী মুদ্রায় (ডলার) দিতে হ’ত। ‘পরোপকারী’ আমেরিকান সরকার এই সব অতিকায় জাহাজগুলি নিজের দেশ থেকেই দিতেন!

কিন্তু এতো গেল মানুষের খাণ্ডের জায়গায় পশুখাণ্ডের এবং ধুতুরার বীজ মেশান ‘পরিপুষ্ট’ মাইলোর সাহায্য। ধনতন্ত্রের বাজারে দুধ শিল্পের অতি উৎপাদন সত্ত্বেও বাড়তি জিনিষগুলোর কি হবে? কিন্তু

মুশকিল! অল্পমত, গরীব দেশগুলোতে আবার দুধের অভাবটা (অভাবই নয়—মানে যেখানে ভাতেরই সংস্থান নেই সেখানে! প্রয়োজনটা স্বভাবতঃই অনুভূতির বাইরে। তাহলে উপায়?—আছে; দুধের প্রয়োজনটা লোকের মাথায় নেই ঠিকই, তবে ‘অপুষ্টি’ তুলে প্রয়োজনটাকে হাজারগুণ বাড়িয়ে তুলতে কতক্ষণ—উপযুক্ত দালাল পাওয়া যায়? এবং এই বিশেষ ক্ষেত্রে UNICEF থেকে যোগ্যতার আর কে আছে? পরম সম্মানীয় আন্তর্জাতিক সব বরাহের প্রতি সমান দৃষ্টি, শিশুদের কল্যাণ চিন্তায় সদা চিন্তিত এহেন UNICEF যদি একটি বার জোর গলায় বলেন: ভার কোটি-কোটি অপুষ্টিকবলিত মানুষের দুধ চাই—তবে আর পায় দুধের বজা না ব’য়ে যায় না। সুতরাং যথা সময়ে UNICEF প্রকল্পের চকানিনাদ করতে সুরু করল। আধুনিক প্রযুক্তিবিদ প্রয়োগ এবং কাজে কাজেই বিদেশী পুঁজির বিনিয়োগের নতুন খুলে গেল। ‘অপারেশন ফ্লাড’—এই গালভরা নামের অন্তরালে এ গরীব দেশের জনগণকে শোষণ করার, এই আন্তর্জাতিক চক্রা প্রথম অঙ্কের প্রথম দৃষ্টান্ত অভিনীত হলো ব্যাঙ্গালোরে; কাল ১৯৬১ সাল।

[কি বলছেন,—‘Operation Pop Eye’ (১), ‘Operation Sugar Cane’ (২)-এর মতো ‘অপারেশন ফ্লাড’ কথাটার মতো মার্কিনী গল্পটা আগেই পেয়েছিলেন?]

‘অপারেশন’-র সুরুতেই সহরের, আটপৌরে নোংরা খাটালগুলো যেটিয়ে গ্রামের দিকে পাঠান হল এবং আধুনিকীকরণের উদ্দেশ্যে একটি ডেয়ারীকে (Dairy) বেছে নেওয়া হল! এই ডেয়ারীটি আঁ যে দুধ সংগ্রহ করত তার একাংশকে দই বানিয়ে বোতলে বন্ধ-কি বিক্রি করা হতো। মাঝে মাঝে দইয়ের অর্ডার সাপ্লাই করা ছাড়া বোজ ৮০০ কিলোগ্রাম মাখন তৈরী হত। এর অর্ধেকটা বিক্রি হ’ত, বাকিটা থেকে ঘি তৈরী হতো। ঘি আর মাখন থেকে ল হত যৎসামান্যই।

দুধবজার প্রথম জোয়ারেই, দুধের দৈনিক সংগ্রহ ৪৬০,০০০ লিটার পর্যন্ত বেড়ে গেল। গ্রামের দুধ, অসংখ্য খাটালের ছোট বড় ‘খা’ দিয়ে সহরের দুধগজার ‘উৎস সরোবর’ ছ হ করে এসে পড়তে লাগল দামী দামী যন্ত্রপাতির কল্যাণে এই সরোবরে দুধ সহজে টেকে না সুতরাং সহরের লোকেরা সৌমিত ক্রয়ক্ষমতার জন্তু যখন দৈনিক ম ৪৩,০০০ লিটার (অর্থাৎ ১০%) কিনলেন, তখন ডেয়ারীর কর্মকর্তা

(১) কৃত্রিম অতিবৃষ্টির সৃষ্টি করে উত্তর ভিয়েতনামকে প্রাণিত করার মার্কিনী কৌশলটি সাক্ষাতিক নাম।

(২) কিউবা (Cuba)তে একটি অল্পমতমূলক C. I. A. চক্রান্তের সাক্ষাতিক নাম।

কটা দই. বানাবার জন্য বিন্দুমাত্র বাস্তু হলেন না (যেটা হলে সাধারণের কপালে অন্ততঃ মোটামুটি আরতাবীন মূল্যে দইটা তো!) দু-হাজার লিটার ক্ষমতা সম্পন্ন একটা থার্মোকুলার তো আছেই! খুব শিগ্রী আর একখানা 'কুলার' আসবে। ৪০ টন তা যুক্ত একটা কোল্ড স্টোরেজ (Cold storage) হচ্ছে, টাকি? স্তবরাং বাকি দুখটাকে আরো 'সুসংরক্ষিত' করে পনীর, মেন এবং জীবাণু-নিরুদ্ধ টিনে ঘি ইত্যাদি করে বাজারে ছাড়ার ক। বলা যায় না,—ভবিষ্যতে বিদেশে রপ্তানীর দুর্লভ সৌভাগ্যও আসতে পারে!

কিন্তু দুধের বজাকে তো শুধু বাঙ্গালোরে আটকে রাখলে চলবেনা। ই অনুরূপ প্রকল্পকে বাস্তবায়িত করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে বিভিন্ন রে। গুজরাটের বরোদা সহরে এমন একটি স্বয়ংচালিত যন্ত্র বসানো হচ্ছে যাঁতে পয়সা ফেললে দুধের বোতল বেরিয়ে আসে! [কাদের ত বোতলগুলো আসছে?—তা জেনে কি হবে; তার চেয়ে গুন—বিজ্ঞানকে কি অল্পর ভাবে মানুষের সেবায় লাগানো হচ্ছে!] বিহারের পাটনা সহরও এই প্রকল্পের আওতায় রয়েছে। 'পান' আধুনিকতম ডেয়ারী তো থাকবেই, অধিকন্তু পশুদের জন্য 'বহুলিত' (balanced) খাদ্য উৎপাদনেরও ব্যবস্থা হবে। [পশুরা ভাগ্যবান!]

আর ঈর্ষা করার কিছু নেই, অদূর ভবিষ্যতে কলকাতাও এই বজাকে রেহাই পাবে না!

এ তো গেল 'দুধ বজা' প্রকল্পের স্বপ্নিল সীমারেখা! এখন ধ-সায়রের' স্বপ্নে বিভোর চোখ দুটো কচলে একবার ভালো করে বৈ দেখা যাক, এই বজা থেকে উপকৃত হচ্ছে কারা? বাঙ্গালোরের না থেকে আমরা দেখেছি—দৈনিক সংগৃহীত দুধের শতকরা দশ গ মাত্র (দুধ হিসেবে) বিক্রি হচ্ছে। এর কারণ কি এই যে মসংখ্যা কম বলে বিক্রি কম হচ্ছে? না, তা নয়। আসল কারণটা লা—ক্রেতার অভাব; কেননা দুধের বোতল অধিকাংশ লোকেরই য-ক্ষমতার বাইরে। স্তবরাং উদ্বৃত্ত দুধকে যখন আরো মহার্ঘ রতে রূপান্তরিত করা হচ্ছে, তখন তার বিক্রয় আরো সীমাবদ্ধ হচ্ছে। র্থাৎ রূপান্তরিত বস্তুটি, আরো সীমিত সংখ্যক ধনবান অংশের াগে লাগছে। এই প্রকল্পের আগে দুধ তাড়াতাড়ি নষ্ট হয়ে যেত ল, স্থানীয়ভাবে দুধ ও দুধ থেকে তৈরী অল্পাল্প জিনিষ বিক্রয় করে

আবগ্নিক ছিল। দুধ থেকে ঘি তৈরী করে বাজারে ছাড়ার স্র সজেই প্রোটিনে ভরা ঘোল এবং দই সাধারণ লোকে অপেক্ষাকৃত লভে পেতে পারতেন। দুধ না হোক, সহর-গ্রামের দিকে অন্ততঃ

ঘোলের বজা বইত! চটকদার নামের আড়ালে ঢাকা নয় প্রকল্পটি এই সুবিধা থেকে সাধারণ লোককে শুধু বঞ্চিত করেনি, অধিকন্তু দেশজুড়ে বিদেশী শোষণের নতুন দ্বার খুলে দিয়েছে।

অতঃপরেই আমরা রাষ্ট্রসংঘের UNICEF সংস্থাটির ভূমিকার কথা বলেছি; এখন এর চরিত্রটিকে আরো থুঁটিয়ে দেখা যাক।

UNICEF দুধ বিক্রি করার জন্য স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র দিয়েছে। এটি এমন একটি জটিল যন্ত্র যা কিনা ওলাণ্ড-এর মতো উন্নত দেশের পক্ষেও দুর্দশিল ও ডেয়ারীতে ব্যবহার করা সম্ভব হয়নি। UNICEF এর এই 'ককবার' ফলে এই রকম উন্নত যন্ত্র বাইরের দেশ থেকে আমদানী করতে হবে। তাছাড়া ব্যবহৃত স্বয়ংক্রিয় জটিল যন্ত্রগুলিকে প্রয়োজনমত সারানোর ব্যাপারে বিদেশী কারিগরীর ওপর নির্ভর করতে হবে। এর ফলে বিদেশের ওপর নির্ভরতা নো বাড়ছেই, —তার সঙ্গে আর একটি জিনিষও বাড়ছে,—বেকারী। বিশ্বের অপুষ্টি শিশুদের জন্য দরদে যে UNICEF-এর মণ্ডুরা গুলার শেষ নেই, তার এই দালাল, শিশুহত্যার রূপ, সংস্থাটির স্ব-বিরোধিতার একটি আশ্চর্য প্রমাণ নয় কি?

এবারে আমরা আলোচনার সিদ্ধান্তে যেনে পাব। এই দুধ-বজা প্রকল্পটিতে যারা উপকৃত হচ্ছেন, তাঁরা হলেন:—

(১) ইউরোপ, আমেরিকার মত শিল্পোন্নত দেশের কিছু এক-চেটিয়া পুঁজিপতি। এঁরা খ্যাতিসম্পন্ন আন্তর্জাতিক গোষ্ঠীসমূহের মধ্যস্থতায় 'সাহায্য' তথা 'পরামর্শের' ভান করে, নিজেদের 'উদ্বৃত্ত' উৎপাদন এবং যন্ত্রপাতির জন্য বাজার তৈরী করেন। পরে স্থানীয় সস্তা শ্রমশক্তির দ্বারা কম খরচে উৎপাদিত পণ্য নিজেদের দেশে পুটে নিয়ে যাবার ক্ষেত্র প্রস্তুত করেন।

(২) স্থানীয় ব্যবসায়িক প্রান্তষ্ঠান, সংগঠন এবং কিছু ব্যক্তি যারা বিদেশী পুঁজিপতিদের নিহিত স্বার্থের সেবা করেন এবং এই দেশজোড়া লুটের অংশ পান।

(৩) সমাজের উপরতলার ক্ষুদ্র অংশটি, যারা আর্থিক সঙ্কলতার জন্য এই রকম জনদ্বার্থ বিরোধী প্রকল্পের উৎপাদনকে নিজেদের ভোগে লাগাতে পারেন। এবং বলাই বাহুল্য, এই ধরনের রঙচঙে প্রকল্পগুলোকে, এঁরা জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতির মাপকাঠি হিসেবে নিয়ে থাকেন!

* * * *

অপারেশন ফ্রাড্! বজাই বটে। লোভের বজা! ঘৃণ্য স্বার্থের বজা! ঘাম-অশ্রু ও ক্রোধের বজা! যে ক্রোধ সমস্ত ধরনের শোষণকে আগামী দিনে কবরে পাঠানোর জন্য পাহাড়ের মতো জমছে!

দেখা যাচ্ছে জাতীয় অর্থনীতির দুটি মূল ক্ষেত্র—কৃষি এবং শিল্প, উভয় ক্ষেত্রেই উৎপাদনের হার শোচনীয় আকার ধারণ করেছে এবং ভারতীয় অর্থনীতিতে এক সঙ্কটের সৃষ্টি হয়েছে। শিক্ষিত কর্মপ্রার্থীর বেড়ে চলার সংখ্যার তুলনায় কর্মসংস্থানের সুযোগ সামান্য হারে বেড়েছে, নীচের তথ্য থেকে তা পরিষ্কার বোঝা যায়। অসংবদ্ধ শিল্প উদ্যোগগুলিতে ১৯৭১-৭২ আর্থিক বছরে, কর্মসংস্থানের হার ২৮শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে। সরকারী উদ্যোগে পরিচালিত শিল্পগুলিতে ১৯৭১-৭২ সালে কর্মসংস্থান বৃদ্ধির হার হলো ৩.৯ শতাংশ। আধাসরকারী সংস্থায়, ঐ বছরে এই হারের পরিমাণ ৯ শতাংশ, রাজ্যসরকারী সংস্থাগুলোতে কর্মসংস্থান বৃদ্ধির হার কিন্তু ১৯৭০-৭১ সালের ৩.৯ শতাংশের তুলনায় কমে ১৯৭১-৭২ সালে ৩.১ শতাংশে দাঁড়িয়েছে—সম্প্রতি প্রকাশিত কেন্দ্রীয় শ্রম ও কর্মসংস্থানের প্রতিবেদনে এই তথ্য প্রকাশিত হয়েছে। আমরা জানি যে, এদেশে বেসরকারী শিল্পের আধিপত্য অনেক বেশী। কিন্তু বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলোতে কর্মসংস্থানের সুযোগ বেড়েছে মাত্র ০.১ শতাংশ। কিন্তু যোজনা দফতরের রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীমোহন ধাড়িয়ার মতে, “পশ্চিমবাংলাতেই শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা প্রতি বছর ৫০ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে।” (অমৃতবাজার পত্রিকা ২৫.৪.৭৩)। শ্রী ধাড়িয়া আরও বলেছেন, “দেশে এখন ৩৩ লাখ শিক্ষিত বেকার রয়েছেন। এদের মধ্যে ২২৪৭২ জন ইনজিনিয়ার, ৫৩৭১ জন ডাক্তার, ৫৩,০০০ জন স্নাতকোত্তর, ৫,৫৫০০০ জন স্নাতক, ১৬৩৬ জন আইনে স্নাতক এবং ৯৩৩২ জন কৃষি বিষয়ে স্নাতক। এ হিসাব গত বছরের ৩১শে ডিসেম্বর অবদি” (অনন্দবাজার ১৭-৪-৭৩)। কিছুদিন আগে আমাদের প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, “এম. এ., এম. এস. সি. পাশ করা বেকারের সমস্তা এক ভয়াবহ রূপ ধারণ করেছে।”

আমাদের দেশের বর্তমান পরিচালকরা ক্রমবর্ধমান “শিক্ষিত” বেকার সমস্যার কোনরকম সমাধান করতে না পেরে এখন এক অদ্ভুত ঘৃণ্য কৌশল অবলম্বন করেছেন। সে কৌশলটি হল পরীক্ষায় পাশের হার সঙ্কোচন করা। এই বিশাল সংখ্যক শিক্ষিত বেকারদের তাঁরা চাকরী দিতে পারছেন না। কিন্তু কলেজ বা বিশ্ববিদ্যালয়ে আসনসংখ্যা কমালে সহজেই ছাত্রগণ বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠবেন, তা বুঝেই তাঁরা এই “মৃদু” পদ্ধতি গ্রহণ করেছেন। নতুবা গত বছরেই হঠাৎ সমস্ত পরীক্ষার ফলগুলো এরকম শোচনীয় আকার ধারণ করলো কেন? (লক্ষণীয় যে, গত বছরেই কৃষি এবং শিল্প ক্ষেত্রে উৎপাদন কম হয়েছে)।

১৯৭২ সালের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষায় শতকরা ৪০ জনকেও পাশ করানো হয়নি। হায়ার সেকেন্ডারীতে পাশের হার ছিল ৪৬%। এতো গেল মধ্যশিক্ষা পর্যায়ের কথা। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালিত পি. ইউ. পরীক্ষায় গত বছর শতকরা ২৬ জন পাশ করেছেন। ১৯৭২

সালের বি. এস. সি. এবং বি. কম. পরীক্ষায় শতকরা ২৭ জন মাত্র পাশ করেছেন। বি. এ. পাট ওয়ান পরীক্ষায় এই হার ছিল মাত্র ২৩.৬%। দুর্ভাগ্যের যেমন ছেলের অভাব হয় না, কর্তৃপক্ষও তেমনি একরূপ শোচনীয় ফলাফলের কারণ হিসাবে কতগুলো বস্তুপচা যুক্তি খাড়া করেছেন। তাঁদের মতে, (১) গত বছর ছাত্রছাত্রীরা পড়াশুনা করেনি, (২) এবছর ইনভিজিলেশনে কড়াকড়ি হওয়ায় পরীক্ষার্থীরা গণটোকাটুকির সুযোগ পায়নি, (৩) সন্দেহজনক উত্তরপত্রে “শুভ” দেবার জন্তে পরীক্ষকদের নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। বেশতো, হায়ার সেকেন্ডারী পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে পাশ করে, কলেজের অনার্সের ছাঁটাই (elimination) পরীক্ষাগুলোয় ভাল ফল দেখিয়েও বহু ছাত্রছাত্রী অকৃতকার্য হয়েছেন কেন? এঁরা কি পড়াশুনা না করেই, যাদুমন্ত্রের সাহায্যে অনার্সের ছাঁটাই পরীক্ষাগুলোয় ভাল ফল করেছিলেন? কলকাতার বহু নামী দামী কলেজের (যেখানে, কেবলমাত্র ফাস্ট ডিভিশনে পাশ করা ছাত্রগণই ভর্তির সুযোগ পান) শতকরা ৭০/৮০ জন পরীক্ষার্থী ফেল করেছেন কেন?

আবার সচেতন ছাত্রমাত্রেরই জানেন যে, সাহস এবং তেজে ভরপুর ছাত্রসমাজের নৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দেবার জন্তে, তাঁদেরকে চোরাবালি পাকে ডুবিয়ে রাখার জন্ত গণটোকাটুকির একটা টোপ তাদের সামনে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু বেশীরভাগ ছাত্রই এ পথ ঘৃণার সাথে ত্যাগ করেন। মুষ্টিমেয় ছাত্র একাজ করবেনই, যেমন মুষ্টিমেয় ছাত্র অসীম সিনেমা উপভোগ করা এবং জুল্ফি রাখাটাকে প্রগতির চিহ্ন হিসাবে দেখেন। খুব স্বাভাবিকভাবেই বর্তমান শিক্ষাকর্তৃপক্ষ এই গণটোকাটুকিতে মদৎ দেবে। তাই গত বছর পরীক্ষাকেন্দ্রগুলিতে ইনভিজিলেশন কড়াকড়ির নামে পরীক্ষার্থীদের কাছ থেকে কর্তৃপক্ষে পেটোয়া গুণাবদমাসদের কিছু আয়ের পথ খুলে দেওয়া হয়েছে। কর্তৃপক্ষের হেঁদো যুক্তি ক্রমশঃই ছাত্রগণ বুঝতে পারছেন। প্রভুদের নির্দেশে শিক্ষা কর্তৃপক্ষ বাধ্য হয়ে পাশের হার সংকোচন করেছেন ক্রমবর্ধমান শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা রোপ করবার জন্ত। প্রভুরা যে সন্তুষ্ট হবেন তা অক্ষের হিসাবেই বলা যায়!... ধরা যাক, ১৯৭০ সালে ১০০০ জন ছাত্রছাত্রী হায়ার সেকেন্ডারীতে আর্টস বিভাগে পাশ করে বি. এ. ক্লাসে ভর্তি হলেন। ১৯৭২ সালে ঐ এক হাজার ছাত্রছাত্রী পাট ওয়ান পরীক্ষা দিলেন। ফল প্রকাশিত হলে দেখা গেল যে, মাত্র ২৩৬ জন (২৩.৬%) পাশ করেছেন। ঐ ২৩৬ জন আবার ১৯৭৩ সালে পাট টু পরীক্ষা দিলেন। ফলাফলে হয়তো (শতকরা ২৫%) ৬০ জন মাত্র পাশ করলেন। অর্থাৎ এক হাজার বি. এ. ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে মাত্র ৬০ জন বা শতকরা ৬ জন গ্র্যাজুয়েট হিসাবে চিহ্নিত হলেন। এ এব নোংরা, জঘন্য পরিকল্পনা।

পরীক্ষা গ্রহণ এবং ফলাফল প্রকাশে দীর্ঘসূত্রতা অবলম্বন :

কেবলমাত্র পরীক্ষার পাশের হার কমিয়েই বেড়ে চলি শিক্ষিত বেকার কমানোর চেষ্টা করা হচ্ছে না, পরীক্ষা গ্রহণ এবং ফলাফল প্রকাশেও দীর্ঘসূত্রতা অবলম্বন করা হচ্ছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী কোর্সের পাট-টু পরীক্ষা সাধারণতঃ প্রতিবছর জুলাই মাসে অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু ১৯৭১ সালের পাট-টু পরীক্ষা গ্রহণ করা হয় নভেম্বর মাসে এবং তার ফল প্রকাশিত হয় ১৯৭২ সালের মে মাসে। ১৯৭২ সালের পরীক্ষা যথাসময়ে অনুষ্ঠিত হ'লেও, ফলাফল ১৯৭৩ সালের এপ্রিলেও প্রকাশিত হ'লোনা। অর্থাৎ ১৯৭১ এবং ১৯৭২ এই দু'বছরে দু'দল গ্রাজুয়েটের পরিবর্তে একদল গ্রাজুয়েট বাজারে ছাড়া হলে। এ এক নোংরা ঘণ্য পরিকল্পনা। শুধু ত্রিবার্ষিক ডিগ্রী কোর্সের ক্ষেত্রেই এ পদ্ধতি গ্রহণ করা হয়নি। ১৯৭১ সালের অর্থনীতি বিভাগের এম. এ. পরীক্ষা ১৯৭৩ সালের জানুয়ারীতে গ্রহণ করা হয়েছে। ১৯৭১ সালের রাষ্ট্র-বিজ্ঞানের এম. এ. পরীক্ষা ১৯৭৩ সালের ১০ই মে শুরু হবে। ১৯৭১ সালের এম. বি. বি. এস. ফাইনাল পরীক্ষা ২রা মে (১৯৭৩) থেকে শুরু হবে। ১৯৭১ সালের জুন মাসে যে ফাইনাল আইন পরীক্ষা অনুষ্ঠিত হয়, আজও তার ফল প্রকাশিত হয়নি। ১৯৭২ সালের আইন পরীক্ষাগুলি আজও শুরু হয়নি। অর্থাৎ, ১৯৭১ এবং ১৯৭২ এই দু'বছরে দু'টো গ্রুপের পরিবর্তে একদল ল' গ্রাজুয়েটও বার হ'লেন না। বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৯৭২ সালের ডিগ্রী কোর্সের পাট ওয়ান এবং পাট-টু পরীক্ষার ফল আজও প্রকাশিত হয়নি। উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অবস্থা তথৈবচ। জানা গেছে যে, বর্তমানের পরীক্ষা দুটির এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পাট-টু'র ফলাফল খুবই শোচনীয় হয়েছে। হ্যাঁ, এগুন প্রতিটি পরীক্ষার ফলাফলই শোচনীয় আকার ধারণ করবে।

বাংলায় একটা প্রবাদ আছে যে, “কষ্ট করলে কেষ্ট পাবে।” কিন্তু আজ সারাবছর অধ্যয়ন তপস্বী হলেও ফলাফল অন্তকূল নাও হতে পারে। সারাবছর অক্লান্ত পরিশ্রম করলেও “কেষ্ট” পাবার সম্ভাবনা কম। এই পরিস্থিতিতে, স্বাভাবিকভাবে উত্তরপত্রের মর্যাদা হ্রাস পায় এবং পরীক্ষা কন্ট্রোল দফতরের সাথে উৎকোচের যোগসাজসে উত্তীর্ণ হবার বাস্তব সম্ভাবনাকে কাজে লাগানোর ইচ্ছা তীব্র হয়ে ওঠে। এরকম নোংরা খেলা বর্তমানে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ব্যাপকভাবে চলছে। “শিক্ষিত” বেকারের সমস্যা একটি ভারত জোড়া সমস্যা। কিন্তু নানা কারণে পশ্চিমবঙ্গেই এর তীব্রতা এখনও পর্যন্ত সবচেয়ে বেশী। ত্রীমোহন ধাড়িয়া বলেছেন, “সর্বশেষ হিসাব অনুযায়ী পশ্চিম-বঙ্গে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা ৬,৪৭,৫০২ জন।” (অমৃত বাজার পত্রিকা ২৫-৪-৭৩)। অর্থাৎ সমগ্রের শতকরা ২০ অংশেরও বেশী। সেইজন্য “নতুন” কৌশলের আমদানী সবার আগে হয়েছে পশ্চিমবঙ্গের

বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে। তবে অজ্ঞাত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও এই পথে ক্রমশঃই পা বাড়চ্ছে। এক্ষেত্রে তারা স্বর্গত গোথেলের সেই বাণী, “বাংলা যা আজ ভাবে সারা ভারত ভাবে কাল”—অনুসরণ করছে।

পরীক্ষা গ্রহণ ও ফলাফল প্রকাশে দীর্ঘ বিলম্ব এবং পাশের হার সঙ্কোচনের ফলে বহু বেসরকারী কলেজে ভয়াবহ আর্থিক সংকট দেখা দিয়েছে। বহু কলেজেই অধ্যাপকরা বেতন পাচ্ছেন না। ১৯৭২-এর পাট ওয়ান পরীক্ষায় শোচনীয় ফলাফলে বেশ কিছু কলেজের থার্ড ইয়ার ক্লাস, ১৯৭৩ সালে চালু করা যায়নি। অধ্যক্ষ সমিতির সম্পাদক ডঃ অরুণ কুমার বসু কয়েকদিন আগে বলেছিলেন : “বর্তমান অবস্থা চলতে থাকলে, যে কোন মুহূর্তে রাজ্যের কয়েকশত কলেজ বন্ধ হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে।” অুথাত সামগ্রিকভাবে, শিক্ষাব্যবস্থার ভবিষ্যৎ এক অনিশ্চিত অবস্থার মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছে।

আশু কর্তব্য :

শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা কমানোর উদ্দেশ্যে পরীক্ষা-ব্যবস্থার মাধ্যমে আঘাত হানার ব্যাপারটিকে সামগ্রিকভাবে ছাত্রসমাজের উপর একটি আক্রমণ হিসাবে দেখা উচিত এবং দেখতে হবে। আজ কেবলমাত্র ছাত্রগণের উপরই আক্রমণের গডা নেমে আসেনি, শিক্ষক মহাশয়দের উপরও আক্রমণ শুরু হয়েছে। কামারপুকুর কলেজের পনেরজন অধ্যাপককে ছাঁটাইয়ের প্রতিবাদে পশ্চিমবাংলার কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকগণ এসপ্লানেড ইষ্টে অবস্থান ধর্মঘট করেছিলেন এবং দাবীও আদায় করেছেন। গত ১৮ই এপ্রিল থেকে পশ্চিমবাংলার প্রায় ৩০০টি কলেজের সাড়ে সাত হাজার অধ্যাপক ১৫ দফা দাবীর ভিত্তিতে ধর্মঘট করেছেন। ছাত্ররা যেমন সারাবছর কষ্ট করেও কেষ্ট পাচ্ছেন না, তেমন অধ্যাপক, মাধ্যমিক শিক্ষক এবং প্রাথমিক শিক্ষকগণও পরিশ্রমের মর্যাদালাভে বঞ্চিত হচ্ছেন। এ রাজ্যের আড়াই হাজার অধ্যাপক মাসে মাত্র ১৭০ টাকা বেতন পান অথচ এ রাজ্যের রাজ্যপাল বিনা পরিশ্রমে, কয়েকটি উদ্বোধন অনুষ্ঠানে লাল ফিতে কেটে মাস পয়সা ৫,৫০০ টাকা পান। গত ২৩শে এপ্রিল, দেশের পাঁচ হাজার অধ্যাপক নয় দফা দাবীর ভিত্তিতে নয় দিল্লীতে বিরাট বিক্ষোভ দেখান। যে দেশের জনৈক প্রাক্তন রাষ্ট্রপতির জন্মদিবস “শিক্ষক দিবস” হিসাবে পালিত হয়, সেই দেশের সর্দজন শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক, মাধ্যমিক শিক্ষক অথবা প্রাথমিক শিক্ষকগণকে, পারিশ্রমিকের জন্ত রাস্তার ফুটপাথে অবস্থানরত দেখলে সত্যিই দুঃখ হয়। ছাত্রদের শিক্ষাক্ষেত্রের বর্তমান অরাজকতা বন্ধের জন্ত আন্দোলন করতে হবে, এবং সাথে সাথে শিক্ষক মহাশয়দের জায়সঙ্গত ধর্মঘটের পাশে দাঁড়াতে হবে। শিক্ষক এবং শিক্ষার্থী, গুরুকূল এবং শিষ্যকূলকে, হাতে হাত মিলিয়ে যৌথ মোর্চা গড়ে তুলে আন্দোলন চালাতে হবে—শিক্ষা-ক্ষেত্রের ভবিষ্যতকে অন্ধকার মুক্ত করার জন্ত।

বিচিত্র উইল

এস্ট্রেন ছালা সেল

ফরাসী ঔপন্যাসিক এস্ট্রেন ছালা সেল-এর জন্ম হয় ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে। প্রভাসের অধিবাসী ছিলেন তিনি। ইতালীতে পড়াশুনা শেষ করে তিনি ডিউক অব বারগাণ্ডির রাজদরবারে প্রবেশ করেন। তাঁর ছোট গল্প তখনকার দিনের অধঃপতিত ফরাসী সমাজের পরিচয় বহন করে। ‘বিচিত্র উইল’ তখনকার দিনের অধঃপতিত ফরাসী বিশপ জীবনের উপরে একটি বিজ্ঞপাত্যক কশাঘাত। গল্পটি আমরা সংগ্রহ করেছি, অনিলেন্দু চক্রবর্তী নির্বাচিত ও অনূদিত ‘পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গল্প; তৃতীয় খণ্ড; ফরাসী’ নামক বই থেকে। ১৯৭০ খৃষ্টাব্দে সেলের মৃত্যু হয়। —সঃ মণ্ডলী ‘বীক্ষণ’

তাহ’লে গুলন, অবশ্য যদি ভালো লাগে,—ব্যাপারটা ঘটেছে কয়েকদিন আগেই। আমাদের গাঁয়ে এক পাদ্রী ছিলেন, বেশ সাদাসিধে ভাল মানুষটি। এই ভালমানুষের জন্তেই কিন্তু বিশপ তাকে জরিমানা করেছিলেন পাঁচ শ’ স্বর্ণমুদ্রা। পাদ্রীর একটা কুকুর ছিল, বাচ্চাকাল থেকেই সেটাকে তিনি লালনপালন করে তুলেছিলেন। কখনও তিনি তাঁর লাঠি জলে ছুঁড়ে ফেলে, কোথাও টুপি ফেলে এলে, বা ইচ্ছে করেই রেখে এলে—তা তুলে আনতে তার জুড়ি মিলত না কোথাও; এক কথায় সত্যিকার সংপ্রকৃতি ও বুদ্ধিমান কুকুরের যা যা জ্ঞাতব্য এবং কর্তব্য সবই ছিল তার নখাগ্রে! সবকিছুতেই সে ছিল অধিতীয়! সেজন্তু তার মনিব তাকে এত ভালোবাসতেন যে কুকুর বলতে তিনি ছিলেন অজ্ঞান!

কিন্তু তারপর যা ঘটল আমার পক্ষে তার কারণ নির্ণয় করা কঠিন। এই বিশিষ্ট জীবটি হঠাৎ বেশী গরম বা বেশী ঠাণ্ডা লাগার জন্তে অথবা অনিষ্টকর কিছু উদ্‌ঘর্ষণ করার ফলে—তা যে জন্তেই হোক, অল্পে পড়ে মারা গেল। অর্থাৎ ইহসংসার ছেড়ে চলে গেল সোজা স্বর্গদামে—সং কুকুরেরা যেখানে গিয়ে থাকে। কিন্তু আমাদের এই সং পাদ্রীটি করলেন কি তখন? তাঁর গির্জাবাসের পাশেই ছিল অভিজ্ঞাত কবর-ভূমি! কুকুরটি ইহধাম ত্যাগ করে চলে গেলে তিনি ভেবেচিন্তে স্থির করলেন—এহেন সং ও বিজ্ঞ জীব যথোচিত সমাধিকৃত্য পাওয়ার সম্পূর্ণই উপযুক্ত। তাই ঘরের পাশেই মাটি খুঁড়ে কুকুরটিকে তিনি কবর দিলেন,—ঠিক একজন ধার্মিক খৃষ্টানের মতোই! তিনি তার কবরদেশে স্মৃতিস্তম্ভ তৈরী করিয়ে সেখানে কোনো স্মৃতিলেখাও খোদাই করে দিয়েছিলেন কিনা—সেকথা আমি বলতে পারবো না, কাজেই এ প্রশংগে নীরব থাকব। তবে আমি ছাড়া আরও কত লোক রয়েছে এই যা ভরসা। শিগগিরি এই মহানব্রত কুকুরের মৃত্যুসংবাদ চারদিকে

রাষ্ট্র হুয়ে পড়লো এবং ক্রমে ক্রমে পৌঁছল গিয়ে বড়কর্তা বিশপের কানে। ধার্মিক খৃষ্টানের মতোই একটি কুকুরকে কবর দেবার কাহিনীটা শুনেও তাঁর বাকী রইল না। কাজেই বিশপ তাঁর সামনে হাজির হবার জন্ত পাদ্রীটিকে শমন পাঠালেন।

শমনের সংবাদ নিয়ে এল এক পিণ্ডন। পাদ্রী তাকে দেখে বললেন—“সেকি! আমি এমন কি অপরাধটা করলাম যে বিশপের বিচারালয়ে আমাকে হাজির হতে হবে। শমন দেখে সত্যি আমি ঘাবড়ে গেছি। কি ওয়ায়টা হ’ল কিছুই বুঝে উঠতে পারছি না।”

লোকটি বলল—“তা দেখুন, আপনাকে কি জন্তে ডেকেছেন, তার আমি কি বলব? তবে, খৃষ্টানদের কবরভূমিতেই যে কুকুরটাকে আপনি কবর দিয়েছেন হয়ত বা সেজন্তেই—”

পাদ্রী ভাবলেন—“হায়রে, তবে তো তাই!”

হঠাৎ তাঁর মনে হ’লো, হয়ত তিনি একটু বাড়াবাড়িই করে ফেলেছেন! এবারে চরম পরিণামের জন্তেই প্রস্তুত থাকা ভালো।

বিশপটি ছিলেন একটি লোভী জীব বিশেষ,—এদিক দিয়ে সারাটি দেশে তাঁর জুড়ি ছিল না।

তাঁকে হাতে রাখতে হলে যে কি পরিমাণ তেলমসলা খরচা করা দরকার—সেকথা স্থানীয় লোকজনের বেশ ভালো করেই জানা ছিল। পাদ্রীটিও বেশ ভালো করেই জানতেন, শুধু জেলভোগ হ’লেই নিষ্কৃতি নেই, সংগে সংগে জরিমানাও দিতে হবে প্রচুর।

“টাকাই যখন খরচ হবে, এই বিপদ থেকে গাঁ বাঁচাবার ফিকিরও বের করতে হবে”—ভাবলেন তিনি।

কাজেই শমনের জবাবে তিনি সশরীরে এসে উপস্থিত হলেন ধর্মাত্মা বিশপের সামনে। বিশপ কুকুরের কবর প্রশংগে কটু মন্তব্য করে অদীর্ঘ এক ধর্মোদ্দীপিত বক্তৃতা দান করলেন। তাঁর কথা শুনে

মনে হ'ল—ঈশ্বরকে অবিশ্বাস করার মত অপরাধও এর তুলনায় হালকা ও তুচ্ছ। সুদীর্ঘ ধর্মবাণীর শেষে পাদ্রীকে তিনি জেলে নিয়ে যেতে আদেশ দিলেন।

একটা অন্ধকার পাষাণ কুঠুরীর মধ্যে আটক রাখা হবে শুনে, পাদ্রী তো ভয়ে আধমরা! বিশপকে তিনি পায়ে ধরে অনুরোধ করতে লাগলেন তাঁর কথা অম্লগ্রহ করে শুনবার জন্তে। প্রার্থনা মঞ্জুর হ'লো। আর তখন,—সেই বিচারালয়ে ভীড় করে এলো দলে দলে লোক, হাজার হাজার লোক : অফিসার, ব্যারিষ্টার, এটর্নি, সেরস্তাদার, কেরানী, উকীল, মোক্তার এবং আরো কত। কুকুরের কবরের এই যোকদ্দমায় সবাই বেশ মজা লুটছিলো! পাদ্রী তাঁর জবানিতে একটা কথা বললেন শুধু—

“প্রভু, ধর্মাবতার! আমার মতো আপনিও যদি আমার কুকুর-টিকে জানতেন, তবে তাকে ওরকম কবর দেওয়ায় মোটেই বিস্মিত

হতেন না। কারণ, এর জুড়ি কখনো হয়নি, হবে না এবং হতে পারে না!”

এরপর তিনি তাঁর কুকুরের গুণগানে পঞ্চমুখ হয়ে উঠলেন,—
“আজীবন সে বুদ্ধিমান ছিল বলেই মৃহাকালে সে আরো বেশী বিভ্রান্তার পরিচয় দিয়ে গেছে, সে যেথেকে গেছে বিশিষ্ট এক উইল; আপনার প্রয়োজন এবং অভাবের কথা সে জানত বলেই, আপনার নামে দান করে গেছে এই পাঁচ শ' স্বর্ণমুদ্রা। অম্লগ্রহ করে গ্রহণ করুন।”

পকেট থেকে থলিটা তুলে শুনে শুনে বিশপকে দান করলেন। ধর্মাবতার তাঁর এই ভাষা ‘উত্তরাধিকার’ পরম তৃপ্তিতে গ্রহণ করলেন। এবারে এই মহান কুকুরটির আশ্চর্য সংবুদ্ধি, তৎকৃত উইল ও তাকে কবর দেওয়াকে যথার্থই প্রশংসা করলেন তিনি এবং এ বিষয়ে তাঁর একান্ত অনুমোদন জ্ঞাপন করলেন।

ছাত্র আন্দোলনের দলিল

আমাদের দেশের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির বিভিন্নস্তরে, শিক্ষাপরিচালনার দায়িত্বে শিক্ষাবিদেদের ছদ্মবেশে যেসব আমলারা বসে আছেন, কথায় কথায় যারা ছাত্রছাত্রীদের বিরুদ্ধে উচ্ছৃংখলতার অভিযোগ আনেন এবং অশৃংখল ও বিনয়ী হতে উপদেশ দেন—ছাত্রছাত্রীদের এবং তাঁদের অভাব-অভিযোগের প্রতি সেইসব শিক্ষাবিদেদের দৃষ্টিভঙ্গী কি পরণের, নৌচের দলিল দুটি (যদিও তার একটিতে—প্রথমটিতে আমরা দেখতে পাবো যে, দলিল রচয়িতাদের আমলাতন্ত্রের প্রতি মারাত্মক দুর্বলতা রয়েছে) তার জলন্ত উদাহরণ। যে বিশেষ প্রতিভাদরের কীর্তিকাহিনীর উল্লেখ দলিল দুটিতে রয়েছে, সেই পরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়ের উপর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এমন একটি বিভাগের শিক্ষাপরিচালনার দায়িত্ব রয়েছে, যে বিভাগে পরীক্ষার হিসাবে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরা ছাত্রছাত্রীরাই একমাত্র পড়ার সুযোগ পান—অর্থাৎ বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগ। “বহুমুগী” এক প্রতিভার অধিকারী তিনি—একাধারে বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগ-প্রধান, থরর অধ্যাপক, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পি. এইচ. ডি. কমিটির চেয়ারম্যান ইত্যাদি আরো কত কি! “বহুমুগী” এই প্রতিভার পুরুষের কিছু শিক্ষকোচিত মহান গুণাবলীর একটি ফল—যা তাঁর বিভাগের ছাত্রছাত্রীরাই তৈরী করেছিলেন—নৌচের দলিল দুটিতে আমরা পাবো।

এইসব গুণাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে একথা বোঝা কঠিন হয় না, যে কেন তাঁর বিরুদ্ধে ছাত্রছাত্রীদের দীর্ঘদিনের পুঞ্জীভূত ঘৃণা বিক্ষোভের আকার নিয়ে ফেটে পড়েছিল ১৯৭২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে। শুরু হয়েছিল, পরেশবাণুর অপসারণের দাবীতে দলমত নির্বিশেষে বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান ছাত্রছাত্রীদের আন্দোলন। দলিল দুটি এই আন্দোলনের সময়েই প্রকাশিত হয়। আন্দোলনের ভয়ে ভীত বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ, একসময় ছাত্রছাত্রীদের রোসবল্লিকে প্রশমিত করার মানসে পরেশবাণুকে এক বছরের জন্ত সবেতন ছুটি দেন এবং ঐ বিভাগেরই একজন অধ্যাপক, এন, এন, ভট্টাচার্যকে বিভাগ প্রধানের পদে নিয়োগ করে। আর ছাত্রছাত্রীদের আশ্বাস দেন যে—পরেশবাণুর বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগগুলির তদন্তের জন্ত কলকাতা হাইকোর্টের একজন বিচারপতি, ত্রীভারাপদ মুখোপাধ্যায়কে চেয়ারম্যান করে একটি তদন্ত কমিটি নিয়োগ করা হবে। সেই

আধাসে আশ্রয় হয়ে ছাত্রছাত্রীরা শান্ত হয়ে গেলেও, সেই তদন্তের ফলাফল কি হ'ল, কিম্বা আদৌ কোন তদন্ত হয়েছিল কিনা আজো তা জানা যায়নি। ইতিমধ্যে এক বছর কেটে গেছে। এবং পরেশবাবুও যে আবার বহাল তবিয়তে শুধুমাত্র বিদ্যুৎ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে ফিরে এসেছেন তাই নয়, কর্তৃপক্ষ পুনরায় তাঁকে বিভাগ প্রধানের পদেই বহাল করেছেন! প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক এহেন ঘণ্য ব্যক্তিকে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ পুনর্বহাল করলেন কোন যুক্তিতে? করলেন, তার কারণ— এই পরেশবাবুরা সংখ্যায় একজন নন—একাদিক, অসংখ্য। নানাকপে, নানাবেশে তাঁরাই আজ ছাত্রছাত্রীদের দণ্ডমুণ্ডের কর্তা! তফাৎ শুধু এই যে কোথাও এরা কম নয়, কোথাও বেশী। স্বাভাবিকভাবেই তাঁরা তাঁদের স্বগোষ্ঠীয়কে রক্ষা করেছেন, এতে আর অবাক হবার কি আছে? এইসব ‘ছাত্রদরদী’ শিক্ষাবিদেরা ছাত্রছাত্রীদের প্রতি কি গভীর ঘৃণা পোষণ করেন, নীচের দলিল দু’টিতে তা আমরা দেখতে পাবো। এইসব শিক্ষাবিদদের হাতেই ছাত্রছাত্রীদের ভবিষ্যৎ সঁপে দেওয়া, হিতোপদেশের গল্পের কুমীরের কাছে শিয়ালছানা রাখতে দেওয়ার মতই ভয়ঙ্কর। এক বছর আগের হলেও দলিল দু’টি তাদের প্রাসঙ্গিকতা যে এতটুকুও হারায়নি, তা শুধু এই কারণেই নয় যে, প্রায়শ্চৈতন্য পরেশবাবু আবার স্বপক্ষে পুনর্বহাল হয়েছেন—সাথে সাথে এই কারণেও বটে যে, দেশজুড়ে শিক্ষক ও ছাত্রসমাজের প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন চূড়ান্ত দুর্নীতিগ্রস্ত এইসব “শিক্ষাবিদদের” হাতে শিক্ষাজগতের তদারকীর ভার দেওয়া আজও অব্যাহত রয়েছে। এদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে আজ শুধু ছাত্রছাত্রীরা নন, তাঁদের প্রতি ঘৃণাশীল শিক্ষক ও শিক্ষা-কর্মচারীদেরও এগিয়ে আসা দরকার।

স: “বীক্ষণ” ৯

বিদ্যুৎ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদের বক্তব্য

শ্রদ্ধী,

অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে আমরা, পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের ছাত্ররা, বিশ্ববিদ্যালয়ের সমস্ত শিক্ষক, ছাত্র এবং সংশ্লিষ্ট অঙ্গসকলকে জানাচ্ছি যে বিভাগীয় প্রধানের অপসারণের দাবীতে আমরা আজ এক আন্দোলনের পথে পা বাড়িয়েছি। যদিও আমরা বিশ্বাস করি যে প্রতিটি শিক্ষকের সঙ্গে প্রতিটি ছাত্রের এক সুস্থ সম্পর্ক থাকা উচিত তবুও একথা অস্বীকার করার উপায় নেই যে আমাদের বিভাগীয় প্রধানের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক অত্যন্ত তিক্ত এবং একথা বলতেও আমাদের বিন্দুমাত্র দ্বিধা নেই যে এর পূর্ব দায়িত্ব বিভাগীয় প্রধান প্রীতেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের। বিগত বছরবছর ধরে ঐ প্রধানের খামখেয়ালীপনায় ছাত্ররা ভুগে এসেছে, কিন্তু নিজেদের ভবিষ্যতের কথা চিন্তা করে কোন চূড়ান্ত পন্থা অবলম্বন করা থেকে ছাত্ররা বিরত থেকেছে। কিন্তু অতি সম্প্রতি (১৮-২-৭২) পরেশবাবু ছাত্রদের বাবা-মাকে পর্যন্ত টেনে আনতে শুরু করেছেন। আমাদের এক সহপাঠী তাঁকে প্রশ্ন করেছিল, “শ্রাব, আমাদের পরীক্ষা কবে হবে?” তার জবাবে তিনি বলেছেন, “তোমরা তো **University-র আদরের ছুলাল**, তোমরা V. C.-র কাছে যাও, Pro V.C.-র কাছে যাও, Secretary-র কাছে যাও, তাদের জিজ্ঞাসা করো তোমাদের পরীক্ষা হবে কিনা। তোমরা এক একটা

ছেলে হচ্ছে সমাজের পাপ। তোমার বাবা-মা তোমাকে জন্ম দিয়ে পাপ করেছেন, তোমাদের বন্ধুদের বাবা-মা তাদের জন্ম দিয়ে পাপ করেছেন; যাও তোমার বাবাকে বলো যে আমি একথা বলেছি। আমার কাছে যদি একটা রিভলভার থাকতো তবে তোমাদের প্রত্যেককে আমি দাঁড় করিয়ে কুকুরের মতো গুলি করে মারতাম। আমি দেখে নেব তোমরা কি করে পরীক্ষা দিয়ে পাশ করে বের হও।” এই যদি কোন বিভাগীয় প্রধানের মনোভাব হয় তবে তাঁর প্রতি ছাত্রদের বিন্দুমাত্র শ্রদ্ধা থাকতে পারে না। এই ঘটনা যদি তাঁর কোনও দুর্বল মুহূর্তের উদ্বেজনা-প্রসূত হত তাহলে তাঁকে ক্ষমা করার মত সুযোগ আমাদের থাকত। কিন্তু তাঁর এই ধরনের অসদাচরণ এবং ছাত্রস্বার্থবিরোধী মনোভাবের অভিযোগ বহুদিনের সঞ্চিত। এই কারণে আমরা তাঁকে আর একদিনও আমাদের অধ্যাপক হিসাবে মেনে নিতে প্রস্তুত নই। তাঁর বিরুদ্ধে আমাদের আরও বহুবিধ অভিযোগ :

১। দ্বিবার্ষিক এম. এস. সি. কোর্সে ভর্তি হওয়া ছাত্রদের তৃতীয় বর্ষের বেশ কয়েকমাস অতিক্রান্ত হওয়া সত্ত্বেও তিনি পরীক্ষা গ্রহণের চেষ্টার স্বাক্ষর বিরোধিতা করে তাঁর অকারণ প্রতিহিংসা চরিতার্থ করেন। অসহায় ছাত্রদের আবেদনে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ হস্তক্ষেপ করলে তিনি সেই প্রচেষ্টাকেও বানচাল করার চেষ্টা করেন ও ছাত্রদের ‘V. C., Pro V. C.-র আলালের ঘরের দুলাল’ অভিহিত করে মাননীয় V. C., Pro V. C. কেই অপমান করেন। এছাড়াও পরীক্ষা গ্রহণের দিন ঘোষিত হলে ছাত্রপরিষদের নামে ভুলো চিঠি

প্রচার করে পরীক্ষা অনির্দিষ্টকালের জন্য পিছিয়ে দেওয়ার ঘৃণ্য পরিকল্পনা করেন।

২। উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ যাওয়ার প্রয়োজনে অথবা জাতীয় গ্রন্থাগারের সদস্য হওয়ার মানসে ছাত্ররা তাঁর কাছে পরিচয় পত্র চাইলে তিনি তা দিতে অস্বীকার করেন, উপরন্তু ছাত্রদের অপমান করে ঘর থেকে বের করে দেন।

৩। পরীক্ষায় নম্বর দানের ব্যাপারে নিজের উচ্চক্ষমতার স্বেচ্ছায় নিয়ে অনেক ছাত্রের ভবিষ্যত নষ্ট করেছেন বলে দাবী করেন এবং ভবিষ্যতেও অনুরূপ করবার হুমকি দেন; বলেন, “তোমরা কি করে পরীক্ষায় পাশ করো, কি করে চাকরি পাও, কি করে রিসার্চ করো, আমি দেখে নেবো।”

৪। বিভাগীয় অধ্যাপকগণ সিলেবাস আধুনিকীকরণের এবং পরীক্ষা পদ্ধতি সংস্কারের যে প্রস্তাব করেছিলেন পরেশবাবুর সভাপতিগণ বিরোধিতার ফলেই তা কার্যকরী করা হয়নি।

৫। Physics Interviewing Committee (U. S. A.) বিভাগীয় ছাত্রদের Interview-তে আহ্বান করলে সেই চিঠি পরেশবাবু ছাত্রদের কাছ থেকে গোপন করে রাখেন।

৬। তিনি নিরপরাধ ছাত্রদের অকারণে বারংবার খুনী বলে অভিহিত করে ছাত্রদের অপদস্থ এবং নিজের বিকৃত প্রতিহিংস চরিতার্থ করেন।

বিভাগীয় প্রধানের পরীক্ষা পিছিয়ে দেবার সকলপ্রকার অপচেষ্টা সত্ত্বেও আমরা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে মার্চ মাসে আমাদের পরীক্ষা হবে বলে আশ্বাস পেয়েছি। কিন্তু আজ আমরা উপসর্গ করছি যে পরেশবাবু বিভাগে থাকলে পরীক্ষা দিলেও আমরা তাঁর ঘৃণা চক্রান্তের শিকার হবো। তাই আজ আমরা তাঁর অপসারণের দাবী তুলতে বাধ্য হয়েছি। উপরন্তু উপরোক্ত সমস্ত ঘটনার পটভূমিকায় বিচার করলে এ সন্দেহ স্বাভাবিকভাবেই মনে জাগে, পরেশবাবু কি মানসিকভাবে সুস্থ? মানসিক সুস্থতা যার নেই এমন একজন ব্যক্তিকে বিভাগীয় অধ্যাপক হিসাবে কাজ চালিয়ে যেতে দেওয়া শুধু অস্বাভাবিক নয়, অশ্রাব্যও বটে।

আমাদের এই আন্দোলন বিজ্ঞান কংগ্রেসের মধ্যে শুরু করে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষকে বিব্রত করতে আমরা চাইনি। তাই বিজ্ঞান কংগ্রেস শেষ হবার পর প্রথম স্বেচ্ছায় এই দাবী আমরা তুলে ধরছি। আমরা এ কথাও পরিষ্কারভাবে বলে দিতে চাই যে আমাদের এই আন্দোলন শিক্ষক সমাজের বিরুদ্ধে নয়। কোন শিক্ষককে তাঁর উচ্চপদ থেকে নামিয়ে আনার মধ্যে কোন বাহাদুরি নেই একথাও আমরা জানি। শিক্ষকের পবিত্র আসনের মর্যাদা অমলিন রাখাই

আমাদের আন্দোলনের প্রধান উদ্দেশ্য। তাই শুরুতেই শিক্ষক সমাজের উদ্দেশ্যে আমাদের প্রণাম জানাই।

পরিশেষে, এই আন্দোলনে আপনাদের সক্রিয় সমগন আমরা আশীংকারি এবং সকলের সমর্থনপুষ্ট এই যুক্তিসম্মত ও তায়সঙ্গত দাবী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ যে মেনে নেবেন এ বিষয়ে আমরা অনিশ্চিত।

বিনীত—

বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের
ছাত্রছাত্রীরা

২

যে কারণে পরেশবাবুর অপসারণ

আমাদের সজ্ঞেয় যে একটা সীমা আছে সেটা বুঝিয়ে দেওয়ার সময় বোধহয় এতদিনে এসেছে। বিশুদ্ধ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান, অতি পরিচিত পরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের বিশ্বকর থামগেয়ালীপণা গণ পাচ-ছ’ বছরে এই Department কে ভগ্নদশার শেষ সীমায় এনে দিয়েছে। শুধু একটিমাত্র লোকের নির্লজ্জ স্বেচ্ছাচারিতায় ছাত্রদের তীব্র অসন্তোষ জমা হতে হতে এখন পাতাড় প্রমাণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। বহু ধৈর্যের পরীক্ষা হয়েছে। আর নয়, যিনি ছাত্রদের অনিষ্ট ছাড়া আর কিছু ভাবেন না, তার বিরুদ্ধে প্রত্যক্ষ বিক্ষোভের পথছাড়া আমাদের বিভাগকে পরিচ্ছন্ন করার আর কোন পথ আজ আর খোলা নেই। এই বিক্ষোভ মাত্র একজনের বিরুদ্ধে প্রাক্তন, বর্তমান এবং আগামী ছাত্র মিলিত প্রতিবাদ।

পরেশ ভট্টাচার্য্যের পরিচালনায় ডিপার্টমেন্টের অবস্থা অবনতির সিঁড়ি বেয়ে ক্রমাগত নামছে, অথচ তিনি দিনের পর দিন উদ্ভাদের মত ছাত্রস্বার্থবিরোধী কাজ করে যাচ্ছেন। এর সত্যতা সরাসরি যাচাই করতে নীচের বিষয়গুলির আলোচনাই যথেষ্ট—

১। সিলেবাস আধুনিকীকরণ: প্রাক্তন ছাত্র এবং অন্ত্যন্ত সূত্রে জানা যায় সিলেবাসের বৈজ্ঞানিক পরিবর্তনের কথা শুনলেই এই ভক্তলোক আঁতকে ওঠেন। কারণ অজ্ঞান। বিশ্বের প্রগতিক অগ্রাহ্য করে, সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতাকে মূল্য না দিয়ে “মাস্কাতার” আমলের সিলেবাস ও পড়ানোর পদ্ধতি এখানে এখনো চলছে। ২০ বছর আগের নোট ক্লাশে যান্ত্রিকভাবে লিখিয়ে কাজ সারা হচ্ছে। ১৯৭০-৭১ এ একটি নতুন সিলেবাস তৈরী হয় এবং পরীক্ষা পদ্ধতিরও পরিবর্তনের

সুপারিশ করা হয়। দীর্ঘ ছুটি উপভোগের পর ফিরে এসে পরেশবাবুর প্রথম কাজ হয় এই সমস্ত সুপারিশকে সম্পূর্ণ বাতিল করা।

২। **উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ :** বিজ্ঞান শাখার এই গুরুত্বপূর্ণ বিভাগে শিক্ষকসংখ্যা অত্যন্ত কম। শিক্ষক হিসাবে তাঁর অযোগ্যতা কোন তর্কের অপেক্ষাই রাখে না অথচ তাঁরই কারসাজিতে দুর্ভাগ্যজনকভাবে বহু brilliant শিক্ষককে বাইরের বিশ্ববিদ্যালয়ে নিযুক্ত হতে হয়েছে। এরকম উদাহরণ বহু আছে। এহেন দুর্নীতির কোন বিচার হয় না। এছাড়া বর্তমান অধ্যাপকদের অনেককেই নিজের “Specialised” বিষয়ে পড়াতে দেওয়া হয় না, ফলে প্রকৃতপক্ষে কিছু শেখাও হয় না, শেখানোও হয় না।

৩। **লাইব্রেরীর উন্নতি সাধন :** লাইব্রেরীর চেহারা অতি করুণ। অধিকাংশ ক্লাশের দুর্বোধ্যতায় ছাত্রদের নিজের চেষ্টায় পড়া ছাড়া উপায় থাকে না। কিন্তু সেখানেও বিপত্তি। প্রয়োজনের তুলনায় বই এত কম যে, দরকার অনুযায়ী বই না পাওয়াটাই এখন স্বাভাবিক হয়ে দাঁড়িয়েছে।

৪। **লেবোরেটরী সংস্কার ও উন্নতি :** লেবোরেটরীর দশা ততোধিক কলঙ্কজনক। ডিফেকটিভ যন্ত্রপাতি দিব্যি বহাল আছে। আজো আমাদের বহু B. Sc. practical করতে হয়। এইরকম ভয়প্রায় লেবোরেটরীতে কাজ করতে বাধ্য হয়ে ছাত্রদের সমস্ত মেধাই যে নষ্ট হতে পারে, সেটুকু বোঝার মত মেধাও পরেশবাবুর নেই।

৫। **বৃহত্তর স্বার্থে বিভাগের কলেবর বৃদ্ধি :** ছাত্রদের পড়ার সুযোগ বন্ধ করার ব্রত নিয়েই যেন তিনি তাঁর চেয়ারে জঁকিয়ে বসে আছেন তার কয়েকটি প্রমাণ—Pure physics-এ প্রাণতঃকালীন বিভাগ খালার ব্যাপারে (যেটা অত্যন্ত বহু department-এ হয়েছে) তিনি বিরম্বা হয়ে বিরোধিতা করে যাচ্ছেন ক্রমাগত। ৭০০/৮০০ ফিজিক্স স্নাতকের মধ্যে মাত্র ৯০ জন M. Sc. পড়ার সুযোগ পায়। শুধু একজনের নির্লজ্জ গাফিলতিতে বিরাট সংখ্যক পাশ-করা ছাত্র তাদের ভবিষ্যৎ তৈরী করার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়। এই ঘৃণ্য কাজের কি জবাব পরেশবাবু দেবেন? এই বিভাগের পাশের পর গবেষণার সুযোগ অথবা যে কোন বিশ্ববিদ্যালয়ের তুলনায় লজ্জাজনক। ভয়াবহ বেকারত্বের যুগে আমাদের বিভাগ-প্রধান চারটি গবেষণার সুযোগ বন্ধ করে দিয়েছেন—নতুন সুযোগ তৈরীর পরিবর্তে। অদ্ভুত চাতুরীবলে একটিমাত্র গবেষণাগারে প্রধানতঃ অর্থব্যয় করে থাকেন, এবং অত্যন্ত কলঙ্কজনকভাবে তাঁর এই সাধের বিভাগ থেকে প্রকাশিত পেপারের সংখ্যা উল্লেখের অযোগ্য। তাঁর অধীনে একটিও Ph. D. হয়নি কেন তিনি বলতে পারেন?

৬। **Staff Committee তে ছাত্র প্রতিনিধিত্ব :** ছাত্রদের সুবিধা-অসুবিধা ব্যক্ত করার সুযোগ নেই। অবশ্য ছাত্রদের সামনে

দেখলেই যার গাভ্রদাহ শুরু হয়, মানসিক স্থিতি হারিয়ে যায়, সেই পরেশবাবু ছাত্র প্রতিনিধিত্বকে সমূলে বিনাশ করবেন—সেটাই বোধ হয় স্বাভাবিক। কিন্তু বিভাগীয় Staff Committee-র সুপারিশ, এমন কি ভাইস-চ্যান্সেলারের নির্দেশও তিনি কৌশলে অগ্রাহ্য করার মত নোংরামি করেছেন। পরীক্ষা বর্ষেচ্ছভাবে পিছিয়ে যাচ্ছেন শুধু ছাত্রদের অপদস্থ করার উদ্দেশ্যে।

৭। **পাশের পর কর্মসংস্থানের সহায়তা :** আমাদের মহানুভব বিভাগ-প্রধানের কল্যাণে নিজের বিভাগে আমাদের কোন স্থান নেই। অত্যন্ত দুঃখের হলেও এটি চূড়ান্ত সত্য। ছাত্রদের কর্ম-সংস্থানের চেষ্টা তো দূরের কথা ছাত্র-শত্রুতা ছাড়া পরেশ ভট্টাচার্য্যের ইতিহাসে আর কিছু আজ অবধি লেখা হয়নি। অত্যাচারে first class-এর সংখ্যা ইচ্ছা মতো কমিয়ে সর্বভারতীয় প্রতিযোগিতায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞান ছাত্রদের তিনি সবার নীচে স্থান করে দিয়েছেন এবং দিচ্ছেন। বাইরের কোন ইউনিভার্সিটিতে যাওয়ার ব্যাপারে বা অথবা কোন প্রয়োজনে ছাত্রদের অনুমোদন করার তাঁর প্রবল অনীহা। আমেরিকার গুরুত্বপূর্ণ Physics Interview Committee-র খবর বিভাগের অথবা অধ্যাপকের কাছে জানতে হয়—এই তাঁর ছাত্রপ্রীতির নমুনা।

৮। **ছাত্র সম্পর্কে স্নেহ মানসিকতার পরিচয় :** অনেকে অনেক ব্যাপারে আনন্দ পায়। পরেশবাবুর একমাত্র আনন্দ ছাত্রদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করার। বিভাগের সামান্যতম ক্রটির সমালোচনা তাঁকে হিংস্র করে তোলে। আপ্রাণ চেষ্টায় অন্ততঃ একটি ভালো ছাত্রেরও ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে পারলে তাঁর গর্বের সীমা থাকে না। বহু ছাত্রের সর্বনাশ তিনি করেছেন। আর সেই “সুকীর্্তির” উল্লেখ করে অত্যাচার ছাত্রদের ভীতিপ্রদর্শন করে তিনি প্রচুর মজা উপভোগ করেন। সভ্যজগতের বাইরে জংলী অধিবাসীরা নরহত্যা করে উল্লাস করে থাকে, পরেশবাবুর আচরণ সেই কথাই মনে করিয়ে দেয়।

ছাত্রদের সাথে উদ্ভাদ-সদৃশ ব্যবহার আজকাল আরো বেড়েছে, “তোমাদের গুলি করে মারতাম” ইত্যাদি হুমকীতে তুষ্ট না হয়ে তিনি ছাত্রদের জন্মদাতা সম্পর্কে অশ্লীল বাক্য অসংকোচে উচ্চারণ করেছেন।অনুহ লোককে দিয়ে অর্ধু কাজ হয় না। এইরকম একজন বিকৃত-মস্তিষ্ক ব্যক্তিকে বিভাগ-প্রধানের চেয়ার কলুষিত করার সুযোগ আর কতদিন দেওয়া উচিত?

এই প্রশ্নের বিচারের ভার আজ ছাত্রদের ওপর এসেছে। শিক্ষাজগতে পরেশ ভট্টাচার্য্য নামধারী একজন ক্ষতিকারক প্রশাসক ও শিক্ষককে (?) যেনে নেওয়ার কোন যুক্তি আর নেই। বর্তমান ও আগামী-ছাত্রের স্বার্থে, অত্যাচার অধ্যাপকদের স্বার্থে, বিভাগের বিবাস্ত আবহাওয়াকে পরিণত করা দরকার। তার জন্য একটি জিনিষেরই

আজ প্রয়োজন—পরেণবাবুর সম্পূর্ণ অপসারণ। নিরঙ্কুশ একতা নিয়ে ছাত্র ও সমস্ত দাবী যদি সম্মিলিতভাবে প্রতিষ্ঠিত করা যায়, তবে আমাদের আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হতে বাধ্য।

ষষ্ঠ বার্ষিকের পরীক্ষা নিয়ে পরেণবাবু অনেক ছেলেখেলা আর বড়ো করে যাচ্ছেন। এ আক্রমণ, স্বাভাবিক নিয়মে আমাদের ওপরেও আসবে। শুধু বাঁচার তাগিদে এই একমাত্র পথ—মিলিত

আন্দোলনের পথ—বেছে নিতে হয়েছে। ষষ্ঠ বার্ষিক ছাত্রদের ছাত্র-সমস্ত দাবী ও আন্দোলনের প্রতি আমাদের পূর্ণ সমর্থনের সম্মিলিত হাত প্রসারিত করছি। জয় আমাদের হবেই।

বিশুদ্ধ পদার্থ বিজ্ঞান পঞ্চ বার্ষিক
ছাত্র-ছাত্রীরন্দ।

শিক্ষক আন্দোলন

পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষকদের সাম্প্রতিক আন্দোলন

জনৈক অধ্যাপক

বিভিন্ন দাবী-দাওয়ার ভিত্তিতে গত ১৮ই এপ্রিল থেকে লাগাতার কর্মবিরতির মাধ্যমে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষকদের যে আন্দোলন চলছিল, তার সমাপ্তি ঘটলো ২৮শে এপ্রিল। শিক্ষকদের যে সমস্ত দাবীর ফলে পাঞ্জাব, বিহার, হরিয়ানার বৃকে ঝড় উঠেছিল, অনেকাংশে সেই সমস্ত দাবী পশ্চিমবঙ্গের অধ্যাপকদের থাকা সত্ত্বেও এখানে শিক্ষকদের রক্তে রাজপথ বাড়া হয়নি, ছাত্ররা শিক্ষকদের হাত শক্ত করার জন্য জংগী আন্দোলন গড়ে তোলেননি; আন্দোলনটি অন্ত্যস্ত 'শান্তিপূর্ণ'ভাবে 'নির্বিলে' শেষ হয়েছে। এই ম্যাজিক কি করে সম্ভব হলো? এর উত্তরে আমাদের জানাতে লজ্জা নেই—আমরা সরকারের কাছ থেকে কিছুই আদায় করতে পারিনি; আন্দোলন যে পর্যায়ে নিয়ে গেলে সরকার তার কালো পাঞ্জা দেখাতো, আমরা সে পর্যন্ত বাইনি। খালি হাতে আমরা ফিরে এসেছি সত্যি, তবে কান আমাদের ভরেছে চিরায়িত সরকারী আশ্বাস, প্রতিশ্রুতি ও স্তোক-বাক্যের বোঝায়। ব্যক্তিগতভাবে অধ্যাপকরা এর জন্য দায়ী নন। এই পরাজয়ের মূলে রয়েছে সাংগঠনিক দুর্বলতা। এই কথাটির সত্যতার ব্যাপারে দুটি প্রমাণই যথেষ্ট।

বর্তমান আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে শিক্ষকদের কাছ থেকে ৭৩৭২টি ব্যালটের মধ্যে যে ৪৩৫৮টি সংগৃহীত হয়েছিল, তার মধ্যে আন্দোলনের বিভিন্ন কোর্শল প্রসঙ্গে প্রদত্ত ভোটের সংখ্যা ছিল নিম্নরূপ:

	হ্যাঁ	না
অনির্দিষ্ট কালের জন্য কর্মবিরতি—	৩,৭১৬	৪৮৭
গণ আইন-অমান্তকরণ—	৩,৩২৪	৫৬৫
শিক্ষকদের একটি গ্রুপের দ্বারা		
আমরণ অনশন—	২,৪২২	১,১৪৬

দ্বিতীয় প্রমাণটি আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার থেকে তুলে ধরছি। আন্দোলনের সর্বশেষ পরিস্থিতি পর্যালোচনার জন্য ২৮শে এপ্রিল তারিখে হেরষচন্দ্র কলেজে শিক্ষকদের যে সাধারণ সভাটি আহত হয়েছিল, তার ভেতরের দৃশ্যটি বর্ণনা করছি।

সভা আরম্ভ হবার আগে যে প্রস্তাবপত্রটি বিতরণ করা হয়, তার মধ্যেই আন্দোলন প্রত্যাহারের সিদ্ধান্ত ঘোষিত ছিল। প্রস্তাবপত্রটি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হৈ-চৈ শুরু হয় এবং সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে অসন্তোষের ধ্বনি উঠতে থাকে। পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতির (W B C U T A) সাধারণ সম্পাদক অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী যখন আসল বক্তব্যে না গিয়ে সরকারের কাছে পাঠানো অসংখ্য চিঠি ও তার উত্তর পড়তে থাকেন, তখন উপস্থিত শিক্ষকদের এই অসন্তোষ, সোচ্চার প্রতিবাদ ও স্লোগানে পরিণত হয়। পরবর্তী বক্তাও একই পন্থা অনুসরণ করলে সভার ভেতরে বিক্ষোভের ঝড় বইতে শুরু করে। 'আন্দোলন চলছে চলবে', 'শিক্ষক ঐক্য জিন্দাবাদ'

শিক্ষক-শিক্ষিকাদের “জাতীয়” সম্মান ।

নয়াদিগ্গী—১৮ই ফেব্রুয়ারী ’৭৬—প্রায় ৫০,০০০ হরিয়ানার সরকারী স্কুল-শিক্ষক প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধীর বাসভবনের সামনে হরিয়ানার মুখ্যমন্ত্রীর বিরুদ্ধে, তাঁদের দীর্ঘদিনের দাবী-দাওয়া সম্পর্কে ‘অবমাননাকর ব্যবহারের’ অভিযোগ করেন।

প্রধানমন্ত্রীর কাছে প্রদত্ত স্মারকলিপিতে তাঁরা বলেন যে, শিক্ষকদের আশ্বাস দেওয়া সত্ত্বেও অগ্রান্ত্র মন্ত্রী এবং এম. এল. এ. ’রা কিছুই করতে পারেননি, কারণ মুখ্যমন্ত্রী সমস্ত ব্যাপারটাকে একটা ‘ব্যক্তিগত মর্যাদা’র প্রশ্ন হিসেবে দেখছেন। এবং কম মাইনে পাওয়া শিক্ষকদের নির্ধাতিন করাটাকে তাঁর ‘পবিত্র কর্তব্য’ হিসেবে নিয়েছেন।

তাঁরা বলেন, বাড়ীর থেকে ২০ কিঃ মিঃ দূরে শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কর্মে নিয়োগ করার এই সরকারী নীতির তাঁরা সম্পূর্ণ বিরোধী। ১৯৬৮ সালে সমস্ত শিক্ষকদের এই নীতি অনুযায়ী বদলী করা হয়েছিল। তাঁরা আরও বলেন, যদিও এই নীতিটিকে পাঞ্জাব সরকার বাতিল করেছেন, কিন্তু হরিয়ানা সরকার শিক্ষার সমুহ ক্ষতি হওয়া সত্ত্বেও, ছোট শহর ও গ্রামগুলিতে শিক্ষকদের বাসস্থানের কোন প্রকার সুবিধা না দিয়ে এই নীতিটিকে আঁকড়ে ধরে আছেন।

এই স্মারকলিপিতে রাজ্যের অগ্রান্ত্র সরকারী কর্মচারীদের সঙ্গে শিক্ষকদের মহার্ঘভাতার বৈষম্যের উল্লেখ করা হয় এবং দিল্লীতে প্রচলিত বেতনক্রম দাবী করা হয়।

দু-মাস ব্যাপী বিক্ষোভের কথা স্মরণ করে হরিয়ানার শিক্ষকরা বলেন যে, তাঁদের প্রেসিডেন্ট, কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী প্রঃ নরুল হাসানের আশ্বাস অনুযায়ী গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী অনশন ভঙ্গ করেছেন, কিন্তু এখনও পর্যন্ত এই আশ্বাসের কোন ফল তাঁরা দেখতে পাননি।

তাঁরা বলেন, সভাপতি শ্রীসোহনলাল চণ্ডীগড়ে মুখ্যমন্ত্রীর বাসভবনের সামনে অনির্দিষ্টকালের জন্ত অনশন আরম্ভ করেন। কিন্তু এক সপ্তাহ পরে, ১৫ই ফেব্রুয়ারী তারিখে তাঁকে গ্রেপ্তার করা হয়।

শিক্ষকরা আরও অভিযোগ করেন যে, স্কুলের সীমানার মধ্যেই ছাত্রদের সামনে পুলিশ তাঁদের প্রহার করেছে এবং শিক্ষা-কর্তৃপক্ষের তৈরী একটি বক্তব্যে এই মর্মে সই করতে বাধ্য করেছে যে, তাঁরা ধর্মঘট করছেন না। শিক্ষিকাদের চুল ধরে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়েছে এবং রাজ্য সরকারের ভাড়াটে গুণ্ডাদের দিয়ে তাঁদের অপমান করা হয়েছে। —স্টেটসম্যান ১৯২১৭৩

ইত্যাদি স্লোগান চলতে থাকে। আন্দোলন প্রত্যাহার করার বিরুদ্ধে নিজেদের বক্তব্য রাখার জন্ত বহু শিক্ষক বক্তৃতা মঞ্চের দিকে অগ্রসর হন। মঞ্চারোহীদের সঙ্গে অগ্রসরমান শিক্ষকদের প্রাথমিক বাক্য্যুৎ পরে মন্থযুক্ত পরিণত হয়। চূড়ান্ত বিদ্রোহ ও বিশৃংখলার মধ্যে সভা শেষ হলেও প্রত্যক্ষদর্শীর পক্ষে বুঝতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয়নি যে, সাধারণ শিক্ষকরা আন্দোলন প্রত্যাহারের বিরুদ্ধে ছিলেন। সবাই একসাথে গলা মিলিয়েছেন—‘সমস্ত দাবী না মেটা পর্যন্ত আন্দোলন চলেছে, চলবে।’

কেন এই আন্দোলন ?

যে কোন সভ্যদেশেই শিক্ষকদের একটি গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক অংশ বলে গণ্য করা হয়। কারণ তাঁরাই সমস্ত সামাজিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে জীবন্ত যোগদান। তাঁদের মাধ্যমেই লব্ধ সামাজিক জ্ঞান অতীত থেকে বর্তমানে এবং বর্তমান থেকে ভবিষ্যতে পরিবাহিত হয়। যে কয়েকটি দেশ এই দ্বারাটির বহির্ভূত—ভারতবর্ষ তাদের অন্তর্গত। এখানে শিক্ষকদের না আছে সামাজিক সম্মান, না আছে অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্য। অথচ বিশ্ব-সম্প্রদায়ের সবকিছুর জন্ত জবাবদিহি তাঁদেরকেই করতে হবে! শিক্ষায়তনের আভ্যন্তরীণ বিশৃংখলার, যার শিকার শিক্ষক নিজেই,—কর্তৃপক্ষের চোখে তার পেছনে তাঁর অদৃশ্য হাত রয়েছে! অভিভাবকদের চোখে ফেলের সংখ্যা বাড়ার কারণ, তাঁর শিক্ষাদানে অযোগ্যতা অথবা এক ‘বিশেষ’ আনন্দ পাওয়ার মনো-বিকার! রাজনৈতিক “নেতাদের” চোখে (বক্তৃতা দেওয়ার সময়) ছাত্রদের ‘অধঃপতনের’ মূল কারণ তাঁর আদর্শ থেকে বিচ্যুতি! অর্থাৎ ভাবচর্চা এমন, যেন শিক্ষকরাই সমাজের সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করছেন! অথচ শিক্ষক সম্প্রদায়ের বাস্তব অবস্থার দিকে তাকিয়ে দেখুন—সমাজের অগ্রান্ত্র নিপীড়িত শ্রেণীগুলির সাথে তাঁরাও জব্যমূল্য বৃদ্ধির চাপে নিষ্পেষিত হচ্ছেন। শিক্ষক-সম্প্রদায়ের প্রত্যেকের ওপর আজ ছাঁটাইয়ের খড়্গ উত্তত। কামারপুকুর কলেজ—যেখানে ১৪ জন অধ্যাপক ও একজন লাইব্রেরিয়ানকে বিনা কারণে এবং আত্মপক্ষ সমর্থনের সামান্যতম ত্রায্য হযোগটুকু পর্যন্ত না দিয়ে কাজ থেকে জোর করে সরানো হয়েছে, এখনও এই ব্যাপারের নজির হয়ে আছে। প্রত্যেকটি শিক্ষায়তনে কর্তব্যাক্তিদের দুর্নীতি আর অনাচারের মাত্রা ক্রমশঃ বেড়েই চলেছে। কোনও শিক্ষক এর প্রতিবাদের চেষ্টা করলেই তাঁর ওপর হাজার কায়দার অত্যাচার চলে। অনিয়মিত বেতন পাওয়ার শিক্ষকদের জীবনযাপন আরও দুঃসহ হয়ে পড়ছে। কর্তৃপক্ষ মহার্ঘভাতা কাটার দরুন বহু শিক্ষক ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছেন। একের পর এক কলেজ ‘আর্থিক সংকটের’ মুখে পড়ছে আর মাসের পর মাস সংশ্লিষ্ট শিক্ষকদের যৎসামান্য মাইনে দিয়ে (কোন কোন ক্ষেত্রে ১৭০

টাকা) বিদায় করা হচ্ছে—দীনবন্ধু এণ্ড্‌স কলেজ, চারুচন্দ্র কলেজ, বঙ্গবাসী কলেজ, রামানন্দ কলেজ (বিষ্ণুপুর), দাঁতন কলেজ ইত্যাদি কলেজের কথা উদাহরণস্বরূপ বলা যেতে পারে। ক্রমশঃ বেশী বেশী শিক্ষকদের জীবনযাত্রার মান নীচের দিকে তলিয়ে যাচ্ছে। সরকারের কাছে আবেদন নিবেদন করেও কিছু হয়নি। হয় আবেদনগুলি সরাসরি উপেক্ষিত হয়েছে অথবা ঝুড়ি ঝুড়ি প্রতিশ্রুতি-বাক্যের আড়ালে টালবাহানার বিশেষ কার্যদায় দাবীগুলিকে ‘ত্রিশঙ্কু’ করে রাখা হয়েছে। বলাই বাহুল্য, বর্তমান আন্দোলনের ক্ষেত্রেও এই পুরনো কৌশলটির কোন হেরফের হয় নি।

এই ব্যর্থতা কেন ?

আমাদের প্রত্যেকটি আন্দোলনের শোচনীয় ব্যর্থতার অন্ততম মূল কারণটি হলো—আমাদের সাংগঠনিক দুর্বলতা। যে সমস্ত দায়িত্ব এবং কর্তব্য পালনের সূত্রে আমাদের সাংগঠনিক ভিত্তি দৃঢ় ও ব্যাপক হতে পারতো তার কণামাত্রও আমরা পালন করিনি। প্রাথমিক ও ও মাধ্যমিক স্কুল-শিক্ষক এবং পাক্কাব, বিহার, দিল্লী, হরিয়ানা, উত্তর প্রদেশ ও পশ্চিমবঙ্গের বাইরে আরও অন্যান্য জায়গায় শিক্ষকদের আন্দোলনে বিন্দুমাত্র কার্যকরী সহায়তা করিনি আমরা। আমরা আমাদের নিজেদের মধ্যে ঐক্য ও সংহতির ব্যাপারেও নিশ্চেষ্ট। কলেজগুলোর বিভিন্ন শ্রেণীবিভাগ, বৈতন্যবৈষম্য, বিভেদমূলক পন্থায়

মহার্ঘভাতা কমিয়ে দেওয়া ইত্যাদি অসংখ্য উপায়ে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে আমাদের মধ্যে অনৈক্য সৃষ্টির প্রচেষ্টার কোনও রকম বিরোধিতাই করিনি আমরা। দেশের বিভিন্ন প্রান্তে ছাত্রদের ত্রায়-সঙ্গত আন্দোলনগুলির কোনও রকম সহযোগিতা বা ছাত্র ও শিক্ষক-সম্প্রদায়ের মধ্যে বর্তমান ব্যবধান ঘোচাবার কোনও কার্যকরী কর্মসূচীই আমাদের নেই—এমনকি আমাদের চোখের সামনে অসংখ্য ছাত্রের নির্যাতন দেখেও আমরা কোনও রকম সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ উচ্চারণ করিনি। সর্বোপরি, আমরা সমাজের অন্যান্য নির্ধাতিত ও আন্দোলনকারী অংশগুলি থেকে দূরে সরে রয়েছি। এই ঐক্যের প্রতি নূনতম পদক্ষেপ গ্রহণ করা, অর্থাৎ বিভিন্ন কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কর্মচারী, যেমন অফিস ও লাইব্রেরীর কর্মচারী, ল্যাবরেটরীর কর্মচারী, টিকে কর্মচারী এঁদের আন্দোলনে সহায়তা করাও আমাদের সাংগঠনিক কার্যক্রমের মধ্যে নেই।

শিক্ষক সম্প্রদায়ের সাধারণ সভারা আজ সামাজিক বাস্তবতা সন্মুখে ক্রমশঃ বেশী সচেতন হচ্ছেন। একথা আমরা ক্রমশঃ বেশী বুঝতে পারছি যে, যতদিন না অন্তরে ঘরে ঝাঁপ, রক্ত ও ঘামের বিনিময়ে আলো জ্বালান তাঁদের ঘরে আলো আসছে, ততদিন এই শিক্ষা ব্যবস্থায় প্রকৃত অর্থে কোন পুনর্জীবন সম্ভব নয় এবং যতদিন দেশের মানুষের স্বজনশক্তি দারিদ্রের বেড়াজালে আবদ্ধ থাকবে ততদিন সমাজের এবং বিশেষভাবে শিক্ষাক্ষেত্রের কোন সংকটই স্থায়ীভাবে ঘুচে না।

ছাত্র বন্ধুরা,

আপনারা যে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াশুনা করছেন তার আভ্যন্তরীণ চেহারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ চিঠি-পত্র পাঠান। আমাদের দেশের বেশীরভাগ সাধারণ মানুষই এইসব ‘জ্ঞানের মন্দির’-গুলির ভিতরের দুর্নীতিগ্রস্ত প্রাণহীন অবস্থার কথাটা জানেন না। আপনাদের এই ধরনের চিঠি-পত্র প্রকাশিত হলে, তাঁদেরই কষ্টার্জিত অর্থের বিনিময়ে তাঁদেরই সন্তান-সন্ততি, ভাই-বোনদের কেমন আবহাওয়ার মধ্যে কি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে, সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা পাবেন। এর ফলে তাঁদেরই স্নেহসম্পদের অত্যন্ত ত্রায়সঙ্গত আন্দোলনগুলির বিরুদ্ধে তাঁদেরকে উত্তেজিত করার যে অপচেষ্টা চলে, তার বিরুদ্ধেও এটি একটি সঠিক পদক্ষেপ হবে। তাছাড়া এতেই আপনাদের পারস্পরিক খবর আদান-প্রদানের একটি মাধ্যম হয়ে উঠে, ‘বীক্ষণ’ ছাত্র হিসেবে আপনাদের ঐক্যবদ্ধ হয়ে ওঠার কাজেও সাহায্য করতে পারবে। ॥ সঃ মণ্ডলী—বীক্ষণ ॥

প্রকৃতিবিজ্ঞানে নবযুগের অগ্রদূত : নিকোলাস কোপারনিকাস*

পার্থসারথি ভৌমিক

“জ্যোতিষের পরিক্রমার বিষয়ে কোপারনিকাসের অমর গ্রন্থটির প্রকাশের ভিতর দিয়েই প্রকৃতিবিজ্ঞান ধর্মতত্ত্বের বিরুদ্ধে নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা করেছিল।”

“পৃথিবী স্থির অনড় নয়, বিশ্বের কেন্দ্রও নয়। সমস্ত গ্রহের সঙ্গে পৃথিবীও ঘুরছে সূর্যের চারিদিকে, অতরাং সূর্যই এই বিশ্বজগতের কেন্দ্র।”

বিশ্বের গঠন সম্বন্ধে এই সত্যটি প্রথম প্রমাণ করেন নিকোলাস কোপারনিকাস। ইউরোপ জুড়ে তখন বইতে গুরু করেছিল রেনেসাঁ বা নবজাগরণের ঝড়। সেই ঝড়ের তাড়নায় উড়ে যাচ্ছিল মধ্যযুগীয় অন্ধকার আর কুসংস্কারের জঞ্জাল। কৈপে কৈপে উঠছিল বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিসূচক টুটি চেপে বসে থাকা রাজা ও গীর্জার একছত্র শাসনের ভিত। সেই সময়েই, দেড় হাজার বছরের ধর্মীয় কুসংস্কারের শেকল ছিঁড়ে প্রকৃতি বিজ্ঞানকে নিজের পায়ের দাঁড় করিয়ে দেন এই মহান বিজ্ঞানী। মানব সভ্যতার বিকাশে স্বাধীন বৈজ্ঞানিক গবেষণা একটি গুরুত্বপূর্ণ পূর্বসর্ত। কিন্তু এই সর্ত কিছু বিশেষ শ্রেণীর লোকেরা বারবার পদদলিত করেছে। এবং এর পুনঃপ্রতিষ্ঠাই ছিল এক বৈপ্লবিক কাজ। ঐতিহাসিক পটভূমির সংক্ষিপ্ত আলোচনা তাঁর কাজের তাৎপর্য বুঝতে আমাদের সাহায্য করবে।

সভ্যতার প্রাথমিক যুগে জ্যোতিষের চরিত্র ও গতিবিধি সম্বন্ধে মানুষের ধারণা ছিল ধর্মীয় কুসংস্কারের জালে আবদ্ধ। বিভিন্ন প্রাকৃতিক ঘটনাকে সেদিনের অজ্ঞ ও অসহায় মানুষ দেবত্ব আরোপ করে তার ব্যাখ্যা করত। যেমন প্রাচীন মিশরীয়রা মনে করত—মিক্টিক্ তারাপুঞ্জ হল রাতের আকাশের বৃক পথচলা দেবতাদের হাতের লণ্ঠন। আগুনের ঝালার মতো দেবতা-“রা” (সূর্য) আকাশ নদী দিয়ে নৌকা বেয়ে পূর্ব থেকে পশ্চিমে যান। পৃথিবীটা সেই বিশাল নদীতে একখণ্ড কাঠের মতো ভাসমান। পূর্ব আকাশে ‘ওঠা’ আর পশ্চিম আকাশে ‘ডুবে যাওয়া’—জ্যোতিষদের খেলাধুলির ব্যাপার। একমাত্র স্বায়ীভাবে কৃষিকার্য শুরু করার সময় থেকেই মানুষ সচেতনভাবে আকাশের

দিকে তাকাতে শুরু করে। চাষে জল দরকার, আর বছরের একটা বিশেষ ঋতুতেই আকাশ থেকে জল পড়ে। গ্রন্থোজনের তাগিদেই মানুষ জানতে চাইল, জানতে শুরু করল প্রকৃতির নিয়মকানুন! ঠিক তেমনি, খৃষ্টপূর্ব সাতশ’অশ্বের কাছাকাছি সময়ে গড়ে ওঠা গ্রীক উপ-নিবেশগুলির অধিবাসীরা তাদের সমুদ্রযাত্রার ফলেই বুঝতে পেরেছিলো তাদের দেশ ছাড়াও পৃথিবীতে দেশ আছে, বুঝতে পেরেছিলো পৃথিবীটা গোল, আর কোন অবলম্বন ছাড়াই সেটা শূণ্যে ঝুলছে। প্লেটোর সময় (খৃঃ পূঃ ৫২৭ সাল) থেকেই ‘পৃথিবী বিশ্বজগতের কেন্দ্র আর চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র তার চারদিকে ঘুরছে’—এই ধারণা প্রতিষ্ঠিত হয়ে যায়। ক্রমাগত পর্যবেক্ষণের ফলে যে সব তথ্য জমা হচ্ছিল তাতে একটা বিষয় পরিষ্কার ভাবে ফুটে উঠল যে, বিভিন্ন জ্যোতিষের গতির মধ্যে রয়েছে প্রচুর অসাম্য ও আপাত অনিয়ম। তার মধ্যে গ্রহগুলি বিজ্ঞানীদের সবচেয়ে বেশী বিপদে ফেলেছিল। কখনও তারা আসে পৃথিবীর খুব কাছাকাছি, কখনও চলে যায় বহুদূরে। কখনও উজ্জ্বল, কখনও নিস্তাভ, কখনও স্থির, কখনও পূর্বপশ্চিমে এগিয়ে চলে আবার পিছিয়ে যায়—বুধ আর শুক্র সবসময়েই থাকে সূর্যের কাছাকাছি—ইত্যাদি। যদি এরা সবাই পৃথিবীর চারদিকে ঘোরে তবে এই অনিয়ম কেন? গ্রীকবিজ্ঞানী ইডিক্সাসই প্রথম এইসব ঘটনার একটা বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করেন। তিনি কল্পনা করেছিলেন পৃথিবীকে ঘিরে আবর্তনশীল অনেকগুলি স্বচ্ছ গোলকের, যাদের গায়ে জ্যোতিষ্কগুলো আটকানো আছে। কিন্তু, একটি গোলককে ঘিরে আরো একটি—এইভাবে সাতাশটি গোলক দিয়েও তিনি গ্রহদের গতির ব্যাখ্যা করতে পারেননি। অ্যারিস্টটলও বেরোতে পারেননি স্বচ্ছ গোলকের এই গোলকধাঁধা থেকে। তাঁর সময়ে গোলকের সংখ্যা বেড়ে হয় পঞ্চাশ। আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত দার্শনিক টলেমী (খৃষ্টীয় ২য় শতকের) হলেন

* প্রকৃতিবিজ্ঞানে নবযুগের অগ্রদূত পোলিশ বিজ্ঞানী নিকোলাস কোপারনিকাসের পঞ্চশত জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে গ্রন্থটি প্রকাশিত হ’লো—স: মণ্ডলী বীক্ষণ।

প্রাচীন গ্রীক-জ্যোতির্বিজ্ঞান শেষ গুরুত্বপূর্ণ প্রতিনিধি। বিশ্বজগত সম্বন্ধে তাঁর ধারণাও পূর্বসূরীদের মতো—জগতের কেন্দ্র পৃথিবী আর তার চারদিকে ঘুরছে সূর্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র। স্বচ্ছ গোলকের তত্ত্ব বাতিল করে তিনি দাঁড় করালেন বৃত্ত ও পরিবৃত্তের কাঠামো। তাঁর মতে—পৃথিবীর চারদিকে অনেকগুলি বৃত্ত ঘুরছে, প্রতিটি বৃত্তের পরিধির ওপর কেন্দ্র করে ঘুরছে একটি ছোট্ট বৃত্ত বা পরিবৃত্ত, আর ঐ পরিবৃত্তের পরিসীমায় রয়েছে নির্দিষ্ট জ্যোতিক। বৃত্ত ও পরিবৃত্তের আপেক্ষিক গতি বিভিন্নভাবে সাজিয়ে টলেমীয় জ্যোতিষ্কের গতিবিধির অনিয়ম ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করেন। এরিস্টার্কাস নামে অ্যারিস্টটলের সমসাময়িক একজন বিজ্ঞানী পৃথিবীর আবর্তনের কথাও বলেছিলেন। কিন্তু সেটা ছিল নিছকই অনুমানের স্তরে।

পরবর্তী প্রায় চোদ্দশ বছরেরও বেশী সময় ধরে জ্যোতির্বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে টলেমীয় তত্ত্ব দাঁড়িয়েছিল প্রশ্নাতীত নিশ্চয়তা নিয়ে। ছোটখাট গবেষণা যা হয়েছিল তা টলেমীয় মতবাদকে টলাতে পারেনি। তৃতীয় দশকের শেষ ভাগে, বিশেষ করে রোমের সম্রাট কনস্টান্টিন প্রাচীন খৃষ্ট ধর্মকে বিকৃত করে রাষ্ট্রীয় ধর্মরূপে গ্রহণ করার পর থেকেই, বিজ্ঞান-ও-দর্শনের উপর ধর্মীয় বর্ষনতার আঘাত শুরু হয়ে যায়। বিশাল সাম্রাজ্যের লক্ষ লক্ষ মানুষকে লুণ্ঠন করে যে সম্পদ জমা হচ্ছিল, তার অপব্যয় করে রাজা আর গীর্জার পাদ্রীরা যে অভাবনীয় ভোগবিলাস ও বাড়িচারের মধ্যে দিন কাটাতে, জনতার চোখে তা ক্রমশঃ ধরা পড়ে যাচ্ছিল। শয়তানদের তাই দরকার হয়ে পড়ল—অজ্ঞার ব্যবস্থাটার একটা ‘স্বর্গীয় অনুমোদন’ পাবার, সাধারণ মানুষকে, তাদের অজ্ঞতা আর অসহায়তার সুযোগে কুসংস্কারের জালে জড়িয়ে ফেলার। গীর্জার সুন্দরো ও লম্পট পাদ্রীরা প্রচুর আয় করতে লাগল টাকার বিনিময়ে ‘পুণ্য’ বেচে। সাধারণ মানুষকে তারা বোঝাতে লাগল ‘ঈশ্বর ও রাজার প্রতি অঙ্গুত হও।’ প্রকৃতি বিজ্ঞান তাদের এই মিথ্যা প্রচারের মুখোশ খুলে দিতে পারে, সেই ভয়েই রাজা ও গীর্জার ‘পবিত্র জোট’ বিজ্ঞানের ওপর হামলা চালালো তীব্রভাবে। গ্রীক দার্শনিকদের গৌরবময় আবিষ্কারগুলিকে তারা কবর দিল। বাইবেলের “সৃষ্টিতত্ত্ব” থেকে লাইন তুলে তারা চেষ্টা করে বেড়াত, ঈশ্বর কোন দিনে কি সৃষ্টি করেছেন? পৃথিবী যে গোল, ইউরোপের বাইরেও যে দেশ আছে, মানুষ আছে, এই সত্যকে তারা অস্বীকার করল। ৩৮৯ সালে আলেকজান্দ্রিয়ার বিখ্যাত গ্রন্থাগার খুঁটানরা পুড়িয়ে ধ্বংস করল। বিজ্ঞানী থোন্ এর বিদ্রূষী কথা হিপাটিকাকে ৪১৫ সালে অত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হল। জ্যোতির্বিজ্ঞানী সিমপ্লিসিয়াস পালিয়ে এলেন পারস্যে, কিন্তু সেখানেও স্বাধীনভাবে কাজ করার সুযোগ না পেয়ে হতাশ হয়ে ইউরোপে ফিরে গেলেন। বিজ্ঞানের উপর নেমে এল মধ্যযুগীয় অন্ধকার।

ইউরোপ আক্রমণের কালে গ্রীক বিজ্ঞানের অনেক কিছুই আরবদের হাতে আসে এবং তারা সেগুলি রক্ষা করেন। ত্রয়োদশ শতকের মাঝামাঝি থেকে গ্রীক দার্শনিকরা আবার স্বমর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হতে থাকেন। ভূকেন্দ্রিক ব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্বও স্বীকৃতি পায়। ততদিনে শহরগুলিতে গজিয়ে উঠছিল বণিকেরা, আর এই বণিকদের সাথে রাজা-জমিদার-গীর্জার শত্রুতা লেগেই থাকত—অর্থনৈতিক স্বার্থ সংঘাতের কারণে। ব্যবসা বাণিজ্যের উন্নতি ও সমুদ্র-যাত্রা শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতির্বিজ্ঞান উপরেও নতুন করে গুরুত্ব আরোপিত হতে থাকে। ১৪৯২ সালে কলম্বাস আমেরিকা আবিষ্কার করেন। ১৫০০ সালে ভিনসেন্তে পিনৎসন আবিষ্কার করেন ব্রাজিল। বণিকদের সঙ্গে রাজা-জমিদার-পাদ্রীদের স্বার্থ সংঘাতের পরিণতি হিসাবে ষোড়শ শতকের প্রথম দিকে শুরু হয় লুথার কালভার্টার ধর্মসংস্কার আন্দোলন। ইউরোপ জুড়ে বইতে থাকে নবজাগরণের ঝড়।

এই ঝড়ের শুরুতে, ১৪৭৩ সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী ভিসচুলা নদীর তীরে ধোরণ শহরে নিকোলাস কোপারনিকাসের জন্ম হয়। তখন ধোরণ ও পশ্চিম প্রুশিয়া ছিল পোলাণ্ডের রাজ্যের অধীনে। তাঁর বাবা ছিলেন একজন ধনী ব্যবসায়ী এবং পুরাণো হান্সা শহরের মিউনিসিপ্যালিটির একজন শাসক। নিকোলাসের বয়স যখন দশ, তখন তাঁর বাবা মারা যান। তারপর থেকে তিনি তাঁর মামা লুকাল্ ভান্সেলরোডের কাছেই লালিত পালিত হন। স্কুলের পড়া শেষ করে ১৪৯১ সালে কোপারনিকাস ক্রাকো-এর বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে যান। লুকাস ১৪৮৯ সালে এর্মল্যাণ্ডের বিশপ নিযুক্ত হন। তিনি চাইছিলেন প্রথম সুযোগেই ভায়েকে ফ্রাউয়েন বার্গের ক্যাননের পদে বসাতে। তাই ক্রাকো থেকে ফিরে মামার ইচ্ছানুযায়ী ১৫০৬ সালে নিকোলাস উচ্চশিক্ষার্থে ইটালি যাত্রা করলেন। ইটালিতে তিনি ছিলেন প্রায় ন’ বছর। মাঝে একবার (১৫০১ সালে) কয়েকমাসের জ্বর ঘরে ফিরেছিলেন ক্যাননের দায়িত্ব নিতে। এই ন’ বছরের মধ্যেই তিনি গ্রীক ও লাতিন ভাষা, চিরায়ত সাহিত্য, প্লেটোর দর্শন, গণিত, চিত্রকলা, ধর্মশাস্ত্র, চিকিৎসা শাস্ত্র, রাজকীয় ও ক্যানন আইন ইত্যাদি বিষয়গুলি এবং বিশেষতঃ জ্যোতির্বিজ্ঞান গভীরভাবে আয়ত্ত্ব করেন। তৎকালীন ইটালিতে জ্যোতির্বিজ্ঞান বিখ্যাত অধ্যাপক ছিলেন দোমেনিকো মারিয়া ডি নোভারা। তাঁর সঙ্গে কোপারনিকাস যুক্ত হ’তে পেরেছিলেন শুধু ছাত্র হিসাবে নয়, বন্ধু এবং সহকর্মী হিসাবেও। এই অধ্যাপকের কাছ থেকে উৎসাহ পেয়েই ১৪৯৭ সালের মার্চ মাসে তিনি তাঁর প্রথম নক্ষত্র পর্ববেক্ষণ লিপিবদ্ধ করেন। তবে জ্যোতির্বিজ্ঞান নোভারা তাঁকে টলেমীয় তত্ত্বের চেয়ে বেশী কিছু শেখাতে পারেন নি।

১৫০৬ সালে এর্নল্যাণ্ডে ফিরে আসার পর কোপারনিকাস আমৃত্যু লেখেনই ছিলেন—আর পেয়েছিলেন প্রচুর সময়, যা তিনি বিজ্ঞানের কাজে ব্যয় করেছিলেন। সম্ভবতঃ পরিচিত বহুবাহুবীর মারফতই জ্যোতির্বিজ্ঞান এই একনিষ্ঠ ছাত্রটির খ্যাতি আস্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ছিল মধ্য ইউরোপে। ১৫১৪ সালে তাঁকে ডাকা হয় বর্ষপঞ্জী সংশোধনের কাজে সাহায্য করতে। কিন্তু তিনি যেতে অস্বীকার করে জানান যে, জ্যোতিষ্কের পরিক্রমার উপর এখনও যথেষ্ট গবেষণা হয়নি—কাজেই সিদ্ধান্ত নেওয়া অসম্ভব।

১৫২৯ সালে কোপারনিকাস তাঁর সৌরকেন্দ্রিক বিশ্বের তত্ত্বের উপর রচিত বই ‘স্বর্গীয় গোলকদের আবর্তন প্রসঙ্গে’ (De Revolutionibus Orbium Caelestium)-এর পাণ্ডুলিপি রচনা শেষ করেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বইটি প্রকাশ করতে তিনি সাহসী হ’লেন না। বিজ্ঞানের উপর পুরোনো আঘাত তো ছিলই, এদিকে বশিকদের প্রতিনিধি, নবজাগরণের প্রবক্তারাও কুসংস্কারযুক্ত বিজ্ঞানকে ভালো চোখে দেখেনি। পুরাণো ব্যবস্থাকে তারা আঘাত করেছিলো ততটুকুই, যতটুকু তাদের দরকার। পোপের অনুশাসন পুড়িয়ে ১৫১৭ সালে প্রোটেষ্ট্যান্ট মতবাদের প্রবর্তক লুথার হংকার ছেড়েছিলেন—“রোম নামক পাপ নগরীকে অস্ত্র হাতে নিশ্চিহ্ন করতে হবে”। কিন্তু যখন শহর-গাঁয়ের নিপীড়িত মানুষ অস্ত্র হাতে তাঁর আদেশ পালনে এগিয়ে এলেন, তিনি পিছু হঠলেন এবং বিদ্রোহী কৃষকদের দমন করতে রাজা আর জমিদারের সাহায্য চাইলেন। অস্ত্রের উপাসকের মুখে শোনা গেল নতুন বাণী—“ক্যাথলিকরা আচারের ব্যাপারে বড় গোঁড়া, তাই উপোসের দিনে তাদের সামনে মাংস খেয়ে বিদ্রোহ করো”। জ্যোতির্বিজ্ঞান কোপারনিকাসের নতুন মতবাদের কথা শুনে এই লুথারই বললেন, “নিবোধটা দেখছি সমগ্র জ্যোতিষশাস্ত্রকেই ধ্বংস করবে...কিন্তু পবিত্র বাইবেলে যেমন আছে—সূর্য্য নয়, পৃথিবীকেই রোহিয়া আদেশ করেছেন স্থির হয়ে থাকতে।” সম্ভবতঃ এইসব দেখে-শুনেই কোপারনিকাস তাঁর বই প্রকাশ করতে ভয় পাচ্ছিলেন। তবে বহুদের অনুরোধে তিনি তাঁর তত্ত্বের এক সংক্ষিপ্ত ভাষ্য রচনা করে-ছিলেন, যা বিশ্বস্ত পণ্ডিতদের মধ্যেই প্রচারিত হয়েছিল। এই ভাষ্যে নতুন মতবাতি খুব সূক্ষ্মভাবে বলা হয়েছে। প্রথমেই লেখক সাতটি সিদ্ধান্তের কথা বলেছেন—

- (১) সমস্ত জ্যোতিষ্কের একটিমাত্র কেন্দ্র নেই।
- (২) পৃথিবী শুধু চাঁদের কেন্দ্রের কেন্দ্র, সৌরজগতের কেন্দ্র নয়।
- (৩) সমস্ত গোলকই সূর্য্যের চারিদিকে ঘুরছে—অতরাং সূর্য্যই সৌরজগতের কেন্দ্র।
- (৪) স্থির নক্ষত্রমণ্ডলের থেকে দূরত্বের তুলনায় পৃথিবী থেকে সূর্য্যের দূরত্ব খুবই সামান্য।

- (৫) আকাশের প্রাত্যহিক আপাত আবর্তন পৃথিবীর নিজ মেরু আবর্তনের ফলেই হচ্ছে।
- (৬) তারই ফলে হচ্ছে দিনরাত। অজ্ঞাত গ্রহের মত পৃথিবী সূর্য্যের চারদিকে ঘুরছে—সেটাই বার্ষিক গতি।
- (৭) গ্রহদের গতির আপাত অনিয়ম পৃথিবীর গতির ফলে ঘটছে।

মূল বইতে এই সিদ্ধান্তগুলিই তিনি ব্যাখ্যা করেছেন বিস্তারিত ভাষ্য ও অঙ্কের সাহায্যে। ভাষ্যটি তাঁর মৃত্যুর অনেক পরে ছা হয়।

বহুদের অনেকেই বইটি প্রকাশ করতে কোপারনিকাসকে অনুরে করেছিলেন। তাঁদের মধ্যে কুল্ম এর বিশপ টিডেমান গীজের ন সবার আগে উল্লেখ করতে হয়। উদার মনের এই মানুষটি দীর্ঘাধরে বিজ্ঞানীকে উৎসাহ দিয়ে এসেছেন। আরও যে একজন বই প্রকাশের ব্যাপারে সাহায্য করেছিলেন—তিনি হলেন ভিন্সেন্টে বিখ্যাত বিজ্ঞানীর তরুণ অধ্যাপক গেওর্গ ইগন্যাখিম রেটিকাস। নতুন মতবাদ সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান খুবই আগ্রহ ছিল। কিন্তু কোপারনিক তখনও পর্যন্ত কিছু প্রকাশ না করায় পঁচিশ বছর বয়স্ক এই ধীমন্ত জ্যোতির্বিদ ১৫৩৯ সালের বসন্ত কালে প্রশিয়া যাত্রা করলেন রেটিকাস ছিলেন প্রোটেষ্ট্যান্ট, আর ভিন্সেন্টে বার্গ ছিল ঐ মতবাদের চর্চার বৃহত্তম কেন্দ্র। কিন্তু তাঁদের জীবনী প্রমাণ করে যে, এই মহাবিজ্ঞানী ও তাঁর গুরু দুজনেই ছিলেন ধর্ম্মীয় গোঁড়ামি থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত। রোমান ক্যাথলিক কোপারনিকাস তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানান। রেটিকাস ফাউয়েনবুর্গে দুবছরের বেশী সময় ছিলেন ও গভীর মনোযোগ ও যত্নের সঙ্গে তিনি কোপারনিকাসের মতবাদের আয়ত্ত্ব করেন। গুরু প্রাতিভাদীপ্ত আবিষ্কারে তিনি মুগ্ধ হ’লেন ও ঐ যুগান্তকারী রচনা প্রকাশের জন্য উঠেপড়ে লাগলেন। জনপরীক্ষার জন্য তিনি নতুন মতবাদের প্রধান বিষয়গুলি নিয়ে এক প্রাথমিক বিবরণ বা ‘অ্যারেশিও প্রাইমা’ রচনা করেন ১৫৬৯ সালে সেপ্টেম্বরে। তাঁর পূর্বতন শিক্ষক জন শোয়নার-এর কাছে চিঠি আকারে লেখা এই প্রাথমিক বিবরণ ১৫৪০ সালের ফেব্রুয়ারী মাস ভানজিগ থেকে ছেপে বেরায়।

‘অ্যারেশিও প্রাইমা’তে রেটিকাস কোপারনিকাসের নাম না বসে সবসময় ‘আমার গুরু’ বলে উল্লেখ করেন এবং ধাপে ধাপে জ্যোতির্বিজ্ঞান জটিল সমস্যাগুলিকে তুলে ধরে তিনি মন্তব্য করেন, “ত যদি টলেমী আমাদের মধ্যে ফিরে আসতেন এবং দেখতেন যে, ‘শত বছরের আবর্জনা জমে রাজপথ বন্ধ ও চলাচলের অযোগ্য’ পড়েছে—তিনি নিজেই নিখুঁত বৈজ্ঞানিক-জ্যোতির্বিজ্ঞান প্রতিজ্ঞা অস্ত্র পথে চলতেন।”

‘জারেশিও প্রাইম’ বিধান ও বিজ্ঞানী মহলের অন্ততঃ একাংশের কাছে সাদর অভ্যর্থনা পেয়েছিল। ১৫৪১ সালে বাসেল থেকে এর দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এই রচনার প্রভাব দেখেই সম্ভবতঃ কোপারনিকাস শেষ পর্যন্ত তাঁর বই প্রকাশ করতে রাজী হন। তাছাড়া তাঁর বয়সও হ্রাস হলেছিল—শরীরও ভালো যাচ্ছিল না। তবু সাবধান হলেন তিনি—ধর্মীয় গোঁড়াদের হাত থেকে তাঁর আবিষ্কারকে বাঁচাবার জন্ত। তিনি বই-এর প্রথমেই জুড়ে দিলেন কার্ডিনাল শোয়নবের্গ-এর এক প্রস্তোত্নপত্র,—তারপর পোপ তৃতীয় পলের প্রতি উৎসর্গলিপি। এই লিপিতে তিনি শোয়নবের্গ ও গীজের নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু তাঁর প্রিয় ছাত্র প্রোটেষ্ট্যান্ট রেটিকাসের নাম দেন নি। মূল্যবান পাণ্ডুলিপিটি কোপারনিকাস ছাপতে দিলেন টিডেমান গীজের হাতে। গীজে সেটাকে পাঠিয়ে দিলেন রেটিকাসের কাছে।

১৫৪১ সালের সেপ্টেম্বরে রেটিকাস নীতকালীন পাঠ্যসূচীতে অংশ নেবার জন্ত ভিন্সেনবের্গ যান। ১৫৪২ সালের বসন্তকালে ছুটি নিয়ে চলে আসেন হুরেজবুর্গে, যেখানে বইটি ছাপা হচ্ছিল। কিন্তু ছাপার কাজ শেষ হবার আগেই তিনি লাইপ্স্জিগ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার কাজ নিয়ে চলে যান। ১৫৪১ সাল পর্যন্ত তিনি সেখানে ছিলেন। যাবার আগে তিনি অস্ট্রিয়াস ওসিয়ান্সার নামে লুথার পন্থী একজন ধর্মজ্ঞ লোকের হাতে বাকী অংশটি ছাপার দায়িত্ব দিয়ে যান। ওসিয়ান্সার যদিও কোপারনিকাসের প্রতি সহানুভূতি সম্পন্ন ছিলেন, তবুও নতুন মতবাদের বেপরোয়া চেহারা দেখে এবং ধর্মীয় গোঁড়াদের কাছ থেকে একটা প্রবল বাধার সম্মুখীন হবার আশঙ্কায় তিনি হুঁতুত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন। ঝামেলা এড়ানোর জন্ত তিনি বইটিতে কোপারনিকাসের লেখা মুখবন্ধটি সরিয়ে রেখে একটি বেনামী ভূমিকা জুড়ে দেন। যাতে তিনি বলেছেন যে, এই মতবাদের সত্যতা বা সম্ভাবনা কিছুই নেই; সুতরাং এনিয়ে বেশী মাথা ঘামানোর

দরকার নেই। এই ভূমিকা পরবর্তীকালে অনেক বিভ্রান্তির সৃষ্টি করেছিল। বইটি হাতে পাবার পর গীজে ভীষণ রেগে গিয়ে রেটিকাসকে লিখেছিলেন যে, এটা হোল “প্রকাশক আর কিছু দীর্ঘাধিত লোকের বিশ্বাসঘাতকতা ও দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পরিচয়”। অনিকদিন পর ১৬০৯ সালে কেপলার প্রথম এই বেনামী লোকটির পরিচয় প্রকাশ করেন।

১৫৪৩ সালে বইটির ছাপা শেষ হয়। মে মাসের ২৪ তারিখে যখন তার এক কপি কোপারনিকাসের হাতে আসে, তখন মস্তিষ্কের রক্তক্ষরণে তিনি শয্যাগত। বই হাতে পাবার ঘণ্টা দুয়েকের মধ্যেই তাঁর মৃত্যু হয়।

কিন্তু ইতিমধ্যে প্রতিক্রিয়ার যুগ শুরু হয়ে গেছে। বিজ্ঞানের উপর অত্যাচারে প্রোটেষ্ট্যান্টরা ক্যাথলিকদের ছাড়িয়ে গেল। বিজ্ঞানী সর্বোৎসাহে যখন রক্তচলাচল আবিষ্কারের পথে, তখন কালভ’র তাঁকে জীবন্ত পুড়িয়ে মারলেন। জ্যোতির্বিদ জিওর্গানো ব্রুনোকেও ক্যাথলিক গীজার বিচারকমণ্ডলীর আদেশে পুড়িয়ে মারা হয়। ফলে কোপারনিকাসের মতবাদের স্বীকৃতি পেতে লেগেছিল আরও ১০০ বছরের বেশী।

কোপারনিকাসের মতবাদে অনেক দুর্বলতা ছিল। তিনি টেলমীর পরিবৃত্তের কাঠামোটা বজায় রেখেছিলেন। পুরানো তথ্যের উপর বেশী নির্ভর করায় পুরানো ভুলের অনেক কিছু তাঁর লেখাতেও থেকে যায়। কিন্তু এসব সত্ত্বেও প্রকৃতিবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে কোপারনিকাস ছিলেন নবযুগের অগ্রদূত। দীর্ঘরের তথাকথিত মহান সৃষ্টি এই পৃথিবীকে বিশ্বের কেন্দ্র থেকে হটে যেতে হোল, ফলে বিজ্ঞানচিন্তায় গীজার একাধিপত্যের উপর এলো এক বিরাট আঘাত। যদিও একান্ত ভয়ে ভয়ে, তবুও, কোপারনিকাসের অমর গ্রন্থটির প্রকাশের ভিতর দিয়েই প্রকৃতি বিজ্ঞান ধর্মতত্ত্বের বিরুদ্ধে নিজের স্বাধীনতা ঘোষণা করেছিল।

কোপারনিকাস সম্বন্ধে উৎসাহী পাঠক-পাঠিকরা যে বইগুলিতে আরো বিশদভাবে জানতে পারবেন :

1. Dreyer, J. L. E.—

A history of astronomy
from Thale to Kepler
—Dover (1958)

2. Rosen, E.—

“3—Copernican Treatises”
—Dover (1959)

3. Kuhn, T. S. —

“The Copernican Revolution”
—Harvard University Press.
(1957)

4. Luther Martin—

Harvard Classics. Vol. 36.

5. দত্ত, উৎপল—সেক্সপীয়ারের সমাজচেতনা।

বিক্ষুব্ধ শিক্ষা-জগৎ

দেশ :

জব্বলপুর শহরের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা গত দশই মার্চ শুরু ছিল। ক্রমবর্ধমান প্রশাসনিক দুর্নীতি, নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি রোধে সরকারী ব্যর্থতার ও শিক্ষিত বেকারদের চাকরীর দাবীতে জব্বলপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা এই বন্ধের ডাক দেন। বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও নেতৃবৃন্দ তাঁদের স্ব স্ব বিরূপিতে এই হরতালকে সমর্থন জানান। এই বন্ধ পুরোপুরি সফল হয়।

● ছাত্র অসন্তোষ ও শান্তিশৃঙ্খলা অবনতির অজুহাতে পাঁচই এপ্রিল থেকে আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এর বিরুদ্ধে, গত নয়ই এপ্রিল বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র সংসদের সভাপতি, সহঃ সভাপতি, সম্পাদক ও আরো তিনজন ছাত্রসংসদ সদস্য প্রধানমন্ত্রীর বাড়ীর সামনে চব্বিশ ঘণ্টা অবস্থান করেন। তাঁরা বলেন—বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করার পেছনে কোন যুক্তি নেই। আঠারোই এপ্রিল লোকসভায় বিরোধী দলের নেতারা অবিলম্বে বিশ্ববিদ্যালয় খোলার দাবী জানান। বিরোধী দলের প্রতিনিধিদের এক যুক্ত বৈঠকের পর জানানো হয় যে কোন ছাত্র বা শিক্ষকের বিরুদ্ধে শাস্তি-মূলক ব্যবস্থা নিলে, অবস্থার আরো অবনতি ঘটবে। বিনা কারণে এই বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ রাখাকে তাঁরা রাজনৈতিক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত বলে চিহ্নিত করেন। পরে তেইশে এপ্রিল বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এক নোটিশ মারফৎ ছাত্রসংসদ ভেঙ্গে দেন।

● অবিলম্বে সংক্ষিপ্ত এম. বি. বি. এস. কোর্স চালু করার দাবীতে ডাঃ আর. আহমেদ ডেন্টাল কলেজের ছাত্ররা পাঁচই মার্চ থেকে ধর্মঘট পালন করছেন। দাবীপূরণের উদ্দেশ্যে, দশই মার্চ তাঁরা মহাকরণ অভিযুক্ত অভিযান চালান। পনেরোই মার্চ থেকে দুদিনব্যাপী অনশন ধর্মঘট চলে। ছাত্রদের পক্ষ থেকে জানানো হয় যে সরকারের সঙ্গে বেশ কয়েকবার ছাত্রপ্রতিনিধিরা আলোচনা করা সত্ত্বেও, কোন সফল আদায় করা যায়নি। তেইশে মার্চ কলেজের প্রায় পঞ্চাশ জন ছাত্র আইন অমান্ত করে কারাবরণ করেন। ছাত্রসংসদের সভাপতি বলেন

—এরপরেও সরকারের টনক না নড়লে, তাঁরা বৃহত্তর আন্দোলনে পথে পা বাড়াতে বাধ্য হবেন।

● গত চব্বিশে এপ্রিল দুপুর তিনটে থেকে পরেরদিন ভোঃ বেলা অবধি বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা উপাধ্যক্ষ ও কার্জনবাহঃ সমিতির সদস্যদের ঘেরাও করে রাখেন। গত বি. এ., বি. এস। পাট ওয়ান পরীক্ষায়, একটি বিষয়ে অকৃতকার্য ছাত্রদের পাশ করাও ও ছাত্রদের উপর থেকে আর. এ. আদেশ প্রত্যাহারের দাবীতে ছাত্র বিক্ষোভ দেখান। কর্তৃপক্ষ দাবী মানতে অসম্মত হলে, ছাত্ররা পঁচি এপ্রিল সকাল থেকে অনশন ধর্মঘট শুরু করেন।

● গত চৌদ্দই মার্চ থেকে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ বিদ্য ছাত্রআন্দোলন ঠেকাতে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি কিছুদিনের জন্য বন্ধ করে দেন। গত আটাশে এপ্রিল উত্তর বিহারের সমস্তপুর কলেজ কেন্দ্রে “মারমুখী পরীক্ষার্থীদের ছত্রভঙ্গ করার চেষ্টায় পুলিশ প্রথমে লাঠি ও পরে গুলি চালায়। [সংবাদপত্রে, পরীক্ষার্থীদের মারমুখী হবার কারণ সম্পর্কে কিছু বলা হয়নি]। ছাত্র-পুলিশ সংঘর্ষে কয়েকজন পুলিশ ও তিনজন ছাত্র আহত হন। তবে পুলিশের মতে, গুলীতে কেউ আহত হয়নি

বিদেশ :

● জর্ডনের রাজা হোসেন প্যালাস্তাইনের গেরিলা নেতা আ দাউদ ও অন্যান্য গেরিলা নেতাদের মৃত্যুদণ্ডান্তর যে আদেশ জারি করেন, তার বিরুদ্ধে প্যারিসের প্রায় চল্লিশ জন বিক্ষোভরত আর ছাত্র, আরবলীগের অফিসটি দখল করে নেন। সাতই মার্চ এই ঘটনা ঘটে। তখন আরবদেশগুলির রাষ্ট্রদূতরা একটি বৈঠকে মিলি হয়েছিলেন। তাঁদের উপর চাপ সৃষ্টি করাই ছিল—এই বিক্ষোভে একমাত্র উদ্দেশ্য।

● কায়রোতে গত ৯ই এপ্রিল ইয়েমেনের ছাত্ররা উত্তর ইয়েমেনের দূতাবাস দখল করেন। প্রায় পাঁচশ ছাত্র উত্তর ইয়েমেন সরকারের সৌদী আরবের কাছে জমি বিক্রি ও বিরোধী নেতাদের গ্রেপ্তারের প্রতিবাদস্বরূপ রাষ্ট্রদূতকে ঘেরাও করে রাখেন। বামরো পুলিশ দূতাবাস ঘিরে রাখলেও, তার ভেতরে প্রবেশ করেনি ছাত্ররা জানিয়ে দেন—“এটা আমাদের জায়গা, এখানে কাউকে ঢুকতে দেওয়া হবে না,” ইজরাইল অধিকৃত অঞ্চলগুলি সম্পর্কে উত্তর ইয়েমেন সরকারের নীরবতাকেও, তাঁরা দিষ্কার দেন।

● পরলা মার্চ বিক্ষোভে উত্তাল রাওয়ালপিণ্ডির ছাত্ররা ব্রিটিশ কাউন্সিল লাইব্রেরীর বই ও আসবাবপত্রে “আগুন লাগিয়ে দেন লন্ডনস্থিত ভারতীয় হাইকমিশনে দু’জন পাকিস্তানী নিহত হওয়া

হারা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠেন। নিহতদের শব্দাধার পিণ্ডিতে পৌছানোর
য়েক ঘণ্টা পরেই, ছাত্ররা উদ্ভেজনার ফেটে পড়েন। মৃতদেহ দুটি
য়ে শহরের প্রধান প্রধান সড়কগুলি পরিক্রমা করা হয়।

* * * *

গত বারোই মার্চ নয়াদিল্লীতে, হরিয়ানা ও দিল্লীর চারশো সত্তর
ন শিক্ষককে দশ দিনের বিনাপ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে।
পার্লামেন্ট হাউসের সামনে বিক্ষোভ দেখানোর “অপরোধে” তাঁদের
শিক্ষক গ্রেপ্তার করা হয়। দণ্ডিতদের মধ্যে দিল্লী বিশ্ববিদ্যা-
লয়ের কুড়িজন অধ্যাপকসহ, দিল্লীর পঁয়ত্রিশ জন
শিক্ষক আছেন। তাঁরা, তাঁদের ধর্মঘটরত হরিয়ানার সাথীদের প্রতি
মর্থন দেখানোর সময় আটক হন। গত পনেরোই মার্চ হরিয়ানার
সরকারী-স্কুল শিক্ষক ধর্মঘট তুলে নেওয়া হয়। সরকারী-স্কুল শিক্ষক
উনিয়নের সাধারণ সম্পাদক রাম দত্ত শর্মা, হরিয়ানার মুখ্যমন্ত্রীর
স্বাক্ষরে সন্তুষ্ট হয়ে আন্দোলন প্রত্যাহার করে নেন। প্রায় চল্লিশ
জার শিক্ষক একমাস ধরে বেতনসীমা ও বদলি সম্পর্কে সরকারী
প্রতির বিরুদ্ধে এই আন্দোলন করছিলেন। ২৭৭০টি সরকারী স্কুলের
শিক্ষকরা ১১ই ফেব্রুয়ারী থেকে এই আন্দোলনে সামিল হন।
সরকার এই আন্দোলনের উপর বঙ্গাধীন আক্রমণ চালায়—অস্থায়ী
শিক্ষকদের চাকুরী থেকে ছাঁটাই করে নতুন শিক্ষক নিয়োগ করে।
এই আন্দোলনে প্রায় একহাজারেরও বেশী শিক্ষককে গ্রেপ্তার করা হয়।
তাঁরা, “আন্দোলন করব না” বলে মৃচলেকা দেন, শুধু তাঁদেরই
ফেব্রুয়ারী-ও মার্চ মাসের মাইনে দেওয়া হয়। বাকী হাজার হাজার
শিক্ষক-বিনা মাইনেতে অবর্ণনীয় দুঃখদুর্দশার সম্মুখীন হন। প্রায় এক-
হাজারেরও বেশী অস্থায়ী শিক্ষকের চাকুরী ফিরে পাবার আশা নেই।
প্রতিটি শিক্ষকের পদ, আন্দোলনে তাঁর ভূমিকা অমুযায়ী নতুন
রয়ে স্থির করা হবে। তবে যে সব শিক্ষক আন্দোলনে বাধ্য
হয়েছিলেন, তাঁদের পদোন্নতি করা হবে।”

★ গত পঁচিশে মার্চ, বেসরকারী ও সরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের
প্রায় একহাজারেরও বেশী শিক্ষক, নিখিল উড়িষ্যা শিক্ষক ফেডারেশন
র আহ্বানে রাজ্য সেক্রেটারিয়েট অফিসের সামনে বিক্ষোভ
প্রদান। তাঁদের দীর্ঘদিনের দাবীদাওয়ার বিষয়ে আলোচনা করার
ক্ষেত্রে এক প্রতিনিধিদল রাজ্যপালের সঙ্গে দেখা করেন। পরে
স্বাক্ষর সাধারণ সম্পাদক শ্রীঅবনী কুমার বড়াল—রাজ্যপালের সঙ্গে
আলোচনাকে ‘সন্তোষজনক’ বলে অভিহিত করেন। তিনি বলেন
দিও রাজ্যপাল নীতিগতভাবে শিক্ষকদের দাবীদাওয়ার গ্রাহ্যতা
ধনে নিয়েছেন, তবু তিনি কোন আশ্বাস দিতে নারাজ। আন্দো-
নের পরের ধাপ হিসেবে অবস্থান ধর্মঘট ও সভ্যাগ্রহ আন্দোলন হবে

বলে স্থির হয়েছে।

★ গত ১০ই এপ্রিল, এসপ্লানেড্ ইষ্টে প্রায় পাঁচশ কলেজ
শিক্ষক দিব্যাত্র অবস্থান ধর্মঘট করেন। নিয়মিত বেতন দেওয়া,
বেসরকারী কলেজে মর্হায্যভাতা প্রদান, কামারপুকুর কলেজের ১৪ জন
ছাঁটাই শিক্ষকের পুনর্বহাল ইত্যাদি দাবীতে তাঁরা এই ধর্মঘট
শুরু করেন। এর আগে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষক
সমিতি (WBCUTA) আয়োজিত এক সভায় বিভিন্ন বক্তা
দাবীগুলির পক্ষে বক্তব্য রাখেন। তাঁরা জানান যে বেঙ্গাইতে
অবস্থিত অগ্রগামী প্রকাশচন্দ্র কলেজের শিক্ষকরা গত দশমাসে কোন
মাইনেই পাননি। আন্দোলনের পরবর্তী পর্যায়ে, গত ১৮ই এপ্রিল
থেকে সমস্ত বেসরকারী কলেজের শিক্ষকরা কর্মবিরতি পালন
করেন। আন্দোলনের চতুর্থদিনে WBCUTA-র সম্পাদক জানান
যে সরকার শিক্ষকদের পনেরোটি দাবীর মধ্যে মাত্র তিন-চারটি ছোট-
খোট দাবী মেনে নিতে সম্মত হয়েছেন। ২৭৫টি বেসরকারী কলেজের
৭৫০০জন শিক্ষক এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন। ২৯শে এপ্রিলের
সর্বশেষ খবর—WBCUTA-র কর্মনির্বাহ সমিতির সিদ্ধান্ত অনুযায়ী
আন্দোলন প্রত্যাহৃত হয়েছে।

★ গত ৬ই মার্চ, নিখিলবঙ্গ শিক্ষক সমিতির আহ্বানে স্কুল
শিক্ষকরা সারাদিন ধরে এসপ্লানেড্ অঞ্চলে অবস্থান ধর্মঘট করেন।
তাঁরা সরকারের কাছে তাঁদের দীর্ঘদিনের দাবীদাওয়া সম্বলিত একটি
স্মারকলিপি পেশ করেন। ঐদিনই কয়েকশ, প্রাথমিক স্কুল শিক্ষক,
প্রাথমিক শিক্ষক কল্যাণ সমিতির নেতৃত্বে রাজভবনের কাছে বিক্ষোভ
দেখান। পে-কমিশনের রিপোর্ট মেনে নেওয়া, অষ্টমশ্রেণী পর্যন্ত
অবৈতনিক শিক্ষা ইত্যাদি দাবী নিয়ে একটি প্রতিনিধিদল শিক্ষামন্ত্রীর
সঙ্গে দেখা করেন।

★ গত ৫ই এপ্রিল দুপুর দুটো থেকে বঙ্গবাসী কলেজের প্রায়
একশ জন অধ্যাপক অধ্যক্ষের ঘরের সামনে অবস্থান ধর্মঘট শুরু
করেন। তাঁরা মার্চ মাসে মাইনে পাননি। এমনকি কলেজ কর্তৃপক্ষ,
মাইনে দেবার কোন সম্ভাব্য তারিখ দিতেও অস্বীকৃত হয়েছেন। ১৯৬৪
সাল থেকেই এই কলেজের অধ্যাপকরা অনিয়মিতভাবে বেতন পেয়ে
আসছেন। গত ২রা মার্চ গড়িয়া দীনবন্ধু এণ্ড জ কলেজের সত্তরজন
শিক্ষক অনশন ও কর্মবিরতি পালন করেন। দীর্ঘদিন ধরে মাইনে
না পাওয়ায়, তাঁরা এই আন্দোলনের পথে নামতে বাধ্য হন।

* * * *

গত ২১শে মার্চ জলপাইগুড়ি স্পন্সরড কলেজ ও পলিটেক-
কর্মচারী নিকের প্রায় দুশ জন কর্মচারী ন’ঘণ্টার কর্ম-
বিরতি পালন করেন। স্পন্সরড কলেজ ও

পলিটেকনিক জাতীয়করণ, নতুন বেতনসীমা, মহার্ঘভাতা, বাড়ীভাড়া, চিকিৎসা ভাতা ও গ্র্যাচুয়িটীর দাবীতে তাঁরা এই আন্দোলনে সামিল হন।

★ পশ্চিমবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয় কর্মচারী ফেডারেশনের আহ্বানে গত ১১ই এপ্রিল পশ্চিমবাংলার সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারীরা হরতাল পালন করেন। তাঁরা নতুন বেতনসীমা নির্ধারণ, মহার্ঘ-

ভাতাকে মূল বেতনের সঙ্গে অন্তর্ভুক্তির দাবী জানান।

★ ২৫শে এপ্রিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অশিক্ষক কর্মচারীরা বেসরকারী কলেজ শিক্ষকদের ত্রায়সঙ্গত দাবীদায়ার সমর্থনে প্রতীক ধর্মঘট পালন করেন।

[সূত্র : আনন্দবাজার পত্রিকা, অমৃতবাজার, টেটসম্যান, যুগান্তর]

পত্র-পত্রিকার দর্পণে

“সরকারী আমলার মুখে শুনুন

জোতদার-পুলিশের চক্রান্তে ইন্দ্র লোহারের ডাচ্ছেদ কাহিনী

বর্গাদারের স্বার্থরক্ষার জন্য সরকারের অনেক আইন আছে এবং তার কার্যকারিতা দেখার জন্য প্রশাসনযন্ত্রণও আছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও বর্গাদারের স্বার্থ ও তাঁর অধিকার প্রতিষ্ঠার পথে কত বাধা তার প্রদীপ্ত দৃষ্টান্ত বাঁকুড়ার এক হতভাগ্য বর্গাদার ইন্দ্র লোহার।

এই ইন্দ্র লোহারের অধিকার প্রতিষ্ঠার এক মর্মস্পর্শক বিবরণ পরিকল্পনা কমিশনের ভূমি বিষয়ক টাস্ক ফোর্স লিপিবদ্ধ করেছেন।

ইন্দ্র লোহার সেই দলের লোক যারা ৫৩ সালের জমিদার বিলোপ আইনে ও ৫৫ সালের ভূমিসংস্কার আইনে উল্লসিত হননি। ইন্দ্র লোহার সেই মূল্যবোধের মানুষ, যাকে নকশাল আন্দোলন উদ্দীপ্ত করতে ব্যর্থ হয়েছে। তবু এমন ইন্দ্র লোহাররা সংবাদে উপেক্ষিত থেকেও প্রমাণ করেন যে তাঁরা আছেন।

‘৫৩ ও ‘৫৫ সালের দুটি আইনের পর দীর্ঘদিন অতীত হয়েছে। ‘৬৭ সালের নকশালবাড়ী আন্দোলনের পত্তন থেকে রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক মহল অনেক পরতপ্ত দিন অতিবাহিত করেছেন। কিন্তু আইন যে অধিকার দিয়েছে, সেই অধিকার বর্গাদারী প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছে কিনা তা জানবার কোন নিয়মমাফিক চেষ্টা সরকারী তরফ থেকে এখনও হয়নি। কখনও কখনও ফসল তোলায় বা জমি দখলের সংঘর্ষে বর্গাদাররা পাদপ্রদীপের আলোতে এসেছেন। কিন্তু হিংসা ও রক্তের তরঙ্গের মধ্যে আসল প্রশ্নটি সব সময়েই হারিয়ে গেছে।

পরিকল্পনা কমিশনের ভূমি বিষয়ক টাস্ক ফোর্সের সদস্য ত্রীদেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় বর্গাদারের অধিকার প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে বাঁকুড়া জেলার অল্পসন্ধান চালিয়ে বর্গাদারের অধিকার সংরক্ষণ আইন রূপায়ণে ব্যর্থতার একটি প্রদীপ্ত নমুনা কমিশনের কাছে পেশ করেছেন।

ইন্দ্র লোহার বাঁকুড়া জেলার বিষ্ণুপুর থানার ভোরা গ্রামের একজন

বর্গাদার। তিনি ঐ গ্রামের ৯ নম্বর টালা মৌজার ৪ একরের কিছু বেশী জমির বর্গা করছেন কয়েক যুগ ধরে। ইন্দ্র লোহারের বর্গার জমির মালিক হলেন বিভূতিভূষণ মণ্ডল। ৫৫ থেকে ৬২ সাল পর্যন্ত পশ্চিম বাংলায় যে রিভিশনাল সেটেলমেন্ট হয়েছে তাতে ইন্দ্র নিজের নাম বর্গাদার হিসাবে রেকর্ড করাননি। এই ভয়ে যে তাঁর মনিব বিভূতি মণ্ডল ক্ষুব্ধ হবেন। বিভূতি মণ্ডল এক বন্ধকী ব্যাপারের মধ্যে দিয়ে এই জমির মালিক হয়েছিলেন এবং তিনি তাঁর মেয়ে অন্নপূর্ণার নামে ঐ জমি রেকর্ড করিয়ে নেন। আইনতঃ এই জমি বেনামী। ইন্দ্র এই বেনামী জমির পুরো ব্যাপারটি জানতেন। কিন্তু কখনই তিনি এই গোপন কথা কাউকে বলেননি। ৬৭ সাল থেকে দীর্ঘ প্রায় ৫ বছর যখন এ রাজ্যে রাজনৈতিক দলের কর্মীরা গ্রামে গ্রামে, ঘরে ঘরে বেনামী জমির সন্ধানে হানা দিয়েছেন, যখন বেনামা চিঠিতে ভূমি-রাজস্ব দপ্তর ও ভূমি-রাজস্ব মন্ত্রীর টেবিল জুপীকৃত হয়েছে, তখনও ইন্দ্র

কিন্তু তাঁর মনিবের গোপন ভাষা গোপনই রেখেছেন। কিন্তু সেদিন যদি ইন্ড রেভিনিউ অফিসারের কাছে গিয়ে ঐ জমির কথা এবং তাঁর বর্গার কথা বলতেন, তাহলে ছ'একর জমি বিনামূল্যে তাঁর নামে চিরদিনের জন্ত বন্দোবস্ত হয়ে থাকত। যাহোক ইন্ড ঐ জমির উৎপন্ন ফসলের শতকরা ৫৫ ভাগ তাঁর মনিবের খামারে প্রতি মরসুমে দিয়ে আসতেন। অথচ বর্গার আইন অনুযায়ী জোতের মালিকের প্রাপ্য শতকরা ৪০ ভাগ মাত্র।

‘বঞ্চনা ও লাঞ্ছনার ইতিহাস’

ইতিমধ্যে বিভূতি মণ্ডলের মৃত্যু হয়েছে। বিভূতি মণ্ডলের পুত্র শচীনন্দন তাঁর জমি দেখাশোনার জন্ত বাদল কর্মকার নামে একজনকে নায়েব রাখলেন। ৭১-৭২ সালের শীতের ফসল ইন্ড সবে ঘরে তুলেছেন, এমন সময় নতুন নায়েব তাঁকে ডেকে পাঠালেন। নায়েব তাঁকে জানিয়ে দিলেন যে, মনিব শচীনন্দন ইন্ডকে আর বর্গাদার হিসাবে রাখবেন না এবং ইন্ড যে ফসল ঘরে তুলেছেন তা যেন এখনি শচীনন্দনের খামারে জমা দিয়ে দেওয়া হয়। ইন্ডের পায়ের নীচ থেকে মাটি সরে গেল, তাঁর সকল বিশ্বাস ও মূল্যবোধের ভিত বিধ্বস্ত হয়ে গেল। কারণ লোকের মুখের সাক্ষ্য ছাড়া নিজেকে বর্গাদার হিসাবে প্রমাণ করার আর কোন দলিল ইন্ডের নেই। এতদিন ইন্ড ঠাঁদের সঙ্গ, এমনকি সহানুভূতি পর্যন্ত সতর্কভাবে পরিহার করে চলেছেন, এমন একটি রাজনৈতিক দলের কয়েকজন কর্মী ইন্ডের ভাগ্য বিপর্যয়ের কথা জানতে পারলেন। ইন্ড তাঁদের পরামর্শমত বিষ্ণুপুরের এস. ডি. ও-এর কাছে একটি আবেদন করলেন।

• ২৯-১-৭২ তারিখে ইন্ড ফৌজদারী দণ্ডবিধির ১৪৪ ধারা অনুযায়ী বিষ্ণুপুরের সাব-ডিভিশনাল এক্সিকিউটিভ ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে এই মর্মে আবেদন করলেন যে, তিনি টালা মোজার ৯ নম্বর প্লটের বর্গাদার। কিন্তু তাঁকে বর্গা থেকে উচ্ছেদের চেষ্টা হচ্ছে এবং তিনি বর্গা করে যে ফসল ঘরে তুলেছেন, তা তিনি তাঁর মনিব ও মনিবের নায়েবের মারের ভয়ে বাড়াই করতে পারছেন না। ম্যাজিস্ট্রেট এ সম্পর্কে বিষ্ণুপুরের জে. এল. আর. ও.-কে তদন্তের এবং সংশ্লিষ্টজমিতে ইতিবৃত্ত ও শাস্তি বজায় রাখার জন্ত বিষ্ণুপুর থানার পুলিশকে নির্দেশ দেন। কয়েকদিন পরে জে. এল. আর. ও. তাঁর তদন্তের রিপোর্টের সঙ্গে ইন্ড লোহারের স্বাক্ষরযুক্ত একটি আপোষ দলিল জমা দেন। ঐ দলিলে ইন্ড সংশ্লিষ্ট জমির বর্গাদার হিসাবে তাঁর সমুদয় দাবী স্বীকার করেছেন। ইতিমধ্যে ইন্ড ঐ তথ্যকথিত আপোষ দলিলের চ্যালেঞ্জ করে আর একটি আবেদন পেশ করলেন। এই আবেদনে তিনি অভিযোগ করলেন যে, জে. এল. আর. ও.-অফিসের একজন অফিসার খন সংশ্লিষ্ট জমিতে তদন্ত করতে যান, তখন জোতদারের লোকেরা

ইন্ডকে ঘিরে ফেলে ও একথানা সাদা কাগজে তাঁর টিপ সহি নিয়ে নেয় এবং এটাকেই আপোষ দলিল হিসাবে দেখানোর চেষ্টা হচ্ছে। ম্যাজিস্ট্রেট বিষ্ণুপুর ব্লকের এগ্রিকালচারাল এক্সটেনসন অফিসারকে এ-ব্যাপারে বিশদ তদন্ত করার নির্দেশ দেন।

এগ্রিকালচারাল এক্সটেনসন অফিসার তাঁর রিপোর্টে জানান, যদিও জরিপের সময় দলিলে ইন্ডের নাম বর্গাদার হিসাবে লিখিত হয়নি, তাহলেও ইন্ড যে ঐ জমির দীর্ঘকালের বর্গাদার, এ দাবীর সমর্থনে অসংখ্য স্থানীয় সাক্ষী রয়েছে। কিন্তু নায়েব বাদল কর্মকার সাব-ডিভিশনাল ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এক পান্টা আবেদন পেশ করে ইন্ড এবং তাঁর ভাই গৌর লোহারের বিরুদ্ধে ফৌজদারী দণ্ডবিধি অনুযায়ী শাস্তি ভঙ্গের অভিযোগ আনলেন। ম্যাজিস্ট্রেট ১৪।২।৭২ তারিখে বিষ্ণুপুর থানার পুলিশকে এই অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করতে বললেন। পুলিশ অতিদ্রুত ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ত্তপারিশ করলেন যে, ইন্ড লোহারের বিরুদ্ধে ১৪৪ ধারা এবং ফৌজদারী দণ্ডবিধির ১০৭।১১৭ (৩) ধারা অনুযায়ী ব্যবস্থা গ্রহণ করা দরকার। কিন্তু কেন দরকার তার কোন কারণ পুলিশ দেখায়নি। ঠিক তখনই ১৭।২।৭২ তারিখে মনিব শচীনন্দন ফৌজদারী দণ্ডবিধির ১৪৪ ধারা অনুযায়ী ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আবেদন পেশ করে এই আর্জি করলেন যে, ইন্ড কে যেন তাঁর কাটাখান মাড়াই করতে না দেওয়া হয়। সাব-ডিভিশনাল ম্যাজিস্ট্রেট দেখলেন যে, এই মামলাগুলি একই ব্যাপার থেকে উদ্ভূত এবং একে অপরের সঙ্গে জড়িত। সুতরাং তিনি ২২।২।৭২ তারিখে সবগুলি মামলার শুনানীর দিন দিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে সাধারণ নির্বাচনের কাজ এসে গেল এবং ম্যাজিস্ট্রেট নির্বাচন পর্ব সম্পন্ন পর্যন্ত সকল মামলার শুনানী মূলত্বী রাখলেন। কিন্তু যখনই ম্যাজিস্ট্রেটের দৃষ্টি জমি থেকে সাধারণ নির্বাচন অন্তষ্ঠানের দিকে প্রসারিত হল, তখনই মনিব শচীনন্দন ও পুলিশ ইন্ডকে আঘাত করল! জ্বা ও আইন শৃঙ্খলার বিচারবোধ নিপীড়নের কাছে আত্মসমর্পন করল বিনা প্রতিবাদে।

‘ইন্ডর বাড়িতে পুলিশী হানা’

১৮।৪।৭২ তারিখে পুলিশ ইন্ড লোহারের বাড়ীতে হানা দিয়ে ২১ বস্তা ধান, ৩ কাহন খড় এবং মাড়াই হয়নি এমন কিছু পরিমান ধান বাজেয়াপ্ত করে। এই বাজেয়াপ্ত জিনিসপত্র নায়েবের একজন আত্মীয়কে দিয়ে দেওয়া হল। পরবর্তী তদন্তে দেখা গেছে যে পুলিশ কোন নির্দিষ্ট অভিযোগ কিংবা আদালতের কোন নির্দেশ ছাড়াই বাজেয়াপ্ত কাজটি সম্পন্ন করেছে। থানার ডায়েরী তল্লাসী করে দেখা গেছে যে, বাজেয়াপ্তের বিষয় সেখানে লিপিবদ্ধ করা হয়নি। পুলিশের এই কাজে এটা স্পষ্টতঃই প্রমাণ হয়েছে যে, পুলিশ জোতদারের স্বার্থরক্ষার জন্ত ইন্ডকে নাজেহাল করেছে। সাব-ডিভিশনাল এক্সিকিউটিভ

ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে ইন্সর জিনিসপত্র বাজেয়াপ্ত করার বিষয়টি রিপোর্ট করা হলে তিনি এই বে-আইনী বাজেয়াপ্ত করার ব্যাপারে পুলিশের কৈফিয়ত তলব করেন এবং এসম্পর্কে একটি পৃথক মামলা রুজু করেন। অবশেষে এই সংক্রান্ত সমুদয় মামলা ২২।৫।৭২ তারিখে বিষ্ণুপুরের প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয় এবং তিনি ২৭।৫।৭২ তারিখে শুনানীর দিন ধার্য করেন।

কিন্তু একসিকিউটিভ ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে শচীনন্দন তাঁর বাহ্যিক ফল পাবেন না আশঙ্কা করে বিষ্ণুপুরের ম্যুন্সেফ আদালতে গিয়ে ২৩।৫।৭২ তারিখে তাঁর বোন অন্নপূর্ণার (যাঁর নামে জমির স্বত্ব রেকর্ড করা হয়েছে) হয়ে জমির স্বত্ব সংক্রান্ত (টাইটেল স্যুট) একটি মামলা দায়ের করেন। ম্যুন্সেফ বিষয়টি জরুরী বিধায় আবেদনকারীর প্রার্থনা অনুযায়ী অন্তর্বর্তীকালীন ইনজাংশান জারী করলেন। ঐ ইনজাংশানে ইন্সকে বিষ্ণুপুরের এস-ডি-ওর আদালতে মামলা চালিয়ে যেতে বিরত করা হল। এর পরের ঘটনা খুব দ্রুততার সঙ্গে ঘটতে লাগল। ২৭।৫।৭২ তারিখ ভোরে একদল সশস্ত্র লোক ইন্সর বাড়ী আক্রমণ করল। ইন্সকে ঘেহের তিন জায়গায় কোপান হল। তাঁর বাড়ীতে অবশিষ্ট যা ধান ছিল, তা লুণ্ঠিত হল। তাঁর ভাই ও বাড়ীর মেয়েদের প্রহার করা হল। ইন্স বিষ্ণুপুর হাসপাতালে ভর্তি হলেন। পুলিশ ঘটনাস্থলে এল এবং নায়েবের বাড়ীতে গিয়ে ইন্সর বাড়ী থেকে লুণ্ঠ করা ধানের গাদা দেখতে পেল ও নায়েব গ্রেপ্তার হলেন।

‘দুই আদালতের যুদ্ধ : শিকার ইন্স’

এরপর আরম্ভ হল দুই আদালতের যুদ্ধ। ইন্স যখন হাসপাতালে তখন পূর্ব নির্ধারিত ২৭।৫।৭২ তারিখে একসিকিউটিভ ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে ইন্সর দায়ের করা মামলার শুনানী আরম্ভ হল। ইন্স অনুপস্থিত; কিন্তু জোতদার শচীনন্দন হাজির হয়ে ম্যুন্সেফের নির্দেশ নামার নকল ম্যাজিস্ট্রেটকে দিলেন। ম্যাজিস্ট্রেট মন্তব্য করলেন ‘ম্যুন্সেফের আদেশ অসঙ্গতিপূর্ণ। আমি মনে করি যে, এই আদালতের

ক্ষমতা ও এস্তিমারে হস্তক্ষেপ করা হয়েছে।’ ইন্স হাসপাতাল থেকে ৩১।৫।৭২ তারিখে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে আর একটি আবেদন পাঠিয়ে এই অভিযোগ করলেন যে, ম্যুন্সেফ তাঁর বিরুদ্ধে একতরফা ইনজাংশান দিয়ে বখার্ব কাজ করেননি এবং ঐ ইনজাংশান ছিল বলেই তাঁর বিরুদ্ধে পক্ষ তাঁর বাড়ী আক্রমণ করে তাঁর ধান লুণ্ঠ করতে সাহস পেয়েছে।

এরপর একসিকিউটিভ ম্যাজিস্ট্রেট ও ম্যুন্সেফ একে অপরের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে গিয়ে আদালত অবমাননার অভিযোগ আনলেন। ম্যুন্সেফ ইন্স এবং তাঁর উকিলের বিরুদ্ধেও আদালত অবমাননার অভিযোগ আনলেন। হাইকোর্ট ম্যুন্সেফের আবেদন বহাল রেখে ম্যাজিস্ট্রেট ও ইন্সকে আদালত অবমাননার দায়ে দোষী সাব্যস্ত করলেন। ইন্স সশরীরে কাঁপতে কাঁপতে কলকাতা হাইকোর্টে এলেন এবং মহামান্য ধর্মাবতারের কাছে নিঃশর্ত ক্ষমা প্রার্থনা করে, আদালত অবমাননার দায় থেকে মুক্তি পেলেন।

এখন দেখা যাচ্ছে যে, একজন বর্গাদার তাঁর অধিকার আদায় করতে গিয়ে প্রথমতঃ নিজে দু’টি মামলা করলেন। দ্বিতীয়তঃ তাঁর বিরুদ্ধে দু’টি মামলা করা হল। তৃতীয়তঃ পুলিশ তাঁর বাড়ীতে হানা দিল এবং বেআইনীভাবে তাঁর ধান বাজেয়াপ্ত করল। চতুর্থবারে ম্যুন্সেফ আদালত থেকে তাঁর বিরুদ্ধে ইনজাংশান এল। পঞ্চমবারে একদল সশস্ত্র লোক তাঁর বাড়ী আক্রমণ করে তাঁকে কোপালো, বাড়ীর মেয়েদের লাঞ্চিত করা হল। ষষ্ঠবারে তিনি আদালত অবমাননার দায়ে দোষী সাব্যস্ত হলেন। সাতবারে এরপর আর বর্গাদারের কতটুকু মানসিক শক্তি অবশিষ্ট থাকে যার জোরে তিনি তাঁর অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে পারেন? ইন্সর অবস্থাও ঠিক তাই। তিনি অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে আইনের হাতে, শৃঙ্খলার হাতে এবং সশস্ত্র হামলাবাজদের হাতে যেভাবে নাজেহাল হয়েছেন, তাতে তিনি আর দ্বিতীয়বার অধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেননি।”

[যুগান্তর—৪ | ২ | ৭৩]

শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ভিতরে ও বাইরে যে সব ছাত্র বা যুব আন্দোলন চলছে সেগুলির পূর্ণাঙ্গ বিবরণ ‘বীক্ষণে’ প্রকাশের জন্য পাঠান। এই পরস্পরবিচ্ছিন্ন আন্দোলন-গুলির অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মধ্য দিয়েই কিশোর-যুব-ছাত্ররা সামাজিক শ্রা-বিচার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের একটি বৈজ্ঞানিক পথ খুঁজে বের করতে পারবেন।

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

॥ বিশ্বে প্রথম ॥

বিশ্ব-স্বাস্থ্যসংস্থার মাসিক রিপোর্ট থেকে জানা যায় যে, বিশ্বের মধ্যে ভারতেই ম্যালেরিয়া রোগীর সংখ্যা সবচেয়ে বেশী। বিশ্বে ম্যালেরিয়া রোগীর সংখ্যা হচ্ছে ৩১ লক্ষ ৩৯ হাজার ৫৯০। তার মধ্যে একমাত্র ভারতেই এই রোগীর সংখ্যা হচ্ছে ১০ লক্ষ ৯১ হাজার ৫৬১।
—যুগান্তর, ২৫-১-৭২

॥ সমস্যা ও সমাধান ॥

প্রতি ৩,৫০০ জনের জুগ একজন ডাক্তার, এই অনুমোদিত অনুপাতের ভিত্তিতে ভারতে এখনো ৪০,৩৪০ জন ডাক্তারের ঘাটতি আছে।
—অমৃতবাজার, ২২-৪-৭৩

প্রায় বিশ হাজার চিকিৎসক আমাদের দেশে বেকার। সাংবাদিকদের কাছে এ তথ্য পরিবেশন করেছেন ইণ্ডিয়ান মেডিকেল এসোসি়েশন সভাপতি ডঃ এ, কে, এন সিংহ।
—অমৃতবাজার, ২-৯-৭২

জাতির ভবিষ্যত ॥

ইঞ্জিনিয়ারীং, মেডিসিন, বিজ্ঞান, কলা ও বাণিজ্য বিষয়ে ডিগ্রী/ডিপ্লোমাধারীদের মধ্যে বেকার রয়েছেন প্রায় ৫ লক্ষ ৫০ হাজার জন।
—টেকনিক্যাল ম্যান পাওয়ার, এপ্রিল '৭২

কোলকাতা ও শহরতলির বিভিন্ন কলেজের প্রায় ৪,০০০ এরও বেশী ছাত্র শহরে এবং ট্রেনে হকারী করে নিজেদের সংসার চালান। এই তথ্যটি জানান বেঙ্গল হকার্স এসোসিয়েশনের অ্যাক্টিং প্রেসিডেন্ট শ্রীঅজয় দে। ২,০০০ এর বেশী শিক্ষিত তরুণ, যার মধ্যে ৫৫ জন স্নাতক রয়েছেন, সংসার চালানোর জুগ এই পেশা নিতে বাধ্য হয়েছেন।
—অমৃতবাজার, ২৭-৪-৭৩

॥ সেরা মগজ শিকারী ॥

সোভিয়েত সংবাদ ভাষ্যকার ভ্লাদিমির সিমোলোক বলেছেন যে, আমেরিকা হচ্ছে ছনিয়ার সেরা মগজ শিকারী রাষ্ট্র। এই শিকার সে সবচেয়ে বেশী চালায় উন্নয়নশীল দেশগুলিতে। তিনি আরো বলেছেন যে, মার্কিন মূল্যে সবচেয়ে বেশী মগজ চালান যায় ভারত থেকে।
১৯৭০-এ ভারত ২৯০০ জন বিজ্ঞানী, ইঞ্জিনিয়ার এবং ডাক্তার এভাবে আমেরিকায় হারিয়েছে।
—আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৭-৭-৭২

॥ পৃথিবীর বৃহত্তম ধনি রাষ্ট্রে ॥

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯৪৩ সালে শহরগুলিতে প্রতি ৫০০ জনের পেছনে একজন করে ডাক্তার ছিলেন। ১৯৭১ সালে এই অনুপাত দাঁড়িয়েছে, প্রতি বিশহাজারে একজন।
—সায়েন্স ফর দি পিপল, মে '৭১

॥ নিঃস্বার্থ সহায়তা ॥

আমেরিকান ফরেন এইড্ (American Foreign Aid)-এর সহায়তা অনুগ্রহিত দেশগুলির মধ্যে মাথাপিছু ডলার সব থেকে বেশী পায় লাওস। এই লাওসে ১৯৬৬-৬৭ সালে মাথাপিছু নিহতের হার ছিল পৃথিবীর মধ্যে সব চাইতে বেশী। এবং এর প্রতি বর্গমাইলে যে পরিমাণ বোমা পড়েছে তা বিশ্ব ইতিহাসে অনুরূপ ঘটনার সমস্ত রেকর্ডকে ছাড়িয়ে গেছে।
—ঐ

চিঠিগত্র

মতামতের জন্য সম্পাদকমণ্ডলী দায়ী নয়

শিক্ষায়তনে লম্বাসমূলক আবহাওয়া ও কর্তৃপক্ষের ভূমিকা

[ক্যালকাটা জ্ঞানশাল মেডিকেল কলেজের ছাত্রের চিঠি]

গত চব্বিশে এপ্রিল জ্ঞানশাল মেডিকেল কলেজে অত্যন্ত অপ্রীতি-
কর একটি ঘটনা ঘটে।

এই কলেজেরই দ্বিতীয় বর্ষের জনৈক ছাত্র, যিনি কিনা এক
হোমরা-চোমরা মেডিকেল অফিসারের ছেলে, সামান্য একটি ঘটনার
সূত্রে একই ক্লাসের আর একজন নির্বিবাদ ছাত্রের উপর লোহার রড
এবং ভীষণধার অস্ত্র দিয়ে আক্রমণ চালায়। ফলে আক্রান্ত ছাত্রটিকে
সংজ্ঞাহীন অবস্থায় হাসপাতালে স্থানান্তরিত করতে হয়।

ঘটনাটি ঘটর সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত ছাত্ররা অধ্যক্ষের কাছে অবিলম্বে
ঘটনার উপযুক্ত ব্যবস্থা নেওয়ার দাবী জানান। কিন্তু কোন এক
'অজ্ঞাত' কারণে তিনি, সংজ্ঞাহীন ছাত্রটিকে দেখতে যাওয়া তো দূরের
কথা, সম্পূর্ণ ঘটনাটি সম্পর্কে চরম ও দাসিত্বের এক প্রকৃষ্ট উদাহরণ
রাখেন।

প্রসঙ্গতঃ, দোষী ছাত্রটির এই ধরনের কার্যকলাপ এই প্রথম নয়।
এই শিক্ষায়তনে তার ভর্তির দিন থেকেই এই ধরনের ঘটনা একের
পর এক সে ঘটিয়ে আসছে। কিন্তু বর্তমান ঘটনাটির তাৎপর্য,
অতীতের সব ঘটনার গুরুত্বকেই ছাড়িয়ে গেছে। তাই পরদিন
(২৫.৫.৭৩) দ্বিতীয় বর্ষের সমস্ত ছাত্রছাত্রী এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে
দোষী ছাত্রটিকে কলেজ থেকে বহিস্কারের দাবী জানান এবং দাবী
না মেটা পর্যন্ত ক্লাস বর্জনের সিদ্ধান্ত নেন। লিখিতভাবে তাঁরা
তাঁদের দাবী অধ্যক্ষের কাছে পেশ করেন। কিন্তু বেশ কিছুক্ষণ
বিক্ষোভ প্রদর্শনের পরও, অধ্যক্ষ মহাশয়ের নির্লিপ্ত মনোভাবের কোন
পরিবর্তন হয় না। পরদিন প্রথম বর্ষের ছাত্রছাত্রীরাও এই দাবীর
সমর্থনে ক্লাস বর্জন করেন এবং ক্লাসের সমস্ত ছাত্রছাত্রীর স্বাক্ষরসহ
একটি স্মারকলিপি অধ্যক্ষ মহাশয়কে দেন। এছাড়া দ্বিতীয় বর্ষ
(বিদ্যায়ী)'র ছাত্রছাত্রীরাও, দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্রছাত্রীদের এই দাবীর
প্রতি আন্তরিক সমর্থনসূচক একটি স্মারকলিপি অধ্যক্ষের কাছে
জমা দেন।

তাঁদের সমস্ত দাবীকে অধ্যক্ষ প্রথমে নানা অজুহাতে এড়িয়ে
যাবার চেষ্টা করেন। কিন্তু, অবশেষে ছাত্রছাত্রীদের সম্মিলিত চাপের
কাছে নতিস্বীকার করে 'কলেজ কাউন্সিল'এর সভা ডাকতে বাধ্য

হন এবং দোষী ছাত্রটির বহিস্কারের আদেশ জারী করেন। কি-
'ট্রান্সফার অর্ডার' জারীর ব্যাপারে 'ডিরেকটরেট অফ হেল-
থার্ভিসেস'এর কাছে পেশ করার জন্য যে ফাইল তৈরী করেন, তাতে
ঘটনাগুলিকে এমনভাবে বিবৃত করা হয়, যাতে দোষীর অপরাধগুলি
আদর্শ স্পষ্ট নয় এবং দোষীকে শাস্তি দেওয়ার কারণ মোটেই পরিষ্কার
করে দেখান হয়নি। ফলে এই রিপোর্টের উপর ভিত্তি করেই যদি
কোন বিচার হয়, তবে দোষীর শাস্তি না হওয়ার বা কোন লঘু শাস্তি
হওয়ার অথবা দোষী ও আক্রান্ত উভয়েরই সমান শাস্তি হওয়া
আশঙ্ক্য থেকে যায়। ছাত্রছাত্রীরা এই রিপোর্ট সংশোধনের দাবী
জানান এবং অতুখায় তাঁরা এই রিপোর্ট কোনক্রমেই পাঠাতে দেবে-
না বলে অধ্যক্ষকে জানিয়ে দেন। কিন্তু অধ্যক্ষ মহাশয় রিপোর্ট
পরিবর্তন না করার স্বপক্ষে নানারকম 'ছেলেমানুষি' যুক্তির অবতারণা
করতে থাকেন। ফলে বিক্ষোভ আরও বৃদ্ধি পায় এবং অধ্যক্ষ মহাশয়
হু'জন প্রত্যক্ষদর্শী ছাত্রের প্রামাণ্যতথ্যের ভিত্তিতে রিপোর্ট সংশো-
ধনের প্রস্তাব গ্রহণে বাধ্য হন। কিন্তু পরমুহুর্তেই ছাত্র হু'জনকে
আলাদা পেয়ে অধ্যক্ষ তাঁদেরকে এই বলে শাসান যে, তাঁরা তাঁদের
বিপদ বাড়চ্ছে! অগ্নিতে ঘুতাহতি হয়। সমস্ত ছাত্রছাত্রীরাই
অধ্যক্ষবিরোধী ঘুণায় ফেটে পড়েন। অধ্যক্ষবিরোধী নানারকম
ম্লোগান উঠতে থাকে।

ইতিমধ্যে অধ্যক্ষ হাসপাতালের এমারজেন্সিতে ফোন করেন
এবং ভারপ্রাপ্ত অফিসারকে চাপ দিয়ে অতিযুক্ত ছাত্রের স্বপক্ষে
একটি পুলিশ রিপোর্ট বের করার চেষ্টা করে ধরা পড়ে যান।
ফলে ছাত্রছাত্রীদের কাছে তাঁর ছাত্রস্বার্থ-বিরোধী চেহারা একেবারে না
হয়ে পড়ে। ছাত্রছাত্রীরা তাঁকে 'গুণ্ডাবাজির প্রশ্রয়দাতা' হিসেবে
চিহ্নিত করেন।

পরদিন কলেজের প্রায় সমস্ত ক্লাসের ছাত্রছাত্রীরাই কর্তৃপক্ষের
এই চক্রান্তের প্রতিবাদে অধ্যক্ষকে ঘিরে ধরেন এবং একে একে তাঁরা
নোংরা কীর্তিকাহিনীর ছবিগুলি সবার সামনে তুলে ধরেন, ফলে
বাধ্য হয়ে তাঁকে রিপোর্ট সংশোধন করতে হয় এবং দোষী ছাত্রটিবে
সাময়িকভাবে সাস্পেন্ড করে, নোটিশ দিতে হয়।

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে কয়েকটি প্রশ্ন ছাত্র, শিক্ষক, অভিভাবক
এবং শিক্ষাজগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট অন্যান্যদের কাছে রাখছি :

- (১) কর্তৃপক্ষের ছাত্রার্থবিরোধী এই কার্যকলাপের কারণ কি এই যে—দোষী ছাত্রটি আমলাভ্রের এক প্রতিভূর সন্ধান?
- (২) কর্তৃপক্ষের এই টালবাহানা থেকে আমরা কি এই সিদ্ধান্তে যেতে পারি না যে—কর্তৃপক্ষ কলেজপ্রাঙ্গণে সজ্ঞাসমূলক আবহাওয়ারকে টিকিয়ে রাখতেই চান?
- (৩) চরিত্রগতভাবেই কি কর্তৃপক্ষ ছাত্রছাত্রীদের যে কোন জ্ঞানসম্মত দাবীদাওয়ার বিরোধী?

‘বীক্ষণ’ প্রসঙ্গে

‘বীক্ষণ’র দ্বিতীয় সংখ্যায় (এপ্রিল ’৭৩), ‘বীক্ষণ’ সম্পর্কে, উজ্জ্বল বন্দোপাধ্যায় ও শান্তনু ভট্টাচার্যের মতামত পড়লাম। ‘বীক্ষণ’র একজন পাঠক হিসেবেই, তাঁদের ‘মতামতের’ করেকটি দিক সম্পর্কে আমি ভিন্ন মত পোষণ করি।

উজ্জ্বলবাবু বলেছেন : “সমস্ত লেখাই পড়লাম মনযোগ দিয়ে কেবলমাত্র ছাত্রআন্দোলনের খুঁটিনাটিগুলো ছাড়া। কারণ আমি সাহিত্যরসপিপাসু মানুষ। তাই ওগুলো নেহাৎই জলন্ত বাস্তব চলচ্চিত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি বলে মনে হ’ল। দৈনিক পত্রিকার পাতায় প্রায়শই ওগুলি দেখা যায়।” “নেহাৎই জলন্ত বাস্তব চলচ্চিত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচিতি” ছাত্রআন্দোলনের এই “খুঁটিনাটিগুলি” “দৈনিক পত্রিকার পাতায় প্রায়শই” জায়গা পায় ঠিকই—কিন্তু এমনই একটা জায়গায় এতই সংক্ষিপ্ত আকারে জায়গা পায় যে, তা প্রায় চোখেই পড়ে না। অথচ আমাদের কাছে অর্থাৎ দেশের ছাত্র-যুবকদের কাছে এগুলির মূল্য অসীম। বিশেষ করে আজকে, যেখানে ব্যাপক ছাত্র-যুবকদের মধ্যে পরাজিতের মনোভাব প্রাধান্য পাল্ছে, চারদিকেই ব্যাপক হতাশা আর অন্ধকার, কেউ যেখানে আজ কোন আশার আলো দেখতে পাচ্ছেন না—সেখানে এই খবরগুলো, তা যত সংক্ষিপ্তই হোক না কেন, আমাদেরকে এই পরাজিতের মনোভাব কাটাতে এবং মন খারাপ করা এই অন্ধকারের রাজত্বে আশা ও আলোর সন্ধান দিতে অনেকখানি সাহায্য করে বৈকি। সেই দিক থেকে এই “খুঁটিনাটি”গুলো, আমার মতে, ‘বীক্ষণ’ পত্রিকার একটি মৌলিক উপাদান। এবং এই “সংক্ষিপ্ত পরিচিতিগুলোকে” এক জায়গায় সংকলন করে পরিবেশন করার জন্ত, আমাদের অর্থাৎ ছাত্র-যুবকদের কাছে, ‘বীক্ষণ’র সম্পাদকমণ্ডলীর অভিনন্দন প্রাপ্য।

তাঁরা বলেছেন : “আপনি বা আপনারা [অর্থাৎ ‘বীক্ষণ’র সম্পাদক বা সম্পাদকমণ্ডলী—পত্রলেখক] সাহিত্যের মাধ্যমে অজ্ঞায়, অবিচার, শোষণ এবং নিপীড়নের বিরুদ্ধে ছাত্রমতকে গঠন করতে গিয়ে এমন কতকগুলো কলমের অবতারণা করেছেন যা নিছক কোন বিশেষ মতবাদকে প্রাধান্য দিচ্ছে। সাহিত্য আর বাস্তব

সম্পূর্ণতঃ এক নয়। বাস্তবের কিছুটা ওপরেই তার স্থান। আর সমাজসচেতনতা ও Ism প্রচার করাও সম্পূর্ণতঃ এক নয়। পত্রিকার এই দিকটা আমার কেমন ঝাপসা লেগেছে।” ‘বীক্ষণ’ পত্রিকার, এ যাবৎ প্রকাশিত, সংখ্যা ছ’টোই খুব মনযোগের সাথেই আমি পড়েছি। আমার কিন্তু “ছাত্রমতকে গঠন করতে গিয়ে” যেসব “কলমের অবতারণা” ‘বীক্ষণ’র সম্পাদকমণ্ডলী “করেছেন” সেগুলি আদৌ কোন “বিশেষ মতবাদ”-প্রস্তুত কিবা “সমাজ-সচেতনতা” প্রচার করতে গিয়ে কোন Ism তাঁরা প্রচার করেছেন বলে মনে হয়নি। বরং যা মনে হয়েছে তা একবারেই বিপরীত। পত্রিকার কোথাও কোন বিশেষ মতবাদ বা Ism অর্থাৎ কোন দলীয় মতবাদের গন্ধ আমি পাইনি। ‘বীক্ষণ’র ধরণের পত্রিকা-গুলির মধ্যে, যেগুলি পড়ার সৌভাগ্য আমার হয়েছে, তাঁর মধ্যে সম্ভবতঃ ‘বীক্ষণ’ই একমাত্র পত্রিকা, যা তার ঘোষিত উদ্দেশ্যের সাথে এখনও পর্যন্ত সঙ্গতি বজায় রাখতে পেরেছে। ‘বীক্ষণ’ পত্রিকার বিভিন্ন লেখাগুলি, আমাদের জীবন ও সমাজ সম্পর্কিত সত্যগুলোকে নিরাবরণ করার মধ্য দিয়ে, সে ব্যাপারে আমাদেরকে সচেতন হতে সাহায্য করেছে মাত্র। অবশ্য এই সচেতন করাটাকেই যদি উজ্জ্বলবাবু “বিশেষ মতবাদ” কিবা “Ism” বলে মনে করে থাকেন, সেক্ষেত্রে আমার কিছু বলবার থাকে না। কেননা এটা তাঁদের ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীর প্রশ্ন। আমার মনে হয়, উজ্জ্বলবাবু ‘বীক্ষণ’কে, তা যা, ঠিক তাই হিসাবে অর্থাৎ ‘কিশোর ও যুব-ছাত্রদের মুখপত্র’ হিসাবে না দেখে একটি সাধারণ সাহিত্যপত্রিকা হিসাবে দেখেছেন—আর ঐভাবে দেখার জন্তই “পত্রিকার এই দিকটা” তাঁদের “কেমন ঝাপসা লেগেছে।”

॥ শমীক দাশগুপ্ত, বেহালা ॥

‘লাল সবুজের দেশে’ প্রসঙ্গে

‘বীক্ষণ’ পত্রিকার ২-য় সংখ্যায় “লাল সবুজের দেশে” শীর্ষক প্রবন্ধটির প্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। প্রবন্ধটি পড়ে মনে হবে (অন্ততঃ আমার তো তাই হয়েছে) ‘সবুজ বিপ্লব’ দরিদ্র ও ভূমিহীন চাষীদের কাছে এক পরম আশীর্বাদ হিসেবে এসেছে এবং তাদের দুঃখদুর্দশা ও দারিদ্র্যের অবসান এর মধ্যেই নিহিত আছে। গভর্নমেন্ট সবুজ বিপ্লব করে কৃষকের জীবন-মান উন্নত করতে চাইছে, কিন্তু প্রতিবন্ধক হচ্ছে বড়ো বড়ো জমির মালিক জমিদারেরা।

‘সবুজ বিপ্লব’ের অন্তর্নিহিত রাজনৈতিক উদ্দেশ্য হচ্ছে—ব্যাপক সামাজিক সংঘর্ষ ও কৃষক অভ্যুত্থান ব্যতিরেকেই এবং ভূমি সম্পর্কের মৌল পরিবর্তন না ঘটিয়েই শুধুমাত্র বিজ্ঞান, আধুনিক যন্ত্রপাতি ও উন্নত ধরণের সার, সেচ ও বীজ দিয়েই ভারতীয় কৃষিতে “বিপ্লব” আনা যায় এবং কৃষির আধুনিকীকরণ সম্ভব—এই মতবাদ প্রতিষ্ঠা করা ও

কার্যকর করা। লাল-বিপ্লবের “সার্থক” বিকল্প হচ্ছে ‘সবুজ বিপ্লব’।

বাস্তবক্ষেত্রে হাতে কলমে ‘সবুজ বিপ্লব’ের কাজ হচ্ছে প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন ধরণের উচ্চ ফলনশীল কসল উৎপাদন (High বা Yeilding Varieties HYV) এবং অল্প সময়ে বিভিন্ন ধরণের কসলের প্রচুর উৎপাদন (Short Duration Varieties বা SDV)।

মার্কিন সাত্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ নির্দেশনায় ও পরিচালনায়, রক-ফেলার ও ফোর্ড ফাউন্ডেশনের অর্থানুকূল্যে ভারতীয় কৃষিতে আধুনিকীকরণের নতুন যে কৃষি রপনৌতি (New Agricultural Strategy NAS) ১৯৬৫ সালে ভারতের খাদ্য ও কৃষিমন্ত্রক প্রবর্তন করে, তারই ফলশ্রুতি এই ‘সবুজ বিপ্লব’।

‘সবুজ বিপ্লব’ের বিশদ আলোচনার আমরা এখন যাব না। ভারতে মার্কিন সাত্রাজ্যবাদের সাহায্য মিশনের (US Aid Mission) একজন পরামর্শদাতা হলেন মিস্ ফ্রান্সেল। ‘সবুজ বিপ্লব’ের অঞ্চলগুলি সরেজমিনে ভ্রমণ করে তিনি ‘ভারতের সবুজ বিপ্লব’ (India’s Green Revolution) নামে একখানা বই লিখেছেন। ‘সবুজ বিপ্লব’ের পীঠস্থান হচ্ছে লুধিয়ানা। লেখিকা সেই লুধিয়ানার অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে লিখেছেন : “সামগ্রিকভাবে যদি কেউ লুধিয়ানার অভিজ্ঞতাকে পর্যালোচনা করে, তবে দেখা যাবে সবুজ

বিপ্লবের ফলে অধিকাংশশ্রেণীর কৃষকেরাই কিছু কিছু লাভবান হয়েছে। তা স্বত্বেও, এই উপকার বৃহৎ কৃষকদের (২৫ থেকে ৩০ একর বা তার বেশী জমির মালিক) অনুকূলেই সর্বাধিক পরিমাণে হয়েছে, বারা নতুন যন্ত্রবিভার সম্পূর্ণ সম্ভাবনাকেই কাজে লাগাতে পেরেছে। যদিও ১৫ থেকে ২৫ একর জমির মালিক কৃষকেরাও তাদের উৎপাদন ও আয় নিরংকুশভাবে বৃদ্ধি করতে পেরেছে, কিন্তু বৃহৎ ও মধ্যম কৃষকদের মধ্যে ফারাকটা নিঃসন্দেহভাবেই প্রাধান্যের হয়েছে। ১০ থেকে ১৫ একরের মালিক ছোট কৃষকেরা এখন পর্যন্ত যেটুকু লাভবান হয়েছে তা হচ্ছে প্রান্তিকমাত্র এবং শেষ পর্যন্ত হয়তো, তাদের কৃষিতে প্রয়োজনীয়ভিত্তিক পুঁজি হয়ে যাবে এবং ফলে তাদের পুঁজির অনুপাতে আয় কমে যাবে। ১০ একরের নীচে যে সব-জমির কৃষক, তাদের অর্থনৈতিক অবস্থা নিরংকুশভাবে অধঃপতন ঘটেছে এবং জ্ঞাত্য শর্তে ভূমি বন্দোবস্ত নেওয়াও তাদের কাছে ক্রমবর্ধমান-ভাবে কঠিন হয়ে উঠছে। ভূমিহীন কৃষি-শ্রমিকদের অবস্থার উন্নতি হয়েছে কিন্তু জমির মালিকদের তুলনায় তার মাত্রা খুবই কম এবং পরিপূর্ণভাবে যান্ত্রিক পদ্ধতিতে চাষাবাস হওয়ার আশঙ্কায় তাদের এই উন্নতিও বিনষ্ট হতে চলেছে।” ‘বীক্ষণ’ের চিত্রটি কিন্তু ফ্রান্সেলের চিত্রটি থেকে সম্পূর্ণ বিপরীত। ॥ ‘বীক্ষণ’ের জনৈক বন্ধু ॥

সন্ন্যাসী বিদ্রোহ (৮ম পৃষ্ঠার পর)

গণমুক্তির অষ্টাকাব্য রচনা করতে গিয়ে যে বঙ্গবীর শহীদ হয়েছিলেন, তাঁর সম্পর্কে আমরা বিশেষ কিছুই জানি না। জানি না তাঁর মহান আদর্শের বংশধর হাজারো ভবানী পাঠক, দেবী চৌধুরাণী, চেরাগআলি মুসা ফকির, শোভান আলির খবর। আমরা যতটুকু জানি সেটা হচ্ছে বাস্তবের সংগে সম্পর্কহীন অবাস্তব নাটক-নভেলের রোমাঞ্চকর কাহিনী। ফকির মজমুর কর্মক্ষেত্র উত্তরবঙ্গের মহাহানগড় আত্ম কিশদস্তী মাত্র।

মজমুর ফকিরের মৃত্যুর সাথে সাথে বিদ্রোহ জন্মশূন্য হয়ে আসতে থাকে। নেতৃত্ব ও ধর্মকে কেন্দ্র করে অন্তর্দ্বন্দ্বের ফলে বিদ্রোহের শক্তি বহুধা বিভক্ত হয়ে প্রচণ্ড দুর্বল হয়ে পড়ে। এর ফলে ইংরেজ শাসনের উচ্চত সামরিক শক্তির কাছে বাংলা-বিহার তথা ভারতের এই প্রথম কৃষক বিদ্রোহ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যায়। শত শহীদ সন্ন্যাসীর রক্তে রঞ্জিত বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রামের এক গৌরবময় অধ্যায়ের পরিসমাপ্তি ঘটে।

ভারতের এই প্রথম কৃষক-বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে যায় ঠিকই, কিন্তু দীর্ঘ ৩৭ বৎসর যাবৎ পরাক্রান্ত ব্রিটিশের পরাক্রম খর্ব করে এই বিদ্রোহ টিকে ছিল সমগ্র পূর্ব-ভারতে। প্রথম গণবিদ্রোহ হিসাবে আগামী দিনের স্বাধীনতা ও শোষণ মুক্তি-সংগ্রামীদের কাছে “সন্ন্যাসী” বিদ্রোহ, সংগ্রামের মূল্যবান অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার তৈরী করে গেছে। সন্ন্যাসীরা

স্থাপন করে গেছে আত্ম-সম্মান, আত্ম-বিশ্বাস আর আত্ম-ত্যাগের এক জলন্ত উদাহরণ।

এই কৃষক-বিদ্রোহ ইংরেজ যেমন একদিকে ব্যাপক দমন-পীড়ন চালিয়ে স্তম্ভ করে দেবার প্রচেষ্টা চালিয়েছে, অন্যদিকে এই প্রথম তারা শাসনকার্যের সংস্কার করে কৃষি—অর্থনীতির উপর নতুন আক্রমণ শুরু করে। এই “সন্ন্যাসী” বিদ্রোহের অন্ত্যস্তম ফলশ্রুতি হিসাবে আমরা দেখতে পাই ১৭৯৩ সালের চির কুখ্যাত চিরস্বাক্ষরী বন্দোবস্ত। সে এক অত্যাচারী ইতিহাস। ব্রিটিশের দেশীয় দালাল আর আমলা তৈরীর এক ব্যাপক বড়যন্ত্র।

‘সন্ন্যাসী’ বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়ে যায়। মজমুর ফকিরের স্বপ্ন শেষ পর্যন্ত সার্থক হয়ে ওঠেনি। কিন্তু যুগ যুগ ধরে এই বিদ্রোহ বাংলার বৈপ্লবিক সংগ্রামের প্রেরণা জুগিয়ে এসেছে। যুগে যুগে মজমুর ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারীরা জন্ম নিয়েছে মূর্তিমান প্রতিবাদ হিসাবে। এই বিদ্রোহের ঠিক শতাব্দীক বহু বছর বাদে উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার আবার আমরা দেখতে পাই মজমুরশাহের ভবিষ্যৎ বংশধরেরা নতুন নামে নতুন ভাবে ব্রিটিশের মোকাবিলা করছে। শৃংখলিত দেশমাতৃকার মুক্তির জন্য তারা বেছে নিয়েছিল “সন্ন্যাসী”। “সন্ন্যাসী” বিদ্রোহ এদের মুক্তি সংগ্রামের অগ্রদূত নিঃসন্দেহে।

সংকলন কেন ?

: সূচী

‘সংখ্যা’র বদলে ‘সংকলন’ হিসাবে ‘বীক্ষণ’র চতুর্থ আয়প্রকাশ ঘটলো। কারণ আমাদের দেশের পত্রিকা-আইন অনুযায়ী, ‘রেজিষ্ট্রেশান নাম্বার’ পাওয়ার আগে কোন পত্রিকাই ‘সংখ্যা’ হিসাবে তিনটির বেশী প্রকাশ করা যায় না। আর আমরা এখনও রেজিষ্ট্রেশান পাইনি। এর মধ্যে চারবার আমরা রেজিষ্ট্রেশানের জন্য আবেদন করেছি এবং চারবারই তা বাতিল হয়েছে। কারণ হিসাবে বলা হয়েছে যে আমরা যেসব নাম দিয়েছিলাম, সেই নামে নাকি পত্রিকা আছে। আমরা আবার আবেদন করেছি—মজুর হবে কিনা জানি না। তাই ‘বীক্ষণ’র পাঠক-পাঠিকাদের কাছে আমরা নামের জন্য আবেদন রাখছি। যতদিন রেজিষ্ট্রেশান পাওয়া না যাচ্ছে, ততদিন পত্রিকা ‘সংকলন’ হিসাবে বার হবে।

জুন-জুলাই একসাথে কেন ?

প্রথম সংখ্যার ঘোষণা অনুযায়ী প্রতি ইংরেজী মাসের প্রথম সপ্তাহেই ‘বীক্ষণ’ বের করার কথা। কিন্তু বিদ্যুৎ-বিভাট ও অজ্ঞাত ক্রটির জন্য দ্বিতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয় এপ্রিলের তৃতীয় সপ্তাহে এবং এই দেরীর প্রতিক্রিয়া, আমাদের আশঙ্কা অনুযায়ী, পরের সংখ্যাগুলিতেও গিয়ে পড়ে। অনেক চেষ্টা করেও এই দেরীকে আমরা কমাতে পারছি না। তাই বাধ্য হয়ে জুন-জুলাই একসাথে বের করতে হলো। আশা রাখি, এরপর থেকে ঘোষিত সময়-সীমার মধ্যেই আমরা ‘বীক্ষণ’ বের করতে পারবো।

। সম্পাদকমণ্ডলী, বীক্ষণ ।

বীক্ষণ / প্রথম বর্ষ / ৪র্থ সংকলন / জুন-জুলাই, '৭৩

আমাদের কথা—পৃ/৩

॥ বিজ্ঞান ও এদেশ ॥

টি. আই-এফ. আর. : বিজ্ঞান বিলাসিতার গবেষণাগার
—জনৈক গবেষক—পৃ/১৮

বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ ॥

জনৈক শারীরতত্ত্ববিদের কিছু গ্র্যাডুয়েটার
—জে. বি এস. হলডেন—পৃ/২০

জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা ॥

চোয়াড় বিদ্রোহ : ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম গণবিদ্রোহ
—নীলমণি ঘোষ—পৃ/৬

শিক্ষা

প্রস্তাবিত প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয় : একটি হীন চক্রান্ত
—প্রেসিডেন্সী কলেজের জনৈক ছাত্র—পৃ/২৬

ধারাবাহিক উপন্যাস ॥

শৈশব—শংকর বসু—পৃ/১৬

কবিতা

আমার মাথা ঠেকেছে অনন্ত আকাশে

—অমলেন্দু ভট্টাচার্য—পৃ/৯

উত্তরপুরুষকে—সব্যাসাচী দেব—পৃ/৫

ছড়া ॥

ওলোট পালোট—সুজয় সেন—পৃ/৪

॥ বিশ্ব সাহিত্য ॥

—আন্তন. পি. চেখভ—পৃ/২৯

* বিদ্যুৎ শিক্ষাজগৎ—পৃ/৩১

* পত্র-পত্রিকার দর্পণে—পৃ/৩৩

* পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ—পৃ/৩৫

* চিঠিপত্র—পৃ/৩৬

PHONES { Office 23-0437
Factory : 66-5144
Residence : 34-4608

RELIANCE INDUSTRIES

EVERY THING IN DIE CASTING

**Works : 27, RABINDRA SARANI
LILOOAH (West Bengal)**

**Office : 40B, PRINCEP STREET,
CALCUTTA—12**

আমাদের কথা

গত সংখ্যায় আমরা বলেছিলাম যে সামাজিক জ্ঞানচর্চার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামে কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজকে তাঁদের নিজস্ব ভূমিকা যদি ঠিক করে বুঝতে হয়, তবে তার জন্য আজ সবচেয়ে বেশী দরকার যুক্তিহীন আবেগসর্বস্বতার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করা। গত দিনগুলির অভিজ্ঞতার আলোতে, এই প্রয়োজনটি যে কেবলমাত্র একটি আশুবাণ্য নয়, একথা অত্যন্ত গভীরভাবে আমাদের সবারই উপলব্ধি করা দরকার। এই প্রয়োজনের প্রতি যদি আমরা ঠিকমত সচেতন থাকতাম এবং তা পূরণের চেষ্টা করে যেতে পারতাম, তবে কিশোর-ছাত্র-যুব সমাজের মনোবল এরকম ব্যাপকভাবে ভেঙ্গে পড়তে পারত না।

যুক্তিহীন আবেগের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, একদিকে যেমন আমাদের সঠিক পথ আবিষ্কারে সাহায্য করে, তেমনি সেই পথে পৌঁছাবার জন্য প্রয়োজনীয় একটি সঠিক প্রক্রিয়ার বা অন্য কথায় সঠিক পথে পৌঁছান'র পথেরও জন্ম দেয়। প্রথমটি সবারই কাছে পরিষ্কার। মুখে একথা অধিকাংশই স্বীকার করেন যে, যুক্তিহীন আবেগ দিয়ে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌঁছান যায় না। কিন্তু মুখে স্বীকার করলেও কার্ণতঃ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যুক্তির চেয়ে ভক্তিরই যে আমাদের মধ্যে প্রাধান্য পায়, তা বোঝা যায় আমাদের বিশ্বাসগুলি নিয়ে, যখন আমরা ভিন্ন মতাবলম্বীদের মুখোমুখি হই তখন। যুক্তিবাদী মানসিক গঠন থাকলে, এই সমাজ প্রতিমুহূর্তে যে অসংখ্য সমস্যাগুলিকে আমাদের সামনে নিয়ে আসছে, তার জটিল চরিত্রগুলিকে আমরা বুঝতে পারি। এতে একদিকে যেমন একথা বোঝা সহজ হয় যে, আমাদের খণ্ডিত জ্ঞান, সীমিত অভিজ্ঞতা নিয়ে আমার বোঝার বহুক্ষেত্রেই ভুল থেকে যেতে পারে, অন্যদিকে তেমনি ভিন্ন মতাবলম্বী সাধারণ মানুষের সম্ভাব্য ভুলগুলির কারণও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ফলে একদিকে আমরা নূতন নূতন অভিজ্ঞতার আলোতে আমাদের ধারণাগুলিকে প্রয়োজনমত সংশোধন করতে পারি, সমৃদ্ধতর করতে পারি ও তার সত্যতা যাচাই করে নিতে পারি এবং অন্যদিকে সহানুভূতির সাথে, শ্রদ্ধার সাথে অন্যদেরও ভুলগুলি কাটিয়ে উঠতে সাহায্য করতে পারি। ভিন্ন মতাবলম্বীদের মধ্যে চিন্তার আদানপ্রদান তখন তিস্ত কলহের বদলে পারস্পরিক সহযোগিতার চেহারা নেয় এবং সঠিক পথের সন্ধান তখন একটা বিরাট মহৎ গভীর অর্থপূর্ণ যৌথ সংগ্রামের চেহারা নেয়। অন্যদিকে যুক্তিহীন আবেগ-আশ্রিত মন—যাকে এককথায় বলে ভক্তি—না পারে নূতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের মাধ্যমে নিজের বিশ্বাসগুলিকে আরও সমৃদ্ধ করতে, না থাকে তার সেই বলিষ্ঠ ওঁদার্ব বার জোরে এমনকি বিরোধী মতাবলম্বীদের মতামতও একাগ্রতা দিয়ে সে গুনবে ও যুক্তির আলোতেই সেগুলির ভুল দিকগুলিকে দেখিয়ে দিতে পারবে। ভক্তিবাদী মন সেই গ্রামোফোনের ভাঙা রেকর্ডের মত একই “মন্ত্র” একইভাবে আউড়ে যায়—এই অচলা বিশ্বাস থেকে যে, যত জোরে এবং যতবার একই মন্ত্র উচ্চারণ করা যাবে, ততই তার জোর বাড়বে, ততই তা মানুষকে আকর্ষণ করবে। কিন্তু তাতে যখন কাজ হয় না তখন সে তার জন্য মানুষকেই দায়ী করে, নিজেকে নয়। এবং ‘গজাল মেরে ঢোকাবার’ নীতি অহুসরণ করে। এই পথে সত্যে তো পৌঁছান যায়ই না, এই পথ সহযোগীদের ক্ষত্র করে তোলে এবং শেষ পর্যন্ত তা ফিরে এসে নিজেকেই আঘাত করে, হত্যা করে তোলে—এক সামগ্রিক বিশ্বাসহীন শূন্যতার আমাদের পৌঁছে দেয়। এমনকি মূলগত কোন সঠিক আদর্শের প্রতিষ্ঠার জন্যও যদি এই পথে আমরা এগুবার চেষ্টা করি, তাহলেও বার্থতা অনিবার্য। ইতিমধ্যেই এর জন্য সমগ্র কিশোর-ছাত্র-যুব সমাজকে অনেক দাম দিতে হয়েছে ও হচ্ছে। আজ আমাদের সম্মিলিত প্রচেষ্টা চালান দরকার বাতে এই দুঃখজনক অবস্থার মধ্যে ভবিষ্যতে আমাদের আর পড়তে না হয়।

ছড়া

সুজয় সেন

ওলোট

হামলা নাকী লাল
রুখতে গিয়ে কাল ।
আমলা সকল ছাপোষ
করে টুকলি সাথে আপোষ
তাই,

এপাশ ওপাশ ধপাস
পাশের ঠ্যালায় হাঁপাস
ফোঁপাস সবাই । সাবাস ।
চাকরি চেয়ে আঙল খালি চাবাস ।

পালোট

নতুন রাজার আকার
একশো ভাগের তিন কি চার,
যাই লেখোনা, পাশের হার ।
শিক্ষা হবে সমস্কার ।

ওরাং ওটাং জাম্বুবান
বেকার তবু বর্ধমান
ঘুমাস সবাই, ঘুমাস ।
(সমাজবাদে) একই দর ফেল কিম্বা পাশ ।

উত্তরপুরুষকে

সবাসাচী দেব

দাঁড়াও পথিকবর, একবার—এইখানে,
তোমার পায়ের নীচে, মাটিতে শুকিয়ে আসে
রক্তধারা, ভোরের শিশির ঝরে যায় অবিরল।
এইখানে সবুজ বৃক্ষের কাছে, স্বপ্ন নিয়ে কথামালা
কিছু, উচ্চারণ করেছিলো বলে, আততায়ী বন্দুকের নল
মুহূর্তেই ঝলসেছিল, সেই স্বপ্ন ছিঁড়ে।

এইখানে, প্রকাশ্য আলোতে বাতুলেরা ডানা
মেলে উড়ে আসে—খেলা করে শব্দ নিয়ে
পরিচিত অভিধান পাণ্টে যায় ; শাস্তি, নিরাপত্তা আর
শৃঙ্খলার প্রতিশব্দ লাঞ্ছনা, মৃত্যু কিস্মা
নির্বিরোধ আত্মহননের সাধ।

দাঁড়াও পথিকবর, এইখানে, এ মাটিতে
তোমার পোষাক খুলে একবার দেখে নাও
চতুর্দিক, ভ্রাণ নাও বিগত দিনের—
জেনে নাও কার কাছে কতটুকু ঋণ।

একবার মুঠো কর হাত, একবার
উত্তরপুরুষ, শুধু মনে রেখো, তোমাদেরও আছে দায়—
সূর্যের শিখাকে শাণিত আয়ুধ করে তোলা।

‘বীক্ষণ’-এর কিশোর-কিশোরী ওই-বোনদের কাছে আবেদন

প্রিয়বন্ধুরা,

তোমরা তোমাদের বাড়ীতে, বাড়ীর বাইরে বা কিছু দেখছ, দেখে বা মনে হচ্ছে ; ফুলে তোমাদের পাঠ্যবস্ত্র পড়তে
বা শিখতে গিয়ে কি কি অজ্ঞবিধা হচ্ছে ; পড়াশুনা করার যদি সুযোগ না পেয়ে থাক, তো কেন পেলো না ;—এ
সমস্ত কিছুই ‘বীক্ষণ’-এর জন্ত নিজের ভাষায় লিখে পাঠাও। সাথে সাথেই গল্প, কবিতা এ সব কিছুই পাঠাও।
তোমাদের লেখাপড়ার ‘বীক্ষণ’-এর ‘কিশোর-কিশোরী বিভাগে’ প্রকাশিত হবে। ঐ বিভাগের জন্ত লেখার খামের
উপর “কিশোর-কিশোরী বিভাগ” কথাটি লিখে দেবে। ঐ বিভাগে প্রকাশের জন্ত তোমাদের বয়স ১৪ বছরের
বেশী হলে চলবে না।

সম্পাদকমণ্ডলী ‘বীক্ষণ’

চোয়াড় বিদ্রোহ :

ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম গণবিদ্রোহ

নীলাদ্রি ঘোষ

চলন্তিকা অভিধান বলছে ‘চোয়াড়’ শব্দের অর্থ ‘দুর্ভিক্ষ ও নীচ-জাতি’। অভিধানকার বেমানম ভুলে গেলেন যে চোয়াড় নামে একটা সাম্রাজ্য ছিল—যারা এই দেশেরই সন্তান। লাল মাটির দেশ, বনজঙ্গল ঘেরা ঝাঁকুড়া জেলার দক্ষিণ-পশ্চিম ও মেদিনীপুর জেলার উত্তর-পশ্চিম অংশকে আগে বলত জঙ্গলমহল। এই জঙ্গলমহলের কৃষকরাই হচ্ছে চোয়াড়। ভক্তাবাদের কথিত এইসব “ছোট নীচ জাতিরাই” ইতিহাস তৈরী করে এসেছে যুগ যুগ ধরে। আর এই চোয়াড়দের ইতিহাস হচ্ছে বিদ্রোহের ইতিহাস। সাম্রাজ্যবাদী টিউশের শোষণের বিরুদ্ধে বক্তাক্ষরী সংগ্রামের ইতিহাস। অধিকার-হীনদের অধিকার প্রতিষ্ঠার এক জলন্ত আলোখ্য।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্শ্বে—১৭৯৮-৯৯ সাল। ব্রিটিশের “চিরস্থায়ী” বন্দোবস্ত চালু হল জঙ্গলমহলে। বছরের পর বছর ধরে যে সমস্ত কৃষক প্রায় স্বাধীনভাবে জমি ভোগদখল করে আসছিল—এক থাকার তাদের সর্বস্ব কেড়ে নেওয়া হল। হারিয়ে যাওয়া জমি

পুনরুদ্ধারের জন্য প্রথম সুযোগেই চোয়াড়রা হাতে অস্ত্র তুলে নিল। ব্রিটিশের সর্বপ্রাণী ক্রুখা ও অত্যাচার থেকে বাঁচবার এছাড়া আর কোন রাস্তাই তাদের সামনে খোলা ছিল না।

চোয়াড়দের এই বিদ্রোহ ছিল না আকস্মিক কোন ঘটনা। দীর্ঘ দিনের পুঞ্জীভূত বিরোধ কেটে পড়েছিল ১৭৯৮-৯৯তে। ব্যাপকতার আদিম ভূমিজ চোয়াড় কৃষক বিদ্রোহের ব্যাপ্তির অন্ততম প্রধান কারণ ছিল পাইকদের সক্রিয় সমর্থন। পাইকরা ছিল এক ধরনের পুলিশ। ব্রিটিশ আসার বহুপূর্ব থেকেই তারা বংশপরম্পরায় এই পুলিশী কাজকর্ম কয়ে আসছিল এবং এর বদলে তারা নিছক জমি ভোগদখল করত। ইংরেজ এদের জমিও কেড়ে নিল। স্বাভাবিক কারণেই চোয়াড় ও পাইকদের ভাগ্য এক জায়গায় এসে মিলল। বাঁচবার জন্যই পাইকরা চোয়াড়দের সাথে সামিল হয়ে তাদের সামরিক দক্ষতা দিয়ে বিদ্রোহের প্রচণ্ডতা বাড়িয়ে তুলল। ব্রিটিশরা এই বিদ্রোহের সংগঠকদের ‘বৃশংস’, ‘খুনী’, ‘ভাকাত’, ‘ভয়ংকর প্রকৃতির’ প্রভৃতি বিশেষণে ভূষিত করলেও কিছু যায় আসে না। কারণ খুনী যদি কাউকে বলতেই হয় তবে সে ব্রিটিশ। চরমতম বৃশংস যদি কেউ হতে পারে তবে সে ব্রিটিশ। ভারতের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষের মৃত্যুর কারণ ব্রিটিশ। অবাধ লুণ্ঠন আর হত্যার একচেটিয়া কারবার যদি কেউ করে থাকে তবে সে ব্রিটিশ। চোয়াড় বিদ্রোহীরা ব্রিটিশের এই হত্যা লীলার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছিল মাত্র। ব্রিটিশের উদ্ধৃত অস্ত্রের বিরুদ্ধে বাংলার লক্ষ লক্ষ কৃষকের এই দুর্জয় প্রতিরোধ এক অমর ইতিহাস তৈরী করেছে। এই বিদ্রোহের প্রচণ্ডতার ব্রিটিশ হতাশ হয়ে পড়ে। “ব্রিটিশ শাসকদের” মনের অবস্থাটা বুঝতে পারা যায় মেদিনীপুরের তৎকালীন কালেক্টর প্রাইসের এই খেদোক্তি থেকে—

“..... আমাদের আর একটি সৈন্তদল বিদ্রোহীদের বেটনী হইতে পলায়ন করিতে সক্ষম হইয়াছে। আমার সুনাম ও মানসিক বল নষ্ট হইতে বসিয়াছে। আমার অবস্থা এতই শোচনীয় যে, চোয়াড়দের এই অসহনীয় দোরাণ্য আমাকে নীরব দর্শকের মত চুপ করিয়া বসিয়া দেখিতে হইতেছে।” জঙ্গলমহলের সর্বত্র ব্রিটিশ তনয়দের এই ছিল অবস্থা।

ব্রিটিশ তনয়দের মানসিক ভারসাম্য নষ্ট হবার কারণ ছিল যথেষ্ট। ১৭৯৮-৯৯তে এমন একটা মাসও যায় নি, যে মাসে চোয়াড়দের বিদ্রোহবলি ব্রিটিশের সামরিক শক্তিকে বেপরোয়া চ্যালেঞ্জ করেনি।

প্রথম ঘটনা ঘটল এপ্রিল মাসে ১৭৯৮তে। বিদ্রোহীদের হাতে

ব্রিটিশের সহযোগী দু'টি গ্রাম ভস্মীভূত হয়ে যায় এবং দু'জন ব্রিটিশ কর্মচারী নিহত হয়। মে' মাসে আমরা দেখছি রায়পুরের প্রাক্তন জমিদার জমিদারী হারিয়ে বিদ্রোহীদের সাথে ঐক্যবদ্ধ হচ্ছে এবং ব্রিটিশের হুমিয়ার কারণ হয়ে উঠেছে। রায়পুরের জমিদারের সংগে ছিল ৪০০/৫০০ বিদ্রোহীদের একটি দল। ব্রিটিশ সেনাবাহিনীর সংগে তারা পুরো একটি দিনের বেশী সময় ধরে যুদ্ধ করে সাময়িকভাবে পিছু হটে যায় এবং জুলাই মাসে বিরাট সংখ্যায় ফিরে এসে দীর্ঘদিন রায়পুর অবরোধ করে রাখে। জুলাই মাসে বিদ্রোহীদের কার্যকলাপ কেবল-মাত্র মেদিনীপুর জেলাতেই সীমাবদ্ধ রইল না। বিদ্রোহের ব্যাপ্তি ছড়িয়ে হুগলী জেলা অঙ্গি পৌছে গেল। গোবর্ধন দিগপতির নেতৃত্বে ৪০০'র মত বিদ্রোহীদের একটি দল চন্দ্রকোণায় ব্রিটিশ হুকুমনামা অচল করে দিল। ডিসেম্বর পর্যন্ত প্রকৃতপক্ষে এইসব অঞ্চলে ব্রিটিশ শাসনের কোন চিহ্নই ছিল না।

ব্রিটিশের ঘনিষ্ঠ সহযোগী বাহাদুরপুরের অত্যাচারী ইজারাদার কিশেন ভূঁইয়াকে বিদ্রোহীরা টুকরো টুকরো করে কেটে ফেলে। সমস্ত রাজকর্মচারীরা পালিয়ে প্রাণ বাঁচায়। এ অঞ্চলে সমস্ত রাজস্ব আদায় বন্ধ হয়ে যায়। এরপর একে একে শালবনী, বলরামপুর, কর্ণগড়, ঝালহারি এবং আরও বহু জায়গায় ব্রিটিশের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ভিত কেঁপে উঠল। সবচাইতে বড় রকমের ঘটনা ঘটেছিল আনন্দপুরে।

আনন্দপুর ছিল মেদিনীপুর শহরের খুব কাছেই, আর এর আয়তন ছিল মেদিনীপুরের চাইতেও বিশাল। এই গ্রামটা সেই সময় খুবই সমৃদ্ধশালী বলে পরিচিত ছিল। বিদ্রোহীরা অনায়াসে এই গ্রামটি দখল করে নেয়। এতদ্ব্যতীত বিদ্রোহের নেতা হিসাবে আমরা দেখছি মোহনলালকে। মোহনলালের নির্দেশে এই গ্রামে বিদ্রোহীরা সভা করে সাধারণ মানুষের কাছে তাদের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করে এবং ব্রিটিশের বিরোধিতা করতে আহ্বান জানান। গ্রামের ব্যাপক জনমত যায় বিদ্রোহীদের পক্ষে।

আনন্দপুর গ্রাম ব্রিটিশের হাতছাড়া হয়ে যাবার পর বিদ্রোহীরা মেদিনীপুর শহরের অবস্থাই বিপন্ন করে তুলল। চারিদিকে খবর রটে গেল বিদ্রোহীরা আসছে। তারা আসছে হাজারে হাজারে। গোটা মেদিনীপুর শহরটাই তারা জালিয়ে দেবে। এই রটনা যে কেবলমাত্র রটনা থাকছে না ব্রিটিশের এটা বিশ্বাস করবার যথেষ্ট কারণ ছিল, এই জন্তেই যে ১৮ই এপ্রিল মেদিনীপুর শহরের ছ'কোশ উত্তর-পূর্বে দলহারা বাজারটা বিদ্রোহীরা পুরোপুরি জালিয়ে দেয়। নায়েব, গোমস্তা, ইজারাদার, আমিন, ব্রিটিশের অগ্রগৃহীত জমিদার—যারা মেদিনীপুর শহরে আশ্রয় নিয়েছিল, তারা আতঙ্কে দিশেহারা হয়ে পড়ে। মেদিনীপুরের কালেক্টরের আক্কেপটা একবার শোনা যাক—

“এখন বেলা বারোটা। আর ঠিক এই সময়ই চোয়াড় দহাগণ ম্যাজিষ্ট্রেটের বাসস্থান হইতে মাত্র দুই ক্রোশ দূরবর্তী একটি গ্রাম লুণ্ঠন করিয়া তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিতেছে। উক্ত গ্রামের অধিবাসীগণকে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে এখন একটি সিপাহি দল যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছে—ইহাই জিলার প্রকৃত অবস্থা।”

ব্রিটিশ শাসকদের হতাশা তাদের এই সময়কার প্রতিক্রিয়া-পত্রে বেশ ভালভাবে প্রকট হয়ে পড়ে। মেদিনীপুরের কালেক্টর জেলার অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে কী বলছেন সেটা একটুখানি শোনা যাক। “আমি জেলার অবস্থা বর্ণনা করবার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। মেদিনীপুর পরগণার অবস্থা সবচাইতে শোচনীয় হয়ে উঠেছে। বিদ্রোহীরা অবাধে লুণ্ঠন করে বেড়াচ্ছে। এখানে বসে আমার পক্ষে এসব দেখা সম্ভব নয়।”

এমনি বহু চিঠিপত্রের নজির হাজির করা যেতে পারে যার মধ্য দিয়ে ব্রিটিশের আর্ডচীংকার বেরিয়ে এসেছে। চোয়াড়দের সমর-নৈপুণ্যের কাছে ব্রিটিশের দস্ত খর্ব হয়ে যায়। তাদের রণকৌশল কেবলমাত্র সমুখ সমরে সীমাবদ্ধ ছিল না। অবস্থা অসুখায়ী ব্যবস্থা নিতে তারা ছিল যথেষ্ট পারদর্শী। শক্তিশালী উন্নত অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত ব্রিটিশ বাহিনীর সংগে তারা গেরিলা কায়দায় লড়াই চালাত। সরকারী সাময়িক বাহিনীর রসদ সরবরাহ বন্ধ করে দিয়ে তারা বহু জায়গায় তাদের অস্তিত্বই বিপন্ন করে তুলেছিল। যে সমস্ত বানিয়া ব্রিটিশ সিপাহীদের খাণ্ড সরবরাহ করত তাদের প্রতি বিদ্রোহীরা মৃত্যুপরোয়ানা জারি করে। এর ফলে বানিয়ারা ব্রিটিশদের খাণ্ড সরবরাহ বন্ধ করে দেয়। ইতিহাস যতদূর খবর দিচ্ছে তাতে দেখা যায় ১৭৯৯-র শেষার্শ্বে এই বিদ্রোহ স্তিমিত হয়ে আসে। মেদিনীপুর জেলায় এমন কোন জায়গা ছিল না যেখানে এই বিদ্রোহ-বহি ছড়িয়ে পড়েনি। জুন মাস নাগাদ বিদ্রোহের ব্যাপকতা যথেষ্ট রুদ্ধি পায়। এর অন্তিম প্রধান কারণ ছিল পার্শ্ববর্তী উড়িষ্যার মারাঠা অধিকৃত অঞ্চলের পাইকদের এই বিদ্রোহে যোগদান। অষ্টাদশ শতাব্দীতে এতবড় কৃষক বিদ্রোহ আর ঘটেনি। ১৮০০ সালের গোড়ার দিকেও এই বিদ্রোহের জের চলেছিল। বিজয়ভাবে তখনও টিকে ছিল বিদ্রোহের অগ্নিশিখা।

শুরুতেই এই বিদ্রোহের কারণ সম্পর্কে কিছুটা বলার চেষ্টা হয়েছে। ইংরেজ নন্দন, সেটলমেন্ট অফিসার প্রাইসের জবানবন্দীটাই একবার শোনা যাক—“অনেকের মতে, অস্ত্র সকল আদিবাসী সম্প্রদায় যেমন প্রায়ই জঙ্গল ও পাহাড় হইতে বাহির হইয়া চারিদিকে লুণ্ঠন ও অরাজকতা সৃষ্টি করে, চোয়াড় বিদ্রোহও সেইরূপ একটি ঘটনা। কিন্তু আমি মনে করি এবং ইহা বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, মেদিনীপুরের রাণীর জমিদারীর অন্তর্ভুক্ত পাইকদের জাগীর জমি

দখলের জন্ত কয়েক বৎসর পূর্বে যে আদেশ জারি করা হইয়াছিল এবং বাহা পরে আংশিকভাবে কার্যকর করা হইয়াছিল, আর ইহার ফলে জমিদার ও পাইকদের মধ্যে যে ভীষণ অসন্তোষ দেখা দিয়াছিল, তাহাই বিক্ষুব্ধ পাইকদের একটা অংশকে বিদ্রোহী চোরাড়দের সহিত যোগদান করিতে চূড়ান্তভাবে প্রেরণা যোগাইয়াছিল। পাইকগণ ইহা ব্যতীত জীবন রক্ষার অত্র কোন উপায় খুঁজিয়া পায় নাই। লুণ্ঠন ও দণ্ডাতাকেই তাহারা জীবিকা অর্জনের একমাত্র উপায় হিসাবে গ্রহণ করিয়াছিল। তাহারা এই সময় অবশ্যই সরকারের প্রতি আশ্রয় হারাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহারা যখন দেখিল যে তাহাদের তাইদের (চোরাড়দের) জীবনে একটা ভয়ঙ্কর দুর্ভোগ দেখা দিয়াছে তখন তাহাদের বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই যে, এই দুর্ভোগ তাহাদের জীবনেও শীঘ্র দেখা দিবে।”

কিন্তু চোরাড়দের এই মারমুখী সংগ্রাম ১৭৯৯ সালের পর আর বেশী দিন চলে নি। অস্ত্রাশ্রয় কৃষক বিদ্রোহের মত চোরাড়-বিদ্রোহও শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়ে যায়। ব্রিটিশের সামরিক শক্তি এই বিদ্রোহ দমনে ব্যর্থ হলেও তার divide & rule policy শেষ পর্যন্ত কার্যকরী হয়। চোরাড় সর্দারদের তারা কিনে নিতে সমর্থ হয়। পাইকদের তারা কিছু অযোগ্য-অবিধা দিয়ে চোরাড়দের থেকে আলাদা করে ফেলে আর জমিদারদের লুণ্ঠনের কিছু বখরা দেবার ব্যবস্থা করে ব্রিটিশের আজ্ঞাবহ দাস করে তোলে। মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট যে কোশল অবলম্বন করেছিল তার মর্মবস্ত হুচ্ছে নিম্নরূপ—

“.....জমিদারগণ ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমোদন লইয়া ধানাদার, সর্দার (চোরাড়-সর্দার) ও পাইকদিগকে পুলিশের কার্কে নিযুক্ত করিবে। প্রতি গ্রামের হাড়ি, বাগ্‌দি ও অস্ত্রাশ্রয় যে সকল অসুস্থত সম্প্রদায় বিক্ষুব্ধ হইয়া রহিয়াছে তাহাদের নাম তালিকাভুক্ত করিতে হইবে

এবং তাহাদিগকে নিজ নিজ সম্প্রদায়ের সর্দারদের অধীনে রাখিতে হইবে। এই সর্দারগণকে তাহাদের অধীনস্থদের ক্রিয়াকলাপের জন্ত কর্তৃপক্ষের নিকট জবাবদিহি করিতে হইবে। উপরোক্ত ব্যক্তিদের কাহাকেও বিনা অনুমতিতে আগেরাজ্ঞ রাখিতে দেওয়া হইবে না। ইহা ব্যতীত জঙ্গল অঞ্চলে একটি পৃথক পুলিশ বাহিনী মোতায়েন করিতে হইবে।”

চোরাড়গণ আত্মবিক্রয়কারী সর্দারদের দ্বারা পরিচালিত হয়ে ইংরেজ শাসন-শৃংখলের মধ্যে থেকে ক্রমশ বিদ্রোহ করবার শক্তি হারিয়ে ফেলে। তাদের আগেকার সে মারমুখী মনোভাব ক্রমশঃ নিভেজ হয়ে যায়। এইভাবে আস্তে আস্তে চোরাড়দের গৌরবময় বিদ্রোহের অবসান ঘটে—ভমি তারা ফিরে পায় না—পায় শৃংখল।

কৃষক চায় জমি। জমির উপর অধিকার হারিয়ে চোরাড়-কৃষকরা ব্রিটিশের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছিল। আমাদের সমাজ বিকাশের ইতিহাসে কৃষক বিদ্রোহগুলোর এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে। চোরাড় বিদ্রোহের পর আজ প্রায় একশ’ আশি বছর বাদেও বাংলা তথা ভারতের কৃষকের সংগ্রাম করবার প্রয়োজনীয়তা ফুরিয়ে যায় নি। চোরাড়-কৃষকদের যে দাবী ছিল সে দাবী আজও কৃষক আদায় করে নিতে পারে নি। আজও কোটি কোটি নিরস্ত্র ভূমিহীন কৃষক সেই দাবীর পতাকা বহন করে চলেছে। দিন যত যাচ্ছে কৃষকের উপর উৎপীড়নের মাত্রা তত বাড়ছে। ব্রিটিশের স্ট্রট ভূমি ব্যবস্থা আজও অক্ষুণ্ণ আছে। নিত্যনূতন নাম পাণ্টে শোষণ তার মুখোশ পাণ্টাচ্ছে মাত্র। তাই আমাদের ভক্তবাবুরা চান বা না চান কোটি কোটি কিশোরের চোরাড় হয়ে আত্মপ্রকাশ করবার সম্ভাবনাটা থেকেই যাচ্ছে।

ঃ শুভানুধ্যায়ীদের প্রতি ঃ

‘বীক্ষণ’-এ প্রকাশিত রচনাগুলির ব্যাপারে সমস্ত ধরনের সমালোচনা, পত্রিকাকে কিভাবে আরও বেশী ত্রুটিমুক্ত ও সমৃদ্ধ করে তোলা যায়—এ ব্যাপারে সমস্ত ধরনের পরামর্শ—এগুলি ‘বীক্ষণ’-এর বেঁচে থাকা ও শক্তিশালী হয়ে ওঠার পক্ষে জঙ্গ-হাওয়ার মতো। বিনা-দ্বিধায় আপনার সমালোচনা ও পরামর্শ পাঠান—

আমার মাথা ঠেকেছে অনন্ত আকাশে

অমলেন্দু ভট্টাচার্য

ঝড়ের গভীর উৎসমুখে ডুব দিয়ে জেনেছি এখন
সব হবে, আজ কিংবা কাল—
বিদ্যুতের অপূর্ব লতায় সজাগ চোখ মেলে দেখেছি
সংগ্রামের চাবুক সমান আলো
অরণ্যের শরীরের ভাজে ভাজে দেখেছি ফেটে পড়তে
সবুজ প্রাণের অনিবার্য উল্লাস
ছরস্রস্তু সমুদ্রের নীল অক্ষরের আকাবাকা ভাষা
সহজেই পড়ে নিতে শিখেছি।

এবার আমাকে কেউ ঘুনপাড়ানিয়া গানের অলৌকিক সুরে
ভোলাতে পারবে না —এবার আমাকে কেউ
রঙীন ইচ্ছার বশে নিলাম ক'রে দিতে পারবে না
নিষ্ফলা ধ্বংসের হাতে—
সকলকে জানানো এবার :
সৃষ্টির গর্ভবিন্দুতে আমি জন্ম-জন্মান্তরের নবীন সন্তান
মৃত্যুঞ্জয়ী অহংকারে সদা উল্লসিত চঞ্চল অগ্রদূত।

ঝড়ের গভীর উৎসমুখে ডুব দিয়েছি আমি।
কে থমকে দেবে আমায় ? বাস্তবের লাল কাকর ছড়ানো পথে
অনেক বিশ্বস্ত বিপ্লবী আমি এখন। অনায়াসে চিনে নিতে পারি
পোশাকের আড়ালে লুকোনো শয়তানের খাটো শরীর—
এখন শুধু
আমার কণ্ঠের অনাহত ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি খেলা করে
নদী-বন পাহাড়-পর্বতের সীমায় সীমায়।

আজকের কালো রাত্রির অতিদূর ওই নির্জন ধ্রুবতারাও জানে :
কেন আমি দিয়েছি ডুব ঝড়ের গভীর উৎসমুখে ?

কেন আমি পড়তে শিখেছি সমুদ্রের নীল অক্ষরের ভাষা ?
কালকের প্রভাতের প্রথম সূর্যও নিবিড়ভাবে জানে :
কেন আমি অরণ্যের শরীরের ভাঁজে দেখেছি অনিবার্য উল্লাস
কেন আমি বাঁচতে শিখেছি মৃত্যুর ধূসরতারও আগে ?

তবে কার এত দুঃসাহস আমায় নিলাম ক'রে দেবে আজ ?
আমি যে এখন
একহাতে মহীকূহ
আর অগ্রহাতে পাথর নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি ।
আমার মাথা ঠেকেছে অনন্ত আকাশে ।

বিজ্ঞান ও এদেশ

টি. আই. এফ. আর. ঃ বিজ্ঞান বিলাসিতার গবেষণাগার

জনৈক গবেষক

টাটা ইন্সটিটিউট অফ ফাণ্ডামেন্টাল রিসার্চ (সংক্ষেপে—টি. আই. এফ. আর.) আমাদের দেশের শীর্ষস্থানীয় বিজ্ঞান-গবেষণাগারগুলির মধ্যে অন্যতম। টাটা ধনিকগোষ্ঠীর অর্থায়নকৃত্যে পুষ্ট এই গবেষণাগারটির সম্বন্ধে বিভিন্ন অধ্যাপকদের কাছে আমরা অনেক কথাই শুনেছি—জেনেছি যে টি. আই. এফ. আর. আমাদের, প্রায় নিরক্ষর দেশের মধ্যে জ্ঞানের এক উজ্জ্বল আলোকবর্তিকা, এবং নিরন্ন ভারতবাসীর দারিদ্র্য দূর করার এক বৈজ্ঞানিক যাত্র-দণ্ড বিশেষ। গতবছরে তাই যখন কয়েকদিনের জন্য টি. আই. এফ. আর. ঘুরে দেখার অযোগ্য পেয়েছিলাম, তখন ভেবেছিলাম যে এই “বিজ্ঞান-মন্দির”টি দেখে চোখ সার্থক করবো, কিছুটা আশার প্রলেপ দিতে পারবো, আমাদের অচরিতার্থ বিজ্ঞান-জিজ্ঞাসায়।

বোম্বাই-এর অভিজাত পল্লী কোলাবায়, সমুদ্রের ধারে টি. আই. এফ. আর. বানানো হয়েছে। টি. আই. এফ. আর.-এর নিজস্ব বাস আমাদের নিয়ে যখন গবেষণাগারে ঢুকলো, তখন নিরাপত্তা সংক্রান্ত অফিসারদের তৎপরতা দেখে মনে একটা খটকা লেগেছিল—ভেবেছিলাম, মূল্যবান গবেষণা সম্বন্ধেই কি ভারত সরকারের এই কড়াকড়ি ? এতো বড় গবেষণাগারও আগে কখনও দেখিনি, বলতে কি পাঁচতলা বড়ো একটা প্রাসাদ যে সম্পূর্ণ শীততাপনিয়ন্ত্রিত করে ভারতীয়

বিজ্ঞানীদের বিজ্ঞানচর্চার জন্য গড়ে তোলা হয়েছে, এটা দেখে ওখানকার বিজ্ঞানীদের অবস্থা সম্বন্ধে বেশ একটা উচু ধারণা গড়ে তুলতে চেষ্টা করছিলাম। আমার এক বন্ধু ওখানে গবেষণা করেন, তিনি জানানেন যে টি. আই. এফ. আর.-এ সেইসব মৌলিক গবেষণাই হয়, যেসব গবেষণা কেবল বড়ো বড়ো পাশ্চাত্য দেশগুলি করে থাকে। অর্থাৎ আধুনিক মাইক্রোবায়োলজি, পরমাণু কেন্দ্রীয় তত্ত্ব থেকে শুরু করে চাঁদের শিলা বিশ্লেষণ পর্যন্ত বিজ্ঞানের সমস্ত “মূল” সমস্তাগুলি নিয়েই সেখানে গবেষণা হয়। আমাদের দেশের পক্ষে “অত্যন্ত জরুরী” এইসব “গুরুত্বপূর্ণ” গবেষণা করতে গিয়ে বিজ্ঞানীদের যে কঠোর প্রচেষ্টা চালিয়ে যেতে হয়, তা বুঝেই টি. আই. এফ. আর. কর্তৃপক্ষ চাঁদের জন্য খাওয়ার ক্যাটিনের এলাহী ব্যবস্থা করেছেন—যেখানে খাবার পাওয়া যায় আমাদের দেশের মূল্যমান অন্নধারী বেশ জ্বলতেই। দুপুরের গুরুভোজনের পরে বিজ্ঞানীরা রোদ পোহান সমুদ্রের ধারে, কিম্বা বসে থাকেন কৃত্রিমভাবে তৈরী ঝাঁউবনের ছায়ায় ছায়ায়। আমার বন্ধুটি জানানেন যে, ঐ বন এবং তার পাশের বাগান তৈরী করতে তৎকালীন ডিরেক্টর ডঃ ভাবা বহু অর্থব্যয়ে অনেক গাছ আনিয়েছিলেন দূরদূরান্ত থেকে। শোনা যায় যে ডঃ ভাবা ছিলেন কবিমনস্ক। তা হতে পারে, তবে মনে রাখতে হবে যে তাঁর এই

উদ্ভান-কাব্য রচনার খরচাটা যুগিয়েছেন সাধারণ মানুষ—খাঁদের কাছে টি. আই. এফ. আর.-এর দরজাটা একেবারেই বন্ধ।

ওখানকার বিজ্ঞানীদের গুরুগম্ভীর কথাবার্তা, হিশিয়ার্কা চুল, ইয়াংকী চালচলন, পাইপ কিম্বা চুফট মুখে ঘন ঘন “ইয়াঃ” (Yes) কিম্বা “হাই” (Hi) বলা—এ থেকেই মালুম হচ্ছিল যে যদিও তাঁরা ভারতের মাটিতেই ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তবু মনে মনে ভাবছেন যে তাঁরা বিদেশেই আছেন। এই “মৌলিক” বিজ্ঞানের শেকড় যে ভারতের মাটিতে গাঁথা নেই, এটা এঁদের প্রায় কেউই ভাবেন না। পরে একটি সেমিনারে মাধ্যাকর্ষণতত্ত্ব নিয়ে একটি বক্তৃতা শুনে গিয়ে বুঝতে পারলাম যে, টি. আই. এফ. আর.-এর বিজ্ঞানীদের নিরালম্ব আকাশ-চারিতা (অন্তত ব্যবহারে) আসলে এসেছে তাঁদের “আন্তর্জাতিকতাবোধ” থেকে। বক্তা ছিলেন টি. আই. এফ. আর.-এ আমন্ত্রিত মাদ্রাজের গণিতসংস্থার এক বিজ্ঞানী। বিজ্ঞানীরা তাঁদের আন্তর্জাতিক আদব-কায়দা অনুযায়ী অনেকেই চেয়ারে পা তুলে বসলেন (শুনেছি ইয়াংকীরা আদবকায়দা সম্বন্ধে বেশ উদাসীন), মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যে ফিক ফিক করে হাসতে লাগলেন (আমার বন্ধুটি জানালেন যে নিজেদের অপরিচীত পাণ্ডিত্য ফুটিয়ে তোলবার এই কায়দাটি টি. আই. এফ. আর.-এর প্রায় সব বিজ্ঞানীদেরই আয়ত্তে), এবং প্রায়ই এমন সব প্রশ্ন করতে লাগলেন যেগুলো নিজেদের বিত্তে জাহির করা কিম্বা বক্তাকে স্নেহ বিব্রত করার মনোভাবসম্পন্ন। অপর একটি ঘরোয়া সেমিনারে বিজ্ঞানীরা নিজেদের মধ্যে ল্যাং মারামারির যে স্বকম প্রতিযোগিতা লাগিয়েছিলেন, এবং নানা বন্ধ্য আলোচনায় আবহাওয়া উদ্ভূত করছিলেন তা চমকপ্রদ! বিভিন্ন বই-এ পুরোন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের বিষয় এবং পারস্পরিক শ্রদ্ধাবোধ নিয়ে বিজ্ঞান আলোচনার যে ঘটনা আমরা পড়ে থাকি, তার সঙ্গে আমাদের এই নয়া গবেষণাগারটির বিজ্ঞানীদের ব্যবহারের কোন মিলই পেলাম না। আর একটি সেমিনারে জানতে পারলাম মহাকাশ-বিজ্ঞানে ভারতের “রোমাঞ্চকর অগ্রগতির” কথা। বক্তা ছিলেন ভারতীয় মহাকাশ গবেষণা সংস্থা আই. এস. আর. ও.*-র একজন পদস্থ বিজ্ঞানী। ইনি খুবই দক্ষতার সঙ্গে শ্রোতাদের প্রায় আধ ঘণ্টা ধরে জানালেন ভারতে বর্তমানে কতগুলো পরস্পরনির্ভর মহাকাশ গবেষণা কেন্দ্র আছে, তাদের নামের আঙুরগুলিই বা কি কি, এবং তারা কোথায় কোথায় আছে। ভাবলাম, এরপরে নিশ্চয়ই বক্তা সত্যিকারের কি কি গবেষণা এগুলিতে হচ্ছে সেগুলো জানাবেন। কিন্তু না। এরপরে বক্তা ভারতে মহাকাশ গবেষণাসংক্রান্ত কয়েকটি মূল্যবান “স্লাইড” দেখাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলেন—এই ‘স্লাইড’গুলিতে ভারতের

পরমাণু-বিজ্ঞানে গবেষণার পশ্চিকৃত ভাবা এবং সরাসরি—কে কোথায় কবে বিভিন্ন সংস্থার দ্বারোদঘাটন করেছেন, তা দেখানো হয়েছে। রোমাঞ্চকর অগ্রগতি সন্দেহ কি?

টি. আই. এফ. আর.-এ একটি বড়ো যন্ত্রগণক (Computer) আছে, যা পৃথিবীর সবচেয়ে দ্রুতগণনক্ষম যন্ত্রগুলোর মধ্যে অন্যতম। শোনা যায় এটিকে স্থাপনার সময় তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু আশ্বাস দিয়েছিলেন যে, ব্যবসায়িক স্বার্থে এটিকে কাজে লাগানো হবে না। কিন্তু মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে যন্ত্রটিকে দিনে দশঘণ্টার বেশী কাজে লাগানো হয় না। বাকী সময়টুকু সেটা “বিশেষ কার্যক্রমের” অন্তর্ভুক্ত মূলতঃ ব্যবসায়িক কাজই করে থাকে। কোন সাধারণ বিজ্ঞান-গবেষণা সংস্থা এই “বিশেষ কার্যক্রমের” অংশে নেহাত অর্থনৈতিক কারণেই নিতে পারবেন না, কেননা এই কার্যক্রমে যন্ত্রগণকের প্রতি মিনিট গণনার সময় পিছু প্রায় চল্লিশটাকা পারিশ্রমিক দিতে হয়। মৌলিক গবেষণাগারের এই যন্ত্রগণকটি আমাদের দেশের কত লোকের ভাত মেরেছে, এবং ভবিষ্যৎ কর্মসংস্থানের পথ গিলে খেয়েছে তা নির্ণয় করলে মাথা গরম হয়ে যাবে।

পাছে আমলাতান্ত্রিক ফাঁস কোন বিজ্ঞানীর বিজ্ঞানচর্চায় বাধা দেয়, সেই ক্ষেত্রে টি. আই. এফ. আর.-এ বিজ্ঞানীদের বিভিন্ন পদের ক্রমবিজ্ঞাসের সমান্তরালে আমলা পদও গড়ে রাখা হয়েছে। প্রচুর আমলাসম্মিত টি. আই. এফ. আর.-এ পরিচালনা হয়ে দাঁড়িয়েছে একটি মাথা-ভারী ব্যবস্থা। অধীনস্থ কর্মচারীদের প্রতি ব্যবহারে এই আমলাদের মনোভঙ্গী ঠিক সরকারী বা বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের আমলাদেরই অনুরূপ, এবং চালচলনে এঁরাও “আন্তর্জাতিক।” এঁদেরই একজন টি. আই. এফ. আর. পরিদর্শনরত বাইরের একজন গবেষককে ধমকে বললেন যে টি. আই. এফ. আর.-এর টেবিলগুলি সবে পাশিশ করা হয়েছে, এগুলিতে তিনি যেন তাঁর ব্যাগ ইত্যাদি না রাখেন। ব্রিটিশ আমলে ‘অকুত্রিম সাহেব’ ও এদেশী ‘কাল। সাহেব’দের মধ্যে সামাজিক সুবিধাভোগের ক্ষেত্রে যে রকম একটি প্রকাশ্য ব্যবধান ছিল, মূলতঃ যার উৎস ছিল শাসিত জনগণের প্রতি শাসকদের ঘৃণা, টি. আই. এফ. আর.-এর সাংগঠনিক বিজ্ঞাসের মধ্যেও অনুরূপ একটি ব্যবস্থা স্পষ্টতঃই চোখে পড়ে। আলোচ্য জাতীয় গবেষণাগারটির বিজ্ঞানী-আমলাতন্ত্রের শীর্ষে যারা রয়েছেন, তাঁরা যে সমস্ত বিশেষ সুবিধাগুলি ভোগ করে থাকেন, সেগুলির মধ্যেই অধস্তনদের প্রতি তাঁদের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় জ্ঞাপিত হয়ে থাকে। এই প্রসঙ্গে একটি তথ্যই যথেষ্ট। স্মরণ্য এই বিজ্ঞানগবেষণার সৌধটির মধ্যে একটি অসজ্জিত বিশেষ-লাউঞ্জ আছে, যেখানে প্রফেসর-পদস্থ না হলে প্রবেশাধিকার পাওয়া যায় না। বলে রাখা প্রয়োজন, টি. আই. এফ. আর.-এ প্রফেসররা সংখ্যার ভিত্তিতে খুব সুলভ নন।

* আই. এস. আর. ও.—ইন্ডিয়ান স্পেস রিসার্চ অর্গানাইজেশন।

এই লাউজে প্রফেসররা মাঝে মাঝে সম্মিলিত হন। বিজ্ঞানের ভাষিক আলোচনা নয়, এই সম্মেলনের মূল আকর্ষণ হলো ‘রসনাতত্ত্বের’ ব্যবহারিক দিকটি। এই ‘সম্মানিত’ ব্যক্তিদের খিদমদকারদের মুখে শুনতে পাওয়া যায়, দুর্লভ পাণ্ড, পানীয় ও অত্যাশ্চর্য বিলাসিতার জন্তু কি বিপুল পরিমাণ অর্থ ব্যয় করা হয়ে থাকে এই বিশেষ ‘বিজ্ঞান অধিবেশন’গুলিতে।

আমরা থাকার সময়ে অস্থগিত হলো টি. আই. এফ. আর.-এর বার্ষিক প্রীতিসম্মেলন। বিজ্ঞানের নামে আমাদের দরিদ্র দেশের কতো অর্থের যে অপচয় হয়, এই অস্থগানটি না দেখলে তার একটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে বঞ্চিত হতে হতো। টি. আই. এফ. আর.-এর নিজস্ব বিলাস-বহুল বিরাট প্রেক্ষাগৃহ থাকতেও খোলা জায়গায় অগ্নি-অ্যাসিটিলীন শিখা দিয়ে জোড়া লাগানো এক বিরাট ধাতু-নির্মিত মঞ্চ তৈরী হলো, তার সামনে রটল ছাঁটা দাস ঢাকা এক মনোরম লন। বো-করা টাই, এবং স্ট্রাট পরিহিত আমলা এবং বিজ্ঞানীদের উপস্থিতিতে অস্থগানের উদ্বোধন করলেন ডিরেক্টর ডঃ মেনন—যিনি এই অস্থগান উপলক্ষ্যে উড়ে এসেছিলেন স্পূদূর আমেরিকা থেকে, এবং অস্থগানের শেষে ফিরে গেলেন আবার আমেরিকাতেই। জ্ঞানৈক বিজ্ঞানী গবেষণা করলেন এটার উল্লেখ প্রসঙ্গে এবং মন্তব্য করলেন টি. আই. এফ. আর.-এর এমনই হচ্ছে ‘প্রেক্ষিজ’। প্রসঙ্গত বলে রাখি, কয়েক হাজার টাকা দিয়ে তৈরী মঞ্চটি খুলে ফেলা হয়েছিলো অস্থগানের শেষে। জনসাধারণের কষ্টার্জিত অর্থের আনুকূল্যে পরিচালিত এই জাতীয় গবেষণাগারগুলিতে কি অবিস্থাশ্রু আর্থিক অপচয় হয়ে থাকে তার একটি বাস্তব তথ্য পরিবেশন করা এখানে অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। শুনেছি, অতীতে রাজ-অস্থগাহীত শিল্পীদের পুরস্কার স্বরূপ পুরুষানুক্রমিক বস্তির ব্যবস্থা করা হতো। ঐতিহাসিক-ভাবে এই প্রথাটি বিগত হলেও তার পুনরুজ্জীবন ঘটানো হয়েছে টি. আই. এফ. আর. রাজকীয় বিজ্ঞান-মন্দির নির্মাতাদের ক্ষেত্রে (আসল নির্মাতাদের ক্ষেত্রে অবশ্যই নয়)। এর নির্মাতা ছিলেন একটি পার্শী ফার্ম (farm)। নির্মাণকার্য সমাপ্ত হবার পরে পাছে এটি বেকার হয়ে পড়ে তাই বিভিন্ন পরিকল্পনার অজুহাতে ফার্মটির নতুন নতুন কাজের ব্যবস্থা করা হয়ে থাকে। প্রথম যে অজুহাতটি খাড়া করা হয় তাহলো এই যে, যেহেতু টি. আই. এফ. আর.-এর ভিত্তি সমুদ্রকে আংশিক বুজিয়ে তার ওপর করা হয়েছে, স্তূতবাং এর স্থায়িত্বের জন্তু সংলগ্ন সমুদ্রতলকে আরো দৃঢ় করা দরকার। সমস্তাটির সমাধানের ভার দেওয়া হলো ফার্মটিকে। বিশেষ আকারের গ্রানাইট পাথর কেটে ফেলা হলো উপকূলবর্তী সমুদ্রে। সমস্তার সমাধান হলো বটে, তবে নতুন সমস্তার উদ্ভব হলো, এর-পর ফার্মটিকে কি কাজ দেওয়া যায়? এই সমস্তার সমাধানের

জন্তু আর একটি নবতর সমস্তার সৃষ্টি না করলে নয়। বহু গবেষণার পর ঠিক হলো, বিক্ষিপ্ত গ্রানাইটগুলির মধ্যের ফাঁকগুলিকে বুজিয়ে না ফেললে প্রত্যাশিত ফল পাওয়া যাবে না। বলাই বাহুল্য—এই সমস্তাটিরও সমাধানের ভার দেওয়া হলো পূর্বোক্ত ফার্মটিকে। আশা করা যায়, এই কাজ শেষ হলে আবার সমস্তা সৃষ্টি হবে এবং ‘প্রত্যেক সমস্তার সমাধান নতুন সমস্তার দ্বার খুলে দেয়’—এই মূল বৈজ্ঞানিক তত্ত্বটিকে প্রয়োগের ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার ব্যাপারে টি. আই. এফ. আর.-এর প্রচেষ্টার কোন ঘাটতি হবে না। বিজ্ঞানের প্রগতির সূত্রটিকে টি. আই. এফ. আর.-এর মত বিজ্ঞান-কেন্দ্রই যদি অনুসরণ না করে তবে আর কে করবে?

টি. আই. এফ. আর. থেকে প্রকাশিত গবেষণাপত্রগুলির বৈজ্ঞানিক মান সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করার যোগ্যতা আমার নেই। তবে নেহাতই বাইরে থেকে আমদানী করা কৃত্রিম “মৌলিক” বিজ্ঞান, এবং তৎসংক্রান্ত শিক্ষায় শিক্ষিত আত্মশ্রমী সমাজ-বিমুখ বিজ্ঞানী এবং এসব ঘিরে গড়ে ওঠা আপাতগম্ভীর পরিমণ্ডলের যে ছবি দেখা মাত্র নজরে পড়ে, তা দেখে স্পষ্ট বোঝা যায় যে একটা অস্থস্থ বৌক এই গবেষণাগারটির রক্তে রক্তে, এবং ধারণা করে নেওয়া যায় সাধারণভাবে ওখানে কেমন গবেষণা হচ্ছে। (বিশেষ প্রতিভাবান বিজ্ঞানী কিছু নিশ্চয়ই সেখানে আছেন, তবে তাঁদের সংখ্যা খুবই কম)। আমার সঙ্গে বেড়াতে যাওয়া এক বন্ধু প্রশ্ন করলেন ওখানকার একজন পদস্থ বিজ্ঞানীকে—“আপনাদের গবেষণাগারে নিয়োজিত অর্থের সঙ্গে গবেষণার মান এবং মূল্যের অনুপাত কেমন?” এই প্রশ্নের উত্তরে সেই ভদ্রলোক বিরক্ত ও কিঞ্চিৎ বিব্রত হয়ে যে ফাঁপানো জবাব দিলেন, তার সারমর্ম এই : টি. আই. এফ. আর. এমনই একটি গবেষণাসংস্থা যার প্রয়োজন কেবল মাত্র গবেষণা-পত্রের সংখ্যা বা মান দিয়ে ধার্য করা যাবে না। দেখতে হবে এর সঙ্গে ভাবা পরমাণু সংস্থা (B. A. R. C.) এবং অত্যাশ্চর্য শক্তি-উৎপাদন কেন্দ্রগুলির অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে (its total involvement with B. A. R. C. and other power projects)। দেখতে হবে টি. আই. এফ. আর. দেশের ব্যবসার বুনীয়াদ এবং অর্থনীতির উজ্জীবনে কি বিরাট ভূমিকা নিয়েছে। সত্যিই তো! ব্যবসার বুনীয়াদ এবং অর্থনীতির উজ্জীবনে টি. আই. এফ. আর.-এর বিরাট ভূমিকা তো আমরা দেখতেই পাচ্ছি ব্যবসায়ী ক্রমবর্ধমান বৈদেশিক বিনিয়োগে, এবং হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছি একদিকে শক্তি-উৎপাদনের সংকট আর অল্প দিকে ইঞ্জিনীয়ারদের অপ্রতুল নিয়োগে, ক্রমবর্ধমান বেকারদের সংখ্যায় এবং দারিদ্র্যরেখার বহু নীচে নেমে থাকা সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রায়। টি. আই. এফ. আর.-এর নিরাপত্তাসংক্রান্ত কড়াকড়ির কথা তখন আর একবার মনে পড়ে গেল।

র একটি ছোট্ট ঘটনার কথা বলে আমার বলা শেষ করছি।
ন বিকেলে টি. আই. এফ. আর. থেকে ফিরে যাবো বলে
টি. আই. এফ. আর.-এর বাসের প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়েছিলাম। খুব উচুর
আমলা-বিজ্ঞানীরা অনেকেই বিদেশী বিলাসবহুল গাড়ীতে
নজ্জের বাড়ী ফিরে যান। অপেক্ষাকৃত কম পদের বিজ্ঞানীরা
সাধারণ কর্মচারীরা টি. আই. এফ. আর.-এর বাসে ফেরেন।
হয়ে লক্ষ্য করলাম যে, যথেষ্ট জায়গা থাকা সত্ত্বেও বিজ্ঞানীরা
বাসে না উঠে পরের বাসটি আসার প্রতীক্ষায় দাঁড়িয়ে রইলেন।
পালি বাস দেখে সেটিতে উঠে পড়লাম ছুটে, এবং দেখলাম যে
বীরা খুব কোঁড়কের সঙ্গে আমাদের নিয়ে হাসাহাসি করছেন।
বুঝলাম, যেহেতু বাসটির যাত্রীরা ছিলেন সাধারণ কর্মচারী—
বীকুলের কেউ নয়—সেইজন্ত বিজ্ঞানীরা তাঁদের কৌলিষ্ঠ অক্ষুণ্ণ
জন্ত বাসটিকে পরিভাগ করলেন। অর্থাৎ মুখে যাই বলুন,

হিপিচুলো, বেলবটম পরা এই সব শিক্ষাভিমাত্রীরা কৌলিষ্ঠপ্রথা,
জাতিভেদ, বর্ণাশ্রম ইত্যাদি পুরোন মূল্যবোধ স্মৃতিভাবে টেনে এনেছেন
টি. আই. এফ. আর.-এর শীততাপনিয়ন্ত্রিত ‘বৈজ্ঞানিক’ পরিবেশে।
বুঝলাম এই সব বিজ্ঞানীরা বিদেশের বাগ্‌ডস্ট্রী ইত্যাদি রপ্ত করলেও
ধরতে পারেননি যে, তাঁদের মনের গভীরে তাঁরা লালন করছেন সামন্ত-
তান্ত্রিক আভিজাত্যের সমস্ত কদর্ঘ অভ্যাসগুলোকে। বুঝলাম যে এমন-
কি উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশের কতকগুলি সহজ গণতান্ত্রিক চেতনা
ভারতের মাটিতে নকল করেও আমদানী করা যায় নি। বুঝলাম যে
ঔপনিবেশিক শিক্ষার মূল এখনও অনেক গভীরে, এবং টি. আই. এফ.
আর.-এর বৈজ্ঞানিকরা তাঁদের দেশ সম্বন্ধে উদাসীন থেকে যতোই
গবেষণা চালিয়ে যান না কেন, সাধারণ মানুষের চোখে তাঁরা ঠকবেন
ডাকিনীতন্ত্র কিম্বা নাড়ুফুক নিয়ে মাথাধামানো কিছু ‘দারুণ’ লোক
হিসাবে।

শিক্ষা

ছাত্র-শিক্ষক ঐক্য—সময়ের দাবী

অধ্যাপক বি. এন. সিংহ

আমাদের দেশ এক চরম সংকটের ভেতর দিয়ে চলেছে।
অর্থনৈতিক অবস্থা নড়বড় করছে। মূল্য-বোধগুলো নষ্ট
, সমাজব্যবস্থায় ঘৃণা ধরেছে এবং সাধারণ মানুষ আজকে
না পাচ্ছেন না কিভাবে এই সংকটের হাত থেকে পরিত্রাণ
বে।

বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় অসংখ্য ভাগে বিভক্ত হয়ে ছড়িয়ে
তাঁরা নিজেরাই ভ্রান্তির শিকারে পরিণত হয়েছেন; সুতরাং
সমস্যাগুলোর সমাধান দিতে অক্ষম। অতীতে আমরা
ছাত্র এবং শিক্ষক উভয়ে মিলে এই সমস্যাগুলোর ব্যাখ্যা করা
থেকে সমাধানে আসার দায়িত্ব নিয়েছিলেন। শিক্ষক এবং
শ্রম বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের একটি বৃহৎ অংশ। বুদ্ধিজীবী,
শিক্ষক সম্মিলিত ভাবেই একটি সম্পূর্ণ শক্তি, বিচ্ছিন্নভাবে

এক সম্পর্কের সংকট

খুব হৃৎকের কথা যে, বর্তমানে ছাত্র এবং শিক্ষকের পারস্পরিক
বিস্ত্র আদর্শের দ্বারা প্রভাবিত এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের

আবহাওয়া এই দুই শ্রেণীর পরস্পরবিরোধী ভাবনা চিন্তায় বোঝাই।
যার ফলে এই অন্তর্বিবাদ আরো প্রসারিত হচ্ছে। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের
মধ্যে অবস্থা-প্রয়োজনীয় সহায়ত্বভূতিতে ভরা সহমর্মিতার ভাবটি নষ্ট
হয়ে গেছে। বাস্তব অবস্থা এমন একটা স্তরে এসে পৌঁছেছে যে বহু
শিক্ষক, দ্বারা একসময়ে শিক্ষকতার কাজটিকে একটি মহৎ আদর্শ
হিসাবে নিয়েছিলেন, তাঁরা আজকে শিক্ষকতা ছেড়ে দেওয়ার কথা
ভাবছেন। শিক্ষাব্যবস্থার একটা মৌলিক পরিবর্তন ছাড়া যে এই
সমস্যার অত্র কোন সমাধান নেই—এটা আজকে ছাত্র-শিক্ষকদের
সচেতন অংশটি ক্রমশঃ বেশী করে বুঝতে পারছেন। অধিকাংশ ছাত্র
এই শিক্ষাব্যবস্থার ওপরে আস্থা হারিয়ে ফেলেছেন। তাঁরা পরীক্ষাতে
বসছেন এবং পাশও করছেন, তবুও এটাকে অস্বীকার করা যায় না
যে তাঁদের মোহভঙ্গ হয়েছে এবং তাঁরা প্রচলিত শিক্ষার মধ্যে কোন
প্রেরণা খুঁজে পাচ্ছেন না।

ছাত্ররা যে প্রসঙ্গটি তুলেছেন

ছাত্ররা পরোক্ষভাবে যে প্রসঙ্গটি তুলেছেন তা হলো, “কতদিন
পর্বন্ত শিক্ষার নামে গ্রহসনটি চলতে থাকবে এবং কতদিন ধরে আমরা

এই সমস্যাটি ভাগ করবো ?”

যতদিন পর্যন্ত এই প্রশ্নটির সঠিক জবাব তাঁরা না পাচ্ছেন, ততদিন পর্যন্ত ছাত্রশিক্ষকের পারস্পরিক সম্পর্কের উন্নতি হওয়া অসম্ভব। যদি আমরা এই সমস্যাটির জ্ঞান শুধুমাত্র ছাত্রদেরই দায়ী করি, তাহলে আমরা তাঁদের প্রতি অত্যাচার করবো এবং বাস্তবিক সমস্যাটির সাথে চলনা করবো।

সংকটের কারণ

এই সমস্যাটির মূল কারণটিকে আমাদের দেশের অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যে খুঁজতে হবে এবং এর গৌণ কারণটিকে পুরাতন অক্ষম শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে দেখতে হবে।

এই প্রাণহীন এবং যান্ত্রিক শিক্ষাব্যবস্থা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী পরিকল্পনার উত্তরাধিকার হিসেবে এসেছে। পরাধীন ভারতের জ্ঞান পরিকল্পিত শিক্ষাব্যবস্থার চেহারা অল্পবয়সী পাণ্ডে বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার জন্ম দেওয়া হয়েছে। সুতরাং এটা সেইসব ‘বিদ্বান’ এবং অফিসার-বর্গের ‘মানসপুত্র’, যারা বিদেশী স্বার্থের এদেশী দালাল।

এই বিস্তৃত পাঠ্যসূচী, যাতে দুনিয়ার সব প্রকারের জ্ঞানের (জ্ঞানের জঞ্জাল!) জগাখিচুড়িকে অত্যন্ত যান্ত্রিক ঢঙে এক সঙ্গে জড়ো করা হয়েছে—এতো স্বল্প সময়ে ছাত্রদের সামনে যথেষ্ট মনোযোগের সাথে কি কখনো রাখা সম্ভব? শুধু তাই নয়, ক্লাস-রুম অত্যধিক সংখ্যায় ভর্তি থাকার জ্ঞান, শিক্ষক আলাদা আলাদাভাবে ছাত্রদের গুণ ও যোগ্যতার হিসাব রাখতে পারেন না। এর ফলে ছাত্রদের যে বিশেষ সহযোগিতা ও সাহায্য পাওয়া প্রয়োজন তা সম্ভব হয়ে ওঠে না। অনেক যুক্তিযুক্ত কারণে পাঠ্যপুস্তকের থেকে তাঁদের সমস্ত রুচি অন্তর্হিত হয়। পরিণামে তাঁরা সংক্ষিপ্ত বাজারী নোটের ওপর নির্ভর করতে বাধ্য হন এবং ক্লাসের মধ্যে শিক্ষকের বক্তৃতাতে কম মনযোগ দেন। এই সমস্ত বাজারী নোটে বহু ‘বিদ্বান’ ব্যক্তি বিভিন্ন ছদ্মনামে লিখে থাকেন এবং এর মাধ্যমে বেশ কিছু আর্থিক লাভও তাঁরা উঠিয়ে থাকেন। সব মিলিয়ে—বাস্তবের সাথে বিস্তৃত পাঠ্যক্রমের কোন সম্বন্ধ থাকে না, বেচারী শিক্ষক ক্লাস-রুম ভর্তি ছাত্রদের মাঝখানে নাজেহাল হন, ছাত্ররা নোটের ওপর নির্ভরশীল থাকেন, নোট ভণ্ড পণ্ডিতদের দ্বারা লাভের জ্ঞান লেখা হয়ে থাকে—এইসব কারণেই আমাদের শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে এই নৈরাজ্য।

শিক্ষাব্যবস্থার এই ভণ্ডামীর মুখোশ ছাত্র এবং শিক্ষক উভয়শ্রেণীর কাছে সম্পূর্ণভাবে নগ্ন হয়ে পড়ছে। যদিও এর জ্ঞান শিক্ষক বেচারী দায়ী নন, তথাপি তাঁকে এই সমস্যাটির মুখোমুখি দাঁড়াতে হচ্ছে। আর যেহেতু তাঁকে ছাত্রদের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্কে আসতে হচ্ছে, তাই ছাত্ররা কখনো কখনো নিজেদের শিক্ষকদের দোষী ভেবে বসেন।

শিক্ষার্থী ছাত্র-শিক্ষক ঐক্যের আবশ্যিকতা

বর্তমান অবস্থার বুদ্ধিজীবী, ছাত্র এবং শিক্ষকদের মধ্যকার অত্যন্ত তিলেচালা ভাবে রয়েছে। ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যকার অন্তর্বিষেই বুদ্ধি পেয়েছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থা এই অন্তর্বিষয় পছন্দ করে এবং ছাত্রশিক্ষক ঐক্যকে বিভিন্নভাবে ভাঙার চেষ্টা সরকারী শিক্ষাবিদেব্রা ও শিক্ষাক্ষেত্রের প্রশাসনিক অধিদপ্তর থেকে ছাত্রদের ওপর তথাকথিত উচ্ছৃঙ্খলতা এবং নৈরব্য চাপিয়ে থাকেন এবং এসব কিছুই মূল দায়িত্ব চাপান শিক্ষক দাড়ে। দ্বিতীয়তঃ, ছাত্রদের বিরোধ রয়েছে শিক্ষা অধিদপ্তরে। তৃতীয়তঃ, প্রচলিত ব্যবস্থার নিয়ম অনুযায়ী শিক্ষক জবাবদিহি করতে হয় অধিকর্তাদের কাছে। ফলতঃ, শিক্ষক চাকরী বাঁচানোর জ্ঞান সেই ব্যবস্থারই আশ্রয় নেন, যার সঙ্গে ছাত্র বিরোধ রয়েছে। ছাত্র নিজের শিক্ষককে বিরোধীপক্ষের দিকে দেখতে পান। এইভাবেই শিক্ষক এবং ছাত্রদের পরস্পরের দাঁড় করিয়ে দেওয়া হয়েছে, যাতে ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যে পারস্পরিক বিরোধ তীব্র হয়। এটা এমনই একটা কৌশল বা ব্যবস্থা (Blishment), নিজেরই স্থাপিত ভুল শিক্ষাব্যবস্থার পরিণাম নিজেকে বাঁচানোর জ্ঞান ব্যবহার করে।

যেহেতু ছাত্র এবং শিক্ষক উভয়শ্রেণীই একই ব্যবস্থা দ্বারা তৈরি তাই তাঁদের এমন একটি প্রভাবশালী একতা অর্জন করতে হবে দ্বারা বুদ্ধিজীবী অংশের মধ্যে বিভ্রান্তি সৃষ্টির এই জঘন্য অপচেষ্টা করতে পারা যায়। যতদিন পর্যন্ত তাঁরা এই প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একসাথে না দাঁড়াচ্ছেন, ততদিন অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা প্রয়োজনীয় সহমর্মিতার পরিবেশ সৃষ্টি হতে পারে না।

কিভাবে একতা অর্জন করা যাবে?

শিক্ষক এবং ছাত্রদের মধ্যে একটি মজবুত সংযুক্ত মোর্চা করার ব্যাপারে ওপরের বিষয়গুলিকে স্মরণ রাখা অত্যন্ত প্রয়োজন। ছাত্র ও শিক্ষকগোষ্ঠী একই বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের অংশ হওয়া তাঁদের মধ্যকার অন্তর্বিষয়কে কিভাবে তীব্রতর করার চেষ্টা হয়ে থাকে—এই প্রশ্নটিকে সঠিকভাবে না বুঝলে কোন প্রকৃত একতা অর্জন করা যেতে পারে না। এই উদ্দেশ্যে শিক্ষকদের সর্বশ্রেষ্ঠ কিছু প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত নীচে দেওয়া হল—

- (১) শিক্ষককে নিজের সামন্ততান্ত্রিক দপ্তরের গজদস্তখিনার নীচে নেমে আসতে হবে।
- (২) তাঁকে পাণ্ডিত্যের সামন্ততান্ত্রিক ধারণাটিকে ধ্বংস করে দ্বন্দ্ব হতে হবে এবং ছাত্রদের কাছ থেকে নতুন কিছু আগ্রহী হতে হবে।
- (৩) শিক্ষককে ছাত্রদের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে মিশে যেতে হবে।

ছাত্রদের মনে এই অমুভূতির সৃষ্টি করতে হবে, যে তাঁরা উভয়েই বর্তমান সমাজব্যবস্থার একই নিপীড়িত সম্প্রদায়ের অংশ। এই শিক্ষাব্যবস্থার দেউলিয়াপনার ঘটনাটি শিক্ষকদেরই স্বয়ং ছাত্রদের কাছে উত্থাপিত করতে হবে।

ছাত্রদের সামনে শিক্ষকের সমস্তাগুলিকে রাখা দরকার যাতে তাঁরা সম্মিলিত ভাবে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন আনতে পারেন। পরিশেষে, শিক্ষকদের শুধুমাত্র নিজেদের বর্গের স্বার্থেই নয়, দেশের গরীব জনতার দৃষ্টিকোণ থেকেও চিন্তা করতে হবে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে চিন্তা করলে তবেই একটি ব্যাপক একতা অর্জিত হতে পারে।

২য় অঙ্ক

ছাত্রদের প্রথমে আত্মমর্যাদাবোধ এবং গভীরতার পরিচয় বিবাস ও আস্থা অর্জন করতে হবে।

এই ব্যাপক একতার অতিআবশ্যিকতা এবং অপরিহার্যতাকে খুব ভাল করে বুঝতে হবে। তাঁদেরকে শুধুমাত্র নিজেদের শিক্ষকদের স্বার্থেই নয়, সমস্ত শিক্ষকদের এবং শিক্ষার্থীদের অশিক্ষক কর্মচারীদের স্বার্থও মনোযোগের সঙ্গে দেখতে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মানবিক পরিবেশকে একটি স্নেহ ও প্রগতিশীল ত হবে।

কতার উদ্দেশ্য

এক এবং ছাত্রদের পারস্পরিক সম্পর্কটিকে আমরা নিশ্চিতরূপে মতন করতে পারি এবং এটিকে একটি উচ্চতর নিয়ে যেতেও ; কিন্তু এই সমাজব্যবস্থার মৌলিক পরিবর্তন ছাড়া কি বর্তমান সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন সম্ভব? না, সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামোটির (physical) পরিবর্তন ছাড়া আমরা শিক্ষাব্যবস্থাকে আনতে পারি না। শিক্ষাব্যবস্থা এমন একটি ওপর কাঠামো (super structure), যা কিনা তার সামাজিক অর্থনৈতিক প্রণালীর ভিত্তিটিকে শুধুমাত্র ব্যস্তই করে না, সেই ভিত্তিটির পোষণ বিকাশও করে থাকে। এই শিক্ষা এমন একটি মধ্যমীয়া করার করে, যা মূল সামাজিক ব্যবস্থাটিকে নির্বাণে চলতে সাহায্য করে। আমাদের সমাজে ব্যক্তিগত লাভের প্রবৃত্তিই সমস্ত কর্মের চালিকাশক্তি। তাই আমাদের সামাজিক মানদণ্ড এবং গণতন্ত্র কেবলমাত্র সেই সমস্ত শিক্ষার স্থান রয়েছে, যা ব্যক্তিগত

মুনাফার বিরুদ্ধে যেতে পারে না। শিক্ষার এই সামগ্রিক ব্যবস্থাটি এমন ভাবে যোজনাবদ্ধ, যা সেইধরনের ব্যক্তি সমুদয়ের জন্ম দেয় যারা অত্যধিক মুনাফা করার দর্শন প্রচার করতে পারবে এবং মুনাফাখোরদের পক্ষ থেকে তাদের অশুকুলে শাসনকার্য চালাতে পারবে।

অতঃপর, যে সামাজিক ভিত্তির ওপর এই শিক্ষাব্যবস্থা দাঁড়িয়ে আছে, তাকে না ভেঙে আমরা এই শিক্ষাব্যবস্থাকে একটি বাস্তব প্রগতিশীল ব্যবস্থাতে রূপান্তরিত করতে পারি না। এই জ্ঞাত ছাত্র-শিক্ষক ত্রিকোণ চূড়ান্ত উদ্দেশ্য হবে বর্তমান সমাজব্যবস্থাকে বদলে দেবার শ্রায়পূর্ণ সংগ্রামে অংশগ্রহণ করা, যাতে এক নতুন সমাজ এবং সেই সমাজের এক নতুন শিক্ষাব্যবস্থা আত্মপ্রকাশ করতে পারে।

বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকা

ভারতবর্ষে অতীতের গণতান্ত্রিক আন্দোলনগুলিতে বুদ্ধিজীবীরা, বিশেষতঃ ছাত্রসম্প্রদায় একটি মহত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেছিলেন। দীর্ঘকাল ধরে দুঃখের আগুনে ঝলসে যাওয়া এবং দারিদ্র্যের যন্ত্রণায় অধীর ভারতীয় জনগণের কাছে আজ এই নিপীড়নকারী সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের জ্ঞাত প্রয়োজনীয় সঠিক নেতৃত্ব, সঠিক সিদ্ধান্ত এবং সঠিক কার্যক্রমের আবশ্যিকতা একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন। সচেতন বুদ্ধিজীবীদের এই কাজে একটা বিরতি দাখিল রয়েছে। হুনিয়াতে কোন পরিবর্তনই ততক্ষণ পর্যন্ত হয়নি যতক্ষণ না বুদ্ধিজীবীরা তাতে ভাগ নিয়েছেন।

বর্তমানে আমাদের বুদ্ধিজীবীদের কাজ হবে সমাজ পরিবর্তনের এই আবশ্যিকতার বাতীটিকে জনসাধারণের কাছে পৌঁছে দেওয়া। শিক্ষক এবং ছাত্রসম্প্রদায়কে সাধারণ মানুষের ওপর নির্ভর করে চলতে হবে, এমনকি নিজেদের সম্প্রদায়ের উন্নতির জ্ঞাতও সাধারণ মানুষের উপর নির্ভর করে নিজের কাজ আরম্ভ করা উচিত। কারণ তাঁদের এই কাজ অত্যন্ত সমস্ত সাধারণ মানুষের সেই সংগ্রামের একটি অংশ যা এই পৃথিবীর মাটিতেই স্বর্গ প্রতিষ্ঠা করতে বর্তমান সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে যাচ্ছে। কেবলমাত্র বর্তমান সমাজব্যবস্থার বিনিময়ী পরিবর্তনের দ্বারাই একটি নতুন সমাজ এবং নতুন প্রগতিশীল শিক্ষাব্যবস্থা রচনা সম্ভব। এই লক্ষ্যে পৌঁছানোর একটি অত্যন্ত পূর্বশর্ত হল ছাত্র ও শিক্ষক সম্প্রদায়ের মধ্যে ব্যাপক ত্রিকোণ প্রতিষ্ঠা করা, সমস্ত বুদ্ধিজীবী মিলে এক হওয়া এবং সমাজ পরিবর্তনের জ্ঞাত সাধারণ মানুষের সঙ্গে একই সারিতে কঁধে কঁধ মিলিয়ে দাঁড়ানো।

শৈশব

শংকর বসু

॥ ১ ॥

আঙনের শব্দ ডেলা সূর্য ক্যাণ্ডা পাড়ার হাড়িসার উলঙ্গ ছেলেটার শিরদাড়ার গাঁট বেয়ে বেয়ে একসময় পশ্চিম আকাশটাকে ছোঁয়।

চালাই কারখানার চেউ আগানো টিনের শেড ফেঁড়ে হাতুড়ী পেটার গম্ভীর বুক চাপা আতনাদ হঠাৎ ধেমে গেল। ততক্ষণে পচা ডোবা আর বাশের সাঁকো পেরিয়ে করাতকলের মাথার ওপর দিয়ে ধুটংকারের ধগীর মতো সূর্যটা বেকতে বেকতে রেললাইনে গিয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে। ঐয়াক দিয়ে দিয়ে রক্ত তোলে সহর দেড় বছরের বোনটার মতো। পচা ডোবার সবুজ জলে সেই তরল রক্তের একটা চেউ একবার জেগেই মিলিয়ে যায়। তখন আর সূর্যটাকে মালুম হয় না। তখন মোষের চামড়ার মতো অন্ধকার পা টিপে টিপে বগুবাবুর বাজার, রেললাইন আর ক্যাণ্ডা পটির ভিতর দিয়ে গুটিগুটি এসে টালীগঞ্জ সুলতান আলম ষ্ট্রিটের ঘোয়া পাড়াটাকে ঢেকে ফেলে। তার আগেই করাতকলের ঘাস ঘাস ঘিস ঘিস শব্দে গোটা আকাশ ফালা ফালা করে, রণ'র বাবা আর চার-পাঁচজন মজুরের ছোট্ট দলটা তাতে পোড়া ধসু চোখমুখে মৃত্যুর মতো গাঙ্গীর্ণ্য নিয়ে ফিরে গেছে।

সহু সামনের জলামাঠে দাঁড়িয়ে রোজ সূর্যাস্ত দেখে। রণ'র বাবাকে ফিরতে দেখে। আর রণ'র জন্তে ওর বুকটা টাটায়। ওর বাবা রাগলেই বেন্ট দিয়ে মারে। আর ডিউটি থেকে ফিরলেই রাগে। কেন যে রাগে? সহু জানেনা। রণ এতো মার খায় অথচ রণও জানেনা। রণ'র বাবা সাঁকোর বাশটা ধরে ধীরে ধীরে ডোবা পার হয়। আসলে ডোবা নয় বড় পুকুর। সহু আগে আগে ভাবত সমুদ্র। শেষে মা বলল: ফ্যাপছোস! সমুদ্র কত বড়! অথচ মাও কখনও সমুদ্র দেখেনি। আজ দুপুর থেকে মা বাড়ী নেই। মা চোখের মধ্যে না থাকলে ওর কেমন কষ্ট হয়। বুকের ভেতর অস্পষ্ট সব কথা নিয়ে দম আটকে আসে। মার ফ্যাকাসে মোচার মতো সরু মুখটা মনে পড়ে যায়। আর কষ্ট হয়। এমন একটা কষ্ট যা আঙন পুড়িয়ে থাক করে দিতে পারে। তখন সহুর পৃথিবীটাই অজানা অচেনা ঠেকে। অসংখ্য কেন'র কঁাস গলায় লটকে ছেলেটা হাসফাঁস করে।

থেকে থেকেই সহু ঘর'বার করছিল। সূর্য অস্ত যেতে দে। একটু থির হয়েছিল। জলামাটিতে সহু ডান পায়ের পাতার চা দিল। ধীরে ধীরে মাটির বুকে স্পষ্ট খুদি খুদি পায়ের ছাপ জাগল আর হঠাৎ পৃথিবী শব্দটা মনে পড়ে যেতে ছেলেটা চঞ্চল হয়ে উঠল ওর হাসি পেল। মা কাল কিছুতেই শব্দটার মানে বলতে পারচি না। অথচ মার মুখের আকুল-ব্যাকুল ভাব দেখে সহু বুঝা পেরেছিল মা ঠিক জানে। অথচ কিছুতেই পারছিল না। শে মার মুখটা কেমন কান্নার মতো হয়ে এলো—জা.....নি.....না। না না.....। মনে পড়ছে পিথিবী মানে হইল.....তর.....মাটি.....হ.....মাটি আর আকাশ।

চম্বর মা ডাক দিল: সহু চা কটি খাবি। সহুর সাড়াশব্দ নেই একমুণ্ড ও মাঝে মধ্যে ডুব দেয়। চেয়ে আছে তবু দেখছে না; এ গাও দুয়ের কথা, তখন ও কানে শুনেতে পায় না। তখন সহুর সাড়া পাওয়া যায় না। আবার ডাকল চম্বর মা। সহু তখনও পায়ের ছাপের ওপর চোখ বিঁদিয়ে মাটির দিকে তাকিয়ে। আর মাটি মানে তো পৃথিবী। সহু পৃথিবীর বুকের ওপর আবছা কচি পায়ের ছাপ তন্ময় হয়ে দেখছিল। চম্বর এসে ওর ইজের ধরে টানল: কিরে চ।

—নাহ।

—না.....চ।

—না, না, না।

—মার জন্তে মন খারাপ?

—জানি না। ভাগ!

সহুর মুখ ঝামটা থেকে মেয়েটা একটু দমে যায়। তখনও সহু মাটির বুকে পা গাঁথতে চেষ্টা করছে। চোখ বড় বড় করে চম্বর দেখছিল সহুর লিকলিকে পা, আর পায়ের ছাপ। বাড়ীর ভেতর থেকে দাহুর গীতা পড়ার গম্ভীর স্বর শোনা যাচ্ছে। চম্বর দাহু রোজ সকাল সন্ধ্যা গীতা পড়ে। চম্বর দিকে অবহেলায় একবার ঝট করে তাকাল সহু। চম্বর সহুর চেয়ে বছর দু'য়েকের বড়। কিন্তু হাবভাবে সহুকেই বড় লাগে। চম্বর সাথে সহু পেরারা গাছের তলায় রান্নাবাটি খেলে আবার পান থেকে চূণ খসলে, লুটিগাছের পাতা কুটি-কুটি করে ছিঁড়ে সংসার ভেঙে দেয়। কাঁটার কুটিকুটি রেখা গায়ে

ফুটিয়ে কুল পাড়ে। কখনও বিন বিন করে রক্ত ফোটে কুলকাটার জাঁচড়ে। আর চাতালের পেছনের শুষ্ক ফ্যাকটারীর লাগোয়া হলুদ ভোবার ধারে এ্যাম্পল খোঁজে। তবু চমকে সত্বর এখন ভাল লাগছে না। কনুই দিয়ে ধাক্কা মারল। চমকলে যেতেই সত্ৰ দেখল সাদা ধান পরা মার ক্রীণ দেহ বড় নরমার ওপর কাঠের নড়বড়ে গুঁড়ির ওপর দিয়ে টালমাটাল হয়ে এগোচ্ছে। মাকে আসতে দেখেই সত্ৰ একছুটে ঘরে ঢুকে বর্ণপরিচয় খুলে বসল লম্প'র আলোয়।

লম্প'র কালচে শিষ আর পোঁয়া আর কেরোসিনের উৎকট গন্ধের ভেতর চোখা নাকটা জাগিয়ে 'অ এ অজগর আসছে তেড়ে' পড়তে পড়তে হাই উঠল। ঘুম তাড়াতে সত্ৰ জ্বলতে লাগল। হুলে হুলে পড়তে লাগল। পড়ার অর আর শরীরের হুলুনির মধ্যে কেমন একটা তাল আছে। টিনের গোল চাকতিটা উন্ননে চাপিয়ে কটি সেকতে সেকতে চমক মার সাথে কথা বলছে অন্ন : আইজও কোন কাম হইল না। শুধাশুধি গেলাম। কেবল ঘুরায়। যেমন আগে ঘরের বাঠরে হই নাই ত্যামনই ভগবান কয় খাড়া তরে জন্ম করতাই।

আটা সেকার গন্ধ নাকে এসে লাগে। আর সত্ৰ উচপিচ করে। পেটের খিদে চিগির দিয়ে ওঠে। সত্ৰ তলপেটের মোচড় সামলাতেই মার অদ্ভুত গলাটা শুনতে পেল। যখনই অন্ন এরকম গলায় কথা বলে তখনই সত্ৰ বুকে পোড়ানি জাগে। কে যেন লোহার একটা শিক আঙুলে লাল করে ওর বুকে ছাঁকা দেয়। সত্ৰ ছাঁক শব্দটা 'অ' টের পায়। তারপরই শোকের মতো কেমন একটা অন্ততৃপ্তি সত্ৰকে গাঁক করে গিলে ফেলে। সত্ৰ ভাবে, হয়বে কেন যে মার কাজটা গাঁসল হয়না। ও অবস্থা গুঁটিনাটি কিছুই জানেননা। কেবল আবছা আবছা একটা ধারণা হয়েছে মার টুকরোটাকরা কথা থেকে। এরপর নাকি মাস গেলে চারটে বেশনের টাকা নিশ্চিস্তি হবে। তবু কাজটা কিছুতেই হাসিল হয়না। মা বিলাপ করে করে সেই কথা বলছে। আর গলার অরটা যেন বুকের গভীর থেকে পাজরার একেকটা হাড়ের ব্যথানিয়ে উঠে আসছে। সত্ৰ গন্ধে গন্ধে টের পায়। শোকহৃৎকের কেমন একটা গন্ধ আছে। সত্ৰ টের পায়। আর পোড়ানি জাগে। পেটের টান হজম করে ছেলেটা গলা ছেড়ে পড়তে লাগল—'অ এ অজগর আসছে তেড়ে।' পড়তে পড়তে হঠাৎ ওর গুটিপোকার মতো চোখ দুটো যেন প্রজাপতি হয়ে ডানা মেলে উড়ে গেল কাণ্ডোপটি ছাড়িয়ে রেললাইনের পাকা হলুদ সিগন্যালটার দিকে। তারপর জোনাক পোকার মতো ইতিউতি দপ্‌দপ্‌ করে আবার বর্ণ পরিচয়ের গোলাপী মলাটে ঈশ্বরচন্দ্রের গম্ভীর মুখের ওপর ফিরে এল। মলাট ওঁটাতেই হঠাৎ ওর 'অ' এর অজগরটাকে জাস্ত মনে হল। অথচ সত্ৰ ভয় পেল না। সত্ৰ ভয়ভয় কম। ওর ফ্যালফ্যাল চোখের সামনে অজগরটা আপনাই ছবি হয়ে গেল। আর সত্ৰ ভাবল—অ এ অজগর

কেন ভয়? মাকে জিজ্ঞেসও করেছিল একবার। অন্ন ছেলের পিঠে আলগোছে হাত রেখে বলেছিলঃ আরও পড়াশুনা করলে, শ্রীমৎ বুঝতে পারবি।

আজ আর সত্ৰ, মাকে জিজ্ঞেস করতে ইচ্ছে হল না। আজ অন্ন বড় কাঁতল। মার কানের লতির তলায় পরপর লালতিলগুলোর দিকে চেয়ে সত্ৰ মনে হল। সত্ৰের দানার মতো হল। ফিরে এসে ছর ছর করে হাতপায়ে জল দিয়ে অন্ন, তোলা উন্নটা নিখোলা পেয়ারা গাছটার তলায় চাতালে রেখেই, আঁচলের তলায় কাসার বাটিটা নিয়ে চমক মার কাছে গেল। বাটিটা আঁচলে ঢেকে হুট করে অন্ন চলে গেল। দেখেই সত্ৰ বুঝতে পারে মা আটা ধার করতে গেল। মাসকাবারে জেঠর বরাদ্দ পাচটা টাকা পেলে তবে শোধ হবে। তবু অন্ন যে কেন আঁচলের তলায় বাটিটা লুকিয়ে নিয়ে যায়, সত্ৰ বুঝতে পারে না। অজগরের ছবিটার দিকে চেয়ে ভাবতে ভাবতে নিমুনি আসে। চন্দ্রের দাণ্ডয়ার খামে ঠেস দিয়ে, অন্ন চিংকার করেছিল : কিরে খাওয়াজ নাই ক্যান? আঁচলের তলায় বাটিটা লুকিয়ে নিয়ে অন্ন ফিরল। বাটিটা রেখেই চাতালের দিকে ছুটল উন্নটা আনতে। উন্নটা আনতে আনতে আবার কথাটা বলল। সত্ৰ জ্বলতে জ্বলতে উরর দিলঃ ত্যাম থাকোনা কেন?

—ওমা! যার লাইগা চুরি করি, সেই কয় চোর!

কথাটা শুনলেই সত্ৰ বুকের ভেতর সেই পোড়ানিটা জাগে। আর অন্ন আকছার কথাটা বলে। সোদন দিদির সাথে বাগড়ার সময়েও কথাটা বলেছে। কাণ্ডোপাড়া পলাপলে চোরার একটা চোরকে গ্যাস্পোষ্টে বেধে মারতে দেখেছিল সত্ৰ। কাঠগোলায় মালক ভুলুদা হাড়র মতো মুখে বিদিকিছির শব্দ করে গয়ের 'আর খুঁড়ু ছিটিয়ে দিয়েছিল চোরটার মুখে। গ্যাস্পোষ্টের গায়ে জড়ানো তার-কাঁটায় ওর পুতানি কেটে, রক্ত গড়ান দিল। 'জল জল' করে ওর জিভ, খেঁৎলা ঠোঁটে দূরপাক খাচ্ছিল। সত্ৰ থাকতে পারেনি। একটু ফাঁকা হতেই চুপিমাড়ে একগ্লাস জল নিয়ে গেল। ভুলুদা যেন মাটি ফেঁড়ে হাড়ির মতো যুগখানা নিয়ে সামনে ছু হাত আগলে দাঁড়াল।

—কি রে?

—জল চাইল যে!

—যুতে দে।

—কেন!

—বলছি যুতে খাওয়া।

—নাহ।

—না?

—নাহ।

—ঠিক আছে ফুলকি নিতে যাবিনা, বেগে রেখে দেবো।

সহর হাত থেকে কাচের গ্লাসটা কেড়ে নিল ভুলুদা। গ্যাস-পোটে আছড়ে ভেঙে ফেলল। গ্যাসপোটে বাধামানুষটা গোষ্ঠাচ্ছিল। সহর এক পা দু পা করে পিছু হঠে। তারপর অনেকদিন সহর কাঠগোলায় যায়নি। দিদি একা যেত। দিদিরও ভয় করে। দিদির যে কেন ভয় করে, সহর জানেনা। ভুলুদা দিদি গেলে কতটা ফুলকি দেয়। তবু দিদির ভয় করে। কিন্তু যায় ঠিক। না গেলে যে উত্তনই ধরবে না।

—দিদি! অ দিদি! অ অন্নাদ!

—কন্।

—টাকা পাওয়া যাইবোতো না কি?

—ঘুরতাছি তো কমনা। এহণ কপাল!

সহর পড়া চুলোয় উঠেছে। ছুঁচের মতো তীক্ষ্ণ চোখে রেললাইন বিঁধে সহর ঘির হয়ে বসেছিল। রুটি সেকার খিদেজাগানো গন্ধটাও আর ওকে ছুঁতে পারছে না। মার মুখে বহবার শুনেছে, ঐ রেললাইন ধরে সবুজবর্ণ টাকা মেলে বাবা ফিরবে। জন্ম থেকে ও কথটা শুনে আসছে। আর বাবার ফিরে আসাটা স্বপ্নের মতো। সহরকে উষ্ণ করে তোলে। ওর বিশ্বাস হয়। সহর আচ্ছন্নের মতো বিড়বিড় করে: বাবা, তুমি তাড়াতাড়ি চলে এসো, আমাদের কষ্ট হচ্ছে। ওর গা আপনি ছম্ছম করে, হাতের লোমগুলো রোঁয়া রোঁয়া হয়ে ওঠে। কদিন আগে বারোয়ারী তলায় 'নদের নিমাই' দেখতে গেছিল সহর। সরি ওকে কোলে নিয়ে বসেছিল। নিমাই সন্ন্যাসী হয়ে চলে গেলে, সহর হঠাৎ ডুকের কঁদে উঠেছিল। সরি আঁতকে উঠেছিল: এই ভাই...ভাই, কান্নোস ক্যান সোনা...কান্নোস ক্যান। সহর শুবু ডুকের ডুকের কঁদেছে। ফিরে এসে মার গলা জড়িয়ে জিজ্ঞাস করেছিল: মা বাবু সন্ন্যাসী হয়েছে? বলোনা মা। ওমা! অন্ন কোন জবাব দেয়নি। খাবড়ে ঘুম পাড়াতে চেষ্টা করেছে: ঘুমা হারামজাদা... হাড়মাস কালি কইরা দিল...ঘুমা অখন....

অন্ন রুটি সেকতে সেকতেই সরস্বতী ফিরল। চটের থলের ভেতর থেকে কাঠের ফুলকি বের করে, উত্তনের পাশে ঢালতে ঢালতে বলল: কখন ফিরলো? বুঝলো মা, র্যাল লাইনের সামনের ডোবাটায় মেলা কলমি শাক হইছে, কাইল নাওনের সময় আশ্রম অনে। আর...হ... কানাইদা কইছে কাইল সহরে লইয়া যাইতে। ভর্ত্তি কইরা নিব।

কথা বলতে বলতে সরি চাতালে গেছে। ঝপ্ ঝপ্ করে জল ঢালার শব্দের সাথে সরির গলা শোনা যায়। সরির গলা বড্ড চিকন। ছুঁচের মতো বেঁধে। সহর লাফ দিয়ে খাট থেকে নেমে, অন্নর পিঠের কাছে দাঁড়াল। আঁচলের খুঁট নিয়ে আঙুলে জড়াতে থাকে: আমি কানাইদার ইঁদুলে পড়ব না মা। অন্ন সহর ঘানঘানে আওয়াজ

ছাপিয়ে চিংকার করে মেয়েকে ডাকল: সরি রাইত হইছে, খাইয়া ল।

এনামেলের খালার কানায় আঙুল পুঁছে অন্ন একছিটে শুড় দিল। সহর রুটি ছিঁড়ে খালার কানায় ঠেকিয়েই মুখে পুরে দিচ্ছিল। খেতে খেতে সহর হঠাৎ উদাস হয়ে যায়। চিলেভাবে হাতটা খালায় পড়ে থাকে। পানাপুকুরের ওপর নড়বড়ে বাশের সাঁকো বেয়ে হুলতে হুলতে, দিদির বই বগলে নিয়ে কানাই মাষ্টারের পাঠশালায় যাওয়ার দৃশ্যটা ওর চোখে জলজল করছে। আর কানাই মাষ্টারের গরুর মতো ডাবড়া চোখ। সহর কেমন ভয় ভয় করে। এইতো গেলবার যখন সবাইকে বোঁদে খাওয়াল, সেদিন কি মারটাই না মারল। কি যেন ছিল, সহর ঠিক মনে পড়ে না...স্বাধীনতা বা নেতাজী কিম্বা গান্ধীর জন্মদিন হবে। কানাই মাষ্টার নিজেই তেরাঙ্গা ঝাঙা তুলল বাগ্মীপাড়ার বুক। ক্যাণ্ডা বাগ্মী আর কাঠগোলা আর পাঠপের ভেতর থেকে সব জানা পোনার দল, ইঞ্জেরের দড়ি টানতে টানতে এসে বোঁদের ঠোঙাটা ঘিরে দাঁড়াল। সহর তখন হঠাৎ কোমরে জ্বালা জড়ানো ছেলেটাকে আঁকপাক করতে দেখে মনে হয়েছিল: কেড়ে না নেয়। ছেলেটাকে সহর আগেও দেখেছে, লেকের ধারে বড় বড় পাইপগুলোর ভেতর গুরা থাকে। বাপ মা ভাই বোন সবাই। সবাই মিলে বাজার থেকে তরকারির খোসা টোসা কুড়িয়ে কাঁচিয়ে আনলে ওর মা তাই ফুটিয়ে দেয়। ছেলেটা বোঁদে খেয়ে গলাফাটিয়ে বন্ধেমাতরম দিল, তিনবার চারবার। শেষে কানাইদার হাতটা ধরে বলেছিল: বাবু এবার থেকে রোজ হবে তো?

—কি?

—স্বাধীনতা....

হঠাৎ কি যে হল কানাইদা দম বন্ধ করে ছেলেটাকে মারতে লাগল। বোঁদের হলুদ ছোপ, রক্তের দাগ আর সর্দিলালায় মাখামাখি ছেলেটাকে হিকা তুলে কাঁপতে দেখে, সহর অসহ্য রাগ হচ্ছিল। গা ঘিন ঘিন করছিল। চলে যেতে যেতে কাঁকড়া চুলের ফাঁক দিয়ে ছেলেটা ফিরে ফিরে কানাইদাকে দেখছিল। আর হিকা তুলছিল।

কানাই মাষ্টারের গরুর মতো চোখ, সহর স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিল। আর পাইপ পাড়ার ছেলেটার আমসির মতো মুখখানা। মুখে রক্তের ক্ষীণ রেখা। এইসব সাতসতেরো ভাবনায় সহর ডুবে গেছিল। হঠাৎ রুটিতে কামড় দিতে গিয়ে থট করে একটা শব্দ হল। সাথে সাথে মাড়িতে বেদনা জাগল। মাড়ি থেকে বেদনাটা ফাল দিয়ে মাথায় উঠল। সহর বা হাতে গাল চেপে ধরল: উঃ।

—কি হইল? জল খা।

সরির খাওয়া শিকের উঠল। একগ্লাস জল গড়িয়ে সহর মুখের কাছে ধরল। বার দুই-তিন ঢৌক গিলতে চেষ্টা করে সহর আঁকে উঠল: নড়ছে।

—কি ?

—দাঁত।

অন্ন আনুল দিয়ে টিপেটুপে দাঁতটা পরখ করলঃ সরি এক নাল সূতা আন দেখি। সূতো দিয়ে পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে দাঁতটা বেধে দিল অন্ন। সন্ধ্যা একটু একটু করে টানতে লাগল। টানে আর চড়াক্ চড়াক্ করে বেদনাটা মাঝায় ওঠে। সন্ধ্যা বেদনা সহ্য করতে পারে। এইতো গেল বছর, মা উত্তন ধারিয়ে চান করতে গেছিল। সন্ধ্যা একটা পা উত্তনে ধরে রেখেছিল, তখনও ঘোঁয়া উঠছে, পাতলা ফিকে ঘোঁয়া। অন্ন ফিরে এসে পায়ের ফোঁস দেখে তার ওপরই হুমদাম বসিয়ে দিয়েছিলঃ হারামজাদা.....বোধবোধ নাই..... ধীরে স্নেহে টানতে টানতে দাঁতটা খসিয়ে ফেলল। দেদার রক্ত পড়ছে। পিচ কেটে রক্ত লালা ফেলে সন্ধ্যা দেখতে লাগল মাটি লাল হয় কিনা।

—চল গন্তে দিয়া আসি।

সরির হাত ধরে সন্ধ্যা চাতালের পেয়ারাগাছটার তলায় গেল। গাছটার ছালবাকল বলতে নেই। কোন কালে মরে হেজে গেছে। পাশে মাটির একটা চিঁবি। চিঁবির গায়ে থানকুনি পাতা। চম্বর মা রোজই থানকুনি পাতার ঝোল খায়। পেয়ারা গাছের তলায় মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে লম্বা একটা সুরঙ্গ করেছে ইঁদুরের বাড়ি। সরি সন্ধ্যার হাতটা সুরঙ্গের ভেতর ঢুকিয়ে কি যেন বিড়বিড় করে বলল। সন্ধ্যা দিদির শ্রামলা মুখের দিকে ঠায় তাকিয়েছিল। খামতেই জিজ্ঞেস করলঃ কি বললি রে ?

—তোমার ইঁদুরের মতো দাঁত হবে, কুট কুট করে খাবি।

—কেন বললি ?

—বেশ করেছে।

—আমি কি ইঁদুর !

—তবে কি ?

—মানুষ।

—ওরে আমার মানুষেরে !

সরি পাঁজাকোলা করে সন্ধ্যাকে নিয়ে এসে খাটের ওপর ঝুপকরে বসিয়ে দিল। সন্ধ্যা তখনও সমানে গজরাচ্ছে। হাত পা ছুঁড়ছে।

অন্ন জলে ভিজিয়ে গলিয়ে নিল একখানা রুটি। চোয়ালের একপাশে রুটির টুকরো গুঁজে দিয়ে অলস ক্রান্তভাবে অন্ন চিবাতে লাগল। দেয়ালে রাধাকৃষ্ণের ছবিটার দিকে চোখের ডিম ভাসিয়ে রেখেছে। সরি গজ গজ করছেঃ তোমারে না কইছি জল দিয়া রুটি খাবা না। অখনই তো অঞ্চল হইল বইলা।

—চূপ কর।

—ক্যান ?

—কথা বাড়াইস না কইলাম।

সরি এনামেলের খালাটা নিয়ে চলে গেল। ভতরফে অন্নর খাওয়া হয়ে গেছে। স্নাতা দিয়ে জায়গাটা পুঁছে নিয়ে, সরি খাটের ওপর চট বিছিয়ে বিছানা পাতল। আর অন্ন ঘটিটা শূন্যে তুলে ঢক ঢক করে জল খেল। তারপর একটা উদগার তুলে একহাতে পিড়িটা দেয়ালে ঠেস দিয়ে রাখতে রাখতে বিড়বিড় করলঃ কোন আখার ছাই আছে যে তাই দিয়া খায় ? কি বাইখা গ্যাছে তর বাপে ? বলে ঘন বাইর কর, ঘন বাইর কর, তিনডা খুঁদের হাঁড়ি—জন বাইর কর, জন বাইর কর, তিনজন রাঁড়ী।

মরা হাজা পেয়ারাগাছের একটা ডাল সন্ধ্যার চালাঘর ছুঁয়ে ফাঁসের মতো ঝুলছে। আগে আগে গাছটায় গাঢ় সূজ পাতা গজাত। ফুটকির মতো ফুল ফুটত। পেয়ারা ফুল। তারপর হঠাৎ ফুলগুলো ঝুরঝুর করে, তামার বর্ণ হয়ে চাতালের বিচ্ছার ঝাজের মধ্যে পড়ে থাকত। এখন আর ফুলও ফোটে না। চম্বর মা বলেছে গাছটা শিগ্গিরই কাটাবে। সন্ধ্যা গাছটার জন্ত কেমন টন টন করে বুকটা। আত্ম কেন যে গাছটায় পেয়ারা হয় না ! নিঃসড়ে রাত বাড়ছে। গাঢ় রাত। আর রাত হলেই চাঁটগাইয়া বিস্তার পালের ঘর থেকে শুটকি মাছের গন্ধ আসে। রাত হলেই সন্ধ্যার চালাঘর ডালটা ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। ফাঁসটা ধীরে ধীরে দোলে।

অন্ন ছেলেমেয়ে দুটোকে হুপশে নিয়ে লোয়। আর শুলেই সমস্ত দিনের শকল তুলে অন্ন কেমন নরম হয়ে যায়। তখন সন্ধ্যার বুকের কাছে মাথা ঠেকিয়ে কান দুটো খাড়া করে রাখে। আজ শুয়েই মার গলা জড়িয়ে ধরে কাননা কাননা গলায় বললঃ আমি দেশপিয় ইন্সলে ভর্তি হব মা।

—ওমা অত দূর একা যাবি কামনে।

—কেন ছলু যায় না বুঝি।

—মেলা টাকা পয়সার কাম, আমরা গরীব মানুষ কই পায়।

—কেন ? আমরা গরীব কেন ?

—জানি না।

—বলোনা মা ?

—জালাইস না কইলাম।

—বলোনা মা আমরা গরীব কেন ? বলোনা ?

সরি সন্ধ্যার মাথার চুল আঙুল খেলাতে থাকে। আর ঠোঁট কেটে ওয়ার হয়ে গেলেও যে ছেলে কাদে না, সামান্য একটা জবাবের প্রত্যাশায় সে আকুল কান্নার মধ্যে তলিয়ে গেল। অন্ন দরমার খোপকাটা জানলার ভেতর দিয়ে রেললাইনের দিকে জলকাটা চোখ মেলে বিড়বিড় করলঃ তোমার বাবায় নাই কিনা তাই। বাবায় আসলে সব ঠিক হইয়া যাইব।

বাবাব কথা শুনেই সন্ধ্যা ভরসা হয়। মনে মনে বাবাব একটা

ছবি এঁকেছে সত্। শক্ত সমগ্র একটা মানুষ। ছবিটা ভেসে উঠতেই সত্‌র চেউ তোলা ঠোটে হাসি খেলল। অল্পকে আঁকড়ে ধরল সত্। আর তখনই পাইপ পাড়ার সেই হাড় জিরজিরে ছেলেটার কথা মনে হল। সত্‌ দেখেছে বাবা মা ভাই বোন গুল্লিগুগু ওরা পাইপের ভেতরে থাকে। পাইপের ভেতরটা খিকখিক অন্ধকার। সত্‌ আর হুলু একবার একটা পাইপের হু মুখ দিয়ে ঢুকে পরস্পরকে ছোঁওয়া যায় নাকি দেখেছিল। হুলু সাথে সাথে বেরিয়ে যায়। আর সত্‌ অন্ধকারে গাভড়ে গাভড়ে, বাতাসের জল আঁকপাক করে মরতে মরতে উণ্টো-মুখ দিয়ে বেরিয়ে এসেছিল। বাটরে এসে আকাশটাকে দেখেছিল।

সত্‌ এখন মনে মনে ভাবে—আচ্ছা ওদের তো বাবা আছে, তবে ওরা পাইপে থাকে কেন? ওদের তো বাবা আছে, তবে ওরা গরীব কেন? সত্‌ অল্পকে ঠেলল। অল্পর সাড় নেই। সারাদিনের ধকলে অল্প এখন গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন। প্রমটা বৃকের ভেতর নিয়ে সত্‌ এপাশ ওপাশ করে। সরি এমনতেই ঘুমকাতুরে। আজ আর কথাই নেই। রাতের গাঢ় অন্ধকারের মধ্যে চোখ দুটো চিরে রেখে ছেলেটা আর বেশীক্ষণ একা একা জাগান দিতে পারে না। অসাড় হয়ে যায়। [ক্রমশঃ]

বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ

জনৈক শারীরতত্ত্ববিদের কিছু এ্যাড্‌ভেঞ্চার

জে. পি. এস. হলডেন

[আমাদের দেশে বিজ্ঞান শিক্ষার মাধ্যমে যে অবৈজ্ঞানিক শিক্ষাটি দেওয়া হয়ে থাকে তাহলো : বিজ্ঞানের আবিষ্কারগুলি মূলতঃ কিছুসংখ্যক অত্যন্ত প্রতিভাধর বৈজ্ঞানিকের কীর্তি। এবং বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রেরণা—মানুষের সহজাত কৌতূহল ও অন্তসন্ধিৎসা।

কিন্তু বিজ্ঞানেরও ইতিহাস আছে এবং সেই ইতিহাসকে অধ্যয়ন করলে আমরা দেখতে পাবো, এই প্রতিভাধরদের প্রতিভার সুরণ ঘটার পথটি প্রশস্ত করেছেন তাঁদের পূর্বসূরী অখ্যাত ও সমখ্যাত অগণিত বিজ্ঞানী। এবং বিজ্ঞানীর কৌতূহল ও অন্তসন্ধিৎসা সমাজ-নিরপেক্ষ ভাবে আসে না; অন্তসন্ধানের বাস্তব প্রেরণা সামাজিক প্রয়োজনের দ্বারাই নির্ধারিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধটিকে ব্রিটেনের তৎকালীন সামাজিক-অর্থনৈতিক পটভূমিকায় দেখলে এই কথাটির সত্যতা সঘন্যে কোন সন্দেহ থাকে না।

ডঃ জে. এস. (জন স্কট) হলডেন যে সময়ে বিজ্ঞানের গবেষণায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন, ব্রিটেনে তখন চলছে দ্রুত শিল্প-প্রসারণ। আধুনিক যন্ত্রাশিল্পের প্রসারে খনির ভূমিকার কথা বলাই বাহুল্য। যে পুরাতন পদ্ধতিতে খনিজ পদার্থগুলোর উৎপাদন হতো, নতুন সামাজিক প্রয়োজনের সঙ্গে সেগুলো খাপ খাওয়াতে পারছিল না। সামাজিক প্রয়োজন বাড়ার সাথে সাথে এই বিরোধও বাড়তে থাকলো এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে সরিয়ে নতুন পদ্ধতির আসা অবশ্যজ্ঞাবী হয়ে দাঁড়ালো। এরই প্রতিফলন ঘটলো তৎকালীন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে। খনিগুলোর উৎপাদন বাড়ানোর জন্তু খনিগুলোকে বৈজ্ঞানিক ভাবে জানা দরকার, তাই বিজ্ঞান মঞ্চে আমরা আসতে দেখলাম ডঃ জন স্কট হলডেনের মতো আরও অনেক বিজ্ঞানীকে, যারা মৃত্যুকে তুচ্ছ করে বিজ্ঞানী হিসেবে তাঁদের সামাজিক ভূমিকা পালন করলেন, প্রশস্ত করে গেলেন পরবর্তীকালের বিজ্ঞান গবেষণার পথকে। একটি সমস্যার সমাধান জন্ম দিল আর একটি নতুন সমস্যার এবং এইভাবে এগিয়ে চললো বিজ্ঞান।

এঁদের সমান্তরালে আর একশ্রেণীর বিজ্ঞানীদের আমরা দেখতে পাই যাদের একমাত্র ‘অন্তসন্ধিৎসা,’ কিভাবে বিজ্ঞানকে ধ্বংসের কাজে লাগানো যায়? এঁদের ‘প্রতিভা’ ও ‘উদ্ভাবনী শক্তি’র দৌরাণ্ডে হিরোসিমা-নাগাসাকীর লক্ষ লক্ষ নিরপরাধ

লোক প্রাণ হারায়, ভিয়েতনামের মাঠের ফসল পুড়ে ছাই হয় ; অগণিত দেশপ্রেমিক ভিয়েতনামী মা-ভাই-বোনদের রক্তে এইসব ‘ভাড়াটে’ বিজ্ঞানীদের প্রভুদের ঘৃণ্য লাগসার নিরুত্তি হয় ।

আমুন, আমরা এই কথাটি ভাবতে শিখি : ‘সমাজ-নিরপেক্ষ,’ ‘সত্যের সেবক’ বিমূর্ত বিজ্ঞান বলে কিছু নেই । বিজ্ঞানের ধারা, প্রগতি ও প্রয়োগ সমাজের সেই অংশটির আদর্শ ও চরিত্র অনুযায়ী হয়ে থাকে, যে অংশটি সমাজের সাংস্কৃতিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব করে ।—সং মঃ ‘বীক্ষণ’]

লেখক পরিচিতি ॥

১৮২২ সালের ৫ই নভেম্বর অক্সফোর্ডের চারওয়ার্থে জে. বি. এস. ডেন জন্মগ্রহণ করেন । বাবা জন স্কট হলডেন ছিলেন বিখ্যাত গীততত্ত্ববিদ । ১৯১৪ সালে অক্সফোর্ডের নিউকলেজ থেকে গ্রীক লাতিনে ডিগ্রী লাভ করলেন হলডেন । সেই বছরেই শুরু হল ম বিখ্যুক্ত । যুদ্ধের উদ্গাদনা এড়াতে পারলেন না তরুণ হলডেন ; দলে যোগ দিয়ে গেলেন ফ্রান্সের রণাঙ্গনে । পরে মেসোপোটামিয়ার যুদ্ধে আহত হয়ে চিকিৎসার জন্য আসেন ভারতের পুণা রিক হাসপাতালে । যুদ্ধের পর শারীর-বিজ্ঞানের গবেষণা ও পানার কাজে আত্মনিয়োগ করলেন তিনি, যদিও বিজ্ঞানে তাঁর ন ডিগ্রী ছিল না ।

হলডেন ছিলেন সেই মুষ্টিমেয় বিজ্ঞানীদের একজন, যারা একাধারে গভাবান গবেষক, সার্থক শিক্ষক ও সমাজ-সচেতন বিজ্ঞানী । রস্তু জ্ঞানের তৃষ্ণা ছিল তাঁর । দর্শন, সাহিত্য ও বিজ্ঞান— ৮টি বিষয়েই বিদগ্ধ ছিলেন তিনি, কিন্তু এই বৈদগ্ধ্য শুধু, বন্ধা ওত্যের নামাস্তর ছিল না । জনসাধারণের কাছ থেকে বিজ্ঞানকে যে নিয়ে ‘বিজ্ঞান-মন্দির’ গড়ে তুলে রহস্যময় ‘ঐন্দ্রজালিক’ স্রষ্টা-পুৰোহিত’ শ্রেণীর জন্ম দেওয়ার চীন চক্রান্তকে প্রতিহত ত, আপোষচীন সংগ্রাম আত্মজীবন চালিয়েছেন তিনি—বিজ্ঞানীর াজিক দায়িত্ববোধ থেকে । বিজ্ঞানের প্রতিটি অগ্রগতিকে সাধারণের কাছে বুদ্ধিগ্রাহ্য করে পৌঁছে দেওয়া ছিল, তাঁর কাছে গনীর ন্যূনতম সামাজিক কর্তব্য ।

বিজ্ঞানী হলডেন ছিলেন সেই দুর্লভ বিজ্ঞানীদের একজন, বিজ্ঞান-সাধনাকে সমস্ত কিছুর উপরে স্থাপন করে সামাজিক াত্ববোধকে এড়িয়ে যান না বা সবকিছু ভুলে থাকার জন্য বিজ্ঞানকে কল্পব্য হিসাবে ব্যবহার করেন না । তাই ১৯৫৬ সালে ব্রিটিশ ার স্নুয়েজ আক্রমণ করলে, হলডেন এটাকে ‘পোর্ট সৈয়দে ত্যা’ বলে প্রতিবাদের ঝড় তুললেন এবং চিরদিনের মতো ইমি ত্যাগ করলেন । ভারতের সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রতি তাঁর প্রগাঢ় প্রজ্ঞা । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ বলপূর্বক ভারতীয় জাতিকে াীন করার জন্য, লজ্জার সীমা ছিল না তাঁর, তাই দেশত্যাগ করার ায়ী নাগরিকত্ব নিয়ে এদেশের সেবা করে আত্মগানী থেকে

যুক্তি পেতে হলডেন এলেন ভারতে । তিনি ভেবেছিলেন, ব্রিটিশ শাসনযুক্ত ভারতে সত্য ও জাতির রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, অনগ্রসর ভারতের অর্থনৈতিক পুনরুজ্জীবনের প্রয়োজনে সৃষ্টিশীল বিজ্ঞানকে উপযুক্ত মর্যাদা দেওয়া হচ্ছে, বিজ্ঞান তার স্বাধীনতা পেয়েছে, ধনী গোষ্ঠীর আনুকূল্যের সামনে নাজান্য হতে হচ্ছে না ভারতীয় বিজ্ঞানকে ; বিজ্ঞান-সাধনার আদর্শ পাঠস্থান হয়ে গড়ে উঠছে সাতচল্লিশোত্তর ভারত । কিন্তু হলডেনের মোহভঙ্গ হতে দেরী হলো না ; অবাক হয়ে লক্ষ্য করলেন, বিজ্ঞান এখানে অনাদৃত, অবহেলিত, সমাজ-বিমুখ ; বিজ্ঞানকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে নতুন বর্ণাশ্রম প্রথা, এদেশী বিজ্ঞানীরা বিজ্ঞান-চেতনার থেকে বেশী আত্মরক্ষা করছেন নোংরা ‘কৌলিষ্ঠ বোধ’ এবং ভারতীয় বিজ্ঞানের এই ভয়ংকর ব্যাধিটিকে নিরাময়ের পরিবর্তে সমুদ্রে লালন করা হচ্ছে । এই দূষিত পরিবেশের সঙ্গে আপোষ করতে পারলেন না হলডেন । প্রতিবাদ মুখর হয়ে উঠলেন । ইণ্ডিয়ান স্ট্যাটিস্টিক্যাল ইনস্টিটিউট (I.S.I —যেখানে তিনি প্রথমে যোগদান করেছিলেন)—এর কর্তৃপক্ষের সঙ্গে তাঁর বিরোধ চরমে উঠলো । I.S.I. ছেড়ে ভুবনেশ্বরে Genetics and Biochemistry গবেষণাগারের অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ করে হলডেন গেলেন উড়িষ্যা । যোগদান করার দু’বছর পরেই ১৯৬৪ সালের পয়লা ডিসেম্বর ভুবনেশ্বরে ক্যান্সার রোগে তাঁর মৃত্যু হয় । কিন্তু এই ভয়ানক রোগ তাঁকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করতে পারেনি । বৈজ্ঞানিকের যথার্থ নির্লিপ্ততার সাধে গ্রহণ করেছিলেন তাঁর দুরা- ষোগ্য ব্যাধিকে । জনৈক বন্ধুর কাছে চিঠিতে লিখেছিলেন— “ক্যান্সার আমারই হয়েছে বলে আমি খুশী ।” ক্যান্সার রোগের নতুন চিকিৎসাপদ্ধতির সংবাদ দেওয়াতে খুশী মনে বলেছিলেন, “যদি কিছু ফলাফল না হয় তাহলেই বা দোষ কি ? আমি ডঃ এস.-এর ‘গিনিপিগ’ হতে রাজী আছি । (I am willing to be Dr. S’s Guineapig.)”

হলডেনের মৃত্যুর সঙ্গে আমরা হারিয়েছি একজন সমাজ- সচেতন বিজ্ঞানীকে, হারিয়েছি আমাদের একজন নির্ভরযোগ্য বন্ধুকে এবং ভারতীয় বিজ্ঞানের একজন সদা-সতর্ক প্রহরী ও সমালোচককে ।

—অনুবাদক

বৈজ্ঞানিক গবেষণা সবসময় গবেষকদের কাছে উদ্বেজনার খোরাক জুগিয়ে থাকে, বিশেষ করে গবেষণার থেকে যদি নির্দিষ্ট ফল পাওয়া যায়। এর বাইরে যারা রয়েছেন তাঁরা অবশ্য এই উদ্বেজনা অনুভব করতে পারেন না। আর বুকের জগতে এ্যাডভেঞ্চারের ক্ষেত্রে তো বাইরের কারো পক্ষে এই উদ্বেজনার ভাগ পাওয়া সব চাইতে কঠিন ব্যাপার। তবুও কিছু বৈজ্ঞানিক রয়েছেন যারা দেহের ও বুকের এ্যাডভেঞ্চারকে কায়দা করে একসাথে মিলিয়ে নিতে পারেন। আমার বাবা (ডঃ জে. এস. গ্লডেন, যিনি ১৯৬৬ সালের মার্চ মাসে মারা যান) ছিলেন এই জাতের একজন বৈজ্ঞানিক। যেহেতু বেশ কিছু বছর ধরে আমি তাঁর কাজে সাহায্য করেছি (মানে বোতল ধোওয়া আর কিছু হিসেব করে দেওয়া—এই আর কি?) তাই নিজের কথা না বলে প্রধানতঃ তাঁর কাজের কথাই বলবো।

প্রায় ৫০ বছর আগে তিনি একটা সোজাশুজি সমস্তার ওপর কাজ শুরু করলেন : নোংরা বা দূষিত বাতাস জিনিসটা কি? কিসের জন্তু এই বাতাস নিখাস নেওয়ার পক্ষে বিপজ্জনক? এবং এর খারাপ প্রভাবগুলোর প্রতিকার কিভাবে করা যেতে পারে?

ডাণ্ডি (Dundee)-তে কাজ শুরু করলেন বাবা। নাগালের মধ্যে সব থেকে বড় যেসব বাতাস পাওয়া গেল—সংগ্রহ করলেন। রাত সাড়ে বারোট্টা থেকে সকাল সাড়ে চারটের মধ্যে সবচাইতে নোংরা বস্তুগুলোতে গিয়ে ঘুপচিগুলোর থেকে, যেখানে একটা বিচানায় আটজন শোয়, বাতাসের ‘নমুনা’ নিয়ে আসতেন। রাস্তার তলার নর্দমাগুলোতেও যেতে হতো তাঁকে। ভূ-গর্ভস্থ রাস্তাগুলো এতো বেশী চেনা হয়ে গিয়েছিল যে ওপরের রাস্তাগুলো মনে রাখার জন্তু তাঁকে তলার নর্দমাগুলো কল্পনা করতে হতো।

বৈজ্ঞানিক অঙ্গসজ্জার ফলটা নাতিবাচক হলো। দেখা গেল বাইরের বাতাসের তুলনায়, এই নোংরা বাতাসের অক্সিজেন (Oxygen)-এর পরিমাণ একটুখানি কমেছে আর কার্বন-ডাই-অক্সাইড (Carbon dioxide) বেড়েছে খুব অল্প মাত্রায়। কিন্তু এই হেরফেরটুকুর জন্তু শরীরের ওপর কোনরকম প্রতিক্রিয়া পড়ে না। নর্দমার বাতাসে জীবাণুর সংখ্যা বাইরের বাতাসের তুলনায় সাধারণতঃ কম। কোন বিষাক্ত উষ্মায়ী (Volatile) বস্তুও খোঁজ পাওয়া গেল না। এর থেকে বোঝা গেল, স্নান-না-করা অনেক লোকের ভীড় বা খোলা নর্দমার থেকে যে বদগন্ধ হয় সেটা এমনিতে ক্ষতিকর নয়, কিন্তু সতর্ক হবার জন্তু খুব মূল্যবান সংকেত। অপরিস্কার থাকলে উকুন হবার সম্ভাবনা থাকে এবং উকুন টাইফাস (Typhus)-জরের বাহন। খোলা নর্দমা থেকে মাছিয়া নানা ধরনের জীবাণু বয়ে নিয়ে থাকে মেশায়।

বাবা ছিলেন খুব গোঁয়ার। বার্থতা তাঁকে দমাতে পারতো না।

কাঠের একটা! ঘর তৈরী করে কেললেন তিনি যার মেঝেটা ৩' x ৪' এবং উচ্চতা ৬'। দেয়াল আর ছাদ শিবে দিয়ে মুড়ে দরজার এমনভাবে ববার লাগানো হল যাতে বাতাস একদম না ঢুকতে পারে।

ঘরটার ভেতরের লোককে বাইরে থেকে দেখার জন্তু একটা জানলার ব্যবস্থা করা হলো। যে গ্যাসটি পরীক্ষা করে দেখতে হবে, সেটি পাওয়ার জন্তু ঘরের মধ্যে একটা ছোট নলের ব্যবস্থা থাকলো। এই ঘরটাতে বাবা আর তাঁর সহযোগী ত্রিথকে অনেকক্ষন ধরে বন্ধ করে রাখা হলো—প্রায় সাত-আট ঘণ্টা হবে, যতক্ষণ পর্যন্ত না ঘরের বাতাস ‘যথেষ্ট দূষিত’ হয়ে পড়ছে। প্রায় চার-পাঁচ ঘণ্টা পরে ভরানক ভাবে হাঁফাতে শুরু করলেন তাঁরা এবং অবস্থাটা বেশ খারাপের দিকে চললো। এর পরে দেখা দিল মাথার যন্ত্রনা এবং বমি।

কিসের জন্তু বাতাস দূষিত হয়ে পড়লো? উষ্ণতা বা আর্দ্রতার থেকে হয়নি। অক্সিজেনের পরিমাণ শতকরা ২১ থেকে ১৩ ভাগে নেমে গিয়েছিল আর কার্বন ডাই অক্সাইড বেড়েছিল শতকরা ৬২ ভাগ। কিছু কিছু উষ্মায়ী (volatile) বস্তুও খোঁজ পাওয়া গেল যাদের কয়েকটি গন্ধযুক্ত। হাঁফানি ও মাথা ব্যথা কিসের জন্তু হয়েছে? কার্বন ডাই অক্সাইড তড়াবার জন্তু বাবা একটা ট্রে-ভর্তি কলিচুন (slaked lime) ও কষ্টিক সোডা (caustic soda) নিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। দু-তিন ঘণ্টা পরে অক্সিজেনের মাত্রা এতো কমে গেল যে দেশলাইয়ের কাঠি জ্বললো না। কিন্তু সাত ঘণ্টার মধ্যেও হাঁফানি বা অন্য কোন শারীরিক কষ্ট হলো না। দেখা গেল অক্সিজেন সাধারণ বাতাসের স্বাভাবিক পরিমানের ওপরে রাখলেও কার্বন-ডাই অক্সাইড যদি জমতে থাকে তবে হাঁফানি হয়। অক্সিজেনের অভাবে খাসকষ্ট হলো, তবে খুব কম। বাবা নীল হয়ে অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। কার্বন-ডাই-অক্সাইড যদি ক্রমাগত সরানো হয় এবং অক্সিজেন জোগান দেওয়া হয় তাহলে খুব অল্প জায়গার মধ্যেও অনির্দিষ্টকাল থাকা যেতে পারে। এই নিয়মটি এখন জাগতিক ভাবে স্বীকৃতি পেয়েছে এবং খনির উদ্ধার যন্ত্র (mine rescue apparatus), ডুবোজাহাজ ইত্যাদিতে এটির প্রয়োগ করা হচ্ছে।

এখন এই কথাগুলো খুব সহজ মনে হলেও যে সময়ের কথা বলছি, তখন এগুলো মোটেই সহজ ছিল না। কয়েকজন শারীরতত্ত্ববিদ দাবী করেছিলেন যে তাঁরা শতকরা কুড়ি ভাগ কার্বন-ডাই-অক্সাইডযুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়েছিলেন কিন্তু কোন রকম ক্ষতি হয়নি। অন্তরা শতকরা এক ভাগেই অজ্ঞান বোধ করেছিলেন। সম্ভবতঃ কেউই ঠিক মতো বাতাসের মিশ্রণের বিশ্লেষণ করতে পারেননি সে সময়। এই ধরনের পরীক্ষা করা অর্থহীন যদি ব্যবহার করার মতো নিষ্ঠুর যন্ত্র না থাকে। আমার বাবা অনেক বছর খেটে এই রকম একটা যন্ত্র তৈরী করতে পেরেছিলেন। কাজটা খুব কঠিন ছিল তখন। হয়তো পুরো

দিনই কেটে যেতো একটা ছিঁড় খুঁজে বার করতে। কয়েক কেটে গেল বিভিন্ন শক্তির (strength) পটাল পাইরোগ্যালল ash Pyrogallol)-এর দ্রবণ পরীক্ষা করে। শেষ পর্যন্ত শক্তির দ্রবণটি খুঁজে পাওয়া গেল যা অক্সিজেনকে সব চাইতে গাড়ি শুষে নিতে পারে।

যে পর্যন্ত যন্ত্রটা খুব বড় আর জটিল হয়ে উঠলো; পরীক্ষাগারের পক্ষে খুব ভালো কিন্তু খনির ভেতরে বয়ে নিয়ে যাবার পক্ষে যারী। যাই হোক, খনির বাতাসের নমুনা সংগ্রহ করা খুব সহজ। তাই দিয়ে পরীক্ষাগারে বিশ্লেষণ করা গেল। অবশ্য সত্যি-খারাপ বাতাস পেতে তাঁকে খনির যে সমস্ত জায়গাগুলোতে হাওয়া ঢোকান কোন ব্যবস্থাই নেই সেগুলোতে গিয়ে ‘নমুনা’ করতে হতো। পরের দিকে বাবা, বয়ে নিয়ে যাবার মতো যন্ত্র বানাতে পেরেছিলেন।

আমার মনে আছে, আমি একবার বাবার সঙ্গে নর্থ স্ট্যাফোর্ড- (North Staffordshire)-এর একটা পুরনো খনিতে ছলাম। খাঁচার মতো লিফ্ট (lift)-এ নয়, একটা শেকলে ন বড় বালতিতে বসে আমরা নিচে নামলাম। বাতাসটা ছিল না কারণ খনির অল্প যে সমস্ত জায়গাগুলোতে কাজ ল, সেগুলো দিয়ে হাওয়া আসছিল ভেতরে।

আমরা কিছুদূর হাঁটলাম। একটা পরিত্যক্ত ‘রাস্তা’ দিয়ে গড়ি দিয়ে এগোলাম। ঢোকান গর্তকে যে টানেলগুলো খনির সঙ্গে—(যেখান কাজ হচ্ছে) যুক্ত করে, কয়লাখনিতে লাকে ‘রাস্তা’ বলা হয়। যদিও সেগুলোর সর্বোত্তমটিকেও আর রাস্তার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে না। কিছুক্ষণ পরে এমন একটা জায়গায় গিয়ে পৌঁছলাম যেখানে ছাদটা ছিল ঊঁচু এবং একজন মানুষ খাড়া হয়ে দাঁড়াতে পারে। আমাদের একজন তাঁর ‘সেফ্টি ল্যাম্প’ (Safety lamp)-টা তুলে ন। ল্যাম্পটা নীলাভ আলোতে ভরে গিয়ে দপ করে নিভে। ওটা যদি মোমবাতি হতো তাহলে আর রক্ষা ছিল না, রিগ হয়ে সবাই আমরা মারা যেতাম। ‘সেফ্টি ল্যাম্প’-এর টা তারের জালে ঢাকা থাকে বলে বিস্ফোরণ হয় না।*

হাদের কাছের বাতাস মিথেন (Methane—যে গ্যাস আলেয়াতে)-গ্যাসে ভরা ছিল যা বাতাসের চেয়ে হালকা। তাই র বাতাস বিপজ্জনক ছিল না।

গতান্বিত ভারের জাল তাপের অপরিসীম হবার জন্য তাপ জ্বলের সমন্বিত ছড়িয়ে আর তাই কোন জায়গায় বিস্ফোরণ ঘটাবার মত যথেষ্ট তাপ সঞ্চিত হতে পারে না।

মিথেন বাতাসের চেয়ে হালকা বলে ওপরে উঠে যায়। যেমন জলে তেল ওলে ঝাঁকিয়ে থেতোতে দিলে তেলটা জলের উপরে ভেসে উঠে। কারণ জল ভারী বলে নিচে থাকে এবং তেল হালকা হওয়ার জন্য ওপরে চলে আসে।

—অনুবাদক

মিথেন গ্যাসে নিঃশ্বাস নিলে, কি প্রতিক্রিয়া হয় দেখার জন্য বাবা আমাকে উঠে দাঁড়িয়ে শেকস্পিয়ারের লেখা ‘জুলিয়াস সিজার’ বইটার থেকে মার্ক এন্টনির বক্তৃতাটা আবৃত্তি করতে বললেন। আমিও বাবার কথা মতো শুরু করে দিলাম: ‘Friends, Romans, Countrymen’। খুব তাড়াতাড়ি আমি হাফাতে লাগলাম আর ‘the noble Brutus’ এর কাছাকাছি এসেই আমার হাঁটু ভেঙে পড়লো, মেঝেতে পড়ে গেলাম আমি। অবশ্য বাতাসটা স্বাভাবিক ছিল সেখানে। এই ভাবেই আমি শিখলাম যে মিথেন বাতাসের থেকে হালকা আর নিঃশ্বাসের পক্ষে বিপজ্জনক নয়।

আর এক ধরনের অনেকবেশী বিপজ্জনক বাতাস আছে যাকে ‘ব্ল্যাক ড্যাম্প’ (Black damp) বা ‘তলার বাতাস’ (bottom gas) বলা হয়। ‘ব্ল্যাক ড্যাম্প’ হলো সেই বাতাস যার থেকে কার্বন-ডাই-অক্সাইড সম্পূর্ণ বা আংশিকভাবে অক্সিজেনকে অপসারিত করেছে। এটা সাধারণ বাতাস থেকে ভারী হওয়ার দরুন গনি-গভীর এবং অন্ধার গর্তের তলায় জমা হয় এবং যারা এটাকে নিঃশ্বাস নেয় তারা সঙ্গে সঙ্গেই পড়ে মারা যায়, যদি না তৎক্ষণাৎ তাদের উদ্ধার করা হয়। অনেক বিশ্লেষণ ও পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে এই তথ্যগুলো পাওয়া গিয়েছিল, আর এর থেকেই কল্পনা করা যেতে পারে, আমার বাবা এবং খনির ইঞ্জিনিয়ার ও পরিদর্শকরা কতখানি বিপদের ঝুঁকি মাথায় নিয়ে এইসব বিপজ্জনক ‘নমুনা’র নিঃশ্বাস নিয়েছিলেন।

কয়লা খনিতে পাওয়া যায় তৃতীয় ধরনের এমন আর একটা গ্যাস আছে যা, আমি যে দুটো গ্যাসের কথা বলছি, তাদের তুলনায় অনেক বেশী সংখ্যক, গনি-মজুরদের মৃত্যুর কারণ হয়েছে। এটাকে বলা হয় ‘আফটার ড্যাম্প’ (after damp)। এই গ্যাস-মিশ্রণটি বিস্ফোরণের পরে পাওয়া যায়। আগে মনে করা হতো, কয়লাখনিতে বিস্ফোরণের থাকার ফলেই মৃত্যু ঘটে। বিস্ফোরণের বিবরণ পড়ে এবং বিশেষতঃ উদ্ধারকারীদের মধ্যে বিষক্রিয়া দেখে আমার বাবা এই সিদ্ধান্তে এলেন যে তাঁদের মৃত্যুর কারণ হলো কার্বন-মনক্সাইড (Carbon monoxid)। স্তব্ধতা সম্প্রতি যে খনিগুলোতে বিস্ফোরণ ঘটেছে সেগুলোতে হাওয়ার আগে তিনি হু-বচর ধরে এই বিষাক্ত গ্যাসের ধর্মগুলোর ওপর গবেষণা করলেন।

আগেই জানা গিয়েছিল যে এই গ্যাস রক্তের হিমোগ্লোবিন (যার জন্য রক্তের রঙ লাল হয়)-এর সঙ্গে মিশে অক্সিজেন বহন করার ক্ষমতা নষ্ট করে দেয়। কিন্তু বাতাসের মধ্যে কার্বন-মনক্সাইডের একটা নির্দিষ্ট মাত্রা কত তাড়াতাড়ি মৃত্যু ঘটতে পারে, সেটা জানা ছিল না। বাতাসের মধ্যে এই গ্যাস কতখানি থাকলে একটা ইঁদুরের মৃত্যু হতে পারে,—এই পরীক্ষা থেকেই আমার বাবা কাজ শুরু করলেন। তিনি দেখলেন ৫০০ আয়তন বাতাসের মধ্যে এক আয়তন

কাবন-মনক্সাইড থাকলে এটা ঘটতে পারে। অতীতকালে, যেহেতু কাবন-মনক্সাইড কার্যতঃ অক্সিজেনের সরবরাহ কমিয়ে দেয় তাই এর প্রতিবেদক হলো অক্সিজেন এবং একটা ইঁদুর এক আয়তন কাবন-মনক্সাইড ও ৩০ আয়তন অক্সিজেনের মিশ্রণে বেঁচে থাকতে পারে। কীট-পতঙ্গদের হিমোগ্লোবিন নেই। তারা টিস্যু (Tissue) ভেতর পর্যন্ত বিস্তৃত ছোট ছোট নলের মাধ্যমে নিঃশ্বাস নেয়। সুতরাং কাবন-মনক্সাইড তাদের কোন ক্ষতি করতে পারে না। আমার বাবা দেখলেন যে একটা আরসোলা ৮ ভাগ কাবন-মনক্সাইড ও একভাগ অক্সিজেনের মিশ্রণে এক সপ্তাহ বেঁচে থাকতে পারে।

তারপর তিনি নিজের ওপর পরীক্ষা করতে শুরু করলেন। তিনি দেখলেন—১০০০ ভাগে এক ভাগ কাবন-মনক্সাইড যুক্ত বাতাসে অনির্দিষ্ট কালের জন্য থাকা যেতে পারে। ৫০০ ভাগে এক ভাগ (কাবন-মনক্সাইড)-বাতাসে, যার মধ্যে একটা ইঁদুর ৪-মিনিটে মারা যায়, প্রথম ঘটায় তিনি কোনরকম প্রতিক্রিয়া দেখতে পেলেন না। কিন্তু ৭১ মিনিট পরে পরীক্ষা বন্ধ করে দিতে হলো। তাঁর গাভাতে লেখা ছিল : দৃষ্টি-শক্তি ক্ষীণ, শ্বস-প্রশ্বাস দুর্বল। উঠে দাঁড়াতে বা সাঁধ্যা ছাড়া চলার ফেরা করতে কষ্ট হচ্ছে। চলার ফেরার মধ্যে অনির্দিষ্ট ভাব থাকছে।

এই পরীক্ষাগুলোর থেকে ক্রমশঃ একটা সরল নিয়ম বেরিয়ে এলো। কাবন-মনক্সাইডের প্রতিক্রিয়ার ক্ষেত্রে মানুষের তুলনায় ইঁদুরকে শেষ পর্যন্ত অনেক বেশী সংবেদনশীল থাকতে দেখা যায়। কিন্তু ইঁদুর খুব তাড়াতাড়ি আক্রান্ত হয়। কারণটা খুব সোজা। যে সমস্ত প্রাণীর রক্তগরম, তাদের সবাই শরীরের একক ক্ষেত্রফলে একই পরিমাণ তাপ উৎপন্ন করে। তিন হাজার ইঁদুরের ওজন একজন মানুষের ওজনের সমান কিন্তু মোট ক্ষেত্রফল মানুষের তুলনায় ২০ গুণ বেশী। সুতরাং প্রতি মিনিটে মানুষের তুলনায় ২০ গুণ তাপ উৎপন্ন করবে এবং ২০ গুণ বেশী অক্সিজেন দরকার হবে তাদের।* অনুরূপ ভাবে তারা প্রতি মিনিটে মানুষের তুলনায় ২০ গুণ বেশী কাবন-মনক্সাইড গ্রহণ করবে।

এই কারণে কাবন-মনক্সাইড-এর উপস্থিতি বোঝার জন্য ইঁদুর বা একটা ছোট পাখিকে সূচক (indicator) হিসেবে ব্যবহার করা যেতে পারে। এই ধরনের একটা সূচক খুব দরকার, কারণ কাবন-মনক্সাইডের কোন গন্ধ নেই, যুদ্ধে ব্যবহৃত অস্ত্র বিবাক্ত গ্যাসের মতো এতে কোন

অস্বস্তিকর প্রতিক্রিয়াও হয় না। তাই মানুষ বা অনুরূপ অবস্থায় কোন পাখী ধরাশায়ী না হবার আগে কিছুই বুঝতে পারে না।

এই আবিষ্কারগুলো এবং বাতাস ও রক্তে কাবন-মনক্সাইড-এর পরিমাপ বার করার পদ্ধতি আবিষ্কার করার পর, আমার বাবা একটা খনিতে নামলেন, যেখানে সত্ত-সত্ত একটা বিস্ফোরণ ঘটেছিল। তাঁকে খুব বেশী সময় প্রতীক্ষা করতে হয়নি। ১৮৯৬ সালের জানুয়ারী মাসে Tylorstown-এর একটা কয়লা খনিতে বিস্ফোরণের ফলে ৫৭ জন মানুষ ও ৩০টি ঘোড়া মারা গিয়েছিল। বিস্ফোরণের পরের দিনই বাবা খনিতে নামলেন। তিনি দেখলেন, বিস্ফোরণের থাকতেই ৫ জনের মৃত্যু ঘটেছে। অস্ত্রের মৃত্যুর কারণ কাবন-মনক্সাইডের বিস্ফোরণ। অস্ত্র বিস্ফোরণগুলোতেও একই ব্যাপার ঘটেছিল।

পরবর্তী ৩০ বছর ধরে আমার বাবা প্রতিনিয়ত বিভিন্ন প্রকারের খনির ভেতরে ঢুকেছেন, খনিতে বায়ুচলাচলের ব্যবস্থার উন্নতি করার পদ্ধতি, বিস্ফোরণ প্রতিরোধের কৌশল এবং বিস্ফোরণ হলে মানুষদের উদ্ধার করার পদ্ধতি আবিষ্কার করেছেন।

বাবা ঠিক করলেন, ‘কেন আমরা নিঃশ্বাস নিই’ এই প্রশ্নটার সমাধান করা দরকার। জীব-বিজ্ঞানে “কেন?”র দুটো উত্তর আছে। তিনি আগেই জানতেন যে অক্সিজেন নেওয়া এবং কাবন-ডাই-অক্সাইড বার করে দেবার জন্য আমরা নিঃশ্বাস নিই। এটাকে চূড়ান্ত কারণ বলা যেতে পারে। কিন্তু কোন কারণের ফলে আমরা নিঃশ্বাস নিতে বাধ্য হই অর্থাৎ নিঃশ্বাস নেবার প্রক্রিয়া কিসের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, এটা জানা ছিল না। মস্তিষ্ক কেন স্নায়ুর মাধ্যমে শ্বাস-প্রশ্বাসের পেশীগুলোতে প্রতিমিনিটে ২০ বার খবর পাঠায়?—এটা হলো আগের বিরাট প্রশ্নটি “কেন?”-র দ্বিতীয় ধরনের উত্তর, যেটাকে শ্বাস-প্রশ্বাসের কার্যকরী কারণ বলা যেতে পারে।

ব্যাপারটাকে অনুসন্ধান করার জন্য, বিভিন্ন গ্যাস স্কঁকলে শ্বাস-প্রশ্বাসের ওপর কি ধরনের প্রতিক্রিয়া হয় তার সঠিক তথ্য জানা দরকার। সুতরাং বাবা শব্দার্থের (কফিন) মতো দেখতে একটা কাঠের বাস্ক তৈরী করে ফেললেন—যেটার প্রসঙ্গে সত্যি সত্যিই আমরা ‘কফিন’ শব্দটা ব্যবহার করতাম। বাস্কটা বায়ু-নিরোধক (air-tight) করে একজন মানুষকে তার মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো; শুধু একটা রবারের কলারের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে থাকলো তার মাথাটা। বাস্ক থেকে একটা নল একটা ড্রামের (Drum) সঙ্গে যোগ করা ছিল। নিঃশ্বাস নেবার সময় লোকটার বুক প্রসারিত হলে ‘কফিন’ থেকে বাতাস বেরিয়ে আসতো নল দিয়ে এবং ড্রামটা ওপরে উঠে যেতো। নিঃশ্বাস ছাড়লে বাইরের বাতাস ‘কফিনের’ মধ্যে গিয়ে ঢুকতো আর ড্রামটাও নিচে নেমে যেতো। ড্রামের সঙ্গে যুক্ত ছিল একটা

* প্রাণীদেহে গ্লুকোজের সঙ্গে অক্সিজেনের যুগ্মবন্ধন থেকেই তাপ উৎপন্ন হয়ে থাকে।

লিভার (Lever) বার দ্বারা ড্রামটা ওঠা-নামার সঙ্গে সঙ্গে একটা ঘোঁরা মাখানো কাগজে লেখা হয়ে যেতো।

এর থেকে বোঝা যেতো সঠিক কতটা পরিমাণ শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়েছে মানুষটা। তারপর লোকটাকে অনেকগুলো গ্যাস পর পর শুঁকতে দেওয়া হলো এবং তথ্যগুলো সংগ্রহ করা হলো। আমি এই “কফিনটাতে” কিছুটা সময় কাটিয়ে ছিলাম কারণ আমার চার বছর বয়স থেকেই বাবা আমাকে পরীক্ষার কাজে লাগাতেন। দেখা গেল, বাতাসের সঙ্গে একটুখানি কার্বন-ডাই-অক্সাইড যোগ করলেও নিঃশ্বাসের গভীরতা অনেকখানি বেড়ে যায়। বার ওপর পরীক্ষা করা হচ্ছে, সে হয়তো ব্যাপারটা লক্ষ্যই করবেন। কিন্তু যন্ত্রের সঙ্কেত থেকে এটা পরিষ্কার বোঝা যায়। অক্সিজেনের অভাব হলে (অবশ্য খুব বেশী যদি না হয়) যে প্রভাব পড়ে সেটা খুবই নগণ্য। এর থেকে বোঝা গেল, — শ্বাস প্রশ্বাস অক্সিজেন দিয়ে নয়, কার্বন-ডাই-অক্সাইড দিয়েই নিয়ন্ত্রিত হয়।

পরে প্রিস্টলে (Priestley) নামের একজন সহকর্মীর সঙ্গে কাজ করে বাবা প্রমাণ করলেন, যদি খুব তাড়াতাড়ি গভীর নিঃশ্বাস ফেলা হয় যাতে কি ফুসফুসের নিচে যে বাতাসটা রক্তের সঙ্গে সাম্যাবস্থায় রয়েছে সেটা সঙ্কোচনের চাপে বেরিয়ে যায়, তাহলে সেই বাতাসটাতে কার্বন-ডাই-অক্সাইডের মাত্রার পরিবর্তন হবে না, যদিও অক্সিজেনের পরিমাণ পাল্টাতে পারে। শ্বাস-প্রশ্বাস এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় যাতে ফুসফুসের বায়ু-কোষগুলোতে কার্বন-ডাই-অক্সাইডের মাত্রা সব সময় একই থাকে। এই বাতাসটাকে alveolar air বলা হয়। প্রিস্টলের সঙ্গে বাবা বেন নেভিস (Ben Nevis) পাহাড়ের চূড়াতে উঠে এবং ইংলণ্ডের গভীরতম খনির ভেতরে ঢুকে পরীক্ষা করে দেখলেন যে alveolar বাতাসে কার্বন-ডাই-অক্সাইডের পরিমাণ পাহাড়ের বেশী কিন্তু খনিতে কম। তাঁরা হিসেব করে দেখলেন,—একটা নির্দিষ্ট আয়তনের alveolar বাতাসে যে পরিমাণ ওজনের কার্বন-ডাই-অক্সাইড থাকে তা চাপের সঙ্গে পাল্টায় না, যদিও পাহাড়ের হালকা বাতাসে এর শতকরা মান ভূ-গর্ভের ভারী বাতাসের তুলনায় বেশী। এর থেকে বোঝা যায়,— যে পরিমাণ কার্বন-ডাই-অক্সাইড রক্তে মিশে থাকে তা সব সময় একই থাকে। এখন পরিষ্কার বোঝা গেল যে রক্তে মিশে থাকা কার্বন-ডাই-অক্সাইড শ্বাস-প্রশ্বাসের পেশীগুলোতে নির্দেশ পাঠাতে মস্তিষ্কে উত্তেজিত করে। কিন্তু কার্বন-ডাই-অক্সাইড রক্তে মেশার দরুন রক্তের অম্লতা (acidity) বাড়ার জন্ম, নাকি অম্ল কোন কারণের ফলে উপরোক্ত ব্যাপারটা হচ্ছে,—এ সবকিছু ভখনো স্পষ্টভাবে কিছুই জানা যায়নি। সুতরাং আমি আমার সহকর্মী ডেভিস (Davis)-এর সঙ্গে পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করে বিলাম যাতে সঠিক উত্তরটা জানা যায়।

প্রথমেই যে জিনিষটা আমাদের শেখার দরকার ছিল তাহলো রক্তে সোডিয়াম বাইকার্বনেট (Sodium bicarbonate)-এর পরিমাণ কিভাবে স্থির করা যায়। এ ব্যাপারটা খুব সোজা ছিল না। অল্প ধরণের বিশ্লেষণ করে উত্তরটা মেলাবার আগে তিনমাস খাটিতে হয়েছিল আমাদের। তারপর এইভাবে আমরা যুক্তি দিলাম : যদি রক্তের অম্লতার (acidity) ফলে শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়ন্ত্রিত হয় তবে রক্তের মধ্য ক্ষারীয় (alkaline) বাই-কার্বনেট-এর মাত্রা বাড়ালে, শ্বাস-প্রশ্বাস নিশ্চয়ই মন্দীভূত হবে যাতে বেশী কার্বন-ডাই-অক্সাইড ধরে রেখে ওটাকে সমতুলিত (balance) করা যায়। আর বাই-কার্বনেটের পরিমাণ যদি আমরা কমিয়ে দিই তবে ঠিক অপরূপ কারণের জন্ম শ্বাস-প্রশ্বাসের বেগ বেড়ে যাবে।

রক্তে বাই-কার্বনেট বাড়ানো খুব সোজা। আমরা প্রায় ১৫ আউন্স বাই-কার্বনেট (সোডা) খেয়ে নিলাম এবং সত্যি সত্যিই আমাদের শ্বাস-প্রশ্বাসের বেগ কমে গেল। কিন্তু বাই-কার্বনেট কমানোর ব্যাপারটা অত সোজা নয়। সঙ্কটময় পন্থাটি ছিল হাইড্রোক্লোরিক অ্যাসিড (Hydrochloric acid) খেয়ে নেওয়া। কিন্তু মুশকিল হলো—হাইড্রোক্লোরিক অ্যাসিড, যদি গাঢ় (strong) হয় তাহলে গলা ও মুখ পুড়ে গিয়ে যা হতে পারে। সুতরাং আমি ওটাকে পাতলা (dilute) করে নিলাম। কিন্তু তবুও প্রতিক্রিয়া হবার মতো বেশী খাওয়া গেল না।

আমি কয়েক রকমের রাসায়নিক কায়দা বার করলাম যাতে আমার রক্তে হাইড্রোক্লোরিক অ্যাসিড,—যাকে বলা যেতে পারে—‘ছদ্মবেশে’ নিয়ে যেতে পারি। এই কায়দাগুলোর সব থেকে ভালোটি হলো, অ্যামোনিয়াম ক্লোরাইড (Ammonium chloride)-এর দ্রবণ খেয়ে নেওয়া। কিন্তু এটা খুব শক্তিশালী হলে চলবে না; বমি হয়ে যেতে পারে। আবার খুব বেশী খেয়ে নিলে মৃত্যু ঘটবে অস্বাভাবিক নয়।

অন্ত্র (intestine) থেকে অ্যামোনিয়াম ক্লোরাইড শোষিত হয়ে যকৃতে (liver) যায় এবং যকৃত অ্যামোনিয়াকে অ্যাসিডটা ফেলে রেখে ইউরিয়াতে (urea) পরিণত করে দেয়, যা মোটেই ক্ষতিকর নয়। এক আউন্স পরিমাণ অ্যামোনিয়াম ক্লোরাইড থেকে এতো বেশী অ্যাসিড বেরুল যে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস নিতে যথেষ্ট কষ্ট হতে লাগলো। এক নাগাড়ে কয়েকদিন ধরে আমাকে হাঁফাতে হলো এবং আরো কিছু বেশ মজার ব্যাপার শরীরে ঘটতে লাগলো, যেগুলো বলে আপনাদের ধাঁধায় ফেলতে চাই না।

আমি নিজেই খুব অবাক হয়ে গেলাম যখন দেখলাম, আমার আবিষ্কার বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য কাজে লাগছে।

GYORGY নামের একজন আর্মান ভাস্কর, যিনি এখন ইংলণ্ডে

আশ্রয় নিয়েছেন, দেখেছিলেন যে রক্তে ক্ষারের পরিমাণ খুব বেশী বেড়ে যাওয়ার ফলে কিছু কিছু বাচ্চাদের এক বিশেষ ধরনের মূর্ছারোগ (fit) হয়। তিনি অ্যামোনিয়াম ক্লোরাইড দিয়ে তাদের সারিয়ে তুলতে পেরেছিলেন। পরে অবশ্য অনেক ভালো চিকিৎসা বেরিয়েছে কিন্তু একমাত্র তিনিই সে সময় কিছু মূল্যবান জীবনকে মৃত্যু ও যন্ত্রণা থেকে বাঁচাতে পেরেছিলেন।

তাহলে আপনারা দেখতে পাচ্ছেন, ডাক্তার বস্তির বাতাসের বিশ্লেষণ থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি আমরা। কিন্তু একটা ধাপ তার আগের ধাপ থেকে সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত ভাবেই এসেছে। এবং প্রত্যেকটি ধাপ সম্ভব হতে পেরেছিল বিশেষ যন্ত্রের সাহায্যে প্রচুর মাপ-জোকের ফলে। “কিভাবে খাস-প্রখাস নিয়ন্ত্রিত হয়?” এই

প্রশ্নটা জিজ্ঞাসা করা খুব সোজা। কিন্তু এর সঠিক উত্তরটা যদি প্রকৃতির কাছ থেকে পেতে হয় তবে আমাদের প্রশ্নটা ‘কথার’ মাধ্যমে নয়, ‘কাজের’ মাধ্যমে উপস্থিত করতে হবে।

কাজগুলো আমাদের বিচিত্র সব জায়গাগুলোতে নিয়ে যেতে পারে। কিছু সংখ্যক প্রশ্নের উত্তর আমরা পেতে পারি পরীক্ষাগারে, অল্পগুলো খনিতে কিংবা হাসপাতালে, আর কিছু প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যেতে পারে, রকি পাহাড়ের চূড়ার এবং হয়তো বা বাকি উত্তরগুলো পাওয়া যাবে সমুদ্রের তলার, ডুবুরীর পোশাকের মধ্যে।

বৈজ্ঞানিক গবেষণার এই জিনিসটি আমার খুব ভালো লাগে—পরের মুহুর্তে কোথায় যে আপনাকে নিয়ে যাবে, আপনি নিজেই জানেন না!*

* এই রচনাটি ডে. বি. এল. হাডেনের লেখা Some Adventure Of A Physiologist—গ্রন্থটির ভাষান্তর। —অনুবাদক : যুগল রাহা

শিক্ষা

প্রস্তাবিত “প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়” :

একটি হীন চক্রান্ত

প্রেসিডেন্সী কলেজের জনৈক ছাত্র

গত একবছর ধরে বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় বিশেষতঃ আনন্দবাজারের সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায় একটা দাবীর কথা প্রায়ই শোনা যাচ্ছে—প্রেসিডেন্সী কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয় করা হোক। এই ধরনের পরিকল্পনা এর আগেও হয়েছিল, ১৯৬৬ সালে কলেজ কর্তৃপক্ষ এই মর্মে প্রস্তাব দিয়েছিলেন। কিন্তু কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তা’ মঞ্জুর করেনি। এবারে কলেজের অধ্যক্ষ (যিনি প্রস্তাব রচয়িতাদের মধ্যে অন্যতম একজন) বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশনের কাছে স্বয়ংসিদ্ধ কলেজের দাবী জানিয়ে একটি স্মারকলিপি পেশ করেছেন। একে সমর্থন জানিয়েছেন ‘নামজাদা’ সরকারী কলেজের অধ্যাপক, উচ্চপদে অধিষ্ঠিত কর্তব্যাক্তিরা এবং কলেজের ছাত্রছাত্রীদের একটি সামাজ্য অংশ। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দুর্নীতি ও অজ্ঞায়ের হোঁচক থেকে “মেধাবী” ছাত্র-ছাত্রীদের বাঁচানোর তাগিদেই নাকি এই প্রস্তাব উঠেছে। কিন্তু বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার প্রেক্ষাপটে এই প্রস্তাবকে বিচার করলেই আমরা দেখতে পাবো এই পরিকল্পনার পেছনে কাজ করছে আসলে একটি আমলাতান্ত্রিক চক্রান্ত—কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ২০০টি কলেজের প্রায় ২২৫,০০০ ছাত্রছাত্রীকে বঞ্চিত করে, যুট্টেমের কিছু ছাত্রছাত্রীকে পাল্শাত্য শিক্ষা-সংস্কৃতির দর্শনে “উচ্চ-শিক্ষিত” করে তোলা এবং

করের ভারে দুইয়ে পড়া জনসাধারণের পরসার সরকারের ‘শ্বেতহস্ত’ প্রেসিডেন্সী কলেজকে আরো দুধ-সর খাওয়ানোর নোংরা অভিসন্ধি।

কেন এই প্রস্তাব ?

প্রেসিডেন্সী কলেজের অতীত অনুধাবন করলেই আমরা দেখতে পাবো, যে প্রধানতঃ ধনীরা ঘরের “হুলাল”দেরই শিক্ষাক্ষেত্র এঁা প্রেসিডেন্সী কলেজ। [অবশ্যই দরিদ্র মেধাবী ছাত্রছাত্রীরাও যে এঁা কলেজে নেই এমন নয়। কিন্তু ধনীরা “হুলাল”দের তুলনার তার একেবারেই নগণ্য বলা যায়]। সরকারী, বেসরকারী আমলাদের সন্তরভাগই এই কলেজের প্রাক্তন ছাত্র। কিন্তু গত কয়েকবছর ধরে শিক্ষাক্ষেত্রে যে চরম অনিশ্চয়তা ও অরাজকতা দেখা দিয়েছে তারা ফলে এই আমলা-উৎপাদনে ব্যাঘাত ঘটছে। আর তাই এই আমল তৈরীর কারখানার সুবম বিকাশের প্রয়োজনে, তারা সামগ্রিক শিক্ষা জগৎ থেকে প্রেসিডেন্সী কলেজকে আলাদা করতে চাইছে। যাতে অমিলা তৈরী অব্যাহত রাখা যায়, শাপনবস্ত্রের ভিতকে আরো মজবুত বানানো যায়। এই ধরনের কুসংস্কার অবশ্যই প্রেসিডেন্সী কর্তৃপক্ষের কোন অভিনব আবিষ্কার নয়। ১৯৬৭ সালে ক্রায়েও কিছু লোক

“মেধাবী ছাত্রছাত্রীদের জন্য পৃথক বিশ্ববিদ্যালয়”—এই স্লোগানটি তুলেছিলেন। কিন্তু ফ্রান্সের ঐতিহাসিক ছাত্রআন্দোলনের জোয়ারে এই স্লোগানটি তলিয়ে যায়।

তাহাড়া, ছাত্রঅসন্তোষের চেউ প্রেসিডেন্সীর চব্বিবেও এসে পৌঁছেছে। অস্তায়, অসত্য আর অসাধুতার বিরুদ্ধে ছাত্রছাত্রীরা এখানে সংঘবদ্ধ হচ্ছেন। একের পর এক বলিষ্ঠ ছাত্রআন্দোলন অসাধু কর্তৃপক্ষকে কাঁপিয়ে দিচ্ছে। আমলাতন্ত্র ভীত, সন্ত্রস্ত, কম্পিত হয়ে উঠছে। আর তাই আনন্দ হাটত—মুসল ইসলামের সংগ্রামী ঐতিহ্য-বহনকারী সমগ্র বাঙলার ছাত্রসমাজ থেকে প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রছাত্রীদের “মেধাবী”র মুকুট পরিয়ে দিয়ে আলাদা করে দেবার চক্রান্ত চলছে। যাতে সারা বাঙলার ছাত্রছাত্রীদের দুঃখ-দুর্দশা, আশা-আকাঙ্ক্ষা থেকে প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রছাত্রীদের আলাদা করে ফেলা যায়, গুঁড়িয়ে দেওয়া যায় ছাত্রসমাজের ঐক্যবদ্ধ শক্তিকে।

আর ছাত্রছাত্রীরা যাতে তাঁদের এই আপাতমহান প্রস্তাবটির গোপন অভিসন্ধিকে বুঝতে না পারেন সেজন্য তাঁরা নানা ধরনের গালভরা “যুক্তিতর্ক”র অবতারণা করেছেন। যুক্তিনিষ্ঠ বিপ্লবের আলোকে তাঁদের “যুক্তি”গুলিকে আলোচনা করা যাক।

(১) তাঁদের প্রধান বক্তব্য—সকলপ্রকার দুর্নীতি ও শৈথিল্যের অবস্থান কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রছাত্রীদের উপযুক্ত স্বরূপাবেক্ষণে অগ্রপশু হতে পড়েছে। এই দূষিত আবহাওয়া থেকে “মেধাবী” ছাত্রছাত্রীদের “যুক্তি” চাই। “ভগবানের” কিঞ্চিৎ বেশী আশীর্বাদ খাওয়া পেয়েছেন, তাঁদের উপযুক্ত তদারকীর জন্য দরকার আলাদা পড়াশুনার ক্ষেত্র—আলাদা বিশ্ববিদ্যালয়—প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়। আর এই পৃথক বিশ্ববিদ্যালয়ে কী হবে? ছাত্রছাত্রীদের জন্য বৈজ্ঞানিক পাঠ্যক্রম চালু হবে—বিজ্ঞানসম্মত পড়াশুনার পদ্ধতির প্রবর্তন করা হবে—যাতে ছাত্রছাত্রীরা আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত পাশ্চাত্য শিক্ষাদীক্ষা লাভ করবেন।

এটা অনেকটা কারবাইড দিয়ে আম পাকাবার চেষ্টা। কারণ সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থাই আজ যেখানে পচে গিয়েছে, সেখানে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের দিকে নজর না দিয়ে এবং বেসামাজিক কারণের জন্য শিক্ষাব্যবস্থার এই পচন ধরেছে তাকে দূর করার চেষ্টা না করে, তারই মাঝে একটি “আদর্শ” স্বর্গোত্তান তৈরী করা গেলেও তা হবে নিভাস্তই ক্ষণস্থায়ী। শিক্ষাব্যবস্থা তথা সমাজব্যবস্থার ক্ষত-বিক্ষত অস্থর শরীরের ছাপ অচিরেই এই স্বর্গোত্তানেও পিয়ে পড়তে বাধ্য। কাজেই দুর্নীতির ছোঁয়াচ থেকে “মেধাবী” ছাত্রছাত্রীদের “বাঁচানো”র অজুহাতে পৃথক বিশ্ববিদ্যালয় তথা “প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়”র প্রস্তাব একটা ভোঁতা হাতিয়ার, ধামাঝড়রই নামান্তর।

(২) প্রস্তাবকদের আর একটি বক্তব্য হোল—“উচ্চশিক্ষা” নাকি

সবার জন্য নয়। কেবলমাত্র “মেধাবী” ছাত্রছাত্রীদেরই “উচ্চশিক্ষা” লাভের অধিকার আছে। “স্পেশালাইজড্ এডুকেশন” পাবার যোগ্যতা ভালো ছাত্রছাত্রীদের জন্যগত পাওনা।

এর অর্থাৎ প্রথমেরই বলা যেতে পারে যে বোর্ড বা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলাফল যদি “মেধার” মাপকাঠি হয়, তা’হলে বর্তমানে যে স্বল্পসংখ্যক ছাত্রছাত্রী স্নাতকোত্তর পর্যায়ে পাঠ নিচ্ছেন তাঁরা নিশ্চয়ই “মেধাবী”। [অবশ্য গুঁদের মতে প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রছাত্রীরাই যদি শুধু “মেধাবী” হন তা’হলে অল্প কথা]। দ্বিতীয়তঃ, জনশিক্ষার প্রসার প্রতিটি মুহূর্তে ব্যক্তিরই কাম্য। সমাজে “শিক্ষিত” বা “উচ্চ-শিক্ষিতের” হার বাড়ছে—এটা সমাজের মুহূর্তেরই লক্ষণ। কিন্তু আমাদের সমাজে “শিক্ষিত” বা “উচ্চশিক্ষিত”রা আজ একটা সমস্তাপ্ররূপ। তাই বলে, এই সমস্তার কারণ হিসাবে “উচ্চশিক্ষা”কে দায়ী করা চলে না। “উচ্চশিক্ষিত”রা তাঁদের লব্ধ জ্ঞান দেশের উন্নয়নে ব্যবহার করার সুযোগ পাচ্ছেন না—এর জন্য দায়ী আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা তথা সমাজব্যবস্থার চরিত্র। কিন্তু বেকার সমস্তা আছে বলে “উচ্চশিক্ষা”কে সীমাবদ্ধ করে—এ দাবীর অর্থ বর্তমান শিক্ষা ও সমাজব্যবস্থার পৃষ্ঠপোষকদের নিলজ্জ দালালী করা।

(৩) প্রস্তাবকদের দাবী নাকি এমন কিছু অস্ত্রার আবদার নয়। কারণ প্রেসিডেন্সী কলেজকে বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশন বা রাজ্য-সরকার আর সামান্য অর্থসাহায্য দিলেই কলেজটিকে বিশ্ববিদ্যালয়ে রূপান্তরিত করা যায়।

হ্যাঁ, তা যেতে পারে। কারণ সারা ভারতবর্ষে না হোক, পশ্চিম-বাঙলার সবচেয়ে অর্থপুষ্টি কলেজ হল প্রেসিডেন্সী কলেজ। যদিও এই বিপুলায়তন আর্থিক অন্নদানের তুলনায় প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নিতান্তই সীমিত। যেখানে পশ্চিমবাঙলার অন্যান্য কলেজগুলিতে ক্লাশ উপচে পড়া ছাত্রছাত্রীদের “লালন-পালন” করা হচ্ছে, সেখানে উপযুক্ত লাইব্রেরী, ল্যাবোরেটরী ও অধ্যাপনার ব্যবস্থা থাকা সত্ত্বেও প্রেসিডেন্সী কলেজে পাশকোর্স চালু করা হয়নি। যেটা হ’লে, অন্ততঃ আরো কিছু ছাত্রছাত্রী “উচ্চশিক্ষার” মুখ দেখতে পেতেন। এমন কি, ইউ. জি. সি. কর্তৃক অনুমোদিত সাম্মানিক কোর্সের নির্দিষ্ট আসনগুলিও প্রতি বছর নানা ছল-ছুড়োর পুরোপুরি ভর্তি করা হয় না। সর্বোপরি একাত্তর সাল থেকে পি, ইউ এবং প্রি, মেড কোর্সও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ ক্রমশঃ কলেজের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা কমিয়ে ফেলা হচ্ছে। যার স্বাভাবিক পরিণতি হিসাবে শিক্ষাপাত থেকে এই কলেজের প্রতিটি ছাত্রছাত্রীর মাথাপিছু ব্যয়ের পরিমাণ ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। আর তারই সাথে সংগতি রেখে কলেজের বহিরাবরণেও চাকচিক্য বাড়ছে—বাইরের রেলিং ভেঙ্গে দিয়ে ইটের উচু দেওয়াল উঠেছে; দেওয়ালে, জানলার পড়ছে

নানা স্বভেদে আস্তরণ! আর এই প্রাচুর্যের পাশাপাশি বিরাজ করতে একটি সম্পূর্ণ বিপরীত চিত্র—কলকাতা ও মকঃনগরের অস্তিত্ব কলেজ-গুলির চিত্র। ছাত্রছাত্রীরা সেখানে বইয়ের অভাবে পড়তে পারছেন না; প্রাকটিক্যাল ক্লাশে যন্ত্রপাতি জুটছে না; স্থানাতাব এবং ছাত্র-ছাত্রীদের জনসমুদ্রে অধ্যাপকরা খুব স্বাভাবিকভাবেই ঠিকমত পড়াতে পারছেন না; সর্বোপরি শিক্ষকদের মাইনে জুটছে না। বৈপরীত্যের এক আদর্শ উদাহরণ! একদিকে প্রেসিডেন্সীর সীমিত সংখ্যক “পোশুবর্গের” অল্প বোয়ানের প্রাচুর্য উপচে পড়ছে আর অন্যদিকে বেশীর ভাগ কলেজের ছাত্রছাত্রী-অধ্যাপকদের এক হুঃসহ করণ অবস্থা।

বেদেশে অধিকাংশের ভাগ্যে “কলাপাতা”ই জুটছে না, সেখানে মুষ্টিমেয় অবিধাতাগীর অল্প “রূপোর খালার” আরগার “সোনার খালা” দাবী করাটা—দুঃসমনা, চরম স্বার্থপরতারই পরিচয় বহন করে না কি? ঠিক কারণেই দেশের অর্থনৈতিক, বুদ্ধি, নিপীড়িতদের রক্তক্ষয় করা অর্থের ভাঁড়ার থেকে আরো কিছু আদায় করে আর একটি বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্টির পরিকল্পনা সং উদ্দেশ্যপ্রণোদিত নয়।

কলেজের ছাত্রছাত্রীদের ভূমিকা :

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রছাত্রীরা কি এই প্রস্তাবকে মেনে নিয়েছেন?—না, তাঁরা মানেন নি। বেশীর ভাগ ছাত্রছাত্রীই ঘুণার সঙ্গে দূরে ঠেলে দিয়েছেন এই অল্প প্রস্তাবকে। অবশ্য প্রস্তাবকরা প্রচার চালাচ্ছেন যে বেশীর ভাগ ছাত্রছাত্রীরই তাঁদের এই প্রস্তাবের প্রতি সমর্থন আছে। এই প্রচারের উদ্দেশ্য, পশ্চিম-বাঙলার সমগ্র ছাত্রসমাজের কাছে প্রেসিডেন্সীর ছাত্রছাত্রীদের এক ‘জঘন্ময় স্বার্থপরতার ছবি’ তুলে ধরা। বাস্তবে ছাত্রছাত্রীদের একটি নগণ্য অংশই তাঁদের এই প্রস্তাবকে সমর্থন করেন। আর অধিকাংশই এই নোংরা ষড়যন্ত্রকে ব্যর্থ করার কঠিন প্রত্যয়ে ঐক্যবদ্ধ।

ছাত্র বন্ধুরা,

আপনারা যে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াশুনো করছেন সেগুলির আভ্যন্তরীণ চেহারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ চিঠি-পত্র পাঠান। আমাদের দেশের বেশীরভাগ সাধারণ মানুষই এইসব ‘জ্ঞানের মন্দির’-গুলির ভিতরের দুর্নীতিগ্রস্ত প্রাণহীন অবস্থার কথাটা জানেন না। আপনাদের এই ধরনের চিঠি-পত্র প্রকাশিত হলে, তাঁদেরই কষ্টার্জিত অর্থের বিনিময়ে তাঁদেরই সম্মান-সম্মতি, ডাই-বোনেদের কেমন আবহাওয়ার মধ্যে কি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে, সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা পাবেন। এর কলে তাঁদেরই স্নেহাস্পদের অত্যন্ত স্নায়সম্মত আন্দোলনগুলির বিরুদ্ধে তাঁদেরকে উত্তেজিত করার যে অপচেষ্টা চলে, তার বিরুদ্ধেও এটি একটি সঠিক পদক্ষেপ হবে। তাছাড়া এতেই আপনাদের পারস্পরিক ধর্মের আদান-প্রদানের একটি মাধ্যম হয়ে উঠে, ‘বীক্ষণ’ ছাত্র হিসেবে আপনাদের ঐক্যবদ্ধ হয়ে ওঠার কাজেও সাহায্য করতে পারবে। ॥ সঃ মণ্ডলী—বীক্ষণ ॥

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য, গত বছর সেপ্টেম্বর মাসে কলেজের তৃতীয় বর্ষের ছাত্রছাত্রীরা “প্রস্তাবিত প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয়” শীর্ষক এক আলোচনাসভার আয়োজনে উত্তেজিত হন। কিন্তু এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ছাত্রসমতকে সংঘবদ্ধ করা হচ্ছে এই সম্বন্ধে অধ্যক্ষ, তাঁর বংশধর কিছু ছাত্রের সহায়তায় সভার উত্তোক্তাদের উপর আক্রমণ চালান। সামান্য একটা আলোচনাসভার আয়োজনের “অপরাধে” উত্তোক্তারা প্রহৃত হন, এমন কি তাঁদেরকে পুলিশের সামনে হাজিরা দিতে পর্বস্ত বাধ্য করা হয়। কিন্তু সমগ্র ছাত্রছাত্রীদের প্রবল ইচ্ছা ও উত্তমের কাছে কর্তৃপক্ষ শেষ পর্বস্ত নতিস্বীকার করতে বাধ্য হন এবং আলোচনা সভাটিও অচলিত হয়। সভার বেশীর ভাগ ছাত্রবক্তাই এই প্রস্তাবের অসারতাকে তুলে ধরেন এবং দৃষ্টকণ্ঠে জানিয়ে দেন—এই প্রস্তাবকে কার্যকরী করা চলবে না।

সম্মাধান কোথায়?

বর্তমানে শিক্ষাজগতে যে গভীর সংকট দেখা দিয়েছে—তা আমাদের প্রচলিত সমাজকাঠামোর দেউলিয়া চরিত্রেরই প্রতিচ্ছবি। তাই, এই ক্ষয়িষ্ণু সমাজের অস্তিত্বের সাথে বাদের স্বার্থ জড়িয়ে আছে—তার। রঙবেরঙের মেকী ছাত্রদলদী প্রোগান তুলে ছাত্রসমাজকে বিভ্রান্ত করতে চাইছে, বিভিন্ন উপায়ে ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে অতৈক্য, বিভেদ ইত্যাদির বীজ ছড়িয়ে দিচ্ছে। এর বিরুদ্ধে আমাদের সতর্ক হয়ে এগুতে হবে, প্রাত্যহিক সমস্তাবলীর মুখোমুখি হয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে। আজ আর শিক্ষাসংস্কারের মিথ্যে হিঁচকীহুনী গেয়ে কোন লাভ নেই। শিক্ষাসমস্যার একমাত্র সমাধান নিহিত আছে—শিক্ষাকাঠামোর আমূল পরিবর্তনের মধ্যে—আরও দু-একটা বিশ্ববিদ্যালয় সৃষ্টিতে নয়।

বহুরূপী

আমুন. পি. চেখভ

পুলিশ ইন্সপেক্টর অকুমেলভ বাজার দিয়ে যাচ্ছিলো, গায়ে তার নতুন গ্রেটকোট আর হাতে একটা বাণ্ডুল। পেছন পেছন বাজারগাও করা বেরীকলে কানায় কানায় ভরা চালুনী হাতে নিয়ে চলছিলো এক লালচুলো কনেষ্টবল। চারখার চুপচাপ...বাজারের আশেপাশে কোনো জনপ্রাণীরও দেখা নেই... শুধু ছোট ছোট দোকান আর টাভার্নের বাইরের দিকের দরজাগুলো বিবন্ধভাবে হাঁ করে রয়েছে ছুনিয়ার দিকে যেন সব ক্ষুধার কাতর জন্তুদের চোয়াল। কোনো ভিখারীও তার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে নেই।

‘একদম হঠাৎ, একজনের গলা কানে এলো ইন্সপেক্টর অকুমেলভের: “কামড়াবি? হঁ কামড়াবি, ব্যাটা! খেঁকী কুত্তা কোধাকার! এ্যাই ছেলেরা ছাড়িস না ব্যাটাকে! আজকাল আর কামড়ানো মোটেই আইনী নয়। ধর...ধর! কঁ-উ!”

একটা কুকুরের প্যানপ্যানানি শোনা গ্যালো। যেদিক থেকে শব্দ আসছে সেদিকে তাকিয়ে ইন্সপেক্টর দেখলো: ব্যবসায়ী পিচুগিনের কাঠের গোলা থেকে একটা কুকুর তিনপায়ে দৌড়ে বেরোচ্ছে, পেছনে সমস্ত শরীরটা সামনে ঝুঁকিয়ে একটা লোক ভাড়া করে আসছে, গায়ে তার কড়া মান্জা দেওয়া ছিটের সার্ট আর তার উপর বোতাম খোলা ওয়েষ্টকোট; লোকটা হঠাৎ ক’রে আরও ঝুঁকে পড়ে, কুকুরটার পিছনের একটা ঠ্যাং পাকড়ায়...কুকুরটা ককিয়ে ওঠে, সাথে সাথে চীৎকার “যেতে দিয়ো না ব্যাটাকে!” গোলমালের আওয়াজে দোকানের থেকে বেরিয়ে আসে কতকগুলো ঘুমজড়ানো মুখ, দেখতে দেখতে ছোটখাটো একটা ভীড় জমে যায় গোলার চারপাশে, যেন সব মাটি ফুঁড়েই বেরিয়ে পড়লো।

কনেষ্টবল ইন্সপেক্টরকে বলে: গুরুতর আইন-শৃঙ্খলা ভঙ্গের ব্যাপার বলেই মনে হচ্ছে, হজুর!

অকুমেলভ ঘুরে গিয়ে জোর কদমে এগিয়ে গেলো জটলার দিকে। উপরোক্ত বোতাম খোলা ওয়েষ্টকোট গায়ে লোকটিকে সে দেখতে পেলো একবারে ঠিক গোলার গেটের সামনে, মহাআড়ম্বরে জমারোতের কাছে একটা রক্তমাখা আঙ্গুল উঠিয়ে ডান হাত তুলে দাঁড়িয়ে আছে। “শয়তান, এটা তোকেই দেবো” এই কথাটি যেন তার এলোমেলো

চেহারার মধ্যেই লেখা ছিলো আর তার আঙ্গুলটা মনে হচ্ছিলো বুঝি বা বিজয় পতাকা। অকুমেলভ দেখেই চিনলো যে লোকটি আর কেউ নয়, ত্রাকুরা ক্রাউইকিন। ওপাশে জমারোতের ঠিক মাঝখানটিতে বসে রয়েছে আসামী, সামনের পা’দুটি ছড়িয়ে একটা সাপা ‘বোরজই’ কুকুরছানা, নাকটা চোখা আর পিঠে একটা হলদে দাগ, সারা শরীরটা তার তখনও কাঁপছে। আতঙ্ক আর হতভম্বতার প্রকাশ ছিলো তার অলভরা চোখে।

ইন্সপেক্টর অকুমেলভ ঝাঁপের ধাক্কা দিয়ে ভীড় কাটাতে কাটাতে আওয়াজ ছাড়ে “ব্যাপারটি কি? কি হচ্ছে এখানে? এ্যাই যে, আঙ্গুল তুলে দাঁড়িয়ে আছো কেন? চোঁচাচ্ছিলো কে?”

ক্রাউইকিন গলা খাঁকারি দিয়ে বলতে শুরু করে, “হজুর, নিতান্তই গোবেচারীর মত আমি রান্ধা দিয়ে যাচ্ছিলাম। হেথার মিজি মিজিচের সাথে কাঠের ব্যবসারের প্রয়োজনে আর কি...আর হঠাৎ কোধাও কিছু নেই, একেবারেই বিনাকারণে ঐ জঞ্জালটি আমার আঙ্গুলে কামড় বসালো। মাপ করবেন, আমি একজন খাটিয়ে লোক...আমার পেশাটাও একটু জটিল কিনা। হয়ত আঙ্গুলটা হঠাৎখানেক নাড়তেই পারবো না, আর তাই ক্ষতিপূরণ আদায়ের বন্দোবস্ত করুন, হজুর। ভয়ানক জন্তুজানোয়ারের সাথে বাস করতে হবে এমন কথাতো আইনে লেখা নেই। আর তাছাড়া সকলেই যদি কামড়াতে শুরু করে তা’হলে জীবনটাই তো বরবাদ হয়ে যাবে...”

“হঁম... ঠিক ঠিক” ইন্সপেক্টর ফৌজী মেজাজে জুঁকুঁকে কাশতে কাশতে বলে “ঠিক ঠিক... কুকুরটা কার হ্যা? ব্যাপারটাতো এখানেই ছেড়ে দেওয়া যায় না। রান্ধার কুকুর ছাড়ার মজা আমি লোকদের টের পাওরাবো। যে সমস্ত তত্ত্বালোকেরা নিয়ম কাগজ মানে না, তাদের শাস্ত করা দরকার হয়ে পড়েছে। গাড়োল কোধাকার। এমন মোটা করিমানা করব... ব্যাটাকে বোঝাবো রান্ধার হরেক কিসিমের কুকুর আর গরু ছাড়ার মজাটা কি!...ব্যাটাকে বোঝানো দরকার কত খানে কত চাল।” কনেষ্টবলের দিকে ফিরে তাকিয়ে বলে চলে “এলভিরিন, জাখোতো কুকুরটা কার এবং একটা জবানবন্দী লিখে নাও, আর কুত্তাটাকে দেবী না করে একুনি নিকেশ করতে হবে।

পাগলা কুকুর বলে মনে হচ্ছে...বলি কুকুরটা কার দে ?”

“মনে হয় জেনারেল ঝিগালভ্‌ই কুকুরটার মালিক”—ভীড়ের মধ্যে থেকে একজন বলে ওঠে।

“জেনারেল ঝিগালভ্‌! হঁম্!...এলভিরিন, ধরোতো কোটটা একটু ধুলে ফেলি, কি গরমই না পড়েছে, নিশ্চয় বৃষ্টি হবে।” ইনস্পেক্টর ক্রাউইকিনের দিকে ঘুরে দাঁড়ায় : “একটা জিনিস ঠিক বুঝি না.... বলি কুকুরটা তোমার কামড়ালো কি করে ? হাতের আঙ্গুলের নাগালই বা পায় কি কবে....এরকম একটা ছোট্ট কুকুর আর তুমি’ত একটা দশাসই মানুষ ? নিজেই হয়তো কোথাও পেরেকে খোঁচা লাগিয়েছে আর মাথায় ঢুকেছে কি করে এই ভালো কিছু ক্ষতিপূরণ আদায় করা যায়। ভেবেছো তোমাদের আমি তিনি না ! সব শয়তানের দল।”

“হজুর ! ওই তামাসা করে কুত্তাটার নাকে সিগারেটের ছাঁকা দিলে, ও খ্যাক করে আঙ্গুলে দাঁত বসিয়েছে, দোষ ত’ ওরই ! ঐ ক্রাউইকিন সদাই কিছু গণ্ডোগোল পাকাবার ধাক্কা খাকে, হজুর।”

“এাই—ট্যারা ! তোর ধাপ্পামারা বন্ধ করতো। তুইতো আমাকে করতে দেখিস্‌ নি, শুধু শুধু মিছে বলছিস্‌ কেন ? উনি একজন জ্ঞানী মানুষ, কে সত্য বলছে আর কে ধাপ্পা দিচ্ছে, তা উনি ভালো করেই বুঝছেন। আমি যদি মিছে কথা বলে থাকি’তো, আমার বিচার করা হোক। আইনে বলে.....সব মানুষই সমান। পুলিশে আমার নিজের ভাইও কাজ করে, যদি জানতে চাও.....”

“তর্ক কোরো না !” কনেটবল বলে ওঠে গভীরভাবে, “না এটা জেনেরালের কুকুর তো নয়। ওঁনার এরকম কোনো কুকুর নেই। ওঁনার সবই শিকারী কুকুর।”

“তুমি ঠিক জানো ?”

“বিলকুল ঠিক হজুর।”

“হ্যা, তুমি ঠিকই বলেছো ! জেনেরালের কুকুররা হয় দামী কুকুর, ভালো জাতের কুকুর,.....আর এটার দিকে একবার তাকাও.... কি কদাকার ঘেয়ো, একেবারে খেঁকী কুত্তা। এমন কুকুর লোকে পুবে কেন.....মাথা খারাপ ? এটা যদি মছো, পিটার্‌বুর্গ হ’তো তাহলে কি হ’তো জানো ? আইনের কেউ ধার ধারতো না, মুহূর্তের মধ্যে খতম করা হ’তো। ক্রাউইকিন, তুমি একজন ভুজ্জভোগী, খেয়াল রেখো কোনোভাবেই ব্যাপারটা ছেড়ে দেওয়া যায় না। কুকুরের মালিককে শিক্কা দেওয়া দরকার। অনেক সহ্য করা গেছে.....”

সেপাই নিজের মনেই জোরে জোরে ব’লে ওঠে “মনে হচ্ছে, এটা জেনেরালের কুকুরই হবে। শুধু দেখেতো কিছু বোঝার উপায় নেই। এই রকম একটা কুকুরই দেখেছিলাম একদিন জেনেরালের বাড়ীর উঠানে।”

ভীড়ের মধ্যে থেকে কে যেন গলা চড়ায়, “অবশ্যই এটা জেনেরালের কুকুর।”

“হঁম্! এলভিরিন,.....কোটটা একটু ধরোত’.....ঠাণ্ডা বাতাস লাগছে যেন। বেশ শীত করছে। কুকুরটা নিয়ে বাও জেনেরালের কাছে। বলো যে আমিই পেয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি। হয়ত বা এটা খুবই দামী কুকুরছানা। ওঁনাদের বলে যেন কুকুরটাকে রাস্তায় না ছেড়ে দেন, এরকমভাবে সব বদমাইসই যদি একবার করে কুকুরটার নাকে ছাঁকা দেয়, তাহলে তো কুকুরটা যে কোনোদিনই খতম হয়ে যাবে। কুকুরত’ এমনিতেই হ’ল গিয়ে খুব দ্রব জন্ত। আর এাই মাথাঘোটা, হাত নামা, সকলের কাছে ভোর কাটা আঙ্গুল দেখানো বন্ধ করত’। এ হ’লো গিয়ে তোরই দোষ.....”

“আরে ঐ ত জেনারেলের বড় রাঁহুনী এধারেই আসছে, ওকেই জিজ্ঞাসা করা যাক.....ওহে.....প্রথোর বুড়ো, এধারে এ’সো ত। ঝাখোত’, কুকুরটা তোমাদের বুঝি ?”

“হায় ভগবান, কোনো জন্মেও আমাদের এরকম কুকুর ছিলো না।” ইনস্পেক্টর অকুমেলভ বলে ও’ঠে—“আর কুকুরের মালিককে ধোঁজাখুঁজি করার দরকার নেই। ওটা রাস্তায় কুকুর। এখানে দাঁড়িয়ে জটলা করে আর লাভ কি ? জানাই গেলে ত—বেওয়ারিশ কুকুর, ব্যাস্ ; কুকুরটাকে মেরে ফ্যালো, ব্যাপারটাও চুকিয়ে দাও।”

প্রথোর ব’লে চলে “এটা আমাদের নয়। এটা হ’লো গিয়ে জেনেরালের ভাই দিন করেক হ’লো এসেছেন, তাঁরই কুকুর। ‘বোরজই’ কুকুরে আমাদের জেনেরালের কোনো আগ্রহ নেই। ব্যাপারটা হলো ওঁনার ভাই—এর.....উনি খুব পছন্দ করেন.....”

“কি বল্ল ? জেনেরালের ভাই মানে ভ্লাদিরি ইভানিচ্‌ এখানে এসেছেন ?” অকুমেলভ গদগদ হ’য়ে বলে আর তার সারা শরীরে যেন শিহরণ লাগে “বোঝো ব্যাপারটা, আর আমিই কি না জানিনা। থাকবেন বুঝি এখানে ?”

“আজ্ঞে ঠিকই ধরেছেন।”

“কি আশ্চর্য ! ভাই—এর সাথে দেখা করতে এসেছেন আর আমিই কি না ব্যাপারটার ধোঁজ রাখি নি। তাহলে এটা ওঁনারই কুকুর ? খুবই আনন্দের কথা। চমৎকার কুকুর ছানাটি ; নিয়ে যাওতো এটাকে। বলে কি ও’র আঙ্গুল কামড়েছে ? হাঃ—হাঃ হাঃ। কাঁপিস না.....আর, আর।.....গরব্‌ গরব্‌.....ভাখো ভাখো ব্যাটা আবার রাগ ভাখাচ্ছে ! কি লুল্লর কুকুরছানা !”

প্রথোর কুকুরছানাটিকে ডেকে নিয়ে কাঠের গোলা থেকে বেরিয়ে যায়। লোকেরা ক্রাউইকিনকেই ব্যংগ করে।

ইনস্পেক্টর অকুমেলভ তাকে শাসিয়ে যায়, “তোমাকে মজা দেখানো বাকী রইল” এবং একথা বলে ভালো করে গ্রেটকোটটা গায়ে জড়িয়ে নিয়ে বাজারের মধ্যে দিয়ে নিজের রাস্তা ধরে।

—অনুবাদক : উমানন্দ চ্যাটার্জী

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ

দেশ :

গত চৌদ্দই মে মধ্য হাওড়ার নেতাজী প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রায় দুশোজন ছোট ছোট ছেলেমেয়ে জেলা শাসকের বাড়ীর সামনে বিক্ষোভ দেখান। পরে পাঁচজনের এক প্রতিনিধিদল জেলা শাসকের কাছে একটি স্মারকলিপি পেশ করেন। তাঁদের দাবী ছিল—স্কুলবাড়ীটা সারিয়ে দিতে হবে ও খেলা-ধুলোর জন্য এক টুকরো জমি দিতে হবে।

ছাত্র

● গত একুশে মে লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের একাংশ আশুন লেগে পুড়ে যায়। গুণগোল শুরু হয়, যখন ছাত্ররা পরীক্ষা দিতে এসে দেখেন যে নিকটবর্তী এক মন্দিরে মেলা বসার জন্য পরীক্ষা স্থগিত রাখা হয়েছে। আগের দিন রাত্রি দশটা নাগাদ বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে মোতায়েন করা প্রাদেশিক সশস্ত্র কন্সটবুলারি (PAC)-র কর্মী ও ছাত্ররা একটি মিছিলে সামিল হন, ধ্বনি তোলেন “পি. এ. সি.-ছাত্র ঐক্য জিন্দাবাদ”, “ছাত্রদের উপর নির্যাতন চালানো চলবে না।” পরের দিন ভোর ছ’টা নাগাদ পি. এ. সি.-কে প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়। আটটার সময় মিলিটারী আসে। দুটি সশস্ত্র বাহিনীর মধ্যে সম্ভাব্য সংঘর্ষ এড়াতে এই ব্যবস্থা নেওয়া হয়েছিল। গত পাঁচই মে পরীক্ষা শুরু থেকেই অসন্তোষের সূত্রপাত। নয়ই মে, “মুঠুভাবে পরীক্ষা গ্রহণের” প্রয়োজনে একহাজার পুলিশ ও পি. এ. সি. প্রহরার বন্দোবস্ত করা হয়। ছাত্ররা সবসময়ই বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে পুলিশ চৌকর বিরুদ্ধে ছিলেন। তাঁরা আন্দোলন শুরু করেন। এগারো তারিখ থেকে পরীক্ষা বন্ধ রাখা হয়। পরে ষোলই মে “আশুন লাগানোর অভিযোগে” পরিত্রাশ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করা হয়। এঁদের মধ্যে ছাত্র-সংসদের সভাপতি শ্রীরাতিজ সিং ও সম্পাদক শ্রীবলদেও চৌধুরী আছেন। উপাধ্যক্ষ পুলিশ মোতায়েনের ব্যাপারে শিক্ষকরা দাবী বলে অভিযোগ করেছেন। অন্তর্দিকে বেশ কিছু শিক্ষক এই হাঙ্গামার জন্য উপাধ্যক্ষকে দায়ী করেছেন।

● আলীগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মনিবাহক সমিতি গত পাঁচই মে ছ’জন ছাত্রকে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান থেকে বহিষ্কার করে দিয়েছে। আরো চারজন ছাত্রকে দু’বছর ও তিনজন ছাত্রকে একবছরের জন্য সাসপেন্ড করা হয়েছে। বহিষ্কৃত ছাত্রদের মধ্যে ছাত্রসংসদের সভাপতি ও সহঃ সভাপতি আছেন। এই সব ছাত্রদের “অপরাধ”—তাঁরা কর্মনিবাহক সমিতির সদস্যদের ‘ঘেরাও’ করেছিলেন ও উপাধ্যক্ষর বাড়ীর সামনে ধর্না দিয়েছিলেন।

● গত নয়ই মে, বি. এ., বি. এসসি পাট-টুর ছাত্রছাত্রীরা কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ট্রোলারকে ‘ঘেরাও’ করেন। তাঁরা ‘অসম্পূর্ণ ফল’ প্রকাশের একটি নির্দিষ্ট তারিখ দাবী করেন। পরে প্রো-ভাইস-চ্যান্সেলর (অ্যাকাডেমিক) ছাত্রছাত্রীদের প্রতিশ্রুতি দিলে, তাঁরা ঘেরাও তুলে নেন। ছয়ই জুনের সবশেষ খবর—বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ এখনও ‘অসম্পূর্ণ ফল’ প্রকাশ করেন নি। ফলে শত শত ছাত্রছাত্রীর ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত হয়ে পড়েছে।

● গত দশই মে বেলা বারোটা থেকে নবমীপ কলেজের ছাত্ররা অধ্যক্ষকে ‘ঘেরাও’ করেন। পনেরো টাকা ল্যাবরেটরী কি মকুবের দাবীতে ছাত্ররা আন্দোলনের এই পথ বেছে নেন। অস্ত্রাশ্র দাবী-গুলির মধ্যে বিস্ত্রিং কমিটিতে ছাত্রপ্রতিনিধির অস্ত্রভুক্তির দাবীটি, অধ্যক্ষ মেনে নিয়েছেন। বারোই মে অবধি ঘেরাও চলে।

● শিক্ষাসংস্কারের দাবীতে গত সাতই মে পশ্চিমবঙ্গের ছ’টা বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ত্রভুক্ত সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ ছিল।

বিদেশ :

● বাইল্যান্ডের ছাত্রনেতারা তাঁদের মাতৃভূমিতে বিদেশী মার্কিনী সৈন্যদের উপস্থিতির প্রতিবাদে সারা দেশব্যাপী প্রচার অভিযানের এক কর্মসূচী গ্রহণের পরিকল্পনা করেছেন। বাই সরকারের সম্মতি-ক্রমে, বর্তমানে ৪৫০০০ মার্কিন সৈন্য সেদেশে আছে। ছাত্রনেতারা ঘোষণা করেন যে—বাইল্যান্ডকে মার্কিনীদের হাত থেকে মুক্ত করতেই

হবে ও লাওসের উপর মার্কিনীদের বেপরোয়া বোমাবর্ষণ আরেকটা 'ভিরেতনাম' সৃষ্টির পরিবেশ সৃষ্টি করেছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য বর্তমানে থাইল্যান্ডের সামরিক ঘাঁটিগুলি থেকেই লাওস ও কম্বোডিয়ার উপর বিমান আক্রমণ চালানো হয়ে থাকে। গত সাতই মে, থাইল্যান্ড জাতীয় ছাত্র কেন্দ্র (NSCT)-র সেক্রেটারী জেনারেল ত্রিটিয়ায়ুথ বুন্নি দাবী করেছেন যে তাঁদের সংগঠনের সদস্য ও সমর্থকদের সংখ্যা ১০০,০০০। ব্যাপারটি গুরুত্বপূর্ণ হওয়ায়, তিনি প্রচার আন্দোলনের খুঁটিনাটি প্রকাশ করতে অস্বীকৃত হন। মার্কিনী সৈন্যদের বিরুদ্ধে যে কোন প্রতিবাদ সম্ভবতঃ ছাত্র ও সরকারের মধ্যে মুখোমুখি সংঘর্ষের সৃষ্টি করবে।

● গত নয়ই মে ইসলামাবাদে, প্রায় একশো জন আরবছাত্র লেবাননের দূতাবাসটি দখল করে নিয়ে, প্যালেস্টাইনের পতাকা উড়িয়ে দেন। তাঁরা, বেরুটের গেরিলা ঘাঁটিগুলির উপর লেবানন সরকারের সামরিক তৎপরতার প্রতিবাদে এই অভিযান চালান। পাকিস্তানের পুলিশ দূতাবাসের ভেতর প্রবেশ করে পঞ্চাশ জন বিক্ষোভকারীকে গ্রেপ্তার করে। বেশ কিছু ছাত্র মাথার আঘাত পান। এর আগে ছাত্ররা দাবী করেন যে লেবাননের স্বাধীনতাকে দূতাবাস প্রাঙ্গণে একটি সাংবাদিক বৈঠক আহ্বান করতে হবে। বৈঠক আহূত হলে, ছাত্ররা সাংবাদিকদের বলেন : প্রতিক্রিয়াশীল লেবানন সরকার প্যালেস্টাইনীয় বিপ্লবকে হত্যা করতে চাইছে। পরে পুলিশ সাংবাদিক বৈঠক ভেঙ্গে দিলে, ছাত্ররা ক্রুদ্ধ হয়ে উঠেন।

● সাতই মে, পাকিস্তানের বামপন্থী ছাত্র ফেডারেশনের নেতৃত্বে প্রায় পঁচিশজন সমানসংখ্যক ছাত্র ও ছাত্রী, রাওয়ালপিন্ডির আমেরিকান সেন্টারের কাছে নিম্নের একটা রঙীন ছবি দাখ করেন। তাঁদের পরতাল্লিশ মিনিট ব্যাপী এই বিক্ষোভের উপর পুলিশ কড়া নজর রেখেছিল। কম্বোডিয়ার উপর মার্কিনীদের বোমাবর্ষণের প্রতিবাদে তাঁরা এই বিক্ষোভ দেখান, স্লোগান দেন—“নিম্ন নিপাত থাক”, “মার্কিনী কুকুর এশিয়া ছাড়ো।”

দেশ :

গত পনেরোই মে বিকেল পাঁচটা থেকে প্রায় আড়াইশো মাধ্যমিক শিক্ষক চব্বিশ ঘণ্টার প্রত্যেক অনশন ধর্মঘট পালন করেন। ধর্মঘটের

শিক্ষক

শেবে ছ'জন শিক্ষকের এক প্রতিনিধিদল শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে তাঁদের বিভিন্ন দাবীদায়ক নিয়ে আলোচনা করেন। বৈঠকের শেষে মাধ্যমিক শিক্ষক ও কর্মী এ্যাসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে এই আলোচনাকে ‘অসন্তোষজনক’ বলে অভিহিত করা হয়।

বিদেশ :

বাঙলাদেশের পাঁচশোটি বেসরকারী কলেজের শিক্ষকরা, সমস্ত কলেজ জাতীয়করণের দাবীতে, বারোই মে থেকে ধর্মঘট শুরু করেছেন। আন্দোলনের দ্বিতীয় দিনে, সরকারী মুখপাত্র জানান দাবীগুলি “পরীক্ষা করা হচ্ছে”। সরকার ও অধ্যাপকদের মধ্যে কোন আলোচনা শুরু হয়নি।

ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারী ও বুদ্ধিজীবী

গত সাতই মে ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের তিনশ' ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক, কর্মচারী এবং কলকাতার বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবীরা মিছিল করে বিধানভা অভিমুখে যান। তাঁরা মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করে বিশিষ্ট শিল্পী ও সাহিত্যিকদের স্বাক্ষরিত একটি স্মারকলিপি দেন। কর্তৃপক্ষের খামখেয়ালীপনার এই কলেজটি প্রায় আঠারো মাস যাবৎ বন্ধ আছে। তিনশোরও বেশী ছাত্রছাত্রী-শিক্ষক-কর্মচারী এক অনিশ্চিত ভবিষ্যতের সম্মুখীন। গত উনত্রিশে মে, কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে আরোপিত এক সভায়, তাঁরা জায়সংগত আন্দোলনের সমর্থনে জনসাধারণকে এগিয়ে আসার আহ্বান জানান। অনতিবিলম্বে কলেজটি চালু করার ও সরকার কর্তৃক ওই কলেজ-এর পরিচালনভার গ্রহণ করার দাবী জানানো হয়।

[সূত্র : আনন্দবাজার, অমৃতবাজার, স্টেটসম্যান, হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড]

খাদ্যসঙ্কটের কিছু “অপ্রকাশিত” তথ্য

[বৈচিত্র্যে ভরা ভারতবর্ষের অত্যন্ত একটি বৈচিত্র্য। হোল জোতদার-মজুতদার ও কালোবাজারীদের বিক্রেত বীরা ঘন ঘন রূপহকার ঘেদ তাঁরা নিজেরাই সেই পাণচক্রের প্রধান পৃষ্ঠপোষক ও সক্রিয় অংশীদার। মহারাষ্ট্র প্রদেশে এই বেশরম, ঘূণ্য কার্যকলাপের কয়েকটি নির্দর্শন আমরা নীচে তুলে দিলাম। বলা বাহুল্য খোঁজ করলে এ ধরনের কাহিনী সমস্ত প্রদেশেই হাজারে হাজারে পাওয়া যাবে। কাগজে না বেরলেও সাধারণ মানুষের অধিকাংশই নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই এসব সত্যি বলে জানেন এবং বলেন। তবু সাধারণ মানুষের প্রতিবাদ ও প্রতিরোধকে রক্তের বস্তার ভাসিয়ে দেওয়ার সরকারী নীতির সাক্ষি পাওয়া যাদের কাজ, সে ধরনের সংবাদ ত্রুটি এই সব কাহিনী প্রকাশ করতে বাধ্য হয়, তখন আর এগুলিকে “দেখছোছাইয়ের” উদ্দেশ্য-প্রণোদিত প্রচার বলে বর্ণনা করার কোন “রু-যাগ” থাকে না। আর এসা সত্যি হলে উপদেশবাহী এইনা মহাশুদ্ধির বিকল্পে জনসাধারণের সমস্ত ধরনের বিদ্রোহই কি জাতিসত্তা বলে প্রমাণ হয় না? —সঃ মঃ বীণা]

২৮শে এপ্রিল—মেলগাঁও, সিনার ও নাগপুরে ভূখা ও বেকার যুবদের (যাদের অধিকাংশই তাঁতশিল্পী) যে হাঙ্গামার উপর পুলিশের লিচালনার ফলে ছ’জন নিহত ও শতশত আহত হন, সেটাই হয়তো রাজ্যে (মহারাষ্ট্র—সঃ মঃ বীঃ) এ ধরনের একের পর এক আরও আরও অনৈক গোলমালের শুরু।

শোনা যাচ্ছে নয়টি অভাব-পীড়িত জেলা ষেটে পড়ার অবস্থায় রয়ে এবং এটা হয়তো শুধু আরও একটু সময়ের ব্যাপার যখন ক্ষুধার্ত বেকার মানুষরা খাদ্যশস্ত্রের গুদাম ও জায়ামুল্যের দোকানগুলিতে যলা চালাবে এবং মেলগাঁও, সিনার ও নাগপুরে যেমন ঘটতেছে সেই মতাবে খাদ্য ও কাজের দাবী নিয়ে হাজারে হাজারে তহশীলের সদর দর ও কালেক্টরীগুলির দিকে অভিযান চালাবে।.....

স্বতার অভাবই ছিল মেলগাঁও ও নাগপুরে এই হাঙ্গামার আশু কারণ। মেলগাঁও ও নাগপুর হ’ল এই রাজ্যের শক্তিশালিত এবং হস্তচালিত টিটি বড় তাঁতশিল্পকেন্দ্রের মধ্যে দুটি। স্বতার অভাবে এই দুটি কেন্দ্রে ক্রমে প্রায় ১২,০০০ ও ২০,০০০ তাঁতী কর্মহীন হয়ে পড়েছেন।

গত মার্চ মাস থেকে বয়ন-শিল্প কমিশনার তাঁতীদেরকে তাদের ওনা সূতা দিতে ব্যর্থ হয়েছেন এবং তথাকথিত শক্তিশালিত তাঁতী বায়গুলি, যাদেরকে বে-আইনীভাবে সূতা তৈরীর অধিকার দেওয়া হচ্ছে, এই অভাবের সুযোগ নিয়ে তাদের মজুত সূতা কালোবাজারে ক্রি করছে। স্বতার গোপন আড়ত যে আছে পুলিশের বক্তব্যেই পরিষ্কার,—তাঁরা তাঁদের বিরতিতে বলেছেন যে দোকান থেকে সূতা ৪” করছে এমন শতশত লোককে তাঁরা হাতেনাতে গ্রেপ্তার রছেন।

গত কয়েকমাস ধরেই এই রাজ্যে খাদ্যপরিহিতির ক্রমাগত অবনতি ছে। এবং এমনকি কেন্দ্রীয় খাদ্যপণ্ডরের উপমন্ত্রী শ্রী এ, পি, সিঙ্কের ব্যক্তিও এই সেদিন শ্রীরামপুরে বলেছেন যে মহারাষ্ট্র সরকার বিগত ২ বছর ধরে রাজ্যের কৃষিকে অবহেলা করে আসছেন।

মেলগাঁও-এর অনাহার-পীড়িত মানুষের ছরাবছার একটি সুন্দর প্রমাণ হ’ল তাঁদের শ্লোগান : “আমরা দিনে এক বেলা খেতে চাই।” মেলগাঁও এবং দুর্ভিক্ষ-পীড়িত অস্ত্রান্ত অঞ্চলের মানুষরা এমনকি ত্রাণকেন্দ্রে কাঠফাটা রোদের মধ্যে শক্ত কায়িকশ্রমের কাজ করেও মাথাপিছু একবেলার খাবার পাচ্ছেন না। মাথাপিছু প্রতিমাসে তাঁদের রেশনের পরিমাণ খুব বেশী হলে ৪ কে, জি, কিন্তু ত্রাণকার্যের সামান্য বেতনের জন্ত এবং বেশীরভাগ সময়ই তাও সময় মত না পাওয়ার ফলে তাঁরা প্রাণ্য এই রেশনও তুলতে পারেন না। প্রধানতঃ ভুট্টার গুঁড়ো দিয়ে তৈরী এক ধরনের স্বাদহীন লেই-এর উপরেই তাঁরা বেঁচে আছেন। পেরাজ, লবণ, আলু এমনকি লক্ষাও তাঁদের সাধের বাইরে, শহরের মত গ্রামেও এগুলির দাম দ্রুতবেগে উপরে উঠছে।

জোয়ার মহারাষ্ট্রের প্রধান খাদ্য। পশ্চিম উপকূলের লোকেরা নির্ভর করেন ভাতের উপর। মেলগাঁও এবং অংশতঃ বিদর্ভে জোয়ারের এবং ধান ও কোলাবা জেলায় ধানের প্রচুর ফলন হয়েছে। সরকার যদিও খাদ্যশস্ত্রের পাইকারী ব্যবসা হাতে নেওয়ার কথা বলছেন, তবুও জোয়ারের একচেটিয়া সংগ্রহকে কার্যকরী করার দিকে এখনো পর্যন্ত কোন উদ্যোগ দেখা যাচ্ছেনা, ফলে গমের তুলনায় কিলোগ্রামে জোয়ারের দাম বেড়েছে ৫০ পয়সা বা তারও বেশী।

জনসাধারণের কাছে জোয়ার অনেক বেশী সুবিধাজনক কারণ গমের সঙ্গে বাদাম তেল অথবা ঘি-এর প্রয়োজন, কিন্তু জোয়ার থেকে ত্রাক্রি তৈরী করতে তেল লাগে না। দুটো জিনিসই এখন বিলাসিতার পর্দায়ে পৌঁচেছে, কারণ প্রতি লিটার বাদাম তেলের দাম এখন ৬৮০ পয়সা এবং নারকেল তেল ৮৪০ পয়সা। সুতরাং রাজ্য সরকারের গম—গম বলে চোঁচানোটা কেন্দ্রের ঘাড়ে দায়িত্ব চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা মাত্র। সরকার জোয়ারের একচেটিয়া সংগ্রহের দিকে কোন প্রচেষ্টা তো চালায়ইনি এমনকি জোয়ারের দামের দ্রুত উর্দ্ধগতি ঠেকাতেও ব্যর্থ হয়েছে।

কালোবাজারী

এরই সাথে যুক্ত হয়েছে অনাভাবী অঞ্চল থেকে অভাব-পীড়িত অঞ্চলে খাদ্যশস্যের ব্যাপক কালোবাজারী বন্ধে সরকারের ব্যর্থতা। উদাহরণস্বরূপ, নয়টি সর্বাধিক অভাব-পীড়িত জেলার সমবায় ক্রয়-বিক্রয় সমিতিগুলিকে সরকার অনাভাবী জেলাগুলির কাছ থেকে খাদ্যশস্য ক্রয় করার জন্য বিশেষ পারমিট দিয়েছে। কিন্তু এই সমিতিগুলি যে-সব অঞ্চলে ঘাটতি নেই সেসব অঞ্চলের সমবায় ক্রয়-বিক্রয় সমিতিগুলির সাথে সরাসরি লেনদেন করার বদলে বেসরকারী ব্যবসায়ীদেরকে এজেন্ট হিসাবে নিয়োগ করেছে। এই এজেন্টরা যে-সব অঞ্চলে ঘাটতি নেই সেখানে গিয়ে সেখানকার সমিতিগুলির কাছ থেকে এবং বেসরকারী ব্যক্তিদের কাছ থেকে খাদ্যশস্য ক্রয় করে অভাব-পীড়িত অঞ্চলের কালোবাজারে বিক্রি করেছে।

কিছু কিছু খাদ্যশস্যের উপর লেভী চাপান'র কার্যক্রমটি যেভাবে কাজ করছে, তা জনসাধারণের চোখ খুলে দেখবার এবং হতাশার পেছনে আরও একটি কারণ হিসাবে কাজ করেছে। ধনী কৃষক ও জমিদারেরা এই কার্যক্রমটিকে, যেটা অসুযোগী তাদের উৎপাদিত ফসলের ঠাণ্ডা ভাগ লেভী হিসাবে দেওয়ার কথা, এড়িয়ে গিয়ে তাদের উৎপাদন খোলাবাজারে অভ্যস্ত চড়া দামে বিক্রি করে চলেছে। উদাহরণ হিসাবে, মারাঠি সংবাদপত্রগুলিতে বিধানসভার একজন জনসংঘ সদস্যকে ব্যাপকভাবে উদ্ধৃত করা হয়েছে, যিনি অভিযোগ করেছেন যে মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ডি. পি. নায়েকের পরিবার ১,০০০ বস্তা খাদ্যশস্য ঘরে ভুলেছেন, কিন্তু লেভী হিসাবে দিয়েছেন মাত্র ৫০ বস্তা। আর একজন প্রাক্তন মন্ত্রী, শ্রী পারবেকার, যিনি একজন বড় জমিদার, মাত্র ৩০ বস্তা দিয়েছেন। এই অভিযোগগুলি ইংরাজী পত্রিকাগুলিতেও বেরিয়েছে, কিন্তু না শ্রীনায়েক না শ্রীপারবেকার, কেউই এগুলি অস্বীকার করেননি।

অন্যদিকে, ছোট কৃষকদের কাছ থেকে লেভী আদায় করা হয়েছে নিখুঁতভাবে এবং প্রায় নির্দয়ভাবে। কার্যত, এই প্রকর এত শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছে যে রাজ্যের অর্থমন্ত্রী শ্রীমাধুকর চৌধুরী এক জনসভায় স্বেচ্ছায় তাদের লেভী দিয়ে দেওয়ার জন্য বড় কৃষকদের কাছে আকরিক অর্থে ভিক্ষা চেয়েছেন। শোনা যায় তিনি তাদের কাছে প্রশ্ন রেখেছেন : “আপনারা কী চান যে খাদ্যশস্যের জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে আমরা আমাদের মা-বোনদের বন্ধক রাখব?”

উন্নততর ময়

বোম্বে শহরের অবস্থাও এর চেয়ে কিছু ভালো নয়। জীবনমূল্যের দোকানগুলির সামনে দীর্ঘ, আকারীকা লাইনগুলি একটা অসাধারণ দৃশ্যে পরিণত হয়েছে এবং অনেক সময়ই জনসাধারণকে বাড়ী ফিরে যেতে

হয় খালি হাতে অথবা কাঠকাটা রোদে আর একটি দীর্ঘ প্রতীক্ষার পরদিন তাদেরকে আবার আসতে বলা হয়। মাথাপিছু খাদ্য পরিমাণ কমে ১৯৬৭-৬৮ সালের ৪০৫ গ্রাম থেকে ১৯৭১-৭২ সালে গ্রামে এবং ১৯৭২-৭৩ সালে ১৬০ গ্রামে দাঁড়িয়েছে।.....

এই খাদ্যভাবের গোটা কাণ্ডকারখানার সবচেয়ে আশঙ্কিত হ'ল, যাদের টাকা আছে তাদের জন্য শহরের ভেতর বাইরে খাদ্যশস্য সহজলভ্য। খাদ্যশস্য চলাচলের উপর নিষেধাবার জন্য মজুতদাররা সহজতম যে কৌশলটি অবলম্বন করেছে হ'ল কুঠরোগী সহ বিরাট বিরাট ভিক্ষুকবাহিনী নিয়োগ, যা শহরের ভেতরের ও বাইরের স্টেশনগুলি দিয়ে মালপত্র আন্দোলনের জন্য রেলের সিজিন পাশ দেওয়া হয়। প্রত্যেক ব্যক্তিগত ভোগের জন্য একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ খাদ্যশস্য নিয়ে যাত করতে পারেন। সুতরাং, এই ভিক্ষুকেরা দিনে বেশ কয়েকবার নির্দিষ্ট পরিমাণ খাদ্যশস্য সঙ্গে নিয়ে যাতায়াত করে এবং সেগুলি বে মহাজনদের কাছে চালান দেয়। এইভাবে হাজার হাজার কুঁচাল ও গম প্রতিমাসে বোম্বে শহরে আসে এবং যে কোন জায়গা টাকা থেকে ৯ টাকা কে, জি, দরে বিক্রি হয়।.....

কেন্দ্র রাজ্যকে পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্যশস্য দিচ্ছেনা বলে মুখ্য শ্রীনায়েক অভিযোগ করেছেন। পৌর সরবরাহ দপ্তরের মন্ত্রী শ্রী জি. ভাড়তকে ভাষ্য অসুযোগী এই রাজ্যই কেন্দ্রের কাছ থেকে সব বেশী খাদ্যশস্য পায়, যিনি বিধানসভায় বলেছেন যে সরকারের প্রচেষ্টার ফলেই মহারাষ্ট্রের পক্ষে কেন্দ্রের কাছ থেকে সর্বাধিক খাদ্য যোগাড় করা সম্ভব হয়েছে।

মূল কারণ

জনসাধারণ তুচ্ছ হতাশ এবং হিংসার আশ্রয় নিতে প্রস্তুত, কারণ তাঁরা জানেন যে রাজ্যে খাদ্যশস্য আছে। তাঁরা মজুত হতে দেখেছেন, তাঁরা তা মট্ট হতে দেখেছেন এবং বড় বিলাসবহুল হোটেলগুলির উদ্বোধন-অনুষ্ঠানের পড়ছেন যেখানে ‘গণ্যমান্য’ ব্যক্তিরা, যারা জনসাধারণ সংঘী হতে উপদেশ দেন, এই ধরনের ব্যয়বহুল অনুষ্ঠানগুলি ব্যবস্থাপকদের বিরুদ্ধে একটি মাত্রও মিন্দাবাদ না করে সেগুলির সভাপতিত্ব করেছেন। খাদ্যশস্য থাকলেও চড়া দামে তা কেনার মত অর্থ তাদের নেই।

এসব ছাড়াও, ক্ষমতাসীন দলে গুরুত্বপূর্ণ স্থান দখল করে আশ্রয় এমন ব্যক্তিরা এমন সব ভয় দেখান যা সাধারণ মানুষের অঁঠের চামড়ায়ই সারিল। সারাভারত খাদ্যশস্য ব্যবসায়ী সমিতির সভাপতি এবং কংগ্রেসের ওয়ার্ড প্রেসিডেন্ট শ্রীদেবজী রতনসেত ‘ইকনা’ (শেবাংশ ৪০ পৃষ্ঠায়)

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

‘নির্ভরতা’র পথে

প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার সময় থেকে বৈদেশিক সাহায্য দেশে ঢুকতে শুরু করে। পরবর্তী পরিকল্পনাগুলোতে এই সাহায্যের রমাণ ছিল নিম্নরূপ :

	বৈদেশিক সাহায্য
প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা পর্যন্ত	— ২০০ কোটি টাকা
দ্বিতীয় “ “	— ১,৪৩০ “
তৃতীয় “ “	— ২,৮৬৭ “
হলিডে (Holiday) পরিকল্পনা	— ৩,২২২ “
	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড—১৫।৩।৭২

রত-ভেজাল-কারবারীদের স্বর্গ

ভারতে প্রতি বৎসর গড়ে ২,০০০ লোক ভেজালের ফলে মারা ন। গত বৎসর খাদ্য থেকে শুরু করে ওষুধ পর্যন্ত বিভিন্ন জিনিসে ২০০,০০০টি ছোট-বড় ভেজালের ঘটনার সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল। ষ্ট উপযুক্ত আইন ও প্রমাণের অভাবে এই অপরাধীদের শতকরা জনকেও শাস্তি দেওয়া সম্ভব হয়নি।

অমৃতবাজার পত্রিকা—২।৭।৭৩

ভজালের প্রতিযোগিতা

সেন্ট্রাল কমিটি ফর ফুড স্ট্যান্ডার্ড—(Central Committee for Food Standard) এর তদন্ত রিপোর্ট অনুযায়ী বিভিন্ন রাজ্যের তকরা ভজালের পরিমাণ হলো :

বিহার ৬৬.৭%, হিমাচল প্রদেশ ৬৩.৪%, মধ্যপ্রদেশ ৫৫.৭%, জহান ৪৬.৪১%, ওড়িশা ৪১.৮%, মহারাষ্ট্র ৪১.৪%, মাইশোর ১%, অন্ধ্র ৩৭.৮, দিল্লী ৩৭%, পশ্চিমবঙ্গ ৩২.৩%, ত্রিপুরা ৩১.২%, িয়াস ২৬.৪%, তামিলনাড়ু ২৬.৪%, পাকিস ২২.২% এবং উত্তরপ্রদেশ ২২.২%।

স্টেটসম্যান—১৮।৪।৭৩

রকার প্রসঙ্গে

শাইগতি শ্রী ডি. ডি. গিরি তাঁর ‘অবস্ ফর দি মিলিয়নস’ গ্রন্থে

বলেছেন—কর্ম-হীন সমস্ত লোকের কর্ম-সংস্থানের মতো কোনও সামগ্রিক পরিকল্পনাই আজ পর্যন্ত এদেশে হয়নি। অথচ বেকারের সংখ্যা দিন দিন বেড়ে চলেছে।

বেকার সমস্যা পশ্চিমবঙ্গেই সবচেয়ে মারাত্মক, বলেছেন শ্রীবিজয় ভগবতী (চেয়ারম্যান, কেন্দ্রীয় সরকারের বেকার বিশেষজ্ঞ কমিটি)। পশ্চিমবঙ্গে বেকার সংখ্যা ৪৫ লক্ষ—হিসাবটা দিয়েছেন সি. এম. ডি এ এবং সি. এম. পি. ও। ওদিকে রাজ্য যোজনা পর্ষদের মতে বেকার এ রাজ্যে ২৮ লক্ষের বেশী হবে না। আবার রাজ্যসভায় প্রদত্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীমোহন খাড়িয়ার হিসাব মত— পঃ বঙ্গে বেকার সংখ্যা ৪,৪৮,৩২২ (১৯৭২-এর ৩০ জুন পর্যন্ত)।

ডঃ জয়নাল আবেদিনের একটি হিসাব মত পশ্চিমবঙ্গে বছরে আড়াই লক্ষ বেকার সৃষ্টি হয়। এদের মধ্যে শিক্ষিত ২ লক্ষ। গ্র্যাজুয়েট ৮০ হাজারেরও বেশী। কারিগরী জ্ঞান সম্পন্ন বেকার—আড়াই হাজার। অথচ এ রাজ্যে বছরে দশ হাজারের বেশী লোকে কাজ পায় না।

আনন্দবাজার পত্রিকা—৬।৫।৭৩

ভারতে শতকরা ৫০ জন শিশু অপুষ্টিতে ভোগে

ইণ্ডিয়ান হেলথ মিনিষ্ট্রি (Indian Health Ministry) পরিসংখ্যান অনুযায়ী ভারতে এক থেকে ছয় বছর বয়ঃক্রমের ১০০ লক্ষ শিশুর শতকরা ৫০ জন অপুষ্টিতে ভোগে। এই শতকরা ৫০ ভাগের মধ্যে অন্ততঃ শতকরা ২৫ জন শিশুর মস্তিষ্ক হারীভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হবে অথবা এরা বকৃত, পাচনতন্ত্র, হৃদ এবং চোখের রোগে ভুগবে।

অমৃতবাজার পত্রিকা—২।৭।৭৩

ভারতে মানসিক রোগাক্রান্ত কত ?

ইণ্ডিয়ান কাউন্সিল অফ মেডিক্যাল রিসার্চ (Indian Council of Medical Research)-এর অধিকর্তা ডঃ আর. এন. ওয়াহির বক্তব্য অনুযায়ী, ভারতের জনসংখ্যার ১৩ লক্ষ লোক মানসিক অসুস্থতাকে ভোগেন। অর্থাৎ মানসিক রোগীর সংখ্যা প্রতি ১০০০জনে ২৩৭২ জন।

অমৃতবাজার পত্রিকা—১৮।৭।৭৩

চিঠিপত্র

সত্যমতের জন্য সম্পাদক দ্বারী মন

[পত্রিকার পাঠক-পাঠিকা ও শুভার্থীদের কাছে থেকে ডাক মারফৎ আমরা যে সব চিঠিপত্র ও অন্ত্যস্ত রচনা ইত্যাদি পাচ্ছি, তার বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই কোন ঠিকানা না থাকায় তাঁদের সাথে আমাদের পক্ষে যোগাযোগ করা সম্ভব হচ্ছে না। অথচ এটা জরুরী। পাঠক-পাঠিকা ও শুভার্থীদের কাছে আমাদের আবেদন, তাঁরা যেন তাঁদের চিঠিপত্রে যোগাযোগের উপযুক্ত ঠিকানা দেন। প্রসঙ্গত উপযুক্ত ডাকটিকিট দেবার জন্তও অনুরোধ করছি। পত্রিকার আর্থিক দুর্ভাবস্থাই এই অনুরোধের কারণ। —বীক্ষণের সম্পাদকমণ্ডলী]

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী অর্জনের পথ

আমার মা-বাবা এবং শিক্ষক মহাশয়দের প্রভাব ছাড়া যখন নিজের মনে স্বতন্ত্র চিন্তা করার বা বাস্তবের ঘটনাগুলোকে বিচার করার একটা সাবলব্দী ভাব এলো, তখনও আমি পড়ুয়া মেয়ে। নিজের পড়াশুনাটিকেই বেশী মূল্য দিতাম। মনে মনে একটা আদর্শ স্বপ্নের জাল বুনতাম। বড় হয়ে ডাক্তার হওয়াই আমার জীবনের একান্ত অভিলাষ ছিল। ভাবতাম একটা পরিশ্রমী এবং কর্মঠ জীবন বাপন করবো। অবশ্য গরীব, অসহায়, বঞ্চিতদের প্রতি আমার চিরকালই বেশী মনযোগ ছিল। কিন্তু তাছাড়াও আমার লক্ষ্য ছিল বিদেশভ্রমণ—বিভিন্ন জায়গা ঘুরে ঘুরে দেখা—ঘনিষ্ঠ বান্ধবীদের সাথে একটা ছোট বাড়ী করে থাকা। সেখানে বিশ্বের স্নেহ এবং আশ্চর্য্য জিনিষ সংগ্রহ করে রাখা। সেখানে একটা ছোট পাঠাগার স্থাপন করে, বিশ্বের বিখ্যাত এবং শ্রেষ্ঠ রচনাগুলি সংগ্রহ করে রাখা, যেগুলো আমাদের অবসর সময়ে মনের খোরাক মেটাবে।

কিন্তু একদিন আবিষ্কার করলাম আমার এই স্বপ্নময় কল্পনা বিবেকের সমর্থন পাচ্ছে না। আমি কি রকম উদাসীন, মাঝে মাঝে খুব উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়ি। একটা মানসিক অস্থিরতা উপলব্ধি করতে লাগলাম। দেশের সর্বশেষ রচিত ইতিহাসের ঘটনাগুলো আমার হৃদয়ের অন্তঃস্থলে আঘাত হেনেছে। ‘তাঁদের’ এই নিঃস্বার্থ আত্ম-ত্যাগ আমার এই আত্মকেন্দ্রিক চিন্তাধারাকে বেন দিকার দিচ্ছে। প্রত্যহ দৈনন্দিন পত্রিকার আশায় প্রহর গুনতাম—রাত পোহালে আবার কি সর্বনাশের খবর পাবো? এই ভয়াবহ শোষণের জাঁতাকল ভাঙার প্রচেষ্টায় আবার কত রক্তের মাহুল দিতে হ’ল? এইভাবে আমার ব্যক্তিকেন্দ্রিক স্বপ্নবিশ্বাসে ভাঁটা পড়ল। মনের মধ্যে একটা

আবহের জালা অহুতব করলাম। কিন্তু এই পচাগুলি সমাজের শির ব্যবস্থার কারসাজিতে আমি আমার এই স্বতঃস্ফূর্ত চিন্তাধারা অবলম্বন করে এগোতে পারিনি। একে স্তম্ভ অবস্থায় রেখে আমা উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষায় বসতে হয়েছে, এবং ভাল ফলেরও আ করেছি। কারণ তখনও আমি আমার উচ্চাভিলাষের মোহ কাটি উঠতে পারিনি। তাছাড়া আমার অশাস্ত মনকে সাধনা দিয়ে এই বলে যে—এই যুক্তির লড়াইয়ে বিখ্যাত ডাক্তারদেরও প্রয়োজ্য অবশেষে ফল বেরোলো। আশায় আশায় রইলাম—ডাক্তারী সুযোগ পাবো। কিন্তু বাস্তব বড় কঠিন—কয়েকটা নম্বরের জন্ত আম সুযোগ হ’ল না। ইচ্ছাশক্তিতে তখনও আমি বিশ্বাসী—ভাবল জীবনের এই প্রথম পরীক্ষায় আমি কখনও হার মানবোনা। কা এর ওপর নির্ভর করছে আমার ভবিষ্যৎ কর্মধারা। আমি একট মেয়ে, স্বাধীনভাবে কাজ চালিয়ে যেতে হলে আমাকে সাবলব্দী হ হবে, আর সেক্ষেত্রে এই পেশাকেই আমি উপযুক্ত বলে মনে কে ছিলাম। সুতরাং শুরু হ’ল আমার ব্যক্তিগত জীবনের সংগ্রাম। পরের বছর মেধার ভিত্তিতে পরীক্ষা হ’ল এবং তাতে উত্তীর্ণ হয়ে আমি মেডিকেল কলেজে পড়ার সুযোগ পেলাম।

কিন্তু এরপরই আবার সেই স্তম্ভচিন্তাটা নাড়া দিয়ে জেগে উঠল। এর মধ্যে জীবনের এই বাস্তব অভিজ্ঞতার মধ্যদিয়ে এই চিন্তাশক্তিতে অনেক পরিণতি লাভ করেছে। এখন স্বার্থকেন্দ্রিক চিন্তাগুলোকে ঝেড়ে ফেলতে পেরেছি; সমষ্টিগত স্বার্থচিন্তাই আমার মনকে জেঁবে বসেছে। দিন দিন তার শিকড় মনের আরো গভীরে জাল বিস্তার করেছে। আমার মনে জানার স্পৃহাটা অনেক বেড়ে গেছে; সবকিছু অনুসন্ধান করে বস্বার্থ যুক্তির কটিপাথরে সত্যকে বাচাই করে নিতে

শিখেছি। তাছাড়া নৈতিক চরিত্রের পূর্ণতর বিকাশকে বেশী মূল্য দিতে শিখেছি—এতে মনোবল অনেক বাড়ে। মনোবলই প্রকৃত বল, যা যুদ্ধের মুখেও লড়াই করার শক্তি জোগায়। এইরূপ মনোবলহার “বীক্ষণ” প্রভৃতি আরও কয়েকটা সাংস্কৃতিক পত্রিকা মনের বর্ধার ধোরাক জোটার। এর মধ্য দিয়ে এই বিকাশমান মনগুলি সুসংগঠিত হতে পারে। তাই প্রকৃত বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীতে জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে রস আহরণ করে এই পত্রিকাগুলোকে আরও সজীবিত করার দায়িত্ব আমাদের। আমি জানি আমার মত হাজার হাজার ছেলেমেয়ে, তাদের জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে নিজেদেরকে সচেতনভাবে গড়ে তুলছে। হয়ত খুব কমজনই তা ভাবায় রূপ দিচ্ছে। আমার আশা, আমার এই লেখা সেই অজস্র বিকশিত মনগুলোকে সংগঠিত করার কাজে ‘পজিটিভ্‌ ক্যাটালিষ্ট’র কাজ করুক। আমাদের জীবনের কোন মূল্যবান ঘটনাই যেন ‘আমরা উপেক্ষা না করি। প্রতিটি সামাজিক ঘটনা থেকে আমরা শিক্ষার রস নিংড়ে নিয়ে নিজেদের শক্তিশালী করে তুলবো, যাতে এই গলিত সমাজব্যবস্থাকে তার ছিব্‌ড়েগুলো উপহার দিয়ে তাকে ধ্বংসাত্মক পরিণত করতে পারি, আর সেই ধ্বংসাত্মকের উপর গড়ে তুলতে পারি এমন এক সমাজ, যে সমাজে মানুষকে সত্য উপলব্ধি করার জন্য আমাদের মত এই পীড়াদায়ক প্রক্রিয়ার মধ্যদিয়ে যেতে হ’বে না, যে সমাজে প্রতিটি সুস্থ মানবশিশুই জন্মগত থেকে আত্মকেন্দ্রিক স্বাধীন-চিন্তার এই বিযুক্ত পরিবেশের বদলে সমষ্টিগত স্বাধীনচিন্তার মুক্ত পরিবেশে বেড়ে উঠবে।

॥ জনৈকা ছাত্রী / কলকাতা ॥

সরকারের “সমাজবাদী” নীতির একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত

গত ৩১শে মে ভারতে দুটি অত্যন্ত শোচনীয় দুর্ঘটনা ঘটে। একটি হ’ল বিমান দুর্ঘটনা। দুর্ঘটনাটি ঘটে দিল্লীর খুব কাছেই এবং ৮৭ জন যাত্রী এতে নিহত হন। আর অল্পটি হ’ল বোম্বাইয়ের উত্তর শহরতলীতে অবস্থিত মালাদ স্টেশনে দুটি লোকাল ট্রেনের মধ্যে সংঘর্ষ। এক্ষেত্রে ১৫ জন যাত্রী ঘটনাস্থলেই নিহত হন এবং শতাধিক ব্যক্তিকে আশঙ্কাজনক অবস্থায় হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়। আশঙ্কা প্রকাশ করা হচ্ছে যে, মোট নিহতের সংখ্যা এক্ষেত্রে ৬৬ জনেরও বেশী হতে পারে।

ভারতে একমাত্র উচ্চবিত্তের ব্যক্তিরাই বিমানভ্রমণের সুযোগ গ্রহণ করতে পারেন। এবং বিশেষ এই বিমানটির আরোহীদের মধ্যে ছিলেন কেন্দ্রীয় ইম্পাত ও খনি দপ্তরের মন্ত্রী ত্রীমোহন কুমার-মঙ্গলম এবং অস্ত্রান্ত আরো অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি। আর যারা লোকাল ট্রেনে যাত্রারত করেন, তারা সাধারণতঃ নিম্নবিত্তের মানুষ।

রেল ও বিমান—দুটিই সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন সংস্থা। কাজেই এদের অসুস্থত নীতিগুলিকে সরকারী নীতি হিসাবেই গণ্য করা যায়। এই উত্তর সংস্থাই, যারা এই দুর্ঘটনার শিকার হয়েছেন তাঁদের প্রত্যেককে ক্ষতিপূরণ দেবেন বলে ঘোষণা করেছেন। ক্ষতিপূরণ যদিও কোনক্রমেই জীবনের পরিপূরক নয়, তথাপি এর মধ্যদিয়েই আমরা যারা এই দুর্ঘটনাগুলির শিকার হয়েছেন তাঁদের প্রতি সরকারের দৃষ্টিভঙ্গী ও দায়িত্বের চরিত্র কি তার প্রতিফলন দেখতে পাচ্ছি। এই বিশেষ ক্ষেত্রগুলিতে অসুস্থত নীতিগুলি কি ধরণের?

ভারতীয় বিমান কর্তৃপক্ষ ঘোষণা করেছেন, এই বিমান দুর্ঘটনার নিহত প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক যাত্রীর পরিবারকেই ১ লক্ষ টাকা ক্ষতিপূরণ হিসাবে দেওয়া হবে। এবং নিহতদের মধ্যে যাদের বয়স ১২ বছরের নীচে, তাঁদের প্রত্যেকের পরিবারকে দেওয়া হবে ৫০,০০০ টাকা। আর যারা আহত হয়েছেন, তাঁদের চিকিৎসার জন্য মাথাপিছু দিনে ১০০ টাকা করে অথবা ন্যূনতম পক্ষে ২০,০০০ টাকা করে দেওয়া হবে।

ঐ একই দিনে দক্ষিণ রেলের একজন মুখপত্র ঘোষণা করেছেন যে রেল কর্তৃপক্ষ, এই রেল দুর্ঘটনার যারা নিহত হয়েছেন তাঁদের প্রত্যেকের পরিবারকে ৫০০ টাকা এবং যারা গুরুতরভাবে আহত হয়েছেন, তাঁদের প্রত্যেকের পরিবারকে মাথাপিছু ৪০০ টাকা করে এককালীন সাহায্য হিসাবে দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন।

—সরকারী অভিযানের সমাজতান্ত্রিক নীতির অর্থের সাথে এটাই হয়ত ঠিকভাবে খাপ খাচ্ছে!

॥ নির্মল পাত্র / কলকাতা ॥

“বীক্ষণ প্রসঙ্গে”

১

বীক্ষণ, মার্চ সংখ্যা পড়লাম। এই জাতীয় পত্রিকার প্রয়োজনীয়তা এই যুগে অত্যন্ত বেশী, তাই প্রথমেই আপনাদের প্রচেষ্টার জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই। আজকের দিনে প্রগতিশীল সাহিত্যের প্রয়োজন অত্যন্ত বেশী। অপসংস্কৃতির বেড়া জাল ভেঙ্গে অবক্ষয়ী সংস্কৃতির বিরুদ্ধে আজ সংগ্রাম চালাতে হবে। কিন্তু একটা কথা সর্বদাই মনে রাখতে হবে গণটোকাটুকি বা মার্কশীটে ভোজবাজী আজকের প্রধান সমস্যা নয়। আর শিক্ষাব্যবস্থার মুখোশ পাল্টে এর চরিত্র পাল্টানো যাবে না। ভারতবর্ষের মত আধা-সামন্ততান্ত্রিক, আধা-ঔপনিবেশিক দেশের শিক্ষাব্যবস্থা তৈরী হয়েছে শোষকদের শ্রেণীস্বার্থে, কাজেই এটাকে জোড়াতালি দিয়ে এগার ক্লাশকে দশ ক্লাশ করে এর চরিত্র গোপন করা যাবে না। তাই আমাদের মূলের দিকে

অর্থনৈতিক ভিত্তিপ্রস্তরের উপর। কাজেই আমাদের সেই শোষণ-ভিত্তিক সমাজকে পাল্টে দেবার কথা চিন্তা করতে হবে। আর পত্রিকা করবে তারই দিকনির্দেশ।

পত্রিকাতে আরো বেশী ভাবে ছাত্রদের সমস্তা নিয়ে, বুদ্ধ দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে আলোচনা করার প্রয়োজন আছে বলে আমার বিশ্বাস। ‘মানবতার বধ্যভূমি ভিয়েতনামে’র প্রথম অংশে যুদ্ধের ভয়াবহতাকেই বড় করে দেখাবার চেষ্টা করা হয়েছে, পাশাপাশি প্রতিরোধের কথা সোচ্চার-ভাবে বলা হয়নি। ভিয়েতনামে রুশংসতাই শুধু সত্য নয়; সেখানে ইম্পাতদৃষ্টি প্রতিরোধ আরও বড় সত্য। পাটনার ছাত্র আন্দোলনের রিপোর্ট পড়ে ভাল লাগল। এই জাতীয় রিপোর্ট প্রকাশের প্রয়োজন আজ আছে। এর জন্ত অভিনন্দন আপনার প্রাপ্য। ‘একটি বিজ্ঞান সম্মেলনের রিপোর্ট’ সম্বন্ধে একই কথা প্রযোজ্য। গল্পগুলি নির্বাচনের জন্ত প্রশংসা আপনারদের প্রাপ্য। কারণ প্রত্যেকটি গল্পই রসোত্তীর্ণ। ‘বর্ষশেষের বজ্রনির্ঘোষ’, ‘পরিসংখ্যানে দেশ বিদেশ’ ও ‘পত্রপত্রিকার দর্পণে’, লেখাগুলো অত্যন্ত যুগোপযোগী হয়েছে।

পত্রিকার প্রচ্ছদ ও অন্তঃসজ্জা চমৎকার, তবে ভিতরে বহুপাতার অর্ধেক বা আরও বেশী অংশ ফাঁকা রাখা হয়েছে। এ জাতীয় পত্রিকা প্রকাশে যখন অর্থনৈতিক সংকট আছে তখন এ জাতীয় বিলাসিতার কোন অর্থ হয় না।

অভিনন্দনসহ,—

॥ প্রতীক বসু/বহরমপুর, মুর্শিদাবাদ ॥

২

‘বীক্ষণ’র একটি সংখ্যা হাতে পেলাম। পড়ে মোটামুটি লাগল। এবং এটাই মনে হোল, আপনারা অপ-সংস্কৃতির বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ পা বাড়াতে চেষ্টা করছেন। আমাদের দেশের, অর্থাৎ কিনা আমি কেবল মানচিত্রের কথাই বলতে চাইছি—(আমাদের চিন্তা কাজ বিশ্ব-শোষণের সাথে) শোষিত-লাঞ্ছিত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশেরও বর্তমান সংগ্রামী অবস্থা প্রশংসন যন্ত্রের নিখুঁত চেহারা—মেকী সমাজতন্ত্রীদের মুখোশ—শোষকের শেষ কামড়ের অবস্থাটা এই “বীক্ষণ” পত্রিকার মাধ্যমে জনসাধারণের কাছে “দর্পণ” এর মতো কাজ করলেই, “বীক্ষণ” সংখ্যা-গরিষ্ঠের মুখপত্র হতে পারবে। তা না হ’লে তথাকথিত “বুদ্ধিজীবীদের” মুখপত্র অর্থাৎ—সংখ্যালঘিষ্ঠের পা চাটা সেবাদাস হয়ে পড়বে। সাহিত্য জন-জীবনের পরিবর্তনশীল অবস্থারই দর্পণ হবে। তা সবসময় হবে জনসাধারণের স্বার্থে। সেখানে পৃথিবীর খেয়ে কল্লনার রাজস্ব বিচরণ করা চলবে না। প্রতিটি লেখক-কবি-প্রবন্ধকারকেই রাজনীতি সম্বন্ধে সঠিক ধারণা অর্জন করতে হবে। তবেই সঠিক অবস্থাটা

স্বাগতবর্মা না হয়ে পড়ে তার দিকে বিশেষ নজর রাখতে হবে। অর্থাৎ তার মধ্যে শিল্পগুণ থাকা চাই। পৃথিবীতে রাজনীতিবর্জিত, অর্থনীতিবর্জিত কিছু থাকতে পারে না। তাই আশাকরি “বীক্ষণ” তথাকথিত নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করবে না। তবেই “বীক্ষণ” সংখ্যাগরিষ্ঠের মুখপত্র হয়ে উঠবে।

আন্তরিক অভিনন্দনসহ—

॥ কল্লোল রায় / নদীয়া ॥

“ব্রেস্ট পরিচিতি”

সম্পাদক সমীপেশু,

বীক্ষণ পত্রিকার প্রথম বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যার (এপ্রিল, ১৯৭৩) বার্টল্ট ব্রেস্টের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচিতি প্রকাশিত হয়েছে। লেখক সত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় অত্যন্ত দ্রুত কতগুলো বিবরণ দিয়ে গেছেন, যা উপযুক্ত ব্যাখ্যার অভাবে পাঠককে বিভ্রান্ত করতে পারে। যেমন কুড়ি পৃষ্ঠার দ্বিতীয় কলামে “স্কুল জীবনে ব্রেস্টের একটি ঘটনা বেশ মজার…… শ্রেণীতে ওঠার বাধা বেশ কমত”—অত্যন্ত আড়ষ্ট ভঙ্গীতে লেখা এই তথ্যের উপস্থাপনার পেছনে কোন ব্যাখ্যা নেই। লেখক এর দ্বারা ব্রেস্টের চরিত্রের কোন বিশেষত্বের প্রতি ইঙ্গিত করতে চেয়েছেন? আবার ঐ কলামের একেবারে শেষে “ব্রেস্ট পাটির আদর্শের প্রতি আত্মনিয়োগ করলেন…… ১৯১৯ সালের স্পার্টা-কিস্ট আন্দোলনের বিরোধিতা করা হ’ল,” এই অংশটুকু জার্মানীর ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত ও অপরিচিত, উভয়শ্রেণীর পাঠককেই কি বিভ্রান্ত করবে না?

লেখকের মন্তব্য আরও বিভ্রান্তিকর। তিনি লিখেছেন “১৯৭১ সালে প্রকাশিত হল ব্রেস্টের কবিতা সংকলন Domestic Breviary,” যাতে দেখা গেল প্যারী কমিউনের কবি “Rimband আর Villon এবং Kipling এর ছায়া”। Domestic Breviary-র কবিতাগুলিতে দেখা গিয়েছিল একধরনের নৈরাজ্যবাদ, যদিও সে নৈরাজ্যবাদের সঙ্গে র‍্যাবোর মনোভারের সাদৃশ্য পাওয়া শক্ত। কিন্তু আমার আপত্তি র‍্যাবোকে ‘প্যারী কমিউনের কবি’ এই বিশেষণে বিশেষিত করার। এর দ্বারা র‍্যাবোর ওপর যে গৌরব আরোপ করা হয়েছে, তা অসত্য এবং অনভিপ্রেত—যা পাঠককে ভুল ধারণা তৈরী করতে সাহায্য করবে। র‍্যাবোর সমগ্র সাহিত্য-কর্মের মধ্যে প্যারী কমিউনের বৈপ্লবিক উদ্দীপনার কোন প্রভাব নেই, প্যারীর বিপ্লবের সময় তিনি ছিলেন শার্লভিলে, প্যারীতে নয়; শোনা যায় তিনি একটি কমিউনিষ্ট সংবিধান রচনা করেছিলেন, কিন্তু তা

পাওয়া যায়নি ; র‌্যাঁবো প্যারী কমিউনের সঙ্গে কোনভাবে যুক্ত ছিলেন, ইতিহাস তা বলে না, তাঁর কবিতা তা বোঝায় না, তাঁর পরবর্তী-কালের চোরাই বন্দুক-ব্যবসায়ী জীবন তা প্রমাণ করে না। অথচ সত্যরঞ্জনবাবু এহেন র‌্যাঁবোকে ‘প্যারী কমিউনের কবি’ বানিয়ে ছেড়েছেন। সর্বোপরি তিনি ত্রেণটের কবিতায় যা দেখেছেন, তা সাদৃশ্য নয়, ছায়া। এটা কি ত্রেণটের প্রতি স্মৃতিচারণ! তিনি র‌্যাঁবোর সঙ্গে আরও হুজুরের নাম করেছেন, ভিলো ও কিপলিং। ফরাসী সাহিত্যের বিতর্কিত কবি ভিলোর ব্যক্তিজীবন যতই রোমাঞ্চকর হোক না কেন, ত্রেণটের Domestic Breviary-র কাব্যবিষয়ের সঙ্গে তাঁর কবিতার কোন মিল নেই। আর সাম্রাজ্যবাদী কিপলিং-এর ছায়া ত্রেণটের কোন কবিতায় তা সত্যরঞ্জনবাবু একটু জানাবেন কি ?

ব্যাখ্যাহীন মস্তবোর মধ্য দিয়ে সত্যরঞ্জনবাবু অযোগ্যকে মহিমায়িত করে তুলেছেন, ত্রেণটকে ভুলভাবে তুলে ধরেছেন, বীক্ষণের পাঠকের পক্ষে যা মোটেই শুভ নয়।

অভিনন্দন সহ —

॥ ইর্রাবান বস্তুরায় কলকাতা ॥

লাল-সবুজের দেশে

১

‘বীক্ষণ’ের দ্বিতীয় সংখ্যায় (এপ্রিল’৭৩) প্রকাশিত ‘লালসবুজের দেশে’ লেখাটি মনযোগ দিয়ে পড়লাম। লেখক এটিকে পরিদর্শকের বাস্তব অভিজ্ঞতা বলে দাবী করলেও একটু তলিয়ে দেখলেই বুঝে নিতে অসুবিধা হয় না যে অনেকগুলি মূল দিকে এটি কল্পনাপ্রসূত (খুব সম্ভবতঃ পূর্বনির্ধারিত ধারণার দ্বারা পরিচালিত হওয়ায় এটা হয়েছে) এবং তারই ফলে মূল তাৎপর্যের ক্ষেত্রে এটি সত্যের বিকৃতি ঘটিয়েছে। প্রত্যক্ষদ্রষ্টার বিবরণও সত্যকে তুলে ধরে না যখন তা উপর উপর দেখা জিনিষের মনগড়া ব্যাখ্যার পরিণত হয়। চৌরঙ্গীর গগনচুম্বী অট্টালিকা আর ছিমছাম পথঘাট দেখার পর যদি কেউ ভুল করে ঐগুলিকে সাধারণের বাসস্থান ভেবে কলকাতার ছবি আঁকতে যান, তবে তা প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ হলেও কখনও কলকাতার আসল বর্ণনা হতে পারে না। সত্য সঙ্গতিপূর্ণ এবং তার সার্বজনীন দিকও আছে, তাই অনেক ঘটনা চাক্ষুণ্য না দেখেও তার বিবরণকে বিশ্লেষণ করা যায়। ‘লালসবুজের দেশে’ লেখাটি বিশ্লেষণ করলেই তার অসঙ্গতিপূর্ণ দিকগুলি স্ফুটে উঠে।

লেখকের বিবরণ থেকে মনে হয় অধুনা ‘বাহ্যে ঝলমল’ উন্নতি-শীল যে সমস্ত চাষীদের কথা তিনি বর্ণনা করেছেন, তাদের অনেকেরই

প্রাথমিক অবস্থান হ’ল ক্ষেতমজুর থেকে আরম্ভ করে মাঝারী চাষী পর্যন্ত (মূলতঃ গরীব চাষী)। উন্নত বীজ, সার আর সেচের মাধ্যমে ‘সবুজ বিপ্লবের’ ফলে তারা না কি এই অকল্পনীয় উন্নতি করেছে। উন্নত যন্ত্রপাতির সাহায্যে আধুনিক প্রণয় চাষ করে যে উৎপাদন অনেক বাড়ানো যায় এ সত্যটিকে কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। উপযুক্ত অবস্থায় ‘সবুজ বিপ্লব’কে রূপায়িত করা যায় তাও সত্য। কিন্তু প্রশ্ন হ’ল, গরীব চাষীর কি এমন এক ভিত্তির উপর দাঁড়িয়ে আছে যেখানে তারা সবুজ বিপ্লবকে বাস্তবায়িত করে তুলতে পারবে? ভারতবর্ষের সমাজ সম্বন্ধে বাদের সামাজ্য জ্ঞান রয়েছে তাঁরই জানেন যে, ভারতের গরীব চাষীরা এক ভয়ানক দারিদ্র্যের মধ্যে রয়েছেন—এমনই দারিদ্র্য যে সরকারী পরিসংখ্যান মতেই তা দারিদ্র্যসীমারও নীচে। এর কারণ শুধু আয়ের স্বল্পতা নয়, এই আয়ের অনিশ্চয়তাই নয়, তারই সাথে অক্টোপাসের মত জড়িয়ে আছে ঋণের জাল। ফলে জীবনযাত্রার অতি প্রয়োজনীয় চাহিদাগুলিও তাঁরা মেটাতে পারেন না। এহেন একজন চাষীর পক্ষে উন্নত প্রণয় চাষ করে উন্নত হওয়ার সুযোগগুলি কিভাবে গড়ে উঠবে?

লেখক লকলক করা সবুজ গমের চরি আঁকতে গিয়ে তলিয়ে দেখার প্রয়োজন বোধ করেন নি যে এই ফসল ফলানোর জন্ত প্রয়োজনীয় বীজ, সার, সেচ ইত্যাদির জন্ত যে মূলধনের প্রয়োজন তার যোগান কিভাবে আসছে? সারা বছরই বাদের ভয়ানক অভাব অনটনের মধ্যে চলে, অস্তিত্ব রক্ষা করাই যেখানে সমস্তা সেখানে তো উন্নত প্রণয় চাষাবাস করার জন্ত মূলধন তোলা থাকতে পারে না। লেখকের বর্ণনা অনুযায়ী কৃষিবিভাগ থেকে তারা নাকি উন্নত ধান এবং দোআঁশলা (হাইব্রিড) গমের বীজ পেয়েছে! প্রশ্ন—এটা দান খরচাতি না নগদ মূল্যে কিনতে হয়েছে? তাছাড়া বীজ হলেই তো হবে না, এ’সব বীজের পিছনে প্রচুর রাসায়নিক সার প্রয়োগ করতে হয়, যা বিনা পরসার মেলে না। ধরে নেওয়া যাক সরকার সহজসর্তে ঋণদানের ব্যবস্থা করেছেন (যদিও এটা সাধারণ অভিজ্ঞতা যে উন্নত বীজ থেকে আরম্ভ করে সহজসর্তে ঋণ ইত্যাদি সমস্ত ধরনের সুযোগ সুবিধাগুলিই স্থানীয় ধনীরাই ভোগ করে)। কিন্তু দারিদ্র্য আর তারই সাথে যুক্ত ঋণের ভারে যে কৃষক সারা বছরই লুইয়ে থাকে তার কাছে তো এটা মোটেই সহজ নয়। যে বিপুল বোঝার ভার থাকে বহন করতে হয় তার উপর সামাজ্য ভারও বইবার ক্ষমতা তার থাকে না। সেচের সমস্তা সমাধানে লেখক একটি সহজ সূত্র দেখতে পেয়েছেন। তথাকথিত বাঁশের নলকূপ দিয়েই নাকি তিনটে ফসল কলানো যাচ্ছে! পরমের দিনে যেখানে সাধারণভাবে প্রচলিত নলকূপগুলিই জলের যোগান দিতে পারে না সেখানে বাঁশের নলকূপের

যোগান দেওয়ার ব্যাপারে এগুলির কাৰ্য্যকারিতা সন্দেহে স্নাতমত সন্দেহ জাগে।

আরো অনেক প্রশ্ন আছে। দারিদ্র্যের ফলে যাদের অস্ত্রের জমিতেই খাটিতে হয়, যাদের হাল হাতিয়ারের ঠিক থাকে না, আর তারই ফলে নিজের অল্প জমিতেও ভালভাবে চাষবাস করতে পারে না, কি অলৌকিক বলে তারা এ সমস্ত বাধা দূর করে অক্লান্তভাবে উন্নত প্রণয় চাষবাস আরম্ভ করে ফেলল? লেখক অর্থনীতির ছাত্র। এই অর্থনীতিতেই একটি তত্ত্ব আছে যে চাষবাসে লাভবান হওয়ার জন্য একটি নূনতম পরিমাণ জমির প্রয়োজন আছে, যাকে বলা হয় ‘ইকনমিক হোল্ডিং’। লেখক যে সমস্ত চাষীদের কথা বলেছেন বর্ণনা থেকে তাদের অনেকেরই জমির পরিমাণ ‘ইকনমিক হোল্ডিং’-এর নীচে বলে মনে হয়। অথচ এমন একটি দেশে যেখানে সরকারী সুযোগ সুবিধাগুলি আমাদের এবং ধনীরাই ভোগ করে থাকে, সেখানে একক প্রচেষ্টায় এই সমস্ত চাষীরা শুধুমাত্র অধিক ফলনশীল বীজের সাহায্যে উন্নতি করে ফেলল, যুক্তি দিয়ে এর ব্যাখ্যা মেলে না।

লেখাটি আগাগোড়াই নানা অসঙ্গতি আর স্ববিরোধিতার ভরা। সুবিধার পাশাপাশি থাকে অসুবিধা। ভালোর পাশে মন্দ। লেখক শুধু গরীব চাষীর উত্তম আর উন্নতি করার ইচ্ছার উৎসাহজনক দিকটিই দেখেছেন, তার অসংখ্য অসুবিধার কথা তাঁর মনে হয় নি। সবুজ বিপ্লব গরীব চাষীর জীবনে আদৌ কোন পরিবর্তন এনেছে কিনা তা দেখতে হলে ধান কিংবা গমের ক্ষেতে নয়, গরীব ঘরেই তার খোঁজ করতে হবে। কিন্তু লেখক তাঁর অনুসন্ধানকে চাষের ক্ষেতেই সীমাবদ্ধ রেখেছেন! পটে আঁকা ছবির মত তিনি সবুজ বিপ্লবের এলাকাতে ‘ঘতদূর দেখা যায়’ ‘লকলক করা’ ‘সবুজ গমের’ ফসলই দেখেছেন। আবার তার মালিকানার গরীব চাষীদেরই বসিয়েছেন! জমিদারদের শত শত বিঘা জমি আছে, যার বেশীর ভাগই পতিত। অথচ এই সবুজ বিপ্লবের এলাকাতে সে সবের অস্তিত্ব নেই একেবারে! সবুজ বিপ্লবের এলাকার বাইরে একপাশে তাদের ঠাই হয়েছে! তিনি জমিদারদের অলসতাই দেখেছেন কিন্তু স্থানীয় সরকারী প্রতিনিধিদের সঙ্গে তাদের গাঁটছড়া বাঁধার যে ঘটনাটি

বিবরণে একাদিকে যে সরকারী কৃষিবিভাগ গরীব চাষীকে উন্নত বীজের যোগান দিচ্ছে, যে সরকারী আইন বহুদিন ধরেই বর্গাদার চাষীদের অনেক অধিকার দিয়ে আসছে, অন্তর্নিকে সেই সরকারের বিশিষ্ট পদ অলংকৃত করে রয়েছে জমিদারেরা—জেল, পুলিশও জমিদারদেরই সাহায্য করছে! এ দুয়ের মধ্যে যে স্ববিরোধিতা রয়েছে তা লেখকের চিন্তার মধ্যে আসে নি। আর এ’সবের ফলেই ভূমিকায় চাষীদের নিদারুণ দুঃখের কথা বললেও, শেষে জমিদারদের অত্যাচারের বর্ণনা থাকলেও এ বিবরণ কৃষিকার্য্যে অনগ্রসরতা আর চাষীর দুঃখের মূল কারণকে তুলে ধরতে তো পারেই নি বরং বিভ্রান্তির সৃষ্টি করেছে।

॥ শুভশীল মহাস্থি—কলকাতা ॥

২

.....‘লাল সবুজের দেশে’ লেখাটি পড়ে সবুজ বিপ্লবের কথাটা যেন পরিষ্কার হয়নি আমার কাছে। লেখক কি বোঝাতে চাইছেন জানিনা। হয়তো আসল চেহারাটা তুলতে পারেননি। আমাদের গ্রামেও কিছু কিছু জায়গায় ‘সিজন্সাল ক্রপস্’ (Seasonal Crops) ছাড়াও অনেক সময়ই ফসলের প্রাচুর্য্য দেখা যায়। আর সেটা কি ভাবে হয় তারই একটা পরিষ্কার ছবিই আমি ফোটাতে চাইছি। আমাদের গ্রামে কয়েকটা লোক আছে যারা একটা বিশেষ সর্ভাধীনে দরিদ্র চাষীভাইদের চাষের সময় টাকা ধার দেয়। সর্ভাধী কত অঘণ্ট হতে পারে জানেন? চাষের সময় তারা চাষীভাইদের একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা একবারে ধার দেয়, আর তার পরিবর্তে গম বা ধান যাই চাষ করুক না কেন, চাষী যখন ফসল ঘরে তুলবে, তখন বাঁধারে সেই ফসলের দাম যাই থাকুক না কেন ওই কয়েকটা লোককেই ২০ বা ৩০ টাকা মণ হিসাবে দিতে হবে—অল্প কোথাও বিক্রি করতে পারবে না। গ্রামাভ্যাস এটাকে দান বলি হয়। এর বিরুদ্ধে গ্রামের কারো কোন প্রতিবাদ নেই! এভাবেও, শুধুমাত্র আমার কেন্দ্র ভারতবর্ষের অনেক গ্রামেই সবুজ বিপ্লবের রূপরেখা দেখতে পাবেন।.....

॥ জনৈক লেখিকা/পলাশী, মুর্শিদাবাদ ॥

(৩৪ পৃষ্ঠার পর)

টাইমস্ পত্রিকার এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন, “সরকার যদি গমের সংগ্রহ-মূল্য কুইন্টল প্রতি ৯০.০০ টাকা পর্যন্ত না বাড়ায় তবে তা নেপাল, সিংহল, বাংলাদেশ এবং পাকিস্তান ইত্যাদি প্রতিবেশী দেশে চোরাহিচালান হয়ে যাবে।” তাঁর মতে, পাক্সার থেকে (যেখানে ১০০ বস্তা গমের দাম ১০,০০০ টাকা) বোম্বেতে (যেখানে ১০০ বস্তা গমের দাম ৩০,০০০ টাকা) গম নিয়ে আসাটা চোরাকারবায়ীদের কাছে খুবই লাভজনক হয়ে দাঁড়িয়েছে।

এই ভীতিপ্রদর্শনগুলি শুধুমাত্র তারই বাড়তি ইঙ্গিত যে, চালিয়ে নেওয়ার মত যথেষ্ট গম এখানে আছে। এটা তাই খাণ্ডন্য মজুত না থাকার মত, বরং কমতা ও অর্থবলে বলীমান শক্তিগুলির হাত থেকে মজুত খাদ্য নিয়ে নিজে তা জনসাধারণের মধ্যে বিতরণ করার ব্যাপারে সরকারের অক্ষমতারই প্রমাণ।.....”

[হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২৯/৪/১৯৭৩]

বিঃ দ্রঃ এ রচনার ব্যবহৃত সব বড় হরকই আমাদের—সঃ মঃ বীক্ষণ।

....কিশোর ও যুব ছাত্রদের মুখপত্র বীক্ষণ-এর কয়েকটি সংখ্যা আমরা পেয়েছি। সাময়িক পত্রিকা জগতে বীক্ষণ নবাগত হলেও এর বৈশিষ্ট্য সহজেই চোখে পড়ে। পত্রিকাটিতে বিজ্ঞান, ইতিহাস, শিক্ষা প্রভৃতি সম্পর্কে তথ্যসমৃদ্ধ প্রবন্ধাবলী রয়েছে। তাছাড়া ছাত্র আন্দোলন সম্পর্কেও প্রবন্ধ এবং সেইসঙ্গে ছ'একটি গল্প ও কবিতাও আছে। কিন্তু এই গল্প কবিতার চেয়েও প্রবন্ধগুলি বেশী মূল্যবান। পত্রিকাটির এই স্ট্যাণ্ডার্ড বজার রাখতে পারলে বীক্ষণ সাময়িকপত্র জগতে হারানো করে নেবে বলে আশা করি।

—সত্যযুগ (৩১' মে '৭৩)

.....Beekshan, which is edited by a group of young people—most of them students—begins by rejecting the illusion of seventies. And it challenges them too and looks out for new values in the cold, critical light of this re-examination. The articles, poems and short stories may not reach a high standard of excellence, but they are well written and may fulfil their purpose of bringing the younger generation to a fuller sense of social realities. The problems connected with the young people at home, in the place of education and work, and in society at large can be of interest when discussed or presented by the young from their own points of view. There are some writings echoing the radical views of older people on social and cultural history. A welcome effort.

—FRONTIER, June 9, 1973

নতুন স্মিঃস্মিঃ এর



বিশেষত্ব কিসে ?

খেয়ে দেখুন বুঝবেন
কত মোলায়েম,
কত মধুর
আস্বাদে
ভরা।

আর দামে রাজারের সমশ্রেণীর
আইসক্রীমের তুলনায় অস্বল্প কম।

ডিরেক্টরেট অফ ডেপার্টমেন্ট ডেভেলপমেন্ট,
পশ্চিমবঙ্গ কর্তৃক প্রস্তুত।



SPB/DM/4-728

ঃ নি য় মা ব লী ঃ

- * প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ‘বীক্ষণ’ বেরাবে।
- * ‘বীক্ষণ’ের সমস্ত বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে যুক্তিপূর্ণ ও তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ, সূস্থ এবং বলিষ্ঠ গল্প, কবিতা ও অন্যান্য রচনার জন্ম আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি।
- * লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, ‘বীক্ষণ’ প্রধানতঃ ষাঁদের জন্ম সেই কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের কথা মনে রেখে লেখা পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি।
- * ‘বীক্ষণ’ের পাঠক-পাঠিকারা আশাকরি এ ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশভঙ্গীও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য। প্রকাশভঙ্গী যত সরল হয় ততই ভালো। কিন্তু সাথে সাথে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে। সরল করতে গিয়ে যেন তা স্লোগানধর্মী হয়ে না পড়ে।
- * ‘বীক্ষণ’ের প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আন্দোলন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ মতামত—এসবের জন্মও আমরা আবেদন রাখছি। এগুলি ‘চিঠিপত্র’ বিভাগে প্রকাশিত হবে।
- * সমস্ত ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠায়, পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে লিখে পাঠানোর জন্ম আমরা অনুরোধ করছি।
- * উপযুক্ত ডাক টিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা, অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে ফেরৎ পাঠানো হবে।
- * ‘বীক্ষণ’ সম্পর্কে ‘বীক্ষণ’ের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এঁদের মতামতের জন্মও আমরা সাদর-আহ্বান রাখছি।
- * ‘আমাদের কথা’ বিভাগটি ছাড়া অন্য রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দায়িত্ব রচনাকারীদের।
- * চিঠিপত্রে যোগাযোগের ঠিকানা :

‘বীক্ষণ’ ; প্রদীপ মুখার্জী,

৬৯, গোকুল বড়াল ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২

॥ সম্পাদকমণ্ডলী—বীক্ষণ ॥

পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকা ও
শুভানুযায়ীদের কাছে

কৈফিয়ৎ

স্থানান্তর ঘটায় এবং আগে থেকে
সাবধান না হওয়ার জন্য এবারের ‘বীক্ষণ’
অনেক প্রতিশ্রুত রচনা এবং নিয়মিত
বিভাগ বাদ দিতে হয়েছে। যেমন :

কবিতা : প্রকাশযোগ্য অনেক কবিতা
আমাদের হাতে আছে এবং লেখক-
লেখিকাদের অনেকের কাছেই আমরা
আমাদের কবিতা এ সংখ্যায় প্রকাশের
ব্যাপারে প্রতিশ্রুতও ছিলাম। কিন্তু
স্থানান্তরে সেই প্রতিশ্রুতি ভুল করতে
হল।

চিঠিপত্র : চিঠির মাধ্যমে, পাঠক-পাঠিকা
এবং শুভানুযায়ীদের অনেকের কাছ থেকেই
আমরা বন্ধুত্বপূর্ণ অনেক সমালোচনা, মত-
মত ইত্যাদি পেয়েছি। যার অনেকগুলিই
পাঠক-পাঠিকাদের জন্য প্রয়োজন বলে
আমাদের মনে হয়েছে। কিন্তু স্থানান্তরে
এ সংকলনে তা করা গেল না।

বিশ্বসাহিত্য : এক্ষেত্রেও কৈফিয়ৎ
একই।

আগামী সংকলনে—বিশেষ শারদ
সংকলনে—এগুলির প্রত্যেকটিই প্রকাশিত
হবে।

॥ সম্পাদকমণ্ডলী ॥

বীক্ষণ / প্রথম বর্ষ / ৫ম সংকলন / আগষ্ট, '৭৩

॥ পনেরই আগষ্ট “স্বপ্ন” ॥

আমাদের কথা—পৃ/৩

“দেশে স্বাভাবিকতার অভাব সম্পর্কে যে আশঙ্কা, সেটা অকারণ
ও মনগড়া”—পৃ/৬

॥ বিজ্ঞান ও সামাজিক দায়িত্ববোধ ॥

একটি ছোট্ট অথচ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা

—জনৈক গবেষক—পৃ/১৩

॥ বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ ॥

“ইপার সি মুভে……” —স্বপন ব্যানার্জী—পৃ/৩৪

॥ জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা ॥

নীল বিদ্রোহ—নীলাজি ঘোষ—পৃ/৩০

॥ শিক্ষাজগৎ ॥

গণটোকাটুকি : একটি অভিমত—অনিবার্ণ বসু—পৃ/২১

ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজ বন্ধ কেন ?—ছাত্রপ্রতিনিধি—পৃ/২৫

এবারে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা : পরীক্ষা না ছাত্রমেধ যত্ন

—ছাত্রপ্রতিনিধি—পৃ/৪২

॥ জাতীয় শত্রুকল্পনা ॥

দ্বিতীয় হুগলী সেতু : ভারতীয় স্বনির্ভরতার একটি আদর্শ নমুনা

—অজিত চক্রবর্তী—পৃ/২৩

॥ তিরেতনামের চিঠি ॥

নগ্নয়েন থাই বিনের হৃদয়

—ভিয়েতনাম জাতীয় ছাত্র ইউনিয়ন—পৃ/৪

॥ শ্রুতান্ত পরিভ্রম ॥

কবি শ্রুতান্ত : জীবন ও সাহিত্য (শ্রুতান্তর ৪৭তম জন্ম বার্ষিকী

উপলক্ষে বিশেষ প্রবন্ধ)—অলক বসু—পৃ/৯

॥ ধারাবাহিক উপভাস ॥

শৈশব—শংকর বসু—পৃ/১৫

॥ নিয়মিত বিভাগ ॥

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ—পৃ/৩৮

পরিসংখ্যানের দেশ ও বিদেশ—পৃ/৪১

পত্রপত্রিকার দর্পণে—পৃ/৪৩

ঃ নিয়ন্ত্রাবলী :

- * ও'তি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে 'বীক্ষণ' বেরুবে ।
- * 'বীক্ষণ'ের সমস্ত বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে যুক্তিপূর্ণ ও তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ, সুস্থ এবং বলিষ্ঠ গল্প, কবিতা ও অগ্ৰাণ্য রচনার জন্ত আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি ।
- * লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, 'বীক্ষণ' প্রধানতঃ যাদের জন্ত সেই কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের কথা মনে রেখে লেখা পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি ।
- * 'বীক্ষণ'ের পাঠক-পাঠিকারা আশাকরি এ ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশভঙ্গীও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য । প্রকাশভঙ্গী যত সরল হয় ততই ভালো । কিন্তু সাথে সাথে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে । সরল করতে গিয়ে যেন তা স্লোগানধর্মী হয়ে না পড়ে ।
- * 'বীক্ষণ'ের প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আন্দোলন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ, মতামত—এসবের জন্তও আমরা আবেদন রাখছি । এগুলি 'চিঠিপত্র' বিভাগে প্রকাশিত হবে ।
- * সমস্ত ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠায়, পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে লিখে পাঠানোর জন্ত আমরা অনুরোধ করছি ।
- * উপযুক্ত ডাক টিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা, অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে ফেরৎ পাঠানো হবে ।
- * 'বীক্ষণ' সম্পর্কে 'বীক্ষণ'ের অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এঁদের মতামতের জন্তও আমরা সাদর-আহ্বান রাখছি ।
- * 'আমাদের কথা' বিভাগটি ছাড়া অন্য রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দায়িত্ব রচনাকারীদের ।
- * চিঠিপত্রে যোগাযোগের ঠিকানা :

'বীক্ষণ' ; প্রদীপ মুখার্জী,

৬৯, গোকুল বড়াল ষ্ট্রীট, কলিকাতা-১২

॥ সম্পাদকমণ্ডলী—বীক্ষণ ॥

Phones : { 24-3164
24-3165
24-7207

THE CENTRAL RUBBER WORKS (PRIVATE) LTD.

GOVT. CONTRACTORS & EXPORTERS

Manufacturers of all kinds of Quality Canvas and Rubber Footwear

20/B, RADHANATH CHOWDHURY ROAD,

CALCUTTA—15

পনেরই আগষ্ট “স্মরণে”

কোন কথা অনেকদিন ধরে ঢাকঢোল পিটিয়ে বার বার বলে গেলেই আপনা থেকে তা সত্য হয়ে যায় না। বয়ং প্রকৃতি ও সমাজ সম্পর্কে, সমাজ ও রাষ্ট্রের পুরোহিতদের বার বার উচ্চারিত, বিভিন্ন “পবিত্র সত্য”র বিরোধীতার মধ্য দিয়ে মানুষের সত্যতা নতুন নতুন জ্ঞানে সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে। কোপার্নিকাস ও গ্যালিলিও, ক্রিশ্চো ও গলভেরার যে মানুষের ইতিহাসের অস্তিত্ব শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক হিসেবে স্বীকৃত, তার কারণ তাঁরা তাঁদের সময়ের এরকম নানা “পবিত্র সত্য”র কাছস, তথ্য ও বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের সুতীক্ষ্ণ অস্ত্রে ফুটো করে দিতে পেরেছিলেন।

• অস্তিত্বকে আবার বাইরে থেকে, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ ছাড়া কোন ঘটনা বা জিনিষকে যা মনে হয়, সেটা যে বহু সময়েই তা হয় না সেটাও আমরা সবাই জানি। যা চকচক করে তাই যে সোনা নয়, একধাতো আমরা শিশুকাল থেকে কতবার শুনে আসছি।

গত ছাব্বিশ বছর ধরে রেডিও, কাগজ, পাণ্ডিত্যপূর্ণ বই-পত্রে ক্রমাগত প্রচারের ফলে এবং প্রতিবছর ১৫ই আগষ্ট বাজনা-বাঁজি, যোশনাই আর ফৌজি কুচকাওয়াজ সহযোগে “স্বাধীনতার” জন্মদিবস পালনের বলে আমাদের দেশটা যে স্বাধীন এই কথাটা এখন প্রায় একটা “পবিত্র সত্য”র পর্যায়ে পৌঁছে গেছে। আর শুধুই বাইরের চেহারাটার দিক থেকে আমাদের দেশ যে স্বাধীন তাতে সন্দেহ কী? ভারতবর্ষের উচ্চতম পরিচালক, রাষ্ট্রপতি থেকে শুরু করে নিম্নতম প্রশাসক, ধানার দারোগা পর্যন্ত, একজনও অ-ভারতীয় আছেন কী? নেই। সুতরাং শুধুই ঢাকঢোলের সমারোহ ও বাইরের চেহারা যদি সত্য নিরূপণের একমাত্র মাপকাঠি হয়, তবে অবশ্যই আমাদের মাতৃভূমি আজ থেকে ছাব্বিশ বছর আগে শৃঙ্খলমুক্ত হয়েছিল। কিন্তু আমরা আগেই দেখিয়েছি এ দু’টোর কোনটাই সত্য বিচারের একমাত্র মাপকাঠি হতে পারে না।

সোনাটা খাঁটি কি’না তা কষ্টসাধ্য হবে বিচার করতে হয়। আমাদের দেশের স্বাধীনতাটাও আসল কি’না, সেটা কতগুলি বৈজ্ঞানিক প্রশ্নের কষ্টসাধ্য হবে যাচাই করে নেওয়া প্রতিটি দেশপ্রেমিকেরই কাজ। কারণ তারই উপর তো নির্ভর করবে দেশপ্রেমিকদের আজ কি কর্তব্য। “স্বাধীনতা”-পূর্ব ভারতীয় সমাজের সাথে “স্বাধীন” ভারতীয় সমাজের তুলনাটাই এই বিচারের সবচেয়ে ভাল মাপকাঠি।

এই তুলনাটা, গোটা জাতি আজ ধাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করে, অগ্নিযুগের এরকম একজন বীর সৈনিকের জবানীতেই রাখছি আমরা। শ্রীআনন্দগোপাল সেনগুপ্ত—যিনি শহীদ সূর্যসেনের (মাস্টারদা) সহকর্মী ও চট্টগ্রাম যুব-বিদ্রোহের (১৮৪১০০) অস্তিত্ব বীর সৈনিক হিসাবে অমানুষিক নির্ধাতন সয়েছিলেন এবং দীর্ঘ ২৫ বছর কারা-যন্ত্রণা ভোগ করেছিলেন; সেই বিদ্রোহের গৌরবময় কাহিনী বর্ণনার শেষে গভীর বেদনার সাথে বলছেন—“যে স্বাধীনতার আশা বুকে নিয়ে.....ভারতের শত শত শহীদ তাঁদের অমূল্য জীবন উৎসর্গ করেছেন সে আশা আজও অপূর্ণ রয়ে গেছে।।.....”

“কই তাঁদের সে স্বপ্ন তো আজও পূর্ণ হয়নি—দেশজোড়া শোষণের মসনদ আজও ভিত্তিচ্যুত হয়নি। বঞ্চনার সর্বগ্রাসী নাগপাশ আজও দেশের জনসাধারণকে হুঃসহ নরকে বন্দী করে রেখেছে। দেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ তো আজও অত্যাচারী বিদেশী ধনকুবেরদের করায়ত্ত। মাষ্টারদা ও শত শত শহীদের রক্তে যে সব দেশ শত্রুরা তাদের হাত কলঙ্কিত করেছে আজও তাদের শাস্তিবিধান হয়নি।

“.....এই কি সেই স্বাধীনতা যার জন্ত ভারতের কোটি কোটি জনতা যুগ যুগ ধরে আকুল প্রতীক্ষা নিয়ে থাকিরে ছিল? —এই কি সেই স্বাধীনতা যার জন্ত আমরা আমাদের জীবন যৌবন অকাতরে উৎসর্গ করেছিলাম?” (চট্টগ্রাম বিদ্রোহের কাহিনী, ১৯৪৮)

শ্রদ্ধেয় আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত এ কথাগুলি বলেছিলেন ১৯৪৮ সালে। তারপর গত ছাব্বিশ বছরে “শোষণের মসনদ” আর “বঞ্চনার নাগপাশ” কি আরও কয়েকগুণ শক্ত হয়ে বসেছে, না’ কি শোষণ ও বঞ্চনার শিকার দরিদ্র ভারতবাসীর সংখ্যা ক্রমেই কমে আসছে? “বিদেশী ধনকুবেরদের” মুঠি কি আরও আলগা হয়েছে, না’ কি বেনোজলের মত প্রতিবছরই আরও

চুলে তার পাকা গমের তীব্র সুবাস.....

এইসব নিম্পাশ শিশুগুলি কত সুন্দর,

তাদের বয়স তাদের বেখেঁচে

জগতের অপবিত্রতা থেকে

দূরে.....

তার দেশবাসীর প্রতি ভালবাসা তাঁকে যন্ত্রণা দিতে লাগল আর তাদের জাতীয় ভবিষ্যতের উপর বাড়তে থাকল তাঁর বিশ্বাস। তাই এটা পরিষ্কার, কেমন করে তিনি গাইতে পেরেছিলেন—

“হে আমার প্রিয় ভিয়েতনাম।

উচুতে আরো উচুতে

তুলে ধরো তোমার চেতনা।”

—আর কেমন করেই বা তিনি সেই জালাময়ী ভাষার চ্যালেঞ্জ জানাতে পেরেছিলেন নিকসনকে—সেই আন্তর্জাতিক পুলিশটাকে।

১১ই জুলাই সাইগনের অধ্যাপক লাই চান ট্রাহ, “দিয়েন ভিয়েন” এ লিখেছিলেন : “বিন্ চাইলে সব কিছুই পেতে পারত, যদি সে খেলাটার নিয়মগুলো মেনে নিত—খুব সরল সব নিয়ম। আর নিজের বিশেষ স্বার্থের বাইরে কিছু না দেখা বা কিছু না শোনাই তার পক্ষে বখেঁটে ছিল.....।

“কিন্তু বিন্ অস্বীকার করল খেলাটা খেলতে, এই প্রকাণ্ড যন্ত্রটার একটা গড়ানে চাকার দাঁত হতে অস্বীকার করল সে। যদিও এর দ্বারা সে পুঁট হয়েছিল আর লাভ করেছিল উজ্জল সাফল্য। সে তার চোখ কান খোলার দুঃসাহস করেছিল। চার বছর পরে বোয়িং ৭৪৭টি দক্ষিণ ভিয়েতনামে ফিরিয়ে নিয়ে এল ইঞ্জিনিয়ার নুগুয়েন থাই বিন্কে একটা অকেজো যন্ত্র হিসাবে—একটা যন্ত্র, ব্যবহারের আগেই যাকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হবে—একটা দেহ, এমন একজন মানুষের দেহ, যে যন্ত্র হতে অস্বীকার করেছিল।”

সরাসরি তাঁর হৃদয়ে পাঁচটি বুলেট বিঁধিয়ে তাঁকে হত্যা করে, মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ প্রকাশ্যে স্বীকার করল যে ডলার দিয়ে একজন সাচ্চা মানুষের বিবেককে কেনা যায় না। আর কোন রকম আইনী অভ্যুহাস নেই যা দিয়ে এমন একজন মানুষকে দমন করা যায়। এই কাজের মধ্য দিয়ে, যা একটা পরিষ্কার গুণ্ডামী, মার্কিন প্রশাসন শুরু করে দিতে চেয়েছিল একটি দেশপ্রেমিক হৃদয়কে, যা তাদেরকে উভ্যস্ত করেছিল। কিন্তু এই হৃদয় চিরকাল উজ্জল হয়ে থাকবে। আর তার আলোকরশ্মিতে অভিবিক্ত করবে হাজার হাজার হৃদয়কে।

অমুবাদ : ফান্তনী সেন।

রচনাটি চেকোস্লোভাকিয়া থেকে প্রকাশিত ‘ওয়ার্ল্ড কন্ট্রিউটস নিউজ’ পত্রিকার সপ্ত-বিংশতি খণ্ডের ১ম সংখ্যা, ১৯৭৩ থেকে নেওয়া হয়েছে।

১৫ই আগস্ট “স্মরণে”

“দেশে খাদ্যশস্যের অভাব সম্পর্কে যে আশঙ্কা, সেটা অকারণ ও মনগড়া”

[উপরের উক্তিটি ভারত সরকারের কৃষি-বিভাগের রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী সিঙ্কের। ভাগ্যের পরিহাসে একই দিনের এবং তার চারদিন আগের সংবাদপত্রে এই তথাকথিত “মনগড়া” আশঙ্কার অকাটা (?) প্রমাণ হিসেবে এমন কয়েকটি ঘটনা ফাঁস হয়ে গেছে যে এরপর মাননীয় মন্ত্রীমশাইকে কেউ যদি অসত্যভাবী বলেন অথবা তাঁর মানসিক সূস্থতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেন তবে তাঁকে দোষ দেওয়া যায় না। আমরা শ্রী সিঙ্কের উক্তি এবং ঘটনাগুলির বিবরণ সংবাদপত্র থেকে ছবছ তুলে দিলাম। আমরা নিশ্চিত যে খাদ্যাভাব-পীড়িত মহারাষ্ট্র, কেরালা বা বারানসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা এবং তাঁদেরই সমব্যথী-বন্ধু দেশের গোটা ছাত্রসমাজ যদি শ্রী সিঙ্কেকে তাঁদের ভরাবহ অবস্থা নিয়ে উপহাস করার দায়ে অভিযুক্ত করেন এবং এই অসত্য ও ষড়্‌তাপূর্ণ উক্তির বিরুদ্ধে ও খাঙ্কের দাবীতে আন্দোলন শুরু করেন তবে তিনি নিজে এবং তাঁর সমগোত্রীয়রা নিশ্চয়ই সশস্ত্র “শান্তি রক্ষকদের” লেলিয়ে দিয়ে ছাত্রদের “রাজনীতি” করার জন্ত উপযুক্ত শাস্তি দিতে বিধা করবেন না। আর তাতে আমাদের দেশের ছাত্রদের দীর্ঘমাননীয় “শিক্ষাবিদ”দেরও আপত্তি হওয়ার কোন কারণ দেখি না। সত্যিই তো, জ্ঞান আহরণের এত অমূল্য আবহাওয়া স্বত্বেও ছাত্ররা যদি “বেয়াড়াপনা” করে তবে তাদের জন্ত একটু কড়া ওষুধেরই দরকার! তবে আমাদের আশঙ্কা, ছাত্ররা কড়া ওষুধ খাওয়ার ভয়ে বেশী দিন ধরে নিঃশব্দে ক্ষিধে চেপে রাখতে রাজী না’ও হতে পারেন। —সঃ মঃ বীঃ]

উক্তি :

‘ময়াদিল্লী, ১২ই জুলাই—কেন্দ্রীয় কৃষি-দপ্তরের রাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী এ. পি. সিন্ধে আজ এখানে বলেন আতঙ্কিত হ'বার কারণ নেই, এবং যদিও জাতীয় ভাণ্ডার খাত্তশস্ত্রে উপছে পড়ছে না, দেশে প্রচুর খাত্ত পাওয়া যাচ্ছে.....”

“গত রাতে অল ইণ্ডিয়া রেডিওতে একটি আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে শ্রী সিন্ধে বলেন ‘আমরা ৫০ লক্ষ টনেরও বেশী গম সংগ্রহের আশা রাখি। কয়েকটি দেশ থেকে গম আমদানীর ব্যবস্থাও আমরা করছি এবং এই পরিস্থিতিতে দেশে খাত্তশস্ত্রের অভাব সম্পর্কে যে আশঙ্কা, সেটা অকারণ ও মনগড়া’। [বড় হরফ আমাদের]

—হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ড, ১৩. ৭. ৭৩

ঘটনা :

১

‘খাত্তাভাব : বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা স্থগিত’

‘বারাণসী, ৮ই জুলাই—শহরে তীব্র খাত্তাভাবের জন্ত বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর সমস্ত পরীক্ষা স্থগিত রাখা হয়েছে।

“বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে অবস্থিত ছাত্রাবাসগুলির সাধে সংশ্লিষ্ট বেশীর ভাগ মেসই গত কয়েকদিন ধরে বন্ধ হয়ে গেছে। শতকরা ৫০ ভাগ বিশ্ববিদ্যালয়-ছাত্র, ধারা ছাত্রাবাসে থাকেন, বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণের বাইরে অবস্থিত রেষ্টুরেন্টগুলিতে তাঁদের আহাৰ্য্য সংগ্রহ করছেন।

“বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ খাত্ত-সমস্যা সমাধানের জন্ত জেলা কর্তৃপক্ষের কাছেও গেছেন কিন্তু সফল হননি।

“ইতিমধ্যে খাত্তাভাবের মোকাবিলায় স্থানীয় কর্তৃপক্ষের ব্যর্থতার জনসাধারণের অসন্তোষের মাত্রা ক্রমশঃ চড়ছে। কখনও সখনও অল্প পরিমাণে খাত্তশস্ত্র বিক্রি করে—এমন কিছু কিছু দোকানের সামনে লম্বা লম্বা লাইন পড়তে দেখা যাচ্ছে। কোথাও কোথাও বেপারোয়া ক্রেতাদের আরন্তে আনতে পুলিশকে বধেট বেগ পেতে হচ্ছে। আশঙ্কা করা হচ্ছে, যদি অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই খাত্ত সরবরাহের উন্নতি না ঘটে, তবে পরিস্থিতি হাতের বাইরে চলে যেতে পারে।” [বড় হরফ আমাদের]

—টাইমস অফ ইণ্ডিয়া, ৯. ৭. ৭৩

২

‘কেরালায় স্কুল-কলেজ বন্ধ’

“ত্রিবাঙ্গুর, ১২ই জুলাই—খাত্ত পরিস্থিতির অবনতি ঘটায় কেরল সরকার পুনরায় নির্দেশ না দেওয়া পর্যন্ত রাজ্যের সমস্ত স্কুল কলেজ বন্ধ রাখার নির্দেশ দিয়েছেন....

“.....গত দু'দিন ধরে রাজ্যের বিভিন্ন জায়গা থেকে এমন ঘটনার খবর আসছে যে ঐ দিনগুলিতে ছাত্ররা ক্লাশ বয়কট করেছেন এবং লরী থেকে খাত্তশস্ত্র আটক করে জনসাধারণের মধ্যে তা বিতরণ করেছেন।”

—দি স্টেটসম্যান, ১৩. ৭. ৭৩

‘খরা শিকার উপর প্রচণ্ড আঘাত হেনেছে’

“পুণা : খরায়, যা মহারাষ্ট্রে পর পর তিন বছর ধরে ঘটছে, হাজার হাজার গ্রাম্য যুবকের শিকার মাধ্যমে হৃদয় ভবিষ্যতের আশা গুণিয়ে গেছে।

“স্কুল খোলার একমাস পরেও এক বিরাট সংখ্যক শিশু নানা ধরনের রিলিফের কাজে যুক্ত থাকায় শিকার কার্যক্রমগুলি বর্তমানে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে।

“ইউ. এন. আই-এর জনৈক প্রতিনিধি, যিনি অভাব-পীড়িত জেলাগুলি ভ্রমণ করেছেন, কাজের জায়গায় পাখর ভাঙা অথবা মোট-বহণের কাজ করছে এমন নারী ও পুরুষদের মধ্যে অনেক ম্যাট্রিকুলেট এবং স্নাতককে দেখেছেন।

“ওসমানাবাদ জেলার নিলাঙ্গায় অবস্থিত একটি ধোয়া-ভাঙার কেন্দ্রে, যেখানে প্রায় ২,০০০ নারী, পুরুষ কাজ করেন, পরিদর্শনের সময় যাদের শিক্ষাগত যোগ্যতা আছে তাঁরা আমাদের সামনে লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছিলেন এই ভুল করে যে আমরা হস্ত কাজের জন্ত লোক জোগাড় করতে বেরিয়েছি।

“ধোয়া-ভাঙার শ্রমিকদের মধ্যে ধারা আর একটা কোন ভালো কাজের খোঁজে আছেন এমনই একজন হলেন ২০ বছরের ত্রিবিহারক সামিন্দার, যিনি বি. কম. পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়ে পচাংপদ শ্রেণীর ছাত্রদের জন্ত বৃত্তির সহায়তার এম. কম. পড়েছিলেন। এম. কম.-এ তাঁর শেষ বছরে তাঁর পরিবারের সংকটময় অবস্থার ফলে দৈনিক ৩ টাকা মজুরীতে ধোয়া-ভাঙার কাজ নিতে তিনি বাধ্য হয়েছেন।

দেশে খাত্তশস্ত্রের অভাব সম্পর্কে যে আশঙ্কা. সেটা অকারণ ও মনগড়া/৭

“১৮ বছরের ত্রীমতি নিভক্তি নিভাভারা নিলাসার খোয়া-ভাঙা-
কেজে অসংখ্য শিক্ষিতা মেয়েদের একজন। তিনি এস. এস. সি.
পরীক্ষায় পাশ করেছেন এবং বর্তমানে খোয়া-ভাঙার কাজ করছেন।
তাঁর বাবা ও মাও একই কাজ করছেন।

“তিনি বলেন যে পুরো তিন টাকার পারিশ্রমিক রোজগারে
তিনি অক্ষম। কারণ নির্ধারিত কাজের পরিমাণটা তাঁর পক্ষে খুবই
ভারী।.....

“শ্রীহুমন্ত গুপ্তা বীরশাদার, যিনি ১৯৬৮-তে ম্যাট্রিক পাশ
করেছিলেন, তাঁর বছরেরও বেশী সময় ধরে কোন কাজ পান নি।
সরকারি বখন ত্রাণ-কার্য হিসেবে খোয়া-ভাঙার কাজ শুরু করল, তিনি
তাতে সাগ্রহে যোগ দিলেন।

“.....নিলাসার কেজে প্রায় ২৫০ জন শিশুও কাজ করে, যাদের
বেশীর ভাগই স্কুলের বয়সী।

“শীড়িত অঞ্চলের স্কুলগুলিতে ভ্রমণ করে জানা গেছে যে অসংখ্য
শিশু তাদের পরিবারকে সাহায্য করার জন্য স্কুলে যাওয়া বন্ধ করে
দিয়েছে। বারো বা আসছে তারাও, বেশীর ভাগ সময়, বই কিনতে
পারে না।

“আউরঙ্গাবাদ জেলার ভাইজাপুরের প্রায় ১০ শতাংশ ছাত্র এখনও
রিলিফের কাজ করছে বলে জানা যায়।

“পুণা জেলার হাভেলি তালুকের একটি প্রাইমারী স্কুলের প্রধান-
শিক্ষক শ্রীরামচন্দ্র চানকার জুরাং বলেন যে তাঁর স্কুলে গত বছর
যেখানে ৪০৫ জন ছাত্র ছিল, এ বছর সেখানে আছে মাত্র
২৪০ জন।.....

“তিনি বলেন, তাঁর বেশীর ভাগ ছাত্রেরই পাঠ্য বই নেই।
চতুর্থ শ্রেণীর ৩৬ জন ছাত্রের মধ্যে ২ জন মাত্র বই কিনেছে, যাদের
একজন গ্রাম-পাতিলের ছেলে আর অল্পজন এক ব্যবসায়ীর ছেলে।

“তিনি বলেন, গত বছরও ছাত্ররা রিলিফের কাজে যোগ
দিয়েছিল। তাদের বেশীর ভাগই কয়েক ঘণ্টার জন্য কাজের
জায়গায় তাদের বাবা-মাকে সাহায্য করত এবং স্কুলে আসত সকাল
১০-৩০টার মধ্যে দুপুরে। শিশুদের পাঠ্যবই শেষ করার জন্য
রাজ্যেও তিনি কয়েকটি ক্লাশের ব্যবস্থা করেছিলেন।

“শ্রীজুরাং বলেন যে ছাত্রদের জন্য পানীর জলের ব্যবস্থা করাও
তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়নি। তিনি আরো বলেন, বেশীর ভাগ শিশুই
হেঁড়া বোঁড়া কাপড় পরে স্কুলে আসে এবং তারা এত দুর্বল যে পড়া-
শুনায় মনসংযোগ করতে পারে না।

“পুণা জেলার সিরুর তালুকস্থিত রাওতোরাতির জনৈক স্কুল
শিক্ষক, শ্রীদশরথ বাবুরাও সাসোরাতি বলেন, তাঁর স্কুলে ছাত্রদের
উপস্থিতির সংখ্যা গত বছরের তুলনায় মাত্র এক তৃতীয়াংশ। তিনি
বলেন, অনেক ছাত্র খালিপেটে স্কুলে আসে। অনেক শিশু
সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়ে। যে সব ছাত্র সঙ্গে খাবার নিয়ে আসে
তাদেরকে তিনি যাদের কোন রকম খাবারই নেই তাদের সাথে
ভাগ করে খেতে বলেন।

“সিরুর তালুকেরই শিখরামপুরের জনৈক স্কুল শিক্ষক সচ্ছল
পরিবারগুলির কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ করেছেন দুঃস্থ ছাত্রদের বই
পেনসিল ইত্যাদি কেনার জন্য।

“পুণা জেলার লোনিখান্দস্থিত ডঃ বহু বিজ্ঞানাম মাধ্যমিক স্কুলের
অধ্যক্ষ শ্রী ডি. কে. পান্সে বলেন, এবছর এস. এস. সি. পাশ করেছে
তাঁর স্কুলের এমন ১২ জন ছাত্র রিলিফ কেন্দ্র কাজ করছে। তাঁর
স্কুলের যে সব ছাত্র বার্ষিক পরীক্ষার পর রিলিফ কেন্দ্রে কাজ নিয়েছিল
তাদের মধ্যে কেউ কেউ স্কুলে ফিরে এসেছে, বাকীরা আসেনি।.....

“ক্লাশে সামনের দিকের বেঞ্চগুলি দখল করার জন্য ছাত্রদের
মধ্যে তিনি এক অভূতপূর্ব হটোপুটি লক্ষ্য করেছেন, যা ছাত্রদের
অপৃষ্ঠজনিভ ক্ষীণ-দৃষ্টি-শক্তির কথা মনে করিয়ে দেয়। অনেক ছাত্রই
সকালবেলা প্রার্থনার সময় সাত-আট মিনিট একটানা ঠাড়িয়ে থাকতে
পারে না। শতকরা ৯০ জন ছাত্রেরই বই পেনসিল নেই।

“শ্রী পান্সে বলেন, যে তিনি স্থানীয়ভাবে অর্থসংগ্রহ করে তা দিয়ে
দুঃস্থ ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ করার জন্য কিছু বাজরা কিনেছিলেন।
পুণা শহরের কিছু স্কুল তাঁকে টাকা এবং বই, পেনসিল ইত্যাদি
সামগ্রী পাঠিয়েছে, যা তাঁরা তাঁদের ছাত্রদের কাছ থেকে সংগ্রহ
করেছেন।”

[অমৃতবাজার—১৩. ৭. ৭৩]

কবি শুকান্ত : জীবন ও সাহিত্য

অলক বসু

.....চাঁদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে। চাঁদনি রাতে চাঁদের বর্ণা এক
জ্বলন্তে.....

যুগে যুগে হুনিয়ার কবিতার খোরাক।

সেই ছোটবেলা থেকে অপ্লেব হুন্দরী মায়াবী চাঁদের কল্পনায় বিভোর
য়ে থেকেছি—যে চাঁদ খোকার কপালে টিপ দিয়ে যায়, খুকুমনির
বয়েতে হাতীর নাচ আর ঘোড়ার নাচের বাস্তব সঙ্গে আলো ঝরিয়ে
পায়।

অপ্লেব চাঁদনি রাতে হঠাৎই যেন এক দুশমনের আবির্ভাব হয়—
এক অবাধ্য কবির ঘোষণা শুনি : “প্রয়োজন নেই কবিতার স্নিক্ততা
—/ কবিতা তোমায় দিলাম আজকে ছুটি / ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী
গুময় / পূর্ণিমা চাঁদ যেন ঝলসানো রুটি।”

আর সঙ্গে সঙ্গে ‘চাঁদ’ সম্পর্কে ত্রাকারিনের মতন মিলি যে ধারণা
খামাদের মনে জড়িয়ে আছে শৈশব থেকে, তা যেন থান থান হয়ে
ভঙ্গে পড়ে। ওই অবাধ্য কবিটা, যে কিনা অপ্লেব আকাশ থেকে চাঁদকে
টেনে নামিয়ে এনেছে ‘ক্ষুধার রাজ্যে’, তাকে ঝলসানো রুটি বানিয়ে
ছড়েছে যার নাম কিনা শুকান্ত সে কিন্তু এখানেই থামে না। শুকান্ত
না দেয় আমাদের অমুভূতির আর ধারণার গভীরে, প্রতিদিনকার
মতি তুচ্ছ সাধারণ ব্যাপার, যেগুলোকে আমরা ভাবনার মধ্যেই আনি
।।, সেইসব ব্যাপারের আশ্রয় নিয়ে হাতুড়ি মেরে মেরে ও চিনিয়ে
দয়—বঁচে থাকার লড়াইএর স্বরূপ। আর দৈনন্দিন জীবনের অতি
দুঃখ খুঁটিনাটি ব্যাপারের আশ্রয় নেওয়া হয় বলেই শুকান্তের কবিতা
খামাদের প্রতিদিনকার নিবিড়তম অমুভূতির সঙ্গে জড়িয়ে দেয়
লড়াইএর চেতনা। যেমন, ধরা যাক “সিগারেট”। রোজক অসংখ্য
লাক অসংখ্য সিগারেট খায়, আগ্রাম পায়। কিন্তু অতিসাধারণ এই
সিগারেট খাওয়ার ব্যাপারটাকে আশ্রয় করে এক নতুন চেতনার উন্মেষ
টে শুকান্তের কবিতায় :

আমরা সিগারেট।

তোমরা আমাদের বাচতে দাওনা কেন ?....

..... তোমাদের শেষণের টানে আমরা ছাই হই

তোমরা নিবিড় হও আরামের উত্তাপে।

তোমাদের আগ্রাম : আমাদের মৃত্যু।

এমনি করে চলবে আর কতকাল ?.....

তাই, আর নয় ;

আর আমরা বন্দী থাকব না

কৌটোয় আর প্যাকেটে.....

সোনা পাখানো কেসে আমাদের নিঃশ্বাস হবে না রুদ্ধ।

আমরা বেরিয়ে পড়ব,

সবাই একজোটে, একত্রে.....(সিগারেট)

কিষ্কা, সামান্য একটা দেশলাই কাঠির মারফৎ রুদ্ধ, অগণিত জনতার
অসীম শক্তির কথা বলে ফেলেন শুকান্ত :

আমি একটা ছোট্ট দেশলাই কাঠি / এত নগ্ন, হয়তো চোপেও পড়ি
না / তবু জ্বেনো / মুখে আমার উসখুস করছে বারুদ — / বুকে আমার
জ্বলে উঠবার দুঃস্বপ্ন উচ্ছাস ; / আমি একটা দেশলাই কাঠি । /.....আমরা
বারবার জ্বলি, নিতান্ত অবহেলায়— / তা তো তোমরা জানোই ! /
কিন্তু তোমরা তো জাননা : / কবে আমরা জ্বলে উঠব— / সবাই—
শেষবারের মতো ! / (দেশলাই কাঠি)

অথবা ‘একটা মোরগের কাহিনী’ আমাদের শোণীয় শুকান্ত। ছোট্ট
মোরগটার ভেতর দিয়ে আমরা দেখতে পাই অগণিত না খেতে পাওয়া
মামুষের চেহারা : খাবার ! খাবার ! খানিকটা খাবার ! / অসহায়
মোরগ খাবারের সন্ধানে / বারবার চেষ্টা করল প্রাসাদে ঢুকতে, / প্রত্যেক-
বারই তাড়া খেল প্রচণ্ড । / ছোট্ট মোরগ ঘাড় উচু করে স্বপ্ন দেখে /
প্রাসাদের ভেতর রাশি রাশি খাবারের ! / তারপর সত্যিই সে একদিন
প্রাসাদে ঢুকতে পেল, / একেবারে সোজা চলে এল / ধপধপে লাগা,

দামী কাপড়ে ঢাকা খাবার টেবিলে, / অবশ্য খাবার খেতে নয়— /
খাবার হিলেবে ॥

কেন মুকান্তর এই বেয়াদপি? কেন ওর হাতে পূর্ণিমার চাঁদ
ঝলসানো রুটি হয়ে যায়, দেশলাই কাঠি হয়ে দাঁড়ায় অত্যাচারের
বিক্রমে অসীম শক্তিশ্বর রক্ত জনতার বিদ্রোহের ছবি? তার জন্মে জানা
দরকার মুকান্তর জীবন আর মুকান্তর সময়। মুকান্তর জন্ম হয় এক
পশ্চিমবঙ্গীতে ১৩৩৩ সালের ৩১শে শ্রাবণ। ওঁর জ্যাঠামশাই ছিলেন
সংস্কৃতে পণ্ডিত আর পণ্ডিতি আবহাওয়া ছিল বাড়ীতে। ওঁদের পৈতৃক
বাড়ী ছিল করিমপুরে। বেলেঘাটার বোধ পরিবারে ন দশ বছর পর্যন্ত
অজ্ঞান আত্মীয়দের সঙ্গে হেসে খেলে মানুষ হয়েছেন মুকান্ত। তখন
থেকেই ওঁর বাইরের বই পড়ার ঝোঁক দারুণ আর ওই বয়সেই ছড়া
লিখে নাম করেছিলেন মুকান্ত। বাড়ীর দেয়ালে দেয়ালে ছোট্ট
মুকান্ত লিখে রাখত নানা খেলালী কবিতা। এমনি একটা কবিতার
এক চুকরো—“কালীরতন চাঁদ বদন”। কালীরতন ছিলেন দাদার
দোকানের একজন কর্মচারী। খুব ছোটবেলাতেই মুকান্ত তার আদরের
রাগীদিকে হারায়। তারপরে ক্যাসারে ওঁর মা মারা যান ওঁর স্কুলে পড়ার
বয়সেই। মুকান্তর পৃথিবীটা একেবারে শূন্য হয়ে যায়। ছেলেবেলা থেকেই
মুকান্ত ছিলেন অন্তর্মুখী। প্রথমে বেলেঘাটার প্রাইমারী স্কুল কমলা
বিশ্বাসদেবীর ও পরে জগবন্ধু হাইস্কুলে পড়েছিলেন মুকান্ত। স্কুল জীবনে
তখনকার দিনের বিখ্যাত অনেকেই ছিলেন তাঁর সহপাঠী। প্রিয় বন্ধুদের
মধ্যে ছিলেন কবি অরুণাচল বসু। অরুণাচল বসুর মা সরলা বসুর মেহ
পেয়েছিলেন মুকান্ত, ওঁর প্রভাব মুকান্তর জীবনে বড় কম নয়।
ছোটবেলা থেকেই জ্ঞান অজ্ঞান বোধ ওঁর মধ্যে প্রবল হয়ে উঠেছিল
আর অজানাকে জানবার এক প্রবল আকাঙ্ক্ষা ওঁর ভেতরে ছিল। এই
অজানার টানেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন মুকান্ত।
তারপর অবশ্য বাড়ীতে ফিরে আসেন। অনেক আগেই ওঁরা বেলেঘাটার
বোধপরিবার ছেড়ে আসেন আর তার কিছুদিন পর থেকেই অসচ্ছলতার
ভেতরে ওঁদের দিন কাটতে থাকে। তীব্র জ্ঞান অজ্ঞান বোধ, অসচ্ছলতার
অশান্তি আর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মুকান্তর কবিতার মোড় ঘুরিয়ে দেয়—
বাংলা সাহিত্যে এক স্থায়ী জায়গা করে নেয় ওঁর কবিতা। আর সবার
ওপরে ছিল মুকান্তর, সমস্ত ঘটনাকে গভীরভাবে, জীবন দিয়ে অহুভব
করবার অসাধারণ ক্ষমতা—যে ক্ষমতা খানিকটা তাঁর অন্তর্মুখী মনের
জন্মেই পাওয়া।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এক উত্তাল সময়। ইতিহাসের মোড়

ফেরার সময় সেই সময়। চালু সমাজব্যবহার সমস্তরকম ও
তথাকথিত নীতিবোধ আর আইন কাহুন যার আড়ালে শোষণ
নীতিবোধ আর অগণিত মানুষের ওপর তাদের অত্যাচারকে
রাখা হত, অত্যাচারকে “জ্ঞানসঙ্গত”, “আইনসঙ্গত” বলে হাজির
হত—তাদের মুখোশ খুলে পড়ছে। এই শোষণব্যবহার
চোরাচালান হয়ে উঠেছে। এই সর্বগ্রাসী বিকৃতি আর অত্যা
শেষ ঘটবে তখন যখন একজোট হওয়া মারখাওয়া মানুষ শোষণকে
খতম করে জনতার রাজ্য কায়েম করবে। এই সত্যিকথাটা
জীবন দিয়ে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন বলেই ওঁর কবিতার
গেল বিদ্রোহের ডাক, না খেতে পাওয়া মানুষ আর মারখাওয়া,
খাওয়া মানুষের একজোট হয়ে মার দেবার ডাক।

“বেজে উঠল কি সময়ের ঘড়ি? / এস তবে আজ বিদ্রোহ কা
আমরা সবাই যে যার প্রহরী / উঠুক ডাক। / ... ছিঁড়ি, গোল
দলিলকে ছিঁড়ি, / বেপরোয়াদের দলে গিয়ে ভিড়ি / খুঁজি কোন
স্বর্গের সিঁড়ি, / কোথায় প্রাণ! / ... দেখব, ওপারে অজো ও
কারা, / খসাব আঘাতে আকাশের তারা, / সারা দুনিয়াকে দেব
নাড়া, / ছড়াব ধান। / জানি রক্তের পিছনে ডাকবে লুণ্ঠের বান
(বিদ্রোহের গ

গুণ লেখা নয় বিপ্লবকে অন্তর থেকে বিশ্বাস করতেন তাঁ
তখনকার কমিউনিস্ট পার্টির সক্রিয় সদস্যও ছিলেন তিনি। কিন্তু ও
থেকে চাপিয়ে দেওয়া রাজনীতি বা বিপ্লব-চিন্তা নয়, মহাযুদ্ধ
মহামারী ও মহাহুর্ভিক্ষের তিক্ততাকে জীবন দিয়ে অহুভব করেছি
বলেই, লড়াই আর বাঁচার ইচ্ছেকে রক্তের ভেতর লালন করেছি
বলেই ওঁর কবিতা কখনোই ‘এসো একটা বিপ্লব করা বাক’—
অর্ডার দেওয়া ‘বিপ্লবী’ কবিতার পরিণত হয় নি। “মুকান্ত রাজনীতি
কাঁখে চড়ে নি। রাজনীতিকে নিজের করে নিয়েছিল। রাজনৈতি
আন্দোলনও মুকান্তকে দিয়েছে তাই সানন্দ স্বীকৃতি। নিজে
নিঃশর্তে জীবনের হাতে সঁপে দেওয়াতেই স্বতোৎসারিত হতে পেরেছি
মুকান্তর কবিতা।” (মুভাব মুখোপাধ্যায়—মুকান্ত সমগ্রের ভূমিকা)
রাজনীতিকে জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়ে হজম করে রক্তমাংসের হর
ফোটাতে পেরেছিলেন বলেই মুকান্তর কবিতার মর্মবাণী সমস্ত মানুষ
বঁচে থাকবার মর্মবাণী হয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। ইতিহাস-চেতন
মধ্য দিয়ে বিপ্লবের অনিবার্যতাকে খুঁজে পেতে গিয়ে তাই এইরকম
অবিস্মরণীয় লাইন মুকান্তর হাত দিয়েই পাওয়া গেল :

“আমি ইতিহাস, আমার কথাটা একবার ভেবে দেখো, / মনে রেখে
দেয়ি হয়ে গেছে, অনেক অনেক দেয়ি। / আর মনে ক’রো আকা

ত্রক ঞ্বে নক্ষত্র, / নদীর ধারায় আছে গতির নির্দেশ, / অরণ্যের
নেত্রে আছে আন্দোলনের ভাষা, / আর আছে পৃথিবীর
সর আবর্তন ॥” (ঐতিহাসিক)

যুদ্ধ—মহাভূক্তিক, শোষণ আর লড়াই পুরনো কলশৌকা, শিশির
জ্যোৎস্না ধোওয়া কবিতাকে বাতিল করে দিল, তাই দরকার
শব্দ, যার হাতে “পূর্ণিমা চাঁদ” “ঝলসানো রুটি” হয়ে ঝলসে
মানুষের মনে। প্রতিদিনকার তুচ্ছ ঘটনার ভেতর দিয়েও,
যন্ত্রণাভাবে, রক্তমাংসের গভীর থেকে বাঁচবার প্রেরণা ঘোষিত
হাই-এর চেতনা প্রকাশ পেল। ভূক্তিক স্ট্রিকারী শোষণশ্রেণীর
গুনগাম এক অদ্ভুত ঘোষণা:

শোন্ রে মালিক, শোন্ রে মজুতদার!
তোদের প্রাসাদে জমা হল কত মৃত মানুষের হাড়—
হিসাব কি দিবি তার?

প্রিয়াকে আমার কেড়েছিস তোরা,
ভেঙেছিস ঘরবাড়ি,
সে কথা কি আমি জীবনেমরণে
কখনো ভুলতে পারি?

আদিম হিংস্র মানবিকতার যদি আমি কেউ হই
স্বপ্ননহারানো আশানে তোদের
চিতা আমি ভুলবই। (বোধন)

কবিতা তো শিশির ধোওয়া বস্তাপচা ত্রাণ কবির নয়। এ
বিনিদ্র রাতে চাঁদ জানলা দিয়ে উঁকি মেঝে প্রেমালপ করতে
যা—এ কবি ভূক্তিকের কবি, যুদ্ধের কবি, লড়াই-এর কবি।
তার বিনিদ্র রাতে “সাইরেন ডেকে যায়”। ঔর কবিতা তো
তার জন্ত কবিতা” নয়, ঔর কবিতা বিদ্রোহের খসড়া:
কাশে আকাশে ঞ্বেস্তারায় / কারা বিদ্রোহে পথ মাড়ায় /
গন্ত দ্রুত সাড়ায়, / জানে না কেউ। / উত্তমহীন মুচ কারায় /
বুলির মাছি ভাড়ায় / যারা, তারা নিয়ে ঘোরে পাড়ায় / স্থতির
(কবিতার খসড়া)

র গুণ খসড়া নয়—বিদ্রোহের খসড়া বিস্ফোরণও ঘটায়—
যা মানুষের প্রবল ঘৃণা আর ক্রোধের সেই বিস্ফোরণ:
তিশোধ, প্রতিশোধ! / হাজার হাজার শহীদ ও বীর / স্বপ্নে
নরণে গভীর / ভুলি নি তাদের আত্মবিসর্জন। /ওরা বীর, ওরা
খ জাগাতো ঝড়, / ওদের কাহিনী বিদেশীর ধুনে / বন্দুক, গুলি,

বোমার আগুনে / আকো বোমাকর; /ওরা দিনরাত আমাদের
ডাকে / ওদের ফিরাব কবে? / কবে আমাদের বাহর প্রতাপে / কোটি
মানুষের দুবার চাপে / শৃঙ্খল গত হবে?

... শোনো, পৃথিবীর মানুষেরা শোনো, / শোনো স্বদেশের ভাই, /
রক্তের বিনিময় হয় হোক /আমরা ওদের চাই ॥ (জনতার মুখে কোটে
বিদ্রোহবাণী)

কবিতার আঙ্গিকে অকান্তের কবিতা এক নতুন দিক খুলে দিয়েছে
আমাদের সামনে। কিন্তু কখনোই আঙ্গিকের মায়ায় জড়িয়ে পড়েন নি
অকান্ত। কবিতার বক্তব্য যদি হয় তার রক্তমাংস, তবে তার
চোরাচাঁচা হচ্ছে আঙ্গিক। আঙ্গিকের মূল তাই বক্তব্যের গভীরে।
তুটো দিক আছে কবিতার আঙ্গিকে। এক, ছন্দ, দুই, কথার ছবি
যাকে বলে চিত্রকল্প। ছন্দ তৈরী হয় ধ্বনির সঙ্গে ধ্বনির সংঘাতে—
আওয়াজের সঙ্গে আওয়াজের খাতা লেগে। ছন্দের রূপ আবার
তৈরী করে দেয় ‘বক্তব্য’। বক্তব্য কি? বক্তব্য হচ্ছে সমাজের আর
জীবনের অভিজ্ঞতা আর সংঘাত থেকে পাওয়া ধারণা। ঘুমপাড়ানি
গানের ঘুমপাড়ানি আমেজটা তাই সে গানের ঢুলুনি ছন্দ তৈরী করে
দিয়েছে:

“খোকা ঘুমোল, পাড়া জুড়োল / বর্গী এল দেশে / বুলবুলিতে ধান
খেয়েছে খাজনা দেব কিসে।”

কিন্তু কবিতা যখন যুদ্ধের, যে যুদ্ধে মজুর কিষণ আর সাদামাটা
মানুষের প্রতিরোধ দুবার হয়ে উঠেছে শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে, সে যুদ্ধের
কবিতা কি নীচু স্তরের ঢুলুনি ছন্দে বাজতে পারে? তাই বেসরোয়া
বাধাহীন গানের হাতুড়ীতে এ যুদ্ধের বাজনা দুর্দান্ত হয়ে উঠল অকান্তের
হাতে:

“লাল আগুন ছড়িয়ে পড়েছে দিগন্ত থেকে দিগন্তে, /
কি হবে আর কুকুরের মতন বেঁচে থাকার? /
কতদিন তুট থাকবে আর / অপরের ফেলে দেওয়া উচ্চিষ্ট
হাড়ে? / মনের কথা ব্যক্ত করবে / ক্ষীণ অম্পট কেঁউ-কেঁউ
শব্দে?” (১লা মে’র কবিতা ’৪৬)

কিছা:

“ঝড় আসছে—সেই ঝড়! / যে ঝড় পৃথিবীর বুক থেকে জঞ্জালদের
টেনে তুলবে। / আর হুঁশিয়ার মজুর! / সে ঝড় প্রায় মুখোমুখি ॥”
(মজুরদের ঝড়)

পঞ্চছন্দেও প্রচুর কবিতা লিখেছেন অকান্ত। কিন্তু সেখানেও
গানের এই বেসরোয়া বাধাবদ্ধহীন ভাবটাই প্রধান হয়ে উঠেছে—

“প্রভাত আসিল, তপন হাসিল / আসিলেন রাজারানী”—গোছের মুহু মুহু মিঠে মিল ডাটবিনে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হল। গজের ঝড়ো হাওয়ার দারশ লড়াই-এর আহ্বান শুনলাম পদ্ম হুন্সেই :

“ভারতবর্ষ মাটি দেয়নিকো, দেয় নি জল / দেয় নি তোমার মুখেতে অন্ন, বাহতে বল / পূর্বপুরুষ অমুপস্থিত রক্তে, তাই/ ভারতবর্ষে আজকে তোমার নেই কো ঠাঁই ॥ (বোধন)

কিন্তু চিত্রকর্মের ব্যাপারেই স্নাকান্তর অবদান সবচাইতে বেশী। অন্ততঃ এই একটা ব্যাপারের জন্তও বাংলা কবিতা তাঁকে মাথায় করে রাখবে। বক্তব্য খালি কথায় বললেই পরিস্কার হয় না। ধরা যাক “১লা মে’র কবিতা ’৪৬” : যেখানে মার খাওয়া কুঁকড়ে বাওয়া মানুষকে কুকুরের সঙ্গে তুলনা করছেন। তারপরেই আবার তাকে বলছেন পোষমানাকে অস্বীকার করতে। বক্তৃতাকে অস্বীকার করতে— “শিকলের দাগ ঢেকে দিয়ে গজিয়ে উঠুক / সিংহের কেশর প্রত্যেকের ঘাড়ে ॥” কুকুরকে সিংহের কেশরে সাজিয়ে তার সিংহ হয়ে যাবার যে ছবি কল্পনা করা হল, সেখানে শুধু কথার নয়, লড়াই করে বেঁচে থাকবার অসহ্য আকৃতি যেন চোখের সামনে, দৃশ্য হয়ে ভেসে উঠল। ঠিক একইভাবে সিগারেটের বিদ্রোহের ছবির মধ্য দিয়ে দেখিয়েছেন জনতার বিদ্রোহকে। দেশলাই কাঠির জলে ওঠার ছবিতে আসলে এঁকেছেন জনতার জলে ওঠার ছবি। একটি মোরগের কাহিনীতে মোরগের ছবিটা আসলে না খেতে পাওয়া, জবাই হওয়া মানুষের ছবি। আর সবচেয়ে অসাধারণ ছবি পাওয়া গেল বোধহয় ‘প্রার্থী’ কবিতাতে। যেখানে সূর্যের কাছ থেকে জড়ো করা উত্তাপ যেন সমস্ত বিভেদ আর অত্যাচারকে দূরে সরিয়ে দিতে পারে, এই প্রার্থনা জানানো হচ্ছে :

“...হে সূর্য্য ! / তুমি আমাদের সঁাতসঁাতে ভিজে ঘরে / উত্তাপ আর আলো দিও, / আর উত্তাপ-দিও / রাস্তার ধারের ঐ উলঙ্গ ছেলেটাকে। / ...শুনেছি, তুমি এক জলন্ত অগ্নিপিত্ত, / তোমার কাছে উত্তাপ পেয়ে পেয়ে / একদিন হয়তো আমরা প্রত্যেকেই এক একটা জলন্ত অগ্নিপিত্ত / পরিণত হব ! / তারপর সেই উত্তাপে যখন পুড়বে আমাদের জড়তা, / তখন হয়তো গরম কাপড়ে ঢেকে দিতে পারব / রাস্তার ধারের ঐ উলঙ্গ ছেলেটাকে। / আজ কিন্তু আমরা তোমার অকুপণ উত্তাপের প্রার্থী ॥” (প্রার্থী)

সহজ সরল লৌকিক ছড়ার ছন্দও ব্যবহার করেছেন স্নাকান্ত যাতে সহজ সরলভাবে জীবনের সমস্যা আর বাঁচার রাস্তা উপস্থাপিত হয়েছে। ছোট ছেলেমেয়েরা যাতে খেলার মধ্যে, মজার মধ্যেও সমস্যা আর তার সমাধানের হদিশ পায়। সবচেয়ে পুরনো ধাঁধাটা কেমন ভাবে হাজির হয়েছে দেখা যাক :

বলতে পারো বড়মানুষ মোটার কেন চড়বে / গরীব কেন সেই মোটারের তলায় চাপা পড়বে ?বলতে পারো

ধনীর মুখে যারা যোগার খাত্ত / ধনীর পারের তলায় তা থাকতে কেন বাধ্য ? / হিংটিংছট প্রশ্ন এসব। / মাথার ম কামড়ায় / বড়লোকের চাক তৈরী গরীব লোকের চামড়ায় (পূর্বে ধাঁধা)। “মিঠেকড়া”-র পাতায় পাতায় এইরকম সহজ স্নুরের ছড়াছড়ি এই একই স্নুরে স্নাকান্ত চিনিরে দেন সমাজের তথাকথিত কর্তাদের- “হাত করে মহাজন, হাত করে জোতদার / ত্র্যাকমার্কেট করে ধনী র পোন্ধার” কিম্বা সেই ‘বরেনবাবু মস্ত জ্ঞানী, মস্ত বড় পাঠক’ যিনি জিরং কালো দেখে ভয়ংকর অবাক হয়ে যান। সরলস্নুরের এই কবিতাতেই আবার শাসকসমাজের বীভৎস প্রকৃতি প্রকাশ প আমরা শিউরে উঠি যখন “ধনপতি পাল তিনি জমিদার মস্ত / সূর্য রাে তাঁর যায় নাকো অন্ত”, “কি খেতে ভাল লাগে” ডাক্তারের এই প্রা নির্বিকার জবাব দেন, “...বলা ভারি শক্ত সবচেয়ে ভাল খেতে গরীে রক্ত।” ছোটদের স্নপ্নের রাজ্যেও শুধু বোকাদের স্নপ্নের রাজ্য : থাকেনি স্নাকান্তর হাতে। সেখানেও দেখি নতুন যুগের আর লড়াই চেতনায় ইঞ্জিন, লাইন, ঘণ্টা, সিগন্যাল জোট বাঁধে, হরতাল কা আর এই দুনিয়ার নোংরামিকেও চিনিয়ে দেয় “ভেজাল ভেত ভেজালরে ভাই, ভেজাল সারা দেশটায়, ভেজাল ছাড়া খাঁটি জিা মিলবে নাকো চেষ্টায়।”

‘ঘুম নেই’, ‘চাড়পত্র’ থেকে ‘হরতাল’, ‘মিঠেকড়া’ সবজায়গায় স্নাকান্তর আঙ্গিক, তার বক্তব্য আর বক্তব্য প্রকাশের উপযোগী অনুযায়ী এগিয়ে চলেছে। আঙ্গিক কোথাও বক্তব্যের বিকাশকে ব দেয়নি। সবার ওপরে সবসময়েই প্রাধান্য পেয়েছে স্নাকান্তর কবি ম এ কবি ‘মন বাস্তবজীবনের রক্তমাংসের দ্বন্দ্ব, মতাদর্শের সঙ্গে মানুষ স্বাভাবিক দুর্বলতা, ভীকতা কিম্বা যুক্তিহীন উচ্ছাসের লড়াই-এর ং গড়ে ওঠা। কখনো কখনো তাই তাঁর কবিতায় উচ্ছাসের ক যুক্তির পরাজয় কিম্বা কাঁচা আবেগের জোয়ার কোথাও আবার দ যুক্তিনিষ্ঠ আবেগ, দুর্বীর ঘৃণা আর সাহস। যে স্নাকান্ত একদিন চিঁ লেখেন :

“বাস্তবিক আমি কোথাও চলে যেতে চাই, নিরুদ্দেশ হয়ে মি যেতে চাই....কোন গহন অরণ্যে কিম্বা অস্ত্র যে কোন নিভৃততম প্রদে যেখানে মানুষ নেই, আছে কেবল সূর্যের আলোর যত স্পষ্টমনা ি আর নিরীহ জীবেরা আর অসুস্থ প্রাকৃতিক সম্পদ” (পত্রগুচ্ছ)

সেই স্নাকান্তই আবার জনগণের সঙ্গে প্রবল যুদ্ধে একান্ত বলেন,

“বিদ্রোহ আজ বিদ্রোহ চারিদিকে / আমি যাই তারি দিনপাি লিখে.....বিদ্রোহ আজ বিপ্লব চারিদিকে।” আর ব্যক্তিগত জীব রক্তমাংসের এই যুদ্ধে উৎরে গিয়েই মতাদর্শকে তিনি প্রাণের গর্ভ বেঁধে নিয়েছিলেন বলেই তাঁর কবিতা আর স্নপ্ন কখনই ‘ব

‘মমের’ স্বপ্ন বলে মনে হয় না, তার স্বপ্ন জীবনের হাতে গড়া মজবুত স্বপ্ন।

জীবনের অভিজ্ঞতাকে ক্রমতায় বেঁধে শ্রুতান্তর কবিতা বখন ঘরে
।রে নতুন দিনের চেতনা জোগাতে শুরু করেছে ঠিক তখনই মাত্র
।কুশ বছরেরও আগে অকালমৃত্যু তাঁকে ছিনিয়ে নিল। যক্ষা রোগে
প্রায় বিনাচিকিৎসায় যাদবপুর যক্ষাহাসপাতালে শ্রুতান্তর অকালমৃত্যু
।ল ২৯শে বৈশাখ ১৩৫৪ সালে। কিন্তু এ মৃত্যু তো তাঁকে আমাদের
।ছ থেকে ছিনিয়ে নিতে পারল না। মরণের এপারে শ্রুতান্তর যা রেখে
।গল সে তো মরণের অতীত।

বাংলা কবিতায় শ্রুতান্তর অর্থাৎ পূর্ণ হবার নয়, অন্ততঃ যতদিন
। আরেকটা শ্রুতান্তর জন্মাচ্ছে। আজকের ব্যাধিগ্রস্ত বাংলা কবিতা
। যেন শ্রুতান্তর শেষদিনগুলোর মতই অসম্ভব অপূর্ণ সম্ভাবনা নিয়ে
। ক্ষারোগীর মতন কেশেই চলেছে, কেশেই চলেছে। শ্রুতান্তর
। আরোগ্যের জন্তু তাই একদিন এযুগেরই আরেক শক্তিশালী পুরুষ মানিক
। বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে আকুলতা প্রকাশ পেয়েছিল সে আকুলতা তো
। আমাদেরও— শুধু শ্রুতান্তর জন্তুই নয় গোটা বাংলা কবিতার মুক্তির
। জন্তুও :

চৈত্রেয় পরিচয়ে তুমি স্বর্ষ হতে চেয়েছো।

তোমার বন্দা হয়েছে ?

তোমার ভরুণ রশ্মি দেখে ভেবেছিলাম,
বাঁচা গেল, কবিও পেয়ে গেছে নতুন যুগ।

তোমার বন্দা হয়েছে ?

এও বুঝি ষড়যন্ত্র রাত্রির মেঘের,
উষায় খারি আজ দুর্যোগ ঘটালো।

বুলেট ছেঁদে করে দিচ্ছে তোমার উলঙ্গ ছেলেটার খুক,
তোমার খুক কুরে কুরে যাচ্ছে টি বি কীট।

দুর্যোগের ঘনকালো মেঘ ছিঁড়ে কেটে
আমরা রোদ এনে দেব ছেলেটার গায়ে,
আমরা চাঁদা তুলে মারব সব কীট।

কবি ছাড়া আমাদের জয় নৃথ।

বুলেটের রক্তিম পঞ্চমে কে চিরবে
ঘাতকের মিথ্যা আকাশ ?

কে গাইবে জয়গান ?

বসন্ত কোকিল কেসে কেসে রক্ত তুলবে
সে কিসের বসন্ত !

বিজ্ঞান ও সামাজিক দায়িত্ববোধ

একটি ছোট্ট অথচ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা

জনৈক গবেষক .

সম্প্রতি দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে এমন একটা ঘটনা ঘটেছে, যে ঘটনায়
আমাদের গর্ববোধ করার যথেষ্ট কারণ রয়েছে। ঘটনাটি ছোট্ট কিন্তু
তাৎপর্যপূর্ণ। এর তাৎপর্য সঠিক ভাবে বুঝতে হলে, আধুনিক তাত্ত্বিক
পদার্থবিজ্ঞান দ্বারা কাজ করেন তাঁদের সম্বন্ধে দু-একটা কথা জানানো
প্রয়োজন। বর্তমানে এই পদার্থবিদদের মধ্যে একাধিক স্তরভেদ লক্ষ্য
করা যায়। এঁদের সবচেয়ে ওপরের স্তরে রয়েছেন কয়েকজন ‘উচ্চল
জ্যোতিষ’ দ্বারা পদার্থবিজ্ঞান দুর্ভাগ্যবশত দিকগুলো সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য-
ভাবে আলোকপাত করেছেন এবং করছেন, এঁদের সম্পর্কে অজ্ঞাত
পদার্থবিদদের আর সাধারণ মানুষের (দ্বারা পত্র-পত্রিকা মারফৎ এঁদের
সম্পর্কে কিছু জানেন) ধারণা অনেকটা দেবতার মত। বহু জটিল

বিষয়ে এঁরা বৈজ্ঞানিক অনুমানের ভিত্তিতে এমন সব ভবিষ্যদ্বাণী
করেছেন বা সমাধানের ইঙ্গিত দিয়েছেন, যা পরবর্তী পরীক্ষা-নিরীক্ষা
বা গবেষণার আশ্চর্য রকম ভাবে সত্য প্রমাণিত হয়েছে। এঁদের মেধা
এমনই তীক্ষ্ণ যে মেধার ভিত্তিতে এঁদের অতিমানুষ বললেও অত্যাতি
হয় না। এই সব প্রথম সারির বৈজ্ঞানিকের পরে আরও অনেকগুলো
স্তর রয়েছে। আমরা সবগুলোর কথা আলোচনা না করে,
কেবল সর্বশেষ স্তর সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলবো। এই স্তরে রয়েছেন
সেই সব অখ্যাত গবেষকরা যাদের এক অর্ধে গবেষক সমাজের ভারবাহী
গর্ভভ বলা চলে। এঁরা কোনও গবেষণাগারে নামী নামী পদে
অধিষ্ঠিত নন ; এঁদের কাজের ঐকান্তিক আগ্রহ থাকলেও প্রায়শই

একটি ছোট্ট অথচ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা/১৩

ন্যূনতম অনুবোধ অনুবিধার এঁদের কাজকর্ম করতে হয় ; এঁদের ওপর-
ওয়ারার মন জুগিয়ে চলতে হয় ; অনেক ক্ষেত্রেই এঁদের আর্থিক
অনুবিধাও ভোগ করতে হয় ; বেশ অনুবিধা সহ করে কাজ করে
কোনও নামকরা গবেষণা পত্রে প্রবন্ধ প্রকাশ করতে পারলে এঁরা
নিজেদের কৃতার্থ মনে করেন । আমাদের দেশের অধিকাংশ গবেষকই
এই শ্রেণীভুক্ত আর উপরোক্ত প্রথম সারির পদার্থবিদরা প্রায় সকলেই
ইউরোপ আমেরিকার লোক । কেন এই ব্যাপার হয়েছে সেই সামাজিক
অর্থনৈতিক প্রশ্নের মধ্যে না গিয়েও এইটুকু বলা প্রয়োজন, আমাদের
দেশে শেষোক্ত শ্রেণীর গবেষকরা যদিও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সমাজ থেকে
বিচ্ছিন্ন হয়ে গবেষণা করেন ও বিমূর্ত গবেষণা সম্পর্কে তাঁদের অহেতুক
মোহ রয়েছে, তথাপি এর মূল দায়িত্ব কিন্তু তাঁদের নয় এবং তাঁদের মধ্যে
অনেকেই সাধামত তাঁদের স্বজনোপেক্ষিক বার্থ দেশের কাজে লাগাতে
চান । কেবল পদার্থবিজ্ঞান নয়, অন্যান্য বিষয়ের গবেষকদের সম্পর্কেও
একই কথা প্রযোজ্য । উদাহরণ স্বরূপ কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক হলেও,
ভারতীয় কৃষি গবেষণা সংস্থার কিছু বৈজ্ঞানিকের কথা বলা যেতে
পারে, যারা কিছুদিন আগে দেশের লোকের সামনে তাঁদের কিছু
ওপরওয়ারার বিজ্ঞানের নাম করে বিরাট ধাপ্পার স্বরূপ তুলে
ধরেছিলেন । এই ওপরওয়ারারা প্রচার করেছিলেন যে তাঁরা নাকি
এমন গম উৎপন্ন করেছেন যার মধ্যে প্রোটিন অংশ খুবই বেশী ।
উপরোক্ত কিছু সং বিজ্ঞানী বলেন যে এটা সর্বৈব মিথ্যা প্রচার, এর
ফলে গবেষক সংস্থার কর্তৃপক্ষ তাঁদের ভয় দেখিয়ে মুখ বন্ধ করেন ।

যাই হোক ঐ প্রথম সারির 'জ্যোতিষদের' সন্ধে এইসব অখ্যাত
বৈজ্ঞানিকদের অনেকেরই এক অদ্ভুত ভক্তি ও শ্রদ্ধার ভাব রয়েছে ।
এই শ্রদ্ধার মনোভাবকে কাজে লাগিয়ে ঐ জ্যোতিষদের মাধ্যমে এই
সংখ্যাগুরু সাধারণ গবেষকদের মনে তাঁদের বিমূর্ত গবেষণার প্রতি মোহ
জাগিয়ে রাখার চেষ্টা সবসময়ই করা হয় ; অথচ বৈজ্ঞানিক গবেষণার
ক্ষেত্রের বাইরে ঐ সব জ্যোতিষদের প্রায়ই একটা অস্ত্র মূর্তি থাকে বা
চরমভাবে মানবতাবিরোধী । অনেকের সরাসরি মানবতাবিরোধী
মনোভাব না থাকলেও তাঁরা প্রতিক্রিয়াশীল দর্শনের প্রবক্তা । এঁদের
বৈজ্ঞানিক প্রতিভাকে কাজে লাগিয়ে একদিকে যেমন এঁদের মানবতা-
বিরোধী কার্যকলাপ সাধারণ মানুষের সমালোচনার বাইরে রাখা হয়
অন্যদিকে তেমনই নানা রকম বিরূতি ও রচনার মাধ্যমে তাঁদের প্রতি-
ক্রিয়াশীল দর্শন ছড়িয়ে দেওয়া হয় আর তাঁদের প্রতিভার ওপর শ্রদ্ধা
ধাকার দরুণ সাধারণ মস্তিষ্ক অনেক ক্ষেত্রেই তা বিনা সমালোচনার গ্রহণ
করেন ।

এই অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এবার দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছোট অঞ্চল

তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনাটার বিবরণে আসা যাক । ডঃ রোজার ড্যাশেন
(Roger Dashen) নামে এক বিখ্যাত পদার্থবিদ সম্প্রতি ভারতে
এসেছিলেন ও গত ৩রা মে তারিখে দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর এক
বক্তৃতার আয়োজন করা হয়েছিল । এখন ডঃ ড্যাশেন হলেন 'জ্যাসন'
(Jason) নামে আমেরিকার এক কুখ্যাত সংস্থার এক উল্লেখযোগ্য
সদস্য । এই সংস্থার কাজ হলো যুদ্ধের ক্ষমতা অতিমারাত্মক সব অস্ত্রশস্ত্র
তৈরীর কৌশল উদ্ভাবন করা । Nail bomb, Computerised
Electronic warfare, Laser bomb—ইত্যাদির কৌশল উদ্ভাবনে
এই সংস্থার অবদান উল্লেখযোগ্য । এইভাবে এই সংস্থা সরাসরি
ভিয়েতনাম ও অন্যান্য গণহত্যার সাহায্য করেছে । গেল-ম্যান, ড্রেল
ইত্যাদি বিখ্যাত পদার্থবিদেও এই কুখ্যাত সংস্থার সদস্য । ৩রা মে
ডঃ ড্যাশেন বক্তৃতা দিতে উঠলে শ্রোতাদের মধ্যে থেকে কয়েকজন সং-
বিজ্ঞানী 'জ্যাসন' সংস্থার কীর্তিকলাপ বিবৃত করে এক প্রচারপত্র বিলি
করেন ও তাঁদের একজন তা পড়ে শোনান । এর পর ডঃ ড্যাশেনকে
প্রশ্ন করা হলে তিনি স্বীকার করেন যে তিনি জ্যাসন সংস্থার
সভ্য, কিন্তু তিনি মনে করেন যে ভিয়েতনামে গণহত্যা হয়নি । তাঁর
এই জঘন্য মিথ্যা ভাষণে সভার উদ্বেজনার সৃষ্টি হয় ও তাঁকে বলা
হয় যে তিনি যখন গণহত্যার পরোক্ষভাবে অংশ গ্রহণ করেছেন তখন
তিনি যেন বিমূর্ত পদার্থবিজ্ঞানের জটিল সমস্যাবলীর ওপর বক্তৃতা দেওয়ার
পরিকল্পনা ত্যাগ করে স্বদেশে ফিরে যান । এই সময় অনেক শ্রোতাই
বক্তৃতা কক্ষ ত্যাগ করে চলে যান ও ড্যাশেনের বক্তৃতা বন্ধ হয়ে যায় ।
৪ঠা মে'র Patriot পত্রিকায় এই ঘটনার বিবরণ পাওয়া যাবে ।

স্বাভাবিক ভাবেই, বিশ্ববিদ্যালয়ের ওপরওয়ারার দল ঐ সং ও
সাহসী বৈজ্ঞানিকদের অভিনন্দনযোগ্য কাজে খুশী হননি ও নানারকম
মিথ্যা অতিরঞ্জন সহকারে এই ঘটনাটির সন্ধে অপপ্রচার চালাচ্ছেন ।
তাঁদের অসন্তোষভাজন হবেন জেনেও ঐ বৈজ্ঞানিকেরা যে কাজ
করেছেন তা প্রমাণ করছে যে তাঁরা যথার্থ মানবতাবাদী মনোভাবের
অধিকারী । ভারতবর্ষের সকলশ্রেণীর মানুষ বিশেষ করে গবেষক
সম্প্রদায় তাঁদের এই কাজ থেকে অনুপ্রেরণা পাবেন । এদেশের
বিজ্ঞানীদের মধ্যে যে সমাজসচেতনতার ক্রমশঃ বিকাশ ঘটছে ওপরের
ঘটনা তারই ইঙ্গিত বহন করে । বর্তমান পৃথিবীর এক বিরাট অংশ
জুড়ে বিশেষ করে ভারতবর্ষের বুকে আজ যখন বিদেশী প্রভুদের প্রত্যক্ষ
ও পরোক্ষ নানা কার্যদায় অত্যাচার চলছে ও মানবতা যখন হৃৎকণ্ঠের
বলি হ'য়ে দাঁড়িয়েছে তখন ছোট হলেও এই ঘটনা বিশেষ তাৎপর্যমণ্ডিত
হতে বাধ্য ।

শৈশব

শংকর বসু

পূর্বকথা : ঢালাই কারখানার হাতুড়ী পেটার বুকচাপা আর্দ্রনাদ থামলে সজো হয়। সূর্যাস্ত দেখার ব্যতিক্রম নিয়ে সজ্জা জলমাঠে দাঁড়িয়েছিল। আর ছেলেটার ব্যাকুল চোখে আশা ভাগিয়ে অন্ন ফিরল। সারাদিন মার জন্তে সজ্জা কষ্ট হয়েছিল। বড়ো কষ্ট। এরমধ্যে চমুর মা রুটি খেতে দেখেছে। চমু নামের মেয়েটা বারবার ডেকেছে। সজ্জা গৌরব হয়েছিল। মা আসতেই ও এক ছুটে গিয়ে বর্ণশরির গুলে বসেছে। অন্ন এক বাটি আটা ধার করে আনল! চোরের মতো, কাপড়ের তলায় লুকিয়ে সরকারী কি একটা টাকা পাওয়ার কথা আছে, সজ্জা শুনেছে। সেটা পেলে চারটে রেশনের নিশ্চিন্ত। শুড় দিয়ে শুধুনা রুটি চিবোতে গিয়ে সজ্জা হুধের দাঁত নড়ল। ইঁদুরের গর্ভে দিয়ে এল, দ্বিধার সাথে গিয়ে। ততক্ষণে সরি কানাই মাষ্টারের পাঠশালা থেকে ফিরেছে। সজ্জা কানাই মাষ্টারের পাঠশালায় যেতে চায় না। কষ্ট অল্প নুলেও কোনদিনই যেতে পারবে না। ওরা বে গরীব। অথচ সজ্জা জানেনা কন। মা বলে, বাবা নেই বলে। সজ্জা দেখেছে পাইপপাড়ার নেংটি পড়া ভোলটাও ভীষণ গরীব। অথচ ওর বাবা আছে। তবে কি মা জানেনা? এই কেনার উত্তর খুঁজতে খুঁজতে কখন বে ছেলেটা ঘুমিয়ে পড়ে।

॥ ২ ॥

—চিকইর দিয়া পড়.....ক্যান?.....আওয়ার নাই ক্যান?.....জানি কানাইরা আহোস.....।

অন্ন আর সজ্জা দিকে তাকায় না। অদ্ভুত একটা বেগে কথাটা লেই ঘাটে গেল। শুকনো পেয়ারা পাতা পায়ের তলায় পিষে, খস খস শব্দে। দাঁওয়ার ছালা বিছিয়ে সজ্জা চলে চলে পড়ছিল। তালব্য আর ঠ.....খ.....খ.....অ.....। মানে? আবার মানে! শঠ মানে কি? সজ্জা ফ্যালফ্যাল করে চারদিক দেখল। অন্ন নেই। ঘাটে গাছে। আর থাকলেও কি জিজ্ঞেস করা চলত? মেজাজ এখন ঝরঝি হয়ে আছে। আর অন্নর আমসি মুখে বখনই কনকনে গাভাবটা হামলে পড়ে অন্নকে গিলে কেলে, চোখের মনি অসহায় বে ভাসতে থাকে, তখনই সজ্জা বুকুর কাছে শক্ত ডেলার মতো কি কটা আটকে যায়। তখন সজ্জা চিকইর দিয়া কানতে ইচ্ছা হয়। হু জানে আসলে মাও কান্নার একটা বমির মতো বেগ দম বন্ধ করে

তলপেটে চালান করে দিচ্ছে। সজ্জা মুখে সকাল থেকে এতো বেলা অন্ধ একখানা শুকনো রুটি দিতে পারেনি, এষে অন্নর কি কষ্ট তা সজ্জা বোঝে। সজ্জা চের পায় তার দিকে মার যত টান, দ্বিধার প্রতি ভতটা নয়। সজ্জা আদর করে একরাশ খোকা খোকা চুলে আঙুল ঢালাতে ঢালাতে অন্ন কতবার বলেছে : সোনার আংটি আবার বৈকা! সজ্জা তখন ভাবে—দ্বিধা কি ফ্যালনা নাকি! দ্বিধা কি মানুষ না? মা বলে : মাইয়ামানুষ। অথচ সকালবেলায় হুধের লাইন, ক্যাণ্ডাপটি পেরিয়ে জোলো মাঠ হাতড়ে কচুরলতি আনা, ভোলাদার কাঠের গোলায় ধনা দিয়ে ফুলকি আনা, সব....সবই দ্বিধা করে। তবু দ্বিধা মেয়েমানুষ। কি এক অজ্ঞাত কারণে দ্বিধা মানুষ নয়, মেয়েমানুষ।

অন্ন ঘাট থেকে ফিরল। চুলের গোছা কপালের বিনবিনে ঘামের সাথে ল্যাপটে আছে। সামনের উঁচু দাঁতটার একটুখানি দেখা যায়। হুম হুম শব্দে অন্ন কাজ করছে। এখন ঘর পুঁচছে, উবু হয়ে। সজ্জা স্পষ্ট দেখতে পেল মার মুখে এক ধূসর মেঘের জোলো ছায়া। সজ্জা জানে এই মেঘ জলীয় বাষ্পে গড়া। কখন যে নিঃসাড়ে টিপটিপিয়ে নামে সেই আশঙ্কায় ছেলেটা চোখের পাতা টান মেরে চিরে চেয়ে আছে।

সরি গ্যাছে কানাই মাষ্টারের ক্রাবে। হুধ আনতে। সেই সকাল বেলা গ্যাছে, এখনও ফেরার নাম গন্ধ নেই। লম্বা একটা লাইন পড়ে। ক্যাণ্ডাপটি, কাঠগোলা বস্তী, আর অলতান আলম খট্টার ছেলেবুড়ো ছানাপোলায় ঠেলাঠেলি গাদাগাদি। খিঁজিখেউর আর বদরানী কানাইদার চড়চাপট সইতে সইতে লাইনটা এগায়। হুধের লাইন। হাতে হলদে কার্ড নিয়ে। হুধ দেওয়ার আগে কানাইদা খস খস করে কার্ডে কি একটা দাগ কেটে দেয়। যাতে ঠিকিয়ে ছবার না নিতে পারে। তবু হাড়িপার ছানাপোনার দল কঁাকি দিতে চেষ্টা করে। চেষ্টা করতে গিয়ে মার থায়। হাতের অর্থ মিটিয়ে কানাইদা মারে। সরির ফিরতে আজ বড্ডো বেলা হচ্ছে। সজ্জা ভাবল দ্বিধার কাছে মানেটা জেনে নেবে। আর কথাটা ভাবতেই কেমন একটা নিশ্চিন্তি এল।

সজ্জা এখন 'চিকইর' দিয়ে পড়ছে। মাকে খুঁজি করার আশঙ্কা

লোভে। সত্যি মাকে খুশী করাটা সহ্য কাছে একটা লোভ। চমুর মা বখন বলে : দেইখেন অন্নদি ছাওয়াল আপনের সব দুঃখ ঘুচাইব..... কিয়ে সহ্য কথা কস না কান। সহ্য কি তখন কথা বলার ক্ষমতা আছে। তখন অল্প কথা, বিচিত্র অল্পভূতি আর একটা আশ্চর্য আনন্দ তালগোল পাঁকিয়ে সেই গোঙা মানুষটার মতো হয়ে যায়, ভিক্ষে করতে এসেও যে মানুষটা পেটের খিদেয় কথাটা বলতে পারে না। হাত পা নেড়ে, জ্ঞান কবুল করেও কথাটা বলতে পারে না। মুখের কষ বেয়ে লাল গড়ায়—অ্যা...অ্যা...অ্যা...অ্যা। আর লুলার মতো হাত দুটো ঝোলে। সহ্য তখন সেই অবস্থা। লুলার মতো একটা অসহায় ভাব বুকের ভেতর গোঙায়। সহ্য দেখেছে আনন্দটা যদি একেবারে বুকের ভেতর বিঁধে যায় তখন কেমন একটা অসহ্য অস্থিরভাব জাগে। সহ্য তো এমন আকছারই হয়। কি যে আছে বুকে, মানুষের বুকে।

ঢাকের বুকে কাঠি বাজে। বারোয়ারী তলা, কাঠগোলা, নতুন কলোনী আর পাকপচাডোবা পেরিয়ে ঢাকের বাড়ি গুড়গুড় গুড়গুড় করে এগোয়।

.....ট্যাং.....টা.....ট্যাটাং.....ট্যাং.....টা.....ট্যাটাং.....ট্যাং.....। ঢাকের বাড়ি না, যেন ডাক পাড়ছে। কাঠি যেন খেলিয়ে খেলিয়ে কথা ফোটাচ্ছে। ঢাকের বুকে। সহ্য ফাল দিতে দিতে এসেছে। আর সৌন্দর্যবনের মানুষটার খাবড়া পা আগুপিছু সরে। এগোতে এগোতে তাল ঠুকে মাথায় ঝাঁকি মারে। কাঠিটা ঢাকে ছোঁয়ায় কি ছোঁয়ায় না। সাথে সাথে বোল ফোটে। আবার ঝাঁকি মারে। কি যেন আছে ঢাকের শব্দে। মানুষটার হাতে। বুকের ভেতর শব্দটা হামা দিতে থাকে। আর রক্ত ফোটে। শরীরটা চঞ্চল হয়.....ট্যাং.....টা.....ট্যাটাং.....।

বারোয়ারী তলার খুঁখুডে নিমগাছটার জড়দগব গুঁড়ি ছুঁয়ে প্যাগোল। তেরপলের পর্দা টাঙিয়ে তখন দুর্গাকে ঢেকে রেখেছে। মা বলে : দুগগা পরতিমা। কখনও কখনও শুধু ‘পরতিমা’ বলে। ঢাকের বাড়িতে সহ্য মার কথা মনে পড়ে, পরতিমার ভরা সুখী মুখ চোখের মনিতে জলজল করে। মোষের কাটা যুগু আর ড্যাঁবড়া চোখ ঢাকের বোলে সাফ জেগে ওঠে। সহ্য পরতিমার মুখ দেখতে পারল না। কেওড়াপটির ছেলের পেছনে লুকিয়েছিপিয়ে দাঁড়িয়ে থাকল। কানাইদা যে সামনেই। কস ফস করে সিগারেট টানছে। এখানেও কানাইদা। কানাইদা যেন ভগবানের মতো। রাজার মতো। টালীগঞ্জ মূলতান আলম ষ্ট্রীটের ঘেরো-ঘুপচি বস্তীর বুকে দাপিয়ে বেড়ায়। একে চাবকে সিধে করে, গায়ে হাত বুলিয়ে আরেকজনকে উচ্চনে পাঠায়। মণ্ডপের সামনে কানাইদার ভিটু কপাল আর বিশাল নাক দেখে সহ্য এগোল না। কানাইদার নাকের প্রকাণ্ড ছাঁদা আর ওঁরোপোকার রোঁয়ার মতো

লোম দেখলে সহ্য কেমন গা শিরশির শিরশির করে। ক্যাওড়া পাড়া কাঠগোলা বস্তী আর নতুন কলোনী মানুষটার ভয়ে ভরপুক আঁড়ঙলার মতো পাখনা ঝাপটায়, ফরর ফরর করে। মানুষটার দাপটে। চমুর মা বলে—শনিঠাকুর। তেজে অস্থির। সহ্য তাই ‘কানাইদাকে দেখলেই ভগবানের কথা মনে হয়। আর ভগবানে সহ্য বড়ডো ভয়। বড়ডো রাগ। অল্প কত ডাকে ভগবানকে তবু ওদের দুঃখ ঘোচে না। সহ্য কতবার মানত করেছে : হে ভগবান বাবুকে এনে দাও (সহ্য বাবাকে বাবু বলে। দিদির কাছ থেকে শিখেছে আসলে। সহ্য তো আর বাবার কথা মনে নেই। কুট্রি বোন তো দেখেই নি)। শালা শোনেনি। হারামী। মনে মনে গাল দিচ্ছিল ছেলেরা। সহ্য আরও গালাগালি জানে। একবার মার সামনে কি একটা বেফাঁস কথা বলে ফেলেছিল। আর ঠেঙানি কাকে বলে। ক্যাওড়া পাড়ার গলুদের এসব বালাই নেই। গলু তো রাগলে যা তা বলে। মা বাবার সামনেই। কেউ কিচ্ছু বলে না। অথচ সহ্য যেন রাগ নেই। ও যেন মানুষ নয়। অল্প গলুর সাথে মাখামাখি পছন্দ করে না : লেখে না, পড়ে না অর সাথে তর বন্ধুতা কিসের। লিখলেই যেন সব হল। পড়লেই যেন সব উদ্ধার হয়ে গ্যালো। পারবে গুলতি দিয়ে উড়ন্ত হাঁস মাটিতে টেনে নামাতে? তবে বুঝব। গলু পারে। গলু সব পারে। ও না থাকলে ওদের বাড়ীতে আর কোনদিন মাংস চড়ত না। আর কাঁকড়া ধরে...উফ....।

কানাই মাষ্টারের চোখ পড়ল সহ্যর দিকে। ঢাকের বাড়ি সমানে চলেছে। আর সৌন্দর্যবনের মানুষটার নাচন কৌদন। বাড়ী বাড়ী পালা করে মানুষটা খায়। গেল বছর চমুর মার ঘরে একবেলা পাত পেড়েছিল। তাল পাতার পাখা নেড়ে বাতাস দিচ্ছিল চমু। মানুষটা বছরভর জমিনে লেগে থাকে। জমিন থেকেই পেটখরচা চলে। আর পাহার কাপড়ের জন্তে, বৌর পেতলের নাকফুলের জন্তে, হয় বাজ্ঞনদার। কোলকাতায় বায়না নিয়ে আসে। এখন নাকি সব গ্যাছে। বাজ্ঞনদারের ভাত নেই। চমুর মার কাছে দুঃখের গাজন গাইছিল মানুষটা : আকাল নেগেছে মা। আকাল। খেতভরা কাঁকা সোনা আর মানুষ শুখাইন মরছে। কাতারে কাতারে।

সৌন্দর্যবনের বাজ্ঞনদার। ঢাকের বোলের ভেতর নামটা যেন গুড় গুড় করে ডাকছে। আর সহ্য ভাবে মানুষটা কোথেকে এতো আনন্দ পায়। ভাবে আর অবাক হয়। ঢাকের বুকে আফ্লাদ যেন মোমের মতো গলছে। গলে গলে পড়ছে। হঠাৎ কানাইমাষ্টারের গরুর মতো চোখ ঘুরঘুর ঘুরঘুর করতে করতে সহ্য মুখে দাঁড়াল। সহ্য সাথে চোখাচুখি হল। সাথে সাথে ছেলেরা হুদার ছুটে লাগল।

বাড়ীর পেছনে লিকলিকে কুলগাছটার লতার মতো ডাল মুঠো করে ধরে সহ্য দম নিচ্ছে। ঢাকের বাড়ি তখনও কানে বাজছে।

১২ ওর চোখদুটো উপড়ে নিয়ে কে যেন রেললাইনে আছড়ে কেলল।
কর শব্দটা কখন যে ইঞ্জিনের সিটি আর ঢাকার ষোলষিষ ব্যাসব্যাস
কচু কাটা হয়ে গ্যাছে। চম্বর বাবার ম্যাজিকের মতো। এখন
ন। ইঞ্জিনের শব্দ। আর সবুজ ট্রেন। বাবুর বাড়ী ফেরার
। সহৃ মার মুখে শুনেছে ওর মুখটা নাকি বাবার মতো। অবিকল
র মতো। বাবার কথা মনে পড়লেই সহৃর কেমন একটা গর্ব
। বাবার জন্ত ওর গর্ব হয়। আর কারো বাবার এতো সাহস নেই।
জির জোর নেই। সহৃর বাবা দেশের জন্তে লড়েছে। সহৃ দেখেছে
র কথা উঠলেই অনেকে সহৃর দিকে কেমন অদ্ভুতভাবে তাকি-
। মার মুখেই তো কততো শুনেছে। পিকেটিং। বিলেতি
বিশের দোকানে আগুন। আগুনের নাচন।

আরও কত...সব মনেও থাকে না। ফরিদপুরের কালেক্টরকে নাকি
পন্নায় চুবুনি খাইয়েছিল। ইংরেজ খেদানোর লড়াই। ইংরেজ
চলে গ্যাছে। তবু বাবা কেন ফিরছে না? ছেলেটা আকুল হয়
। ঢাকের বাড়ির শব্দ আর কানে আসে না। বাবার জন্তে সহৃর
বুকটা ফিনফিন করে কাঁপে। বাবাকে যে সহৃ কতো ভালবাসে
শুধুসেই জানে। অথচ ও কোনদিন বাবাকে দেখেনি। ওহা
ছে (মার কথা অনুযায়ী), কুড়ি বোন বাবাকে না দেখেই মুখে
তুলে চলে গ্যাছে। কুড়িবোন। কুদি কুদি হাত। আহা কেন
হাকা মেয়েটা মরল!

হাত হলে, গভীর রাত্তিরে অন্ন ছেলের পিঠে আলতো হাত রেখে
খার গল্পের বদলে সেই মানুষটার কথা বলত : তার বাবার একটা
ছিল, বুঝলি সহৃ। দশ বিশটা গেরামের মানুষ চিনত...হ মানুষ
। আর শুনতে শুনতে সহৃ ঘুমিয়ে পড়ত। ঘুমের মধ্যে বিড়বিড়
: বাবু আমি তোমার মতো হবো....।

রেললাইনের ওপর এখন কুন্ডম কুন্ডম সূর্যের আলগা আলো। এতো
ভেঙে সূর্যটা বেজায় ঠাণ্ডা। সহৃ লাইনের দিকে দূরগত কোন
র প্রত্যাশায়, মিঠে আলো আর ঢাকের বোলের রেশটুকু নিয়ে
র যেন তলিয়ে যাচ্ছিল। নিটোল এক স্বপ্নের মতো।

—কি রে!

—উ।

—চোখ বুজিয়ে কি ভাবছিস?

ঠাৎ কখন যে রণ এসে দাঁড়িয়েছে সহৃ টেরই পার নি। রণর
চেয়ে এবার ও হেসে ফেলল। ফোকলা দাঁতে। দুজনে পুকুরের
জলে চুনোমাছের দেয়লা দেখল খানিক। ঢাকের শব্দে রণ
খাড়া করল। সহৃর জ্ঞেপ নেই। তারপর হঠাৎ কি হল রণ
হাত ধরে বাঁকাতে লাগল : চ আমাদের বাড়ী। আর তারপরই
। সহৃর দুবলা পাভলা আপত্তি ছোট্টার বেগে খান খান হয়ে

ভেঙে গেল। শেষে ছুটতে ছুটতে হাঁক ছেড়েছে : তোর মা কিয়
বলবে না তো?

—ধুসু!

—সত্যি?

—হঁ। মা বলে তোকে কত ভালবাসে!

—কেন রে?

—এমনি।

সহৃদের বাড়ীর পেছনে ওয়ুধ কোম্পানীর চ্যাপ্টা খালার মতো
হলুদ ডোবা। জলামাঠ। আর বুনো ঘাস। জলামাঠ পেরিয়ে
রেফিউজীদের হোগলার বেড়া। জবরদখলের জমি। হঠাৎ একদিন
মানুষগুলো হাঁড়িপাতিল বালবাচ্ছা নিয়ে এখানে এসে হুমড়ি খেয়ে
পড়ল। ৪৭ সন। শ্রোতের শ্রাণ্ডলার মতো মানুষজন ভাসতে
লাগল। সেই ভাসমান মানুষের একটা দল এখানে শেকড় গাড়লো।
সহৃর চোখের সামনে। বছর দুই আগের কথা। দুটো বছরে কত
কাণ্ডই না হল!

যুদ্ধ, বোমা। দেশ স্বাধীন, দেশভাগ। স্বাধীনতা, মনস্তর।
আর অবুঝ ছেলেটা ভোর রাত্তিরে বিউগলের যুদ্ধ যুদ্ধ শব্দে তরাস
খেল। তরাস খেয়ে জেগে উঠল। আর জেগে উঠেই সারা রাত্তির
প্যাটের বেদনায় কাতর উপোসী অন্নকে ঠেলেতে লাগল : মা! অ
মা! অন্ন ধরফড়িয়ে উঠল। সন্নি তখনও ঘুমে বেহঁশ। আর ও
ঘুমোলেই মুখ দিয়ে লাল গড়ায়। চ্যাট চ্যাট করে। অন্ন উঠতেই
বিউগলের শব্দটা শুনতে পেল। অসাড়, শিরা জাগা হাত দুটো
আপনা থেকে কপালে ঠেকল। রেফিউজীদের ডেরার লেড়ীকুত্তার
মতো খোঁচপেট ফেঁড়ে শাঁখ বেজে উঠল। বৃকের দম উজাড় করে
ঢেলে কারা যেন আমৃত্যু শাঁখ বাজাতে ব্যস্ত। সহৃ জানে ভূমিকম্প
হলে শাঁখ বাজায়। বনুন্ধরা চির খেলে, টালমাটাল হলে হুঁশিয়ারি
দিতে শাঁখ বাজে। শাঁখ বাজে অমঙ্গল যৌটিয়ে বিদেশ করতে।
আট বছরের ছেলেটা তরাস খেয়ে তার মাকে ঠেলে : অমা! মা!

—কি হইল?

—ভূমিকম্প হচ্ছে।

—আলহুকা!

—শাঁখ বাজছে শোন না।

—হা আমার পোড়াকপাল! আইজ স্বাধীনতা...রাত্তির কালে
কানাই আইসা বইলা গেল...মনে নাট।

কি বুঝল কে জানে, ছেলেটা কেবল মার বৃকের হাড়ে ল্যাপটে
গ্যালো। বিউগলের শব্দটা কানের পর্দা চিঁড়ে মস্তিকে গিয়ে তোল-
পাড় করতে লাগল। আট বছরের কাঁচা মস্তিকে। আর রেফিউ-
জীদের শাঁখের ডাক উন্মাদের মতো চড়তে লাগল। সহৃ মার

কানের কাছে মুখ নিয়ে কিস কিস করেছিল : মা বাবু কিরবে না এখন ?

—হ, কিরবো। নিশ্চয় কিরব। না ফিইরা যাইব কই! কই যাইব ?

তখনও স্বাধীনতার জের কাটেনি। রায়টের তাণ্ডব কমে নি। হিন্দু-মুসলমান রায়ট। রায়টের আগে মিলিটারী। রায়টের পরে মিলিটারী। আর বুককাটা তীক্ষ্ণ আর্দ্রনাদ গম্ভীর আকাশটাকে ছাঁদা করছিল : কানাইলা আমি...আমি...আমি রত্নল...তোমার ভাইয়ের....। তারপর কঁৎ করে একটা শব্দ। রত্নলের একটা পা ঘষটে ঘষটে থির হয়ে গ্যালো। সত্ৰ কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করেনি। বুকের ভেতর বর্ষার ফলার মতো প্রস্র বিঁধিয়ে, ছেলেটা হুংপিণ্ড ফালা ফালা করে খুন বইয়ে দিল। ভেতর ভেতর রক্তক্ষরণ হচ্ছিল নিশির ডাকে, মাস্তবের আর্দ্রনাদে : আন্নাহু...ভগমান...। আর রক্ত। মাস্তবের রক্ত।

এর মধ্যে হাঁড়িপাতিল আর হেঁড়া মাতুর বগলে নিয়ে রণদের দলটা এল। ভাসতে ভাসতে এল। জলা মাঠে খুঁটা গাড়ল। আচ্ছাদন। মাথার ওপর একটা আচ্ছাদন চাই। জমিদার আর পুলিশের তাণ্ডব শুরু হল। ভেলকির মতো সোঁ সোঁ করে বাক্সে মাটি খুন চুষে নিল। হতভাগা মাস্তবের খুন। জমিদার আর পুলিশের হামলার পেট চেপে কেউ কেউ বালবাচ্চার হাত ধরে পালাল। যারা টিকে গ্যালো ধীরে গুরুে কাম কাজ ধাক্কা জুটিয়ে কোন মতে বেঁচে আছে। রণর বাবা তাদের একজন। রণ'র বাবার মাথায় আধলা ইট পড়েছিল। তবু নড়েনি। মাথার হাত চেপে দাঁত কিড়মিড় করছিল : মরলে এইখানেই মরুম। তারপর একদিন রণর ঠাকুমা চশমার স্মৃতলী কানে জড়িয়ে লক্ষ'র পলতে উসকে দিল। পদ্মপুরাণ খুলে বসল। বেহলার উপাখ্যান : ভাইজা যায় রে.... ভাইজা যায়। রণ'র ঠাকুমা গাঁজানো ভাতের মতো চোখ বেয়ে টপ্‌টপ্‌ করে জলের ফোঁটা গড়ান দেয়। বেহলার হুংখে অন্তরটা কান্দে। কাপড়ের খুঁটে চশমার কাঁচ পুঁছে ধরা ধরা গলার বেহলার ভাসান পড়ে :

ওয়া বালি চোওয়া বালি বিবের নাম

কোন কোন বিবের কোন কোন ধাম

বিষ অ নাই...নাই...রে

লখাইর শরীলে বিষ...অ নাই।

সক্কা হলেই বেহলার ভাসান গাইত রণ'র ঠাকুমা। অন্ন বলত : বাপের জন্মে শুনি নাই যে সক্কাবেলা পদ্মপুরাণ গায়। পদ্মপুরাণ গাইতে লাগে ছুপইরা সময়। আর সত্ৰ মাকে ভিত্তিবিরক্ত করে তুলত : মা বেহলার জন্ম রণ'র ঠাকুমা কাঁদে কেন, পানের দোকানের

বহুলের জন্মে তো কেউ কাঁদে না? আচ্ছা বেহলা কি বেঁচে আছে বেহলার কি খু...উ...ব...কষ্ট? বলো না মা!

অন্ন তখন সত্ৰকে কোলের ওপর টেনে কৌকড়া চুলে আঙ, চালাত : হ, বেহলা অগনও বাইচ্যা আছে। লখাইর দংশন পড়লে লখাইর জীবন অজি পড়তে লাগে। নাইলে পুত্র শোক হয়। বেহা এক অভাগা নারী...আর লখাইর রূপের শ্রাব নাই। টিকালো নাং আর আগলভাগল চকু....।

সত্ৰর চোখের পাতার বাক্সে কাঁক বুঁজে এল। খুসর ছায়া নামে চোখের পাতা যেন পদ্মপাতার মতো, এক ফোঁটা জল ধারণের ক্ষম নেই। টলটল টলটল করে। লখাইর রূপের বর্ণনা ওয় মন টানতে পারে না। অকূল সমুদ্রে ভাসমান মান্দাস, আর হুংখিনী বেহা সত্ৰর মনটাকে যেন লখাইর হাড়গোড়ের সাথে কাপড়ের খুঁটে গিঁ দিয়ে বেঁধে ফেলে : আচ্ছা মা বেহলার এ্যাতো কষ্ট কেন?

“ভয় শোন....।” অন্নর গলার স্বর পালটে গেল। অজুত চিকন সারা মুখ জুড়ে ভয়ানক গম্ভীর এক ছোপ। আর সত্ৰ হাঁ করে ম কথা গেলে।

“....লখাই হইল চান্দো বাইজার ছাওয়াল। চান্দো বাইজার যে ভাঙনের লাইগ্যা বেহলার স্বামী লখাইরে দংশন করাইল মনস সর্প দংশন। বিবের ঢল নামল লখাইর শরীরে। সোনার অ নীল হইয়া গেল। আর বেহলা স্তম্ভরী হুংখ শুরু হইল।”

মার কটা চোখের ষোণাটে মনির দিকে ছেলেটা একদৃষ্টে চেয়েছিল কথটা শুনে সত্ৰর মার প্রতি কেমন একটা মায়্যা জাগল। গভী একটা মায়্যা। সত্ৰর মনে হল ও যেন সেই হুংখিনী বেহলার কো মাধা রেখে শুয়ে আছে। সত্ৰ মার শিথিল হাতটা টেনে নিল : আ বড় হয়ে দেখোনা কি করি!

—কি করবি?

—কচুকাটা করব মনসাকে।

—হা সর্বোনাশ!

—কেন?

—মনসা জাবতা এই কথা কইস না, জিভ খইজা যাইব।

—দেবতা না হাতি!

—সত্য!

—থাকুকগে, দেবতা দিয়ে কি হবে?

—কস কি সত্ৰ!

—ঠিক আছে বড় হই আগে তারপর দেখো। মনসাকে জ্ঞা করে দেবো...তারপর গ্যাস পোষ্টটায়।

—চুপ যা, চুপ যা হারামজাদা!

—নাহ্। চুপ করবো না। কেন শুধু শুধু বেহলাকে কষ্ট দেবে!

রণ'র ঠাকুমার চোখে হানি পড়েছে। এখন আর পদ্মপুরান পড়তে
না। এখন এমনিই চোখে জল কাটে। সর্বস্ব। কথার কথার
ধর তারা জলে ভাসে। চমুদের দাওয়ার বসে রণ'র মার নিন্দে
ত করতে কঁদে : এমন বোঁ ঘরে আনছিলাম সকাল সন্ধ্যা দুইখান
দেয়না ঠিকমত। চমুর মা বুড়ীকে খান দুই রুটির সাথে এক কাপ
রে দিলে গোগ্রাসে গিলতে থাকে। আর বুড়ী চলে গেলে চমুর
ল : খামাকা বৌডার দোষ দেয়.....পোলায় বোজগার করে কত
বা ? ভীমরতি ধরছে। বৌডার হাল ঝাখছেন অন্নদি ! অন্ন সাড়া
: দেখি নাই আবার।

ধনের বাড়ী সহ কোনদিন যায় নি। ক্যাণ্ডা পট্টর ভেতরে থাকে
অন্ন কিছুতেই যেতে দেয় না। জলমার্ঠ ভেঙে ছুটে ছুটে
শিহরণ জাগছিল। কেমন একটা পুলক। আবার বুক চিপ চিপ
ছুটে ছুটে কলের গানওয়ালা মেটে বাড়ীটা ছাড়িয়ে ওরা
পাণ্ডির ভেতর ঢুকল। মেটে বাড়ীর কলের গানের চোঙটা
হাতছানি দিয়ে ডাকত। একদিন মাস্তুর ও দাওয়ার বসে
মেলিল। কলের গান।

রণ'র মা চাল ভাজতে বসেছে। রণ বলে চালভাজা। আসলে
খুদকুঁড়ো। আর গম। ফট ফট শব্দে জমাট দুধের মতো আটা
। আসছে। আর ধানের চিটে উড়ছে। রণ'র একগুণা ভাইবোন
ঘুপটির ভেতর আগুন, কড়াই আর রণ'র মাকে ঘিরে ভন্ ভন্
। ছোটোটা খুস্তীর বাড়ি খেয়ে কান্ডে লাগল। আবার হাত
ঘ্যানঘ্যান শুরু করল। সহর কেমন মজা লাগছিল। রণ'র
দাঁত বলতে নেই। ভাজাভুজি খেতে পারে না। গমভাজা
াড়ার শিবে, এক ছিঁটে জল দিয়ে চটকে দিল রণ'র মা। অসাড়া
ড়ে বুড়ী গিলতে লাগল। কেমন একটা অদ্ভুত শব্দ হয়—কঁৎ...
ৎ.....। সহর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল : খাবা
দল ? রণ'র ঠাকুমার মুখ জুড়ে অজস্র হিজিবিজি কাটাকুটি
কলবিল করে উঠল। হাসল একটু। এক হাতে সাপটে ছাতা
গয়গাটা পুঁছতে পুঁছতে রণ'র মা বলল : রণ তর বন্ধুরে কি
দিবি ! কথার সাথে সাথে ফালা রোদুর রণ'র মার
পড়ল। একরসি সাধা পাথর সমেত বোঁচা নাকটা চিক্ চিক্
ঠ।

এক বাটিতেই দেও।

এক খুদকুঁড়ো আর গমভাজা এনামেলের একটা বাটি করে রণ'র
হাতে দিল। সহর এমনিতেই লোভ হচ্ছিল। ওদের বাড়ীতে
না। হয় দুখানা রুটি নাহলে নিরসু উপোস। রণ'র সাথে
বসে সহ চিবোতে লাগল। রণ'র রুগ্ন বোনটা একটা খালা

মেজে নিয়ে এল পুকুর থেকে। কুচোণ্ডি পানা মেয়েটার পায়ের
চোটোর চিত্তির এঁকেছে। খালা পেতে দিলে, রণ'র বাবা খেতে
বসল। আর রুগ্ন মেয়েটা গালের হুপাশে হাড় আগিয়ে বাবার
খাওয়া দেখতে লাগল। রণ'র বাবা উবু হয়ে বসেছে। হাড়ি গোনা
যায়। অথচ যখন এল জবরদস্ত মালুস। রণ'র মা একহাতা ট্যালটেলে
ডাল আর চাটি আলু খোসা ভাজা দিল। সহ রণ'র বাবার পাতের
দিকে চেয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করল : এই রণ, তুই ইঙ্কলে যাস না ?

—নাহ।

—কেন ?

—কি হবে !

—তাহলে কি করবি ?

—বাবার কারখানায় ঢুকবো।

রণ পায়ের বুড়ো আঙুল দিয়ে মাটিতে আঁচড় কাটতে লাগল।
হঠাৎ ওর লম্বাটে মুখ ফিনফিনে নাকের ডগ কেমন ভারি হলে উঠল।
টানটান হয়ে বসেছে রণ। পায়ের কাছ থেকে একটা ঢিল তুলে গুপ্ত
কারখানার রঙীন জলের দিকে ছুঁড়ল। টুপ করে একটা শব্দ হল।

—তুই কাজ করতে পারবি !

—হঁ।

—যাঃ।

—সত্যি। বলে আমার মতো কততো ছেলে কাজ করছে।

—আমাকে না কানাই মাষ্টারের ইঙ্কলে ভত্তি করে দিচ্ছে মা।

—বেশ হয়েছে। গিয়ে বেকির ওপর দাঁড়িয়ে থাক। আমি
শাবল চালাব, হাতুড়ী দিয়ে রক্তের মতো লাল লোহা পিটে রেলগাড়ী
বানাব। আর তুই খালি কানমলা খাবি। কানমলা।

—বই পড়তে পারিস ?

—নাহ।

—একদম না ?

—একদম না। আর আমার তো ভাই বই পড়লে চলবে না।
খাবো কি ? বাবার মাইনের আমাদের দু হুপাও চলে না। উকীল-
বাবুর কাছ থেকে কাগজ এনে মা ঠোঁড়া বানাত। চেনিও বানাত।
তা ওরা আর দিচ্ছে না.....।

—এই রণ !

—কি ?

—তুই আমার কাছে পড়বি ?

—পারবি পড়াতে !

—হঁ।

একমুঠো চাল ভাজা মুখে পুরে দিল রণ। রণ'র বাবা আঁচাচ্ছে।
সহ রণ'র বাবার হাতে কড়ার দাগগুলো স্পষ্ট দেখতে পেল। শব্দ

শক্ত চিহ্ন। ভান হাতের বুড়ো আঙুলটা খ্যাঁবড়ে চেপে গ্যাছে।
সহৃ একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল: ভোর বাবার হাত দুটো অমন কেন রে?
রণ দাঁত দিয়ে একটা গমের দানা কাটল: মেশিনে!

—মেশিনে?

—হঁ।

—কেন? হাতে পড়ে গেছিল?

—ধূস্। মেশিনের সাথে যুদ্ধ করে রীতিমত। মেশিন দেখেছিল?

—নাহ্।

—তালে আর কি বলব!

—বলনা!

—ইয়া বড় বড় লোহার দাঁত, হাণ্ডেল, চাক্সা...আচ্ছা ভোকে
একবার দেখিয়ে আনবো। যাবি?

—যাবো।

রণ'র বাবা হাফপ্যান্টের ওপর ঢোলা জামা চাপাতে চাপাতে
সহৃকে জিজ্ঞেস করল: তুমি কানাই মাষ্টারের ইস্কুলে ভর্তি হইছ না?
কথার শেষে কেমন একটা চাঁনের সাথে কালো মাড়ি আগিয়ে রণ'র
বাবা হাসল। চিপে নাকে একটা শব্দ হল। আর সহৃ মানুষটার
দিকে বিশ্বাসের ষোরে চেয়ে থাকতে থাকতে ঘাড় কাত করে দিল।
ও কিছুতেই ভাবতে পারছিল না, এই মানুষটাই কোমরের বেল্ট
খুলে রণকে চাবকায়। যখন, তখন। রণ'রও যেন কথাটা মনে
নেই। কেমন হাসিখুশী। রণ'র বাবা হঠাৎ গলা চড়িয়ে রণ'র মার
দিকে ফিরল: জ্বাখো, জ্বাখো...দেইখ্যা শেখো...বাবার মইর্যা বাঁচছে
...আর মায় ছাওয়ালরে মানুষ করার জন্তু কিনা করতাছে। চহুর মায়
তো কইল এক বাড়ী বান্নার কাম নিতাছে...।

সহৃর মাথায় চিলিক দিয়ে রক্ত উঠল। চালভাজার বাটিটা উল্টে
ফেলে দিয়ে সহৃ পাগলের মতো ছুটে লাগল। রণ'র মা হঠাৎ
হকচকিয়ে চিংকার করতে লাগল “কি হইছে অ সহৃ...কি হইল?”
রণ সহৃকে ধরার জন্তে পেছন পেছন ছুটছিল। কিছুতেই নাগাল পায়
না। ক্রমে সহৃ রণ'র চোখের বাইরে চলে গ্যালো।

অন্ন তখন কচুর লতি কাটেছে। সহৃ দমকা বাতাসের মতো বটি
উল্টে মার কোলে ঝাপটে পড়ল। হাপুস কান্নায় ছেলেটা ভেঙে
পড়ল। অন্নর দিনভর দুঃখের ধাক্কায় মন মেজাজ সুবিধের নয়, তার
ওপর ছেলের ঝকি। বয়েস তো আর কম হল না। এই আখিনে দশ
উত্তরে যাবে। সহৃ মার চোখা দৃষ্টি গ্রাখি করল না। সমানে হুঁপিয়ে

চলল: মিথ্যে কথা বললে কেন? ...বলো...কেন...মিথ্যে কথা বললে
আমাকে? তুমি মিথ্যাক...মিথ্যাক...মিথ্যাক...।

ছেলেটা ঝট করে উঠে দাঁড়াল। কৌকড়া চুলের গোছা কপাল
ছড়িয়ে গেল। চোখ দুটো পাকা তেলাকুচার মতো লাল হয়ে উঠেছে
কান্নার চোটে মুখ ফুলছে ক্রমশঃ। আর হিক্কা উঠছে। ও
দিখিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে চড়াতে লাগল। সহৃ গোঁজ হয়ে মার হস্ত
করল। আর হিক্কা তুলে তুলে গোড়্রাতে লাগল—মিথ্যাক
মিথ্যাক...। চহুর মা সহৃকে আড়াল করে দাঁড়াল: ক্যান খামা
মারতাছেন ছাওয়ালভারে? অন্ন রাগ সামাল দিতে পারেনা: আঙ্কা
দিয়েন না দিদি। এতবড়ো সাহস আমারে কর মিথ্যাক। দুধ-ক
দিয়া কাল সাপ পুষতাছি!

সহৃর কালোপানা মুখ মারের দাপটে লাল হয়ে গেছে। সা
কানাই মাষ্টারের ক্লাবে দুধ আনতে গেছিল। মিলিক পাউডার
হঠাৎ এসে মার মূর্তি দেখে একটু হকচকিয়ে যায়। আন্তে আ
সহৃর দিকে এগিয়ে গেল: কি হইছে?

—বাবা মরে গেছে আমাকে বলিস নি কেন? মিথ্যাক...তুই
মিথ্যাক...বাবা কোনদিন ফিরবে না।

—কে কইল?

অন্নর গলার স্বর অদ্ভুত ক্রান্ত।

—রণ'র বাবা।

ছেলেটা হিক্কা সামলাতে গিয়ে থরথরিয়ে কঁপে উঠল। মাটিয়ে
উপুড় হয়ে পড়ে থাকল সহৃ। আর অন্নর কাঁচা ঘা দগদগ করে
আর একটা কথা নেই। চহুর মা ফিরে গেছে। সরিও কথা বলতে
পারল না। কেবল সহৃর হিক্কার শব্দ উঠছে। শেষে হিক্কা থামল।
তখন শান্ত। নিটোল শান্ত। সকালের কুয়াশাভরা আকাশ আর ওগু
কোম্পানীর রঙীন পানির শূন্যতা হাঁ করে শাস্তি ওগরাচ্ছে। অসহ
শাস্তি!

দাঁতে দাঁত চেপে অন্ন কচুর লতির বাকল ছাড়াতে লাগল। সরি
বনবালাড় ঘেঁটে এনেছে। এইসব ফেলে এখন কি আর গুঁঠা যায়।
আর প্যাট হইল আসল শতুর। শোক দুঃখ মানে না। এইসব
নানান কথা ভেবে অন্ন নিজেকে শক্ত রাখে। খুঁটির মতো। নাহলে
ছেলেমেয়ে দুটো এ্যাঙ্কিনে কোথায় ভেসে যেত। শ্রোতের শ্রাণ্ডার
মতো। বেহলার মান্দাসের মতো।

(ক্রমশঃ)

গণটোকাটুকি :

একটি অভিমত

অনির্বাক বস্তু

[প্রবন্ধটিতে যে বিষয়ে আলোচনা করা হয়েছে তা প্রত্যেকটি ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক ও অভিভাবকদের কাছে খুবই গুরুত্বপূর্ণ। ছাত্রছাত্রী, শিক্ষক ও অভিভাবকদের কাছে আমরা এই বিষয়টির উপর আলোচনার দ্বারা আহ্বান করছি।—সঃ মঃ বীঃ]

বহর হুই হ'ল আমাদের বিদ্যুৎ সমাজে ছাত্রদের নিয়ে ভারী হাট্টাকার পড়ে গেছে। তাদের কেউ বলছেন ছাত্ররা সব গোলায় গুলে, পড়াশুনা না করে শুধু টুকেই পাশ করতে চায়, আবার কেউ কেউ বলছেন শিক্ষক আর অভিভাবকগণই এই টোকাটুকির মূল কারণ—তাদের গাফিলতই ছাত্রদের টোকাটুকির দিকে আকৃষ্ট হতে সাহায্য করেছে। কেউ কেউ অবশ্য আরো গভীর ভাবে বলছেন যে জৈনৈতিক অস্থিরতাই এই সমস্যার মূল কারণ। এইভাবে কোনো দৃষ্টান্ত না করে যা কিছু খারাপ তার জন্য সমগ্র জনসাধারণের ঘাড়োষ চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে। সত্যি বলতে কি এর ফলে ছাত্র-শিক্ষক-অভিভাবকগণের প্রতি অবিশ্বাসই করা হচ্ছে। এরা যদি সত্যিই এর জন্য দায়ী হয় তবে তার কারণ এদের শাসক এবং শিক্ষাপ্রবর্তকরা হয়েছে এরা এই ছাঁচেই গড়ে উঠুক।

আমরা “শিক্ষিত হওয়া আর সেই সঙ্গে চাকরী পাওয়া” এই দুটি কথা প্রায়ই শুনতে পাই। আসলে উক্ত শব্দ দুটি একার্থক নয়। বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থায় মানুষ শিক্ষিত হতে চায় চাকরী লাভ করতে। তীব্রতরিত পাবার উপায় স্বরূপ প্রথমটিকে প্রয়োজন। দ্বিতীয়টি না হলে প্রথমটির মূলতঃ কোন সার্থকতা নেই। আবার দ্বিতীয়টি মূলতঃ টি চালানার জন্য একান্ত প্রয়োজনীয়। তাই ছাত্ররা চাকরী পেতে চেষ্টা করেন শিক্ষা অর্জনের জন্য ততটা লাকালাকি করা প্রয়োজনীয় করেন না। আর চাকরীর জন্য বেহেতু সর্বপ্রথম প্রয়োজনীয়, সেই হেতু তাদের মূল লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায় ডিগ্রী। তাই তাঁরা ডিগ্রীর উপর আস্থা বান কিন্তু শিক্ষাভক্ত নন। পাঁচ-দশ বছর আগে এর শিক্ষার ব্যাপারে বিন্দুমাত্র উন্নতি না করেও মূলতঃ তোতাপাখীর মত মুখ করে পরীক্ষা হলে গিয়ে তা বমি করে দিয়ে আসত অনেক প্রশ্রম করে, কারণ তারা জানত যে পরীক্ষায় পাশ করে একটা ডিগ্রী

নিতে পারলে তাদের একটা চাকরী হবে অর্থাৎ অখাল কুখাল অজ্ঞত একবেলা খেয়ে কোনোমতে বাচার একটা সংস্থান হবে। কিন্তু বর্তমানে বেকার সমস্যা এমনই তীব্র আকার ধারণ করেছে যে ডিগ্রী পেলেই চাকরী পাওয়া যাবে এমন আশা করাটা পর্যন্ত অস্ত্রায় করার পর্যায়ে দাঁড়িয়ে গেছে। কাজেই দেখা যাচ্ছে বর্তমান ছাত্রদের খেতেখুটে পাশ করে মূলতঃ কোন লাভ হচ্ছে না। লাভ না থাকায় তারা সবচেয়ে সহজভাবে ডিগ্রী অর্জনের চেষ্টা করবে এটা খুবই স্বাভাবিক। আর সবচেয়ে সহজভাবে ডিগ্রী অর্জনের এই প্রচেষ্টা থেকেই টোকাটুকির উদ্ভব।

অনেকে হয়ত বলবেন নিছক চাকরী ছাড়া শিক্ষার কি কোন মূল্য নেই? জ্ঞানের মূল্য?

আমি মনে করি এই শিক্ষাব্যবস্থার সবচেয়ে বড় ত্রুটি হ'ল এই শিক্ষাব্যবস্থা সত্যিকারের জ্ঞান দানে অক্ষম। কারণ এই শিক্ষা বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গতিহীন। ছাত্ররা বই পড়ে বিত্তের জাহাজ হতে চায় না, চায় জীবনকে জানতে, জীবনের দুর্ভাগ্য দুঃখ কষ্টের হাত হতে রক্ষা পেতে গেলে সত্যিকারের কি করতে হবে তা জানতে। কিন্তু তাঁরা অবাধ হয়ে দেখেন যে তা জানতে পারা দূরের কথা, তাঁদের শিক্ষা বড়লোকের স্বার্থরক্ষা ছাড়া কখনই গরীবের কোন উপকারে লাগে না। তাই তারা এই শিক্ষার প্রতি হয়ে পড়েছেন অশ্রদ্ধ। বর্তমানের তথাকথিত শিক্ষাকে তাঁরা ভালবাসেন না। এই শিক্ষা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের গুরসজাত। আমরা অনেকেই জানি যে, এদেশে আধুনিক শিক্ষার প্রচলন করে ব্রিটিশ উপনিবেশবাদীরা এবং তাদের স্বঘোষিত উদ্দেশ্য ছিল এমন একদল লোক ভৈরী করা, যারা গায়ের চামড়ায় ও চেহারা হবে ভারতীয় অথচ চিন্তায় ও রুচিতে হবে ব্রিটিশ—যারা ব্রিটিশ রাজযুক্তির সেবা উত্তমরূপেই করতে পারবে। আজ স্বাধীনতার পঁচিশ বছর পরেও শিক্ষাব্যবস্থার বিলাতী ছাঁচের কোন পরিবর্তন যে হয়ই নি সে কথা সরকার সমর্থকদের মুখ থেকেও শোনা যাচ্ছে।

আসলে ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষিত করে তোলায় অনেক অসুবিধে আছে। সত্যিকারের শিক্ষিত হলে মানুষ যুক্তিবাদী হয়ে পড়ে। এখন এই যুক্তিবাদী হওয়ার ফলে সে যুক্তি দিয়ে বুঝতে পারে, কোনটা

জ্ঞান আর কোনটা অজ্ঞান। এর ফল বর্তমান সমাজব্যবস্থার পক্ষাবলম্বী সমাজপতিদের কাছে মারাত্মক। কারণ এর ফলে বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার অনেক অজ্ঞানের মুখোশ খুলে তার নিরাবরণ উলঙ্গতা বেরিয়ে পড়তে পারে। তাছাড়া যুক্তিবাদী হলে মানুষ অজ্ঞান-এর প্রতিবাদ না করুক অন্ততঃ অজ্ঞানকে সমর্থন করতে পারবে না।

এছাড়া রয়েছে পরীক্ষার ফলাফলের ব্যাপারে অনিশ্চয়তা—ভাল পরীক্ষা দেওয়া সত্ত্বেও পরীক্ষকের খেয়াল-খুশির জন্ত ফেল করা কিংবা ভালোরকম 'জ্ঞান'-সত্ত্বেও খারাপ পরীক্ষা দেওয়া ইত্যাদি। শিক্ষা অধিকর্তারা এই কথা স্বীকার না করলেও, আমাদের মত হাজার হাজার সাধারণ ছাত্রছাত্রী তাঁদের নিজেদের জীবনের অভিজ্ঞতা দিয়েই জানেন যে এসব ঘটনা হরদম্ ঘটছে। তৃতীয় সংখ্যা 'বীক্ষণে'ই (পৃঃ :৯) এরকম একজন ভুক্তভোগীর লেখা একটা চিঠি "যুগান্তর" পত্রিকা থেকে তুলে দেওয়া হয়েছে। এখন এই ব্যাপারের দোহাই হিসেবে সর্বপ্রথম প্রয়োজন অদৃষ্টবাদী দর্শনের, যা মানুষকে ভাগ্যের হাতে সঁপে দেওয়ার শিক্ষা দেয়। "ভাগ্য যদি মন্দ হয়" তবে তাকে সম্বলিত থাকতে বলা হয় অদৃষ্টবাদীর দর্শনের দোহাই দিয়ে। ফলে মূলতঃ পরীক্ষাটা জুয়াখেলায় সামিল হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখন যেহেতু জুয়া-খেলায় জেতার কোন রাস্তা নাই নেই তাই মানুষ এটা জেতার জন্ত কোন পরিশ্রম করতে রাজী নয়। তাই ছাত্ররা পরিশ্রম না করে পাশ করার জন্ত টোকাটুকির আশ্রয় নিচ্ছে। অনেক বিদ্বান ব্যক্তি হয়ত বলবেন তাহলে ছাত্ররা ভাগ্য পরীক্ষা করতে সাদা খাতা জমা দিলেই পারে। কিন্তু আসলে ছাত্ররা এতটা বোকা নয়। তাঁরা জানেন উত্তরের উপর খাতা না দেখে যা খুশী নম্বর দেওয়া যতটা সহজ, তার থেকে সাদা খাতায় শূন্য দেওয়া অনেক সহজ।

এরই সাথে সাথে আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলির পরিচালকের প্রত্যক্ষ সহযোগীতা ও গৃহপোষকতার যে ব্যাপক দুর্নীতি দীর্ঘকাল ধরে চলেছে সেকথাটাও মনে রাখতে হবে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সহ আমাদের দেশের সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতেই পরীক্ষায় ভাল ফল করতে হলে বা পরীক্ষার শেষে গবেষণাবৃত্তি পেতে হলে যে বিভাগীয় কর্তাদের তোষামোদ করে চলতে হয় একথা আজ অনেকেই জানেন। কর্তৃপক্ষের আত্মীয়-স্বজন ও বিশেষ পেয়ারের লোকদের খাতার নম্বর বাড়িয়ে দেওয়ার বিরুদ্ধে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েই অতীতের বেশ কয়েকটি বড় বড় ছাত্র আন্দোলনের কথা অনেকেই মনে করতে পারবেন। বাইরের সবাই না জানলেও, ভুক্তভোগী ছাত্রছাত্রীরা জানেন যে কর্তৃপক্ষের নুনজরে থাকলে অল্পগ্রহ শুধু পরীক্ষার খাতাতেই নয়, প্রশ্ন জানার ব্যাপারেও পাওয়া যায়। এছাড়া ছাত্রভর্তি, শিক্ষক ও অধ্যাপকদের বেতন এসমস্ত ব্যাপারে স্থল ও কলেজগুলির পরি-চালকমণ্ডলীর (যেগুলি স্থানীয় প্রশাসকসহ অঞ্চলের বিভিন্ন "বিশিষ্ট"

ব্যক্তিদের নিয়ে সাধারণতঃ তৈরী হয়) ব্যাপক দুর্নীতির খবর তো আজ কারুরই অজানা নয়। দুর্নীতির ফর্দ দীর্ঘ করে লাভ নেই। সংক্ষেপে শুধু এটুকু বললেই যথেষ্ট যে আমাদের দেশের "শিক্ষাবিদদের" সক্রিয় উত্তোকে তথাকথিত "গণটোকাটুকির" আবিষ্কারের বহু আগে থেকেই বেশীর ভাগ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এক একটি দুর্নীতির পক্ষকুণ্ডে পরিণত হয়েছে। আর মজা হচ্ছে এই পক্ষকুণ্ডের জন্ত প্রত্যক্ষভাবে দায়ী ভদ্রলোকদের মুখেই দুর্নীতির উপদেশের খই ফুটছে। চোখের সামনে দুর্নীতির ও ভণ্ডামির এইসব উদাহরণ যদি সাধারণ ছাত্র-ছাত্রীদের কোনো কোনো অংশ অন্তর্গতযোগ্য আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেনও তবে এজন্ত তাদেরকে দায়ী করার অধিকার, এইসব মহাশয় ব্যক্তিদের আছে কী?

এরপরই আসে শিক্ষকদের কথা। কোন কোন পাগলের মতে তাঁরাই 'নাকি এই টোকাটুকির জন্ত দায়ী। এই কথা বলে এইসব পাগলেরা ছাত্র ও অভিভাবকগণের সঙ্গে শিক্ষকদের বিভেদ সৃষ্টির ঘৃণ্য ষড়যন্ত্র ফেঁদেছে। আবার অত্যাচারে তাঁরাই শাসকদের নির্দেশে, শিক্ষকদের 'শিথলী' সাজিয়ে শিক্ষিত বেকার সমস্তা 'সমাধান'-এর চক্রান্ত চালাচ্ছে। এইভাবে শাসকরা শিক্ষকদের সামনে রেখে শিক্ষা সংকোচনের হীন ষড়যন্ত্রে নেমেছে। অনেক বিদ্বান (!) ব্যক্তি হয়তো বলবেন এত বুঝে তবে শিক্ষকরা কেন খাতা দেখছেন? এর কারণ শিক্ষকদের অর্থনৈতিক অবস্থা। স্বল্প ও অনিয়মিত বেতনের জন্ত শিক্ষকদের জীবনযাপন দুর্কষ্ট হয়ে পড়েছে। এইভাবে শিক্ষকদের অর্থনৈতিক মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিয়ে তাঁদের দিয়ে যা খুশি করিয়ে নেওয়া হচ্ছে। এই কারণেই ছাত্রদের কিছু লাভ হবে না জেনেও শিক্ষকরা কতকগুলি বস্তাপচা সমগ্র জনগণের পরিপন্থী শিক্ষা শেখাতে বাধ্য হচ্ছেন।

আর রাজনৈতিক অস্থিরতা যদি টোকাটুকির মূল কারণ হয় তবে একথা বলতে হয় যে এর জন্ত রাজনৈতিক পার্টি অপেক্ষা শিক্ষা অধিকর্তারাই বেশী দায়ী। আমার প্রশ্ন ১৯৬৭ সালের পর যখন ছাত্ররা বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিক্ষোভে ফেটে পড়েছিলেন আর তারই ফলস্বরূপ যখন স্থল কলেজে ছাত্রছাত্রীরা বর্তমান শিক্ষাকে বরকট করছিলেন, তখন সেই তাঁদেরকে "ফিরিয়ে" আনার জন্ত অর্থাৎ তাঁদের চোরাবালির পাকে ডুবিয়ে দিতে "শিক্ষা প্রবর্তকরা" নিজেরাই কি বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিতে ছাত্রছাত্রীদের সামনে গণটোকা-টুকির টোপ ফেলেন নি? অথচ এতসব জানা সত্ত্বেও, আর ছাত্র, শিক্ষক, অভিভাবকদের টোকাটুকির ব্যাপারে কোন দায়িত্ব না থাকা সত্ত্বেও কতগুলি অবাচীন সমালোচকের চীৎকার জনসাধারণের কানে তাল লাগিয়ে দিচ্ছে। টোকাটুকিকে কোম শুভবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সমর্থন করতে পারেন না। কিন্তু তাই বলে মূল কারণের

তি বিন্দুমাত্র দৃষ্টিপাত না করে শাসকশ্রেণীর নির্দেশে যে কোন বহুতর জনসাধারণকে গালাগাল দেওয়াটাকেও কেউ সমর্থন করতে পারেন না। পেটোয়া সমালোচকরা কিন্তু তাই করছে। অথচ ব্যাপারে টু শব্দটি না উচ্চারণ করে তারা খালি জানাচ্ছে, ছাত্র-ছাত্রীরাই এরকম দাবী, ছাত্রছাত্রীদেরই উচিত এর সমাধান করা। যেন সেই হাত-পা বাঁধা মানুষকে সাঁতার কাটতে বলা। তবে ঠিক যে শেষ পর্যন্ত ছাত্রছাত্রীরা এর সমাধানের ক্ষেত্রে অবশ্যই গিয়ে আসবেন। এই পচাগলা শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন “গণ-

টোকাটুকির” মাধ্যমে হয় না, এটা যে তারা বুঝবেন তাতেও সন্দেহ নেই। তবে কথা হচ্ছে এই যে সমাধানের সঠিক পথটা শেষ পর্যন্ত বর্তমান “শিক্ষাবিদ”দের ও তাদের দেশী ও বিদেশী পৃষ্ঠপোষকদেরও বিরুদ্ধে যাবে সেটা তারা ভেবে রেখেছেন’ত? ছাত্ররা ‘বিশ্ববন্ধ’টিকে অটুট রেখে শুধু ‘বিশ্বফল’ ছেঁড়ার অন্তহীন প্রচেষ্টার আটকে থাকবেন, এটা যেন তারা মনে না করেন। ‘বিশ্বফল’টিকে চিনতে পারলে খুব সম্ভবত তারা ‘বিশ্ববন্ধ’টিকেও গোড়া শুদ্ধ উপড়ে ফেলারই চেষ্টা করবেন।

জাতীয় পরিকল্পনা

দ্বিতীয় হুগলী সেতু ৪

ভারতীয় স্বনির্ভরতার একটি আদর্শ নমুনা

অজিত চক্রবর্তী

ঘটনাটা ঘটেছিল অষ্ট্রেলিয়ার মেলবোর্ন শহরে।

“ব্রীজ ভেঙ্গে পড়ছে?”—বয়লার মেকার চার্লি সাণ্টের মনে হোল। যেন তিনি ভাবলেন, ব্যাপারটা বোধহয় মনের ভুল। কিন্তু পরমুহুর্তেই খের সামনে যা দেখলেন তাতে চক্ষুস্থির। সঙ্গীদের উদ্দেশ্যে হাঁক লেন—“আমরা ভেঙ্গে পড়ছি।” কিন্তু তখন আর দৌড়ে পালাবারও র নেই। সাণ্ট একটা বন্দুর বাজিয়ে বসে বইলেন মহা-দুর্ঘটনার ধুমুহুর্তের অপেক্ষায়।

কয়েক মুহূর্ত বাদেই—ঘড়িতে তখন সকাল এগারোটা বেজে গাশ; তারিখটা হচ্ছে ১৯৭০ সালের ১৫ই অক্টোবর। ইয়ারা নদীর তীরে মেলবোর্নের বিখ্যাত, সুবিশাল ১২০ মিটার চওড়া আর ২৫০ গার লম্বা বকঝকে নতুন ওয়েস্ট গেট ব্রীজ প্রচণ্ড শব্দে ভেঙ্গে পড়ল। চৈ বিস্তীর্ণ শ্রমিক বস্তীর মাথার ওপর।

যে ৬৮ জন শ্রমিক তখন ব্রীজে কাজ করছিল তার মধ্যে ৩৫ জন টনায় মারা যায়। আহত হয় ১০০ জনেরও বেশী।

এই ভয়াবহ দুর্ঘটনার ব্যাপারে অসুসন্ধানের পর অষ্ট্রেলিয়ান রয়াল কমিশন একটি রিপোর্ট দেয়। সেই রিপোর্ট থেকে জানা যায় যে ক্রয় ডিজাইন বা নকশাতেই ছিল আসল গলদ। এই ব্রীজের লাইনার ছিল ব্রিটেনের ফ্রিম্যান, ফক্স অ্যান্ড প্যাটারসন নামে একটি ইনোভেশন সংস্থা। অষ্ট্রেলিয়ান রয়াল কমিশন তাদের সম্পর্কে

মন্তব্য করতে গিয়ে বলেছে, “এরাই এই দুর্ঘটনার জন্ত সবচেয়ে বেশী অপরাধী।”

মেলবোর্নের ওয়েস্ট গেট ব্রীজই ফ্রিম্যান, ফক্স অ্যান্ড প্যাটারসন সংস্থার অপদার্থতার শেষ নিদর্শন নয়। এ ছাড়া এদের তৈরী ওয়েলসের মিলফোর্ড হাভেন ব্রীজ ভেঙ্গে গেছে তৈরীর সময়তেই, আর স্কটল্যান্ডের আরব্রিগ ব্রীজ এবং পশ্চিম আফ্রিকায় লয়াঙ্গরা ব্রীজ—অকেজো হয়ে গেছে।

এই গোরচস্ত্রিকার কোন দরকার হ’ত না। দরকার হ’ল শুধু এই জন্ত যে সহস্রর পাঠক প্রস্তাবিত দ্বিতীয় হুগলী সেতু সম্পর্কে একটা ধারণা করতে পারবেন সহজেই, যখন দেখবেন আমাদের এই ব্রীজের নকশাটাও দিয়েছে—ফ্রিম্যান, ফক্স অ্যান্ড প্যাটারসন। ঠিক সেই ধরনের নকশাই আমাদের দেওয়া হয়েছে যে নকশার তৈরী ব্রীজ মেলবোর্নে ভেঙ্গে পড়ে গেছে। অর্থাৎ তারাই হচ্ছে হুগলী ব্রীজের বিশ্বকর্মা যারা ব্রীজ গড়বার চাইতে ব্রীজ ভাঙার ব্যাপারে যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখিয়েছে।

ফ্রিম্যান ফক্স কোম্পানী তার নকশায় এমন জায়গায় নদীর মধ্যে সেতুর স্তম্ভ বসাবার পরিকল্পনা করেছে, যে জায়গা শিপিং লেনের অর্ধাৎ যেখানে নদীর গভীরতা বেশী হওয়ার জাহাজ চলাচল করতে পারে, তার অভ্যন্তর কাছের। ফলে এই নক্সা অনুসারে সেতু তৈরী হলে প্রথমতঃ সেতু বত উচুই হোক না কেন জাহাজ চলাচলে বাধা ঘটবে,

কারণ ঐ স্তম্ভই জাহাজ চলাচলের মত এক বাধা হয়ে দাঁড়াবে। দ্বিতীয়ত শিপিং লেনের কাছে সেতুর স্তম্ভ থাকার ফলে হুগলী নদীতে প্রতিদিন হুবার যে জোয়ার আসে, ক্রমাগত সেই জোয়ারের থাকার অন্নদিনের মধ্যেই স্তম্ভে ভাঙন ধরার সম্ভাবনা আছে। কাজেই ভয়াবহ দুর্ঘটনার সম্ভাবনা থেকেই যাচ্ছে। এছাড়া হুগলী নদীর জলে লবণের পরিমাণ বেশ বেশী এবং তা উত্তরোত্তর বাড়ছে। আবার কলকাতার হুগলী নদীতে জোয়ারের সময় সবচেয়ে গভীর গর্তের গভীরতা দাঁড়ায় প্রায় ষাট ফুটের কাছাকাছি এবং এই গর্তগুলি সৃষ্টি হয় তথাকথিত শিপিং লেনের কাছে। কাজেই এই শিপিং লেনে সেতুর স্তম্ভ হলে তাতে খুব তাড়াতাড়ি লোনা ধরবে, ফলে সেতুটি যে কোন দিন ভেঙ্গে পড়তে পারে। তৃতীয়তঃ নদীগর্ভে এই ধরণের স্তম্ভ নদীর নাব্যতাকে ধীরে ধীরে নষ্ট করে দেবে। কারণ হুগলী নদী তার স্রোতের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে পলি নিয়ে আসে। ফলে স্রোতের মুখে কোথাও বাধা পেলে এই পলি সেখানে জমতে থাকবে এবং এক সময় তা থেকে চর সৃষ্টি হবে। ভাটার সময় হুগলী নদীতে এখন যে পরিমাণ জল আসে তা এই পলিকে সাগর অন্ধি নিয়ে যেতে পারছে না। আর এই জলের পরিমাণ ক্রমশই কমে যাচ্ছে। কারণ মুর্শিদাবাদে ভাগীরথী বন্যানে গঙ্গার থেকে বের হচ্ছে, সেখানে সে গঙ্গার রিভার বেড থেকে ৩০ ফুট উচু। কাজেই এই সেতুর স্তম্ভের কাছে পলি জমে চর তৈরী হবে অনিবার্যভাবেই। আর এই চরের জন্ম হুগলী নদীর নাব্যতা নষ্ট হয়ে যাবে এবং অদূর ভবিষ্যতে দ্বিতীয় হুগলী সেতুর নীচে নদী ঝকিয়ে যদি মাঠও হয়ে যায় তবে অর্থাৎ হবার কিছু থাকবে না। তখন হেঁটেই হয়তো নদী পার হওয়া যাবে এবং পথচারীর মাথার উপরে দ্বিতীয় সেতু তখন সামিয়ানার কাজ করবে, অবশ্য যতদিন না ভেঙ্গে পড়ে।

এসময় বলার অর্থ এই নয় যে দ্বিতীয় হুগলী সেতুর দরকার নেই। অবশ্যই দরকার আছে। কারণ হুগলী নদীর দুই তীরে প্রায় এক কোটি লোকের বাস। কিন্তু পারাপারের জন্ম আছে মাত্র দু'টি সেতু। একটি হাওড়া স্টেশনের সঙ্গে যুক্ত—রবীন্দ্রসেতু। আর অল্পটি বালীতে রেল ও মাল্‌বের যাতায়াতের জন্ম বিবেকানন্দ সেতু। প্রয়োজনের তুলনায় যা নিতাস্তই কম। কিন্তু যে পরিকল্পনা মাসিক দ্বিতীয় হুগলী সেতু তৈরী হতে চলেছে, তার ফলে সাধারণ মাল্‌বের উপকার তো হবেই না বরং অপকারই হবে বেশী। জাতীয় ক্রতির বাবাটা আর একটু ভারী হবে এই যা! তবে এটা বেশ পরিস্কার হয়ে আসবে যে, বিদেশীরা আমাদের দেশে যে সমস্ত পরিকল্পনা দেয় সেগুলো আমাদের জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী। অল্প কথায় অন্তর্ধাতুমূলক মার্কলাপ বলাই ভাল। D.V.C. এবং অন্যান্য পরিকল্পনাগুলি তারই প্রমাণ।

এই সেতু নিয়ে আলোচনা শুরু হয় ১৯৬২ সাল থেকে। ঐ বছরের জুন মাসে ক্যালকাটা মেট্রোপলিটান প্ল্যানিং অরগানাইজেশনের সুপারিশে ফোর্ড ফাউন্ডেশনের ট্রাফিক বিশেষজ্ঞদের সমর্থনে পশ্চিম-বঙ্গ সরকার সেতুর সম্ভাব্যতা সম্পর্কে অনুসন্ধানের জন্ম লণ্ডনের রেওেল, পামার অ্যান্ড ট্রিটন নামক কার্মকে নিয়োগ করে। বিশ্বব্যাঙ্ক এই অনুসন্ধানের অর্ধেক খরচ বহন করতে “ব্রাজী” হয়। ১৯৬৪ সালে রেওেল, পামার অ্যান্ড ট্রিটন যে রিপোর্ট দাখিল করে তাতে আছে যে এই সেতুটি খুব উচু হতে হবে। কারণ হিসাবে দেখানো হয় যে বঙ্গোপসাগর থেকে ক্রমাগত হুগলী নদীর উত্তর দিকে হাওড়া ব্রীজকে ছাড়িয়ে যে কটি ভান্সা জেটি হুগলী নদীর বাঁদিকে দেখা যায় তার স্বার্থে যাতে জাহাজ চলাচল করতে পারে। জায়গাটা প্রিন্সিপাল বলে পরিচিত এবং এই ঘাটের কাছেই দ্বিতীয় সেতু তৈরী হবার কথা। অঞ্চল দেশের ইঞ্জিনিয়ারদের কাছে এটা এক চরম বিশ্বাসের ব্যাপার। কারণ এই ভয়প্রায় জেটিগুলি, হলদিয়া প্রকল্প শুরু হলেই যেগুলি পরিত্যক্ত হবার কথা এবং এখনই যেগুলি প্রায় অচল হয়ে পড়ে আছে—সেগুলিকে চালু রাখার ছুতোয় এই সেতু প্রকল্পের পিছনে অনাবশ্যকভাবে এক বিরাট অংকের টাকা খরচ হবে!

পরে অবশ্য রেওেল, পামার অ্যান্ড ট্রিটন সংস্থাকে নক্সা তৈরীর বদলে টেণ্ডার ডকুমেন্ট ইত্যাদি তৈরী করার দায়িত্ব দেওয়া হয়। কিন্তু তার আগে চলল আর এক ঝলক দুর্নীতি। আর তারই পৌরস্বত্ব মূল ব্রীজের কন্ট্রাকটি পায় ভাগীরথী ব্রীজ কনস্ট্রাকশন কোম্পানি। যা হ'ল কলকাতার বার্ণ, ব্রেথওয়েট, জেসপ কোম্পানী এবং বোম্বেয় গ্যামন ইন্ডিয়া লিমিটেডের যৌথ উদ্যোগ। আর এই যৌথ উদ্যোগের পেছনে যে জাতীয় বাঘব বোয়ালরা রয়েছে তারা হচ্ছে কলকাতার কনোরিয়া পরিবার।

কনোরিয়ারা এর আগে কখনই এধরণের কোন বিরাট ব্রীজ তৈরীর ব্যাপারে কোথাও যুক্ত ছিল বলে আমাদের জানা নেই। যাই হোক দ্বিতীয় হুগলী ব্রীজের জন্ম খরচ হবে প্রায় ৪৫ কোটি টাকা। তার মধ্যে ৩১ কোটি টাকা খরচ হবে ব্রীজ এবং তার ওপরে রাস্তা তৈরীর কাজে। বাকি ১৪ কোটি জমি ও অন্যান্য জিনিষের জন্ম খরচাতি দিতে হবে। ব্রীজের জন্ম প্রয়োজনীয় জমির যে অংশটা কলকাতার সেটা ফোর্ট উইলিয়াম অর্থাৎ সামরিক বিভাগের এবং যে অংশটা হাওড়ায় তা পোর্ট কমিশনারের অধীনে। আর তাছাড়া তিনটি বিদেশী কোম্পানীকে পরামর্শ ফী হিসাবে কোন ধরণের কাজ শুরু করার আগেই দিতে হবে ৮২১০০০ পাউণ্ড। এই তিনটি কোম্পানী হ'ল বথাক্রমে রেওেল, পামার অ্যান্ড ট্রিটন; জার্মানীর লুনা এবং “বিখ্যাত” ক্রীম্যান ফল্ড আণ্ড প্যাটারসন। এরা বথাক্রমে পোর্ট কমিশনারস, ব্রীজ কমিশন ও ভাগীরথী কনোরিয়ারদের পরামর্শ দেবে। অঞ্চল দক্ষ

দ্বারা আমাদের দেশেই ছিল। তাঁরাই এই কাজগুলো অনেক
বে সম্পন্ন করতে পারত। কিন্তু বিশ্বব্যাঙ্কের হুকুম—সুতরাং
তঁরা কঁকড়ের ভেতর হাত বিচি হবেই। আর এই ব্রীজের জন্ত
র মালমশলা সবই আসবে বিদেশ থেকে। আমাদের দেশ দেবে
ইট, খোয়া, সুরকি ইত্যাদি। আর মাঝখান থেকে কনোরিয়ারা
কয়েক লক্ষ টাকা খাটিয়ে ইথার কা মাল উথার, উথার কা মাল
করে সামান্য কিছু নাফা করে নিচ্ছে। এর নাম জাতীয় পরি-
। এমনই জাতীয় পরিকল্পনা বা সাধারণ মানুষের শ্রমের ফসলে
গয়দের একচ্ছত্র লুটের অধিকার দেয়।

তীয় হুগলী সেতু তৈরীর ব্যাপারটার মধ্য দিয়েই এই সাধারণ
পরিষ্কার হয়ে উঠছে যে—“ভারত ক্রমশ স্বনির্ভর হয়ে উঠছে”
প্রচারটা স্রেফ বুলিবাঙ্কদের। বাইসাইকেলের পার্টসের ব্রুঞ্জিং-
ব বিদেশ থেকে আনতে হয়—বলা ভাল আনতে বাধ্য হয়,
ব ব্রীজ তৈরী করবেন দেশীয় ইঞ্জিনীয়াররা একথা ভাবতেই
য় নেতারা” শিউরে ওঠেন। বিদেশীদের উপর নির্ভর না
দি এই সেতু প্রকল্পের কাজ আরম্ভ হ’ত, তবে এই অথবা
বন্ধ হত। দেশীয় বেকার ইঞ্জিনীয়ারদের চাকরীর একটা

সুযোগ হ’ত। বিদেশ থেকে ফ্রিম্যান, ফক্স অ্যান্ড প্যাটারসনের মত
উর্বর মস্তিষ্ক ইঞ্জিনীয়ারিং ফার্মকে স্বাগতম না জানিয়ে, বারা এর আগে
সেতু তৈরীর ব্যাপারে যথেষ্ট পারদর্শিতা দেখিয়েছেন সেই সমস্ত দেশীয়
কলাকুশলীদের দক্ষতা দেখাবার যে একটা সুযোগ ঘটত—এটা না বুঝিয়ে
বলেও চলে। আর এই ধরনের সেতু তৈরীর ক্ষমতা আমাদের
দেশের বহু ইঞ্জিনীয়ারেরই আছে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ সক্রিয়-
ভাবে এগিয়েও এসেছিলেন এবং বলেছিলেন বি. বি. সি. সি.-র
ডিজাইনার ফ্রিম্যান, ফক্স অ্যান্ড প্যাটারসনের নক্সা আগাগোড়া ভুল,
এই নকশার পুনর্মূল্যায়ন করা হোক। সাথে সাথে তাঁরা একথাও
বলেছিলেন যে তাঁদের যদি এই সেতু তৈরীর ভার দেওয়া হয় তবে
অনেক কম খরচেই তাঁরা এই ব্রীজ করে দিতে পারেন। কিন্তু তাঁদের
সমস্ত মতামত ও পরামর্শগুলি একের পর এক উপেক্ষিত হয়েছে।
আর এই উপেক্ষার ফল ভোগ করতে হবে পশ্চিমবঙ্গের আপামর
জনসাধারণকে।

শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গের উপরেই নয় সারা ভারতবর্ষের উপরেই আজ
এই বৈদেশিক নির্ভরতার করাল ছায়া নেমে এসেছে। দ্বিতীয় হুগলী
সেতু সেই ছায়ার অতি ক্ষুদ্র একটি অংশ দখল করেছেন মাত্র।

শিক্ষাজগৎ

গুণ্ডান আর্ট কলেজ বন্ধ কেন ?

প্রতিনিধি

গুণ্ডান কলেজ অব আর্টস্ এ্যান্ড ড্রাফটম্যানশিপ্’ অথবা
‘ন আর্ট কলেজ’।

ই নামটির সাথে পরিচয় নেই, এমন শিল্পরসিক এদেশে নেই
ও চলে। কলকাতার কেন্দ্রস্থলে অধিষ্ঠিত এই শিল্পশিক্ষণ
তে শিক্ষকতা করেছেন যামিনী রায়, অতুল বসু, সতীশ সিংহ,
মজুমদার, সোমনাথ হোড়, সর্বদী রায়চৌধুরী, সুধীর মৈত্র
যান্ত্রাজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন শিল্পীরা। ১৮৯৩ থেকে ১৯৭৩, দীর্ঘ
বহুরের জীবনে এই প্রতিষ্ঠানটি এদেশের শিল্পকলা জগতের
সাধারণ তার অসংখ্য কৃতী ছাত্রছাত্রী উপহার দিয়েছে। যেমন
সু পত্নী, সুনীল দাস, সুহাস রায় (১৯৬৩ সালে ললিতকলায়

ফরাসী সরকারের বৃত্তি নিয়ে প্যারিসে যান), বিকাশ ভট্টাচার্য
(১৯৭০ এবং ’৭১, পরপর দু’বছর ললিতকলায় অ্যাকাডেমি পুরস্কার
পেয়েছেন) এবং তরুণ শিল্পী হিসাবে খ্যাত শুভাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য,
প্রবীর দাস, কার্তিক সিংহ, বাণী মিত্র এবং আরো অনেকের নাম
করা যেতে পারে।

কিন্তু এহেন ঐতিহ্যের অধিকারী প্রতিষ্ঠানটির মূল বিভাগ (দিবা)
আজ আট মাস হলো বন্ধ। দরজায় তালা ঝুলছে! ইণ্ডিয়ান আর্ট
কলেজের ছোট্ট প্রাঙ্গণটিতে আজ এত পুলিশ গিজ্ গিজ্ করছে যে
কোন সুস্থ ব্যক্তিকেই কলেজে ঢোকার মুখে একটু দাঁড়িয়ে পড়তে

ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজ বন্ধ কেন ?/২৫

হবে তিনি ঠিক জায়গায় এসেছেন কিনা—তা পরখ করে নেবার জন্ত !

কিন্তু কেন ?

এত ঐতিহ্যসম্পন্ন কলেজটির আজ এই শোচনীয় অবস্থা কেন ?

কেন তার সমস্ত শিক্ষক (দিবা বিভাগের) এবং চারজন ছাত্রের উপর শো-কজ নোটিশ বুলছে ?

কেন তার চারজন পুরোধা কর্মচারীকে ছাঁটাই করা হয়েছে ?

কেনই বা তার ৩০০ জন ছাত্রছাত্রী, ১৩ জন শিক্ষক এবং অশিক্ষক কর্মচারীরা আজ এক সম্পূর্ণ অনিশ্চিত ভবিষ্যতের দিন গুনছেন ?

সঠিকভাবে এর উত্তর পেতে হলে ‘ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজের’ ইতিহাসকে আমাদের জানতে হবে। জানতে হবে একেবারে জন্মলগ্ন থেকে আজ পর্যন্ত তার এই দীর্ঘ আশি বছরের জীবনকে। কারণ, যে কারণগুলি তার বর্তমান সংকটের পিছনে কাজ করছে, প্রতিষ্ঠানটির জন্মলগ্ন থেকেই সেগুলি তার নিত্যসঙ্গী।

সংক্ষিপ্ত ইতিহাস

মুপ্রাচীন এই প্রতিষ্ঠানটি যে কাঠামোর উপর দাঁড়িয়ে আছে, প্রতিষ্ঠানটির ঐতিহ্যের তুলনায় কোনদিনই তা তেমন মজবুত ছিল না। ১৮৯৩ সালে মন্থননাথ চক্রবর্তী ‘ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুল’ প্রতিষ্ঠা করেন। এই ‘ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুল’ই পরে ‘ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজ’ বা ‘ইণ্ডিয়ান কলেজ অব আর্টস্ এ্যাণ্ড ড্রাফটম্যানশিপ’ নামে পরিচিত হয়। মন্থননাথ চক্রবর্তীর বংশধররাই ১৯৩৪-৩৫ সাল পর্যন্ত এর পরিচালনা করেছেন। তারপর থেকে আজ পর্যন্ত (সোসাইটি রেজি-স্ট্রেশন এ্যাক্ট অনুযায়ী) ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজে কোন বৈধ পরিচালক মণ্ডলী নেই।

১৯৫০ সাল নাগাদ একটি বে-আইনী পরিচালক মণ্ডলী আত্মপ্রকাশ করে, যার সভাপতি ছিলেন শ্রীকে. সি. চন্দ্র, সহসভাপতি ছিলেন বিচারপতি জে. পি. মিত্র ও লেডি রাহু মুখার্জী। এই তথাকথিত পরিচালকমণ্ডলীর স্বেচ্ছাচারিতা ও নিয়মান্বয়ের শিক্ষাদানের বিরুদ্ধে ছাত্রছাত্রীদের সঞ্চিত ক্রোধ অচিরেই বিক্ষোভের চেহারা নেয়। যার ফলে ১৯৫২ সালে তৎকালীন ‘ছাত্রসমিতি’ কর্তৃক বিচারপতি জে. পি. মিত্র ও প্রখ্যাত শিল্পী অতুল বসুর নেতৃত্বে একটি তদন্ত কমিটি গঠিত হয়। এই কমিটির রিপোর্ট অনুসারে জে. পি. মিত্র ও অতুল বসু যথাক্রমে চেয়ারম্যান ও অনারারী ডিরেক্টর হিসাবে কলেজের পুনর্গঠনের কাজে হাত দেন। শ্রীবসুর অক্লান্ত পরিশ্রমে অল্পদিনের মধ্যেই দেশের বহু খ্যাতিনামা শিল্পী কলেজের শিক্ষাকাজে যোগ দেন এবং শিক্ষণ পদ্ধতিতেও প্রভূত উন্নতি পরিলক্ষিত হয়। ঐ বছরই কলেজের প্রসপেকটাসে তিন বছরের সার্টিফিকেট কোর্স ও পাঁচ বছরের ডিপ্লোমা কোর্সের স্কুল সার্টিফিকেট ও জ্ঞানদাল ডিপ্লোমা

কোর্স চালু করার কথা ঘোষিত হয়। কিন্তু তথাকথিত পরিচালক মণ্ডলী ও জে. পি. মিত্রের নানান টালবাহানায় শ্রীবসুর পক্ষে এই কোর্স চালু করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায় এবং বাধ্য হয়ে ১৯৫৫ সালে শেষ দিকে তিনি পদত্যাগ করেন। শ্রীবসুর পদত্যাগের সাথে সাথে যামিনী রায়, পূর্ণ চক্রবর্তী, লতিকা ঘোষ ও অন্তান্ত গুণী শিক্ষক শিক্ষিকারাও কলেজ ছেড়ে চলে যান। এঁদেরকে কিরিয়ে আনা; জন্ত ছাত্রছাত্রীদের পক্ষ থেকে জোরালো দাবী ওঠে। কিন্তু তথাকথিত পরিচালকমণ্ডলী ছাত্রছাত্রীদের এই সম্মিলিত ইচ্ছাকে কো-রকম মর্যাদা না দিয়ে জে. পি. মিত্রের নায়কত্বে উকিল-ব্যারিষ্টার ইত্যাদি অ-শিল্পী ব্যক্তিদের নিয়ে আর একটি পরিচালকমণ্ডলী গঠন করেন। ছাত্রবিক্ষোভ প্রচণ্ড আকার ধারণ করে। স্বৈরতন্ত্র ও স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে ছাত্রছাত্রীদের সাথে ক্রমশঃ তাদের অভিভাবকরাও যোগ দেন। পরিচালকমণ্ডলী পুনর্গঠনের দাবী ওঠে। ১৯৬৪ সালে অভিভাবকদের নিয়ে একটি ‘রি-অরগানাইজেশন কমিটি’ গঠিত হয়। তথাকথিত পরিচালকমণ্ডলী কলেজের সমস্ত দায়-দায়িত্ব এই ‘রি-অরগানাইজেশন কমিটি’র হাতে দিয়ে দেয়। এই কমিটির সভাপতি ও সম্পাদক ছিলেন যথাক্রমে শ্রীপ্রতাপচন্দ্র চন্দ্র ও শ্রীভূপাল বসু।

কলেজের আয়-ব্যয় ও প্রভিডেন্ট ফাণ্ড ইত্যাদির কোন সঠিক হিসাব না থাকায় ভূপাল বসু তথাকথিত পূর্বতন কমিটির সভাপতি জে. পি. মিত্রকে হিসাব পেশ করতে বলেন। কিন্তু মিত্র কোনরকম হিসাব দিতে অস্বীকার করেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ভূপাল বসু ’৬৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে (১৯৯৬৪) ইউনাইটেড ব্যাঙ্কে নিজের নামে একটি এ্যাকাউন্ট খোলেন এবং সম্পূর্ণ বে-আইনীভাবে কলেজের সমস্ত টাকা তাতে জমা করতে থাকেন। ভূপাল বসুর এই নিজ নামে কলেজের টাকা জমা করা এবং “এক্সিমার বহিভূতভাবে” জে. পি. মিত্রকে হিসাব দাখিল করতে বলার অভিযোগে ১৯৬৫ সালের ১০ই ডিসেম্বর তথাকথিত পরিচালকমণ্ডলীর সভার গৃহীত সিদ্ধান্ত অনুসারে ‘রি-অরগানাইজেশন কমিটি’ বাতিল করে দেওয়া হয়। সাথে সাথে ভূপাল বসুকে বলা হয় জে. পি. মিত্রকে সমস্ত হিসাব বুঝিয়ে দিতে। কিন্তু ভূপাল বসু রাজী না হওয়ায় জে. পি. মিত্র ’৬৫ সালের ডিসেম্বর মাসেই ভূপাল বসুর বিরুদ্ধে আলিপুর কোর্টে ‘পরিচালকমণ্ডলীর সিদ্ধান্ত না মানা’, ‘এক্সিমার বহিভূতকাজ’ ও ৩০,০০০ টাকার তহবিল তহরুপের একটি মামলা রুজু করেন। প্রচ্যুতের ভূপাল বসুও ১৯৬৬ সালে জে. পি. মিত্রের বিরুদ্ধে কলকাতা হাইকোর্টে একটি পান্টা মামলা দায়ের করেন। উভয়পক্ষের এই মামলা ও পান্টা মামলার কলেজ বন্ধ হওয়ার আশঙ্কা দেখা দিলে হাইকোর্ট থেকে, এই প্রথম, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য

ইরশাদ বন্দ্যোপাধ্যায়কে আর্ট কলেজের প্রশাসক হিসাবে নিয়োগ হয়। ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্ঠার '৬৬ সালেই আর্ট কলেজ ভারতীয় অমুমোদন লাভ করে এবং সরকারী সাহায্য আসতে পারে। তিন বছর পরে ডঃ বন্দ্যোপাধ্যায় শারীরিক অসুস্থতার পদত্যাগ করেন এবং বি. কে. নিয়োগী প্রশাসক নিযুক্ত হন। নিয়োগী কলেজের অধ্যাপক স্নহাস রায়কে অধ্যক্ষ হিসাবে নিয়োগ। এবং '৭১ সালে শারীরিক অসুস্থতার জন্তু নিজে অবসর গ্রহণ। কিন্তু তাঁর শূন্তস্থান পূরণের জন্তু আদালতের পক্ষ থেকে কাউকে নিয়োগ করা হয়নি। ফলে প্রশাসকহীন আর্ট কলেজ বন্ধ হয়ে যাবার উপক্রম হয়। ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা ভূপাল ও জে. পি. মিত্রকে পরস্পরের বিরুদ্ধে মামলা প্রত্যাহার করার মাবেদন করেন। কিন্তু তাঁরা সে আবেদনে কণপাতও করেন অধ্যক্ষ বাধ্য হয়ে কলেজ বন্ধ করে দেবার সিদ্ধান্ত নিলে গণপায় ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা একটি স্ট্রায়িং কমিটি গঠন করে ও কভাবে কলেজ চালাবার দায়িত্ব নেন। এবং কলেজের দায়িত্ব-বহনের জন্তু সরকারের কাছে আবেদন করেন। কিন্তু সরকারের থেকে জানানো হয় মামলা চলাকালীন তাদের পক্ষে দায়িত্ব তো দূরের কথা কোন রকম সাহায্য করাও সম্ভব নয়। বাধ্য স্ট্রায়িং কমিটি ভূপাল বসু ও জে. পি. মিত্রের কাছে মামলা তুলে জন্তু আবার আবেদন করে। কিন্তু আগের মত এবারেও তা প্রমাণিত হয়।

১। প্রত্যাহার ?

কেতো আর্ট কলেজ বেসরকারী কলেজ, তার উপর আবার রাী সাহায্যের পঞ্চও বন্ধ! শিক্ষক-কর্মচারীরা বিনাবেতনে, ত্রীদেব যৎসামান্য সাহায্যের উপর ভিত্তি করে কোনরকমে কাজ য় যেতে থাকেন। ১৯শে জুলাই (৭২) ভূপাল বসু ও জে. মিত্র হঠাৎ নিজেদের মধ্যে বোঝাপড়ার সূত্রে মামলা প্রত্যাহার নেন। এত অমুনয়-আবেদন সত্ত্বেও রাী বিন্দুমাত্র টলেননি, । এই হঠাৎ করে মামলা প্রত্যাহার ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারী কই হতচকিত করে তোলে। কিন্তু ৭ই আগষ্ট তাঁদেরকে হতচকিত করে দিয়ে জে. পি. মিত্র, ভূপাল বসু এবং তথাকথিত লকমগুলীর অজ্ঞাত সদস্যরা বিশাল পুলিশবাহিনী সঙ্গে নিয়ে র প্রবেশ করেন এবং অধ্যক্ষ স্নহাস রায়কে কলেজের সমস্ত র্থ তাঁদেরকে বুঝিয়ে দিতে বলেন। অধ্যক্ষ তাঁদের কাছে বে আইন সঙ্গত পরিচালকমণ্ডলী তার প্রমাণ থরুপ কোর্টের দেখতে চান। জে. পি. মিত্র পরদিন তা দেখাবেন বলেন। রাজ পর্বন্ত তিনি তা দেখান নি।

আর ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা? তাঁরা স্বভাবতই এই প্রত্যাহার, দায়িত্বজ্ঞানহীন মহাপুরুষদ্বয়,—বাঁদের পারস্পরিক মোকদ্দমার কলেজ অনিবার্য ধ্বংসের মুখে চলেছিল, রাী শিক্ষক ও কর্মচারীদের প্রভিডেন্ট ফাণ্ড পকেটস্থ করেছেন, তাঁদেরকে এবং তাঁদেরই পরিচালিত তথাকথিত পরিচালকমণ্ডলীকে পুনরায় কলেজের পরিচালকমণ্ডলী হিসাবে গ্রহণ করতে অস্বীকার করে বিক্ষোভে ফেটে পড়েন। বাধ্য হয়ে ভূপাল বসু, জি. পি. মিত্র ও তাঁদের দলবলকে কলেজ প্রাঙ্গণ ত্যাগ করে চলে যেতে হয়।

ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীদের বিরুদ্ধে মামলা

কলেজ থেকে বিতাড়িত হয়ে ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীদের জন্ম করার জন্তু এই প্রত্যাহার নতুন ফলি আঁটতে থাকেন। এবং অক্টোবর মাসে তাঁদেরই পোষ্য কলেজ-ক্যাশিয়ারকে দিয়ে অধ্যক্ষ সহ পাঁচজন ছাত্র ও দু'জন কর্মচারীর বিরুদ্ধে তহবিল তহরুপ, দাঙ্গাহাঙ্গামা ও কলেজের সম্পত্তি চুরির একটি মামলা আনে। পুজোর কয়েকদিন আগে রাত ১২টায় সময় অধ্যক্ষ স্নহাস রায়কে তাঁর বাড়ী থেকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে এবং ৫ দিন লালবাড়ার পুলিশ লক-আপে আটক থাকার পর তিনি জামিনে মুক্ত হন। মামলায় “অভিযুক্ত” পাঁচজন ছাত্র এবং দু'জন কর্মচারীর নামেও গ্রেপ্তারী পরোয়ানা জারী হয়। কোর্টে আত্মসমর্পণ করে পাঁচশ টাকার জামিনে তাঁরা মুক্ত হন। *

এই পরিস্থিতিতে ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা স্ঠভাবে কলেজ পরিচালনার জন্তু অধ্যক্ষ স্নহাস রায়কে একটি আইনসঙ্গত পরিচালক-মণ্ডলী গঠন করার প্রস্তাব দেন এবং প্রস্তাবটি রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রীর কাছে অমুমোদনের জন্তু পেশ করেন। প্রস্তাবটি শিক্ষামন্ত্রীর অমুমোদন লাভ করে। ১২ই ডিসেম্বর (৭২) কলেজের লাইফ-মেম্বারদের সভায় অধ্যক্ষ স্নহাস রায়, শিল্পী ও শিক্ষাবিদদের নিয়ে একটি নতুন পরিচালকমণ্ডলী গঠন করেন। ২ দিন পর (১৪ই ডিসেম্বর) ভূপাল বসু অধ্যক্ষ স্নহাস রায়ের বিরুদ্ধে একটি ইংজাংশন জারী করেন এবং উক্ত ইংজাংশনে নিজেকে কলেজের অধ্যক্ষ হিসাবে ঘোষণা করেন। নতুন পরিচালকমণ্ডলী এতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হয়ে কাজ চালিয়ে যেতে থাকলে ২২শে ডিসেম্বর ভূপাল বসু আরও একটি ইংজাংশন আনেন এবং ২২রা জানুয়ারী '৭৩ নৈশ বিভাগের কতিপয় পেটোয়া ছাত্র ও দু'জন শিক্ষক সহ কলেজে ঢুকলে ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা অবস্থান ধর্মঘটের সিদ্ধান্ত নেন।

নতুন চক্রান্ত

৩রা জানুয়ারী সকালে ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা কলেজে এসে দেখেন

৭৩-র জানুয়ারীতে এই মামলা নাকচ হয়ে যায় এবং “অভিযুক্ত”রা বেকহর খালাস পেয়ে যান।

কলেজ প্রাঙ্গণে গিজ্‌গিজ্‌ করছে পুলিশ! দরজার তালা খুলছে। অবস্থান ধর্মঘট শুরু হয়ে যায়। নৈশ বিভাগের ছাত্ররা এই অবস্থানে যোগদান করেন নি। স্বভাবতঃই প্রাঙ্গণে উঠতে পারে এই আন্দোলনের পিছনে কি তাহলে নৈশ বিভাগের ছাত্রদের সমর্থন নেই? সংক্ষেপে, এবং অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে এর উত্তরে বলতে হয়—না, নেই। কারণ এক্ষেত্রে ভূপাল বন্দুরা বৃটিশ-প্রচলিত সেই নীতি, কালাআদমী দিয়ে কালাআদমীদের ঠেঁজানোর (divide and rule) নীতিকে সার্থকভাবে কাজে লাগিয়েছেন। অবশ্য এই সার্থকতার পিছনে ভূপাল বন্দুরের কৃতিত্বের চাইতে বেশী পরিমাণে দায়ী নৈশ বিভাগের বিশেষ অবস্থা। কি সেই বিশেষ অবস্থা—সংক্ষেপে আলোচনা করা যাক। নৈশ বিভাগে শুধুমাত্র ললিতকলায় তিন বছরের সার্টিফিকেট কোর্স চালু আছে। ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা মোট ৭০। যাদের বেশীর ভাগই আবার চাকুরীজীবী। ফলে আঁকা শেখাটা দিবা বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের ক্ষেত্রে যতটা কুটিজির প্রাঙ্গণ, নৈশ বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের ক্ষেত্রে ঠিক ততটা নয়। তার ওপর আবার ভূপালবাবুরা টোপ হিসাবে ৫ বছরের ডিপ্লোমা কোর্সও চালু করেছেন। যেখানে দিবা বিভাগের ছাত্রছাত্রীরা ৫ বছর সপ্তাহে ৩০ ঘণ্টা ক্লাশ করে ডিপ্লোমা পান সেখানে নৈশ বিভাগের ছাত্রছাত্রীরা ৫ বছর সপ্তাহে ১৮ ঘণ্টা করে ক্লাশ করে এই ডিপ্লোমা পাবেন। আর্ট কলেজ সরকার নিয়ে নিলে এই কোর্স নৈশ বিভাগের ক্ষেত্রে সর্বভারতীয় নিয়ম অনুযায়ী ৭ বছরের হয়ে যাবে। এই পাঁচ বছরের কোর্স বছরের সাত হয়ে যাওয়াটাকেই ভূপাল বন্দুরা divide and rule নীতির মোক্ষম অস্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে দিবা এবং নৈশ বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের ঐক্যে ফাটল ধরাতে সমর্থ হয়েছেন। তাঁরা নৈশ বিভাগের ছাত্রছাত্রীদের বলছেন—“দেখ, দিবা বিভাগের ছাত্রছাত্রী-শিক্ষক-কর্মচারীরা যে দাবী তুলেছেন, তা তোমাদের বিরুদ্ধে যাবে। তোমাদের মুখ চেয়ে আমরা এই দাবীর বিরোধিতা করছি। অতএব তোমরা……।”

ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজ সরকার নিলে কি সুবিধা হবে?

নিশ্চয়ই। ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের পরিচালনার ভার সরকার নিয়ে নিলে শুধুমাত্র যে তার আশি বছরের নড়বড়ে জোড়াগুলি দেওয়া কাঠামোর পরিবর্তে একটি শক্ত মজবুত কাঠামোর নিশ্চয়তা আসবে তাই নয়, শিক্ষাপদ্ধতি, শিক্ষক-কর্মচারীদের মাইনে ইত্যাদি অনেক দিকেই অনেক ইতিবাচক পরিবর্তন আসবে। আর তা বাস্তবসত্য—কলকাতায়ই অবস্থিত ‘সরকারী আর্ট কলেজ’র সাথে ‘ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজ’র উক্ত দিকগুলির একটা তুলনামূলক ছবি থেকেই একথা বুঝতে পারা যায়।

(১) গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজে যেখানে গড়ে প্রতি দশজন ছাত্রের

জন্ত একজন করে শিক্ষক আছেন, ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজে সেখানে প্রতি পঞ্চাশ জনের জন্তও একজন করে শিক্ষক নেই, ফলে ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের শিক্ষকদের পক্ষে ছাত্রছাত্রীদের প্রতি গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজের শিক্ষকদের মত বড় নেওয়া সম্ভব হয় না। গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজের শিক্ষক সংখ্যা ১৩।

(২) সরকারী আর্ট কলেজের অধ্যক্ষের বেতনসীমা যেখানে ১২০০-১৫০০ টাকা, ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের অধ্যক্ষ সেখানে বেতন পান মাত্র ৪১০ টাকা। অস্ত্রাস্ত্র শিক্ষকরা পান মাসে ২০০-২৫০ টাকার মত। আর কর্মচারীদের কারোরই মাইনে ১৬০-১৭৫ টাকার বেশী নয়। কারণ ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের শিক্ষক কর্মচারীদের মাইনের জন্ত নির্ভর করতে হয় ছাত্রছাত্রীদের বেতনের উপর। সরকার ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের পরিচালনার ভার নিয়ে নিলে এঁরা সকলেই সরকারী আর্ট কলেজের মত মাইনে পাবেন।

(৩) সরকার ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের পরিচালনার ভার নিলে ছাত্রছাত্রীদের মাইনের হারও অনেক কমে যাবে। যেমন একটা হিসাব দেওয়া যাক।

ছাত্রছাত্রীদের বেতন

বর্ষ	গভর্নমেন্ট আর্ট কলেজ	ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজ
১ম বর্ষ	৪ টাকা	৮ টাকা
২য় বর্ষ	” ”	” ”
৩য় বর্ষ	৬ ”	১০ ”
৪র্থ বর্ষ	” ”	” ”
৫ম বর্ষ	” ”	” ”

মাইনের সুবিধে ছাড়াও সরকারী কলেজ হওয়ায় সরকারী আর্ট কলেজে ছাত্রছাত্রীরা নানাধরনের বৃত্তি পান। কিন্তু বেসরকারী কলেজ হওয়া ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের ছাত্রছাত্রীরা কোন ধরনের বৃত্তি পান না।

কাজেই ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজকে বাঁচার একটাই পথ আছে সে পথ হলো—সরকারের তরফে ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজের দায়িত্বভার গ্রহণ। আর সেই পথই যাতে উন্মুক্ত হয়, তারজন্ত দিবা বিভাগের ছাত্রছাত্রী শিক্ষক ও কর্মচারীরা অবস্থান ধর্মঘট চালিয়ে যেতে থাকেন ১২ই জানুয়ারী সকালে ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা কলেজে এসে দেখেন—দরজাগুলি খুলে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু পুলিশ রয়েছে। তথাকথিত পরিচালক-মণ্ডলীর পক্ষ থেকে শিক্ষক-কর্মচারীদের কাজে এবং ছাত্র ছাত্রীদের ক্লাশে যোগ দিতে বলা হয়। ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীরা ও প্রজ্ঞাব দৃগাভরে প্রত্যাখ্যান করেন। ভূপালবাবুরা তখন ছাত্র-শিক্ষক কর্মচারীরা যাতে কলেজ-প্রাঙ্গণে অবস্থান করতে না পারেন, সেজন্ত কোর্টে ১৪৪ ধারার জন্ত আবেদন করেন। কিন্তু তা নামমূল্য হওয়ায়

সর সমস্ত শিক্ষক, ও তার জন ছাত্রকে শো-কজ্ করতে
ও জন কর্মচারীকে (যাদের মধ্যে একজন ৩৫ বছরের
চারীও আছেন) হাঁটাই করেন। তাঁরা “আর্ট কলেজ খোলা
স্বত্ব কতিপয় উগ্রপন্থী ছাত্রছাত্রী অশান্তি সৃষ্টি করছে”
প্রচার চালাচ্ছেন ক্রমাগত। কিন্তু এতৎস্বত্ত্বও তাঁরা ছাত্র-
চারীদের ঐক্যে চিড় ধরতে পারেন নি—অবস্থান চলছে
কলেজের পরিচালনা তার গ্রহণ করেন তার দাবীতে।

দুমুখো নীতি

কি করছেন?—তাঁরা তাঁদের সেই চিরাচরিত নীতি,
কি করতে নলে গৃহস্থকে সজাগ থাকতে বলায় নীতি,
কি করেন। একদিকে তাঁরা ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীদেরকে
কি যাচ্ছেন—যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাঁরা একটা ব্যবস্থা করে
আর অত্রদিকে তাঁরাই ভূপালবাবুদের আহ্বানে কলেজ-
লেশ মোতায়েন করেছেন আজ ৭ মাস ধরে। পুলিশ
প্রণতার করেছে, ছাত্র-কর্মচারীদের নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা
সরকারকে অবশ্যই এই দুমুখো নীতি পরিত্যাগ করতে
। হ’লে আর্ট কলেজের ভবিষ্যৎ কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে তার
। তা নেই। আজ আর এ সমস্যার সমাধান শুধুমাত্র ইণ্ডিয়ান
জর ছাত্র-শিক্ষক-কর্মচারীদের পক্ষে সম্ভব নয়। ঐতিমধ্যেই

পশ্চিমবাংলার শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা এই দাবীতে সোচ্চার
হয়েছেন। ** কিন্তু সরকারকে তার দুমুখো নীতি পরিত্যাগ করতে
বাধ্য করাবার জন্য প্রয়োজন আরো অনেক বৃহত্তর, ব্যাপক
সংগ্রাম। ছাত্র-শিক্ষক-শিল্পী-শিল্পরসিক এমনকি প্রতিটি সচেতন
মানুষের কণ্ঠে আজ এই আওয়াজ ধ্বনিত হওয়া দরকার—“সরকার,
তোমার দুমুখো নীতি পরিত্যাগ কর। ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজের
পরিচালনাভার গ্রহণ কর।”

* * শিল্পী-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকা :

- (১) ৭২ সালের ফেব্রুয়ারীমাসে পশ্চিমবাংলার শিল্পীরা এত আন্দোলনের সমর্থনে
এসম্মানেড ইটে এক দিনের প্রতীক অনশন করেছেন।
- (২) ৭৪ মে (৭৩) শিল্পীসাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীরা মিটিং করে সরকারের কাছে
আর্ট কলেজের পরিচালনাভার গ্রহণের আবেদন জানিয়ে একটি প্রারণালি
মুখ্যমন্ত্রীর হাতে দিয়েছিলেন। প্রায় ৩০০ জন শিল্পীসাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী এই
মিটিংয়ে ছিলেন।
- (৩) ২৪শে মে (৭৩) কলকাতার শিল্পীগণ উদ্যমান আর্ট কলেজের সংগ্রামী ছাত্র
শিক্ষক-কর্মচারীদের আন্দোলনের পক্ষে সংগ্রামের জন্য Statesman পত্রিকার
অফিসের সামনের রাস্তায় একটি উন্মুক্ত চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছেন।
অবিচ্ছিন্ন ক্রমে পথচারী শিল্পীদের চাপ এখানে বিক্রি হচ্ছে।
- (৪) ২৯শে মে (৭৩) ইণ্ডিয়ান আর্ট কলেজ খোলার দাবীতে শিল্পীসাহিত্যিক-
বুদ্ধিজীবীরা কলকাতা তথ্যকেন্দ্র (Calcutta Information Centre)
একটি সভা করেছেন।

দুর্লভ প্রতিভা

বিবিজালয়ের উপাচার্য ডঃ রমায়জন মুখার্জীর বড় ভাই
স মুখার্জী একই সাথে আসানসোলের সরকারী স্পনসর্ড
অধ্যক্ষের কাজ, সিউড়ি পৌরসভার চেয়ারম্যান, যাদবপুর
য়ের পার্ট টাইম লেকচারার এবং বীরভূমের একটি গ্রাম্য
প্রশাসনের কাজ চালাচ্ছেন। —সত্যযুগ ৩. ৭. ৭৩

প্রকাশিত হয়েছে

সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায়ের

কাব্যগ্রন্থ

লক্ষ চোখের সামনে

প্রাপ্তিস্থান : নিউ বুক সেন্টার/১৪ রমানাথ মজুমদার ষ্ট্রিট, কলি-৯

অগ্রপূর্ণা বুক ষ্টল/শেয়ালদা মোড়

শংকর বুক ষ্টল/গড়িয়াহাট মোড়

স্টাডি/যাদবপুর কপি হাউসের এক তলা

মূল্য : দু’টাকা

নীলবিদ্রোহ

নীলাদ্রি ঘোষ

“বস্তুতঃ বাংলাদেশে ব্রিটিশ রাজত্বকালে নীল বিদ্রোহ হচ্ছে প্রথম বিপ্লব”—কথাগুলো অমৃতবাজারের শিশির ঘোষের। এখানে অল্প কথার মধ্যে নীলবিদ্রোহের তাৎপর্য খুব স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। ভারতের জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে নীলবিদ্রোহ এক গৌরবময় ইতিহাস রচনা করেছে। অত্যাচার কৃষকবিদ্রোহগুলির থেকে নীলবিদ্রোহের স্বতন্ত্রতা এইখানে যে এই প্রথম একটি কৃষকবিদ্রোহ সাধারণভাবে একটা জাতীয় চরিত্রানিতে যাচ্ছিল এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল কৃষামী ও বুদ্ধিজীবীদের একটা যুক্তফ্রন্ট সৃষ্টি করেছিল। প্রায় একশ বছর ধরে বাংলার কৃষক নীলকরদের দ্বারা শোষিত হয়ে এসেছে। এই এক শতাব্দী ধরে কৃষকের রক্ত নিংড়ে কোটি কোটি টাকা ব্রিটিশরা তাদের দেশে নিয়ে গেছে আর এদেশের জমি রেখে গেছে অনাহার, মহামারী, চিরস্থায়ী দুর্ভিক্ষ এবং বর্বর অত্যাচার। নীলকরদের ব্যাপক লুণ্ঠনের সময়টা হচ্ছে বাংলার কৃষকের ওপর ব্রিটিশের জঘন্যতম এবং হিংস্রতম আক্রমণের যুগ আর এই সময়টা মেহনতী কৃষকের ব্রিটিশের বিরুদ্ধে গৌরবময় সংগ্রামের ইতিহাসও বটে।

ইতিহাস বলছে চন্দননগরের কাছে তালডাঙ্গা ও গোলন্দাপাড়ায় লুই বোমো (Louis Boëand) নামক জর্নৈক ফরাসী ১৭৭৭ সালে প্রথম নীলচাষ শুরু করে আর বাংলাদেশে প্রথম নীলকুঠি স্থাপন করে। যে ইংরেজজনন কুখ্যাত হবার দাবি করতে পারে সে হচ্ছে ক্যারেল ক্রুম। ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সে এদেশে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে নীল উৎপাদন শুরু করে।

ক্যারেল ক্রুম যার সূত্রপাত করলো সেই বিষবৃক্ষ ক্রমশ বিস্তার লাভ করে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র বাংলা এবং বিহারের ভাল আবাদী জমি দখল করে ফেলল। ১৮১৫-১৬ সাল মাগাদ এসে আমরা দেখছি বাংলায় উৎপন্ন নীলের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ১২৮,৮০০ মণ আর তৎকালীন অর্থনৈতিক সমীক্ষা বলছে সেই সময় থেকে কেবল বৃটেন নয়, গোটা দুনিয়ার নীলের চাহিদা মিটিয়ে এসেছে একমাত্র বাংলাদেশ।—“বাংলার নীল সমস্ত প্রতিদ্বন্দীদের

হাটিয়ে দিয়ে মাত্র ২০ বছরের মধ্যে আঠারো শতকের শেষভাগ হই উনিশ শতকের প্রথম ভাগে বাংলাদেশে তো প্রতিষ্ঠা লাভ কর; তার উপরে বিশ্বের বাজারেও একচেটিয়া অধিকার কায়ম কর এই প্রতিষ্ঠা সে ভোগ করল একশ বছর ধরে।”

নীলকর ইংরেজ নীলচাষ করতে এসে জমিদার হয়ে বসল। থেকে গ্রামান্তরে তারা ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার লক্ষ লক্ষ কৃষক তারা ভূমিদাসত্বে বেঁধে ফেলল। নীলকরদের সার্বিক পরিচয় পা যাবে এই অংশটুকুর মধ্যে—“নীলকর একাধারে নীলকর, জমিদার, মহাজন। সঙ্গে সঙ্গে সে আবার শাসক শ্রেণীভুক্ত। ঔপনিবেশিক তত্ত্বের সে হচ্ছে একটি চমৎকার প্রতীক।”

নীলকরেরা বাংলার সর্বত্র অবাধ লুণ্ঠন চালালো ও যশো খুলনা এবং নদীয়াতেই তারা কৃষকদের উপর ব্যাপক আকারে ও উৎপীড়ন চালিয়েছিল। এই তিনটি জেলায় শস্যের অস্বাভাবিকভাবে কমে যায় এবং কৃষকদের বাধ্য করা হয় নীলের করতে। নীলকরেরা উচ্চ খাজনায় দেশীয় সামন্ত প্রভুদের থেকে জমিদারী পত্তনি নিত। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দের অষ্টম আইন অনুসরণে দেশীয় জমিদারদের পত্তনি ভালুক বন্দোবস্ত করার অধি দেওয়া হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফসল এই দেশীয় পরগাছা কাছে এই আইন (Regulation VIII of 1819) আশীর্বাদ আসে। কারণ আলতপ্ত্রিয়, ভোগসর্বস্ব, ব্রিটিশ সৃষ্ট এইসব দারেরা জমিদারী চালাবার দায় থেকে নিষ্কৃতিলাভ করে। নীলকরদের জমিদার পত্তনি দিয়ে একটা নির্দিষ্ট আয়ের নিশ্চয় সৃষ্টি করে। পরে অবশ্য বহু জায়গাতে নীলকরদের সংগে জমিদার বিবাদ হতে থাকে এবং সশস্ত্র সংঘর্ষ অঙ্গি দেখা দেয়। তার ক নীলকরেরা পরে জমিদারদের উপরও হামলা শুরু করে দেয় এবং জায়গাতে তাদের অস্তিত্ব বিপন্ন হয়ে ওঠে এবং জমিদারেরা ভিটে ছেড়ে পালিয়ে যেতেও বাধ্য হয় বহু জায়গাতেই।

নীলকরেরা পাঁচ বছরের জমি যে পত্তনি নিত তাতে তারা রায় স্বয়ং কিনত না। রায়তস্বয় প্রজারই থাকত। তারা রায়ত চাবীর হাতে রেখে চাবীর খরচেই নীল উৎপাদন করত। অ ‘যার শীল যার নোড়া তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া।’ এই ব্যব নীলকরদের লাভ হত সর্বাধিক। সে নীলকর কেবল জমিদ ছিল না। সে মহাজনও বটে। ইণ্ডিগো কমিশনের রিপোর্ট এ জানা যায়, নীলকরেরা জমিদার হিসেবে চাবীদের কাছ থেকে এ জমিদারদের চাইতে প্রায় দ্বিগুণ খাজনা আদায় করত।

রায়ভীষ্মের বন্দোবস্ত অনুযায়ী নীলচাষের ব্যবস্থাকে বলত 'রায়ভীষ্ম' বা 'দাদনী আবাদী'। এছাড়া ছিল 'নিজ আবাদী' অর্থাৎ ফরদের নিজের জমিতে দিনমজুর খাটিয়ে নীল উৎপাদন। প্রথম-র ব্যবস্থাই চালু ছিল বহুল পরিমাণে। কারণ, দ্বিতীয় ধরনের প্রায় মূলধনের প্রয়োজন হত বেশী এবং এতে লাভও প্রথম ধরনের অপেক্ষা কম হত।

আর অল্পদিকে রায়ভীষ্ম বা দাদনী আবাদী ব্যবস্থায় কৃষককে বিধা মাত্র ২ টাকা দাদন দিয়ে চাষের যাবতীয় কাজ করিয়ে নেওয়া এমনকি গাছ কেটে বাগিলাকারে নীল কুঠিতে পৌছে দিয়ে সে ছুটি পেত। নীল কমিশনের রিপোর্টে দেখা যায় 'নিজ দাদী' ব্যবস্থায় ১০৬ হাজার বিঘা জমিতে নীলের চাষ করতে খরচ আড়াই লক্ষ টাকা। সেখানে রায়ভীষ্ম ব্যবস্থায় কেবলমাত্র ২০ হাজার টাকা খাটিয়ে নীল চাষ সম্ভব হত।

এর ফলে নীলকরের প্রচণ্ড রকম মুনাফা হত। তাদের লাভের ছিল প্রায় ৪৮%। নীলচাষ ভিন্ন অল্প যে কোন ধরনের ফসলের ছিল কৃষকের পক্ষে লাভজনক। নীলচাষের ফলে কৃষকের কি নীল অবস্থা হত তার একটা চিত্র পাওয়া যাবে হারান চাকলাদার দ্বয়ের বিবরণীতে—“চাষীর পক্ষে নীলচাষ ছিল সম্পূর্ণ লোকসানের আর এবং চাষীর পরিবারের পক্ষে নীলচাষের অর্থ ছিল অনশন। করদের উদ্দেশ্য ছিল খুবই স্পষ্ট—নিম্নতম ব্যয়ে, অথবা কোন ব্যয় প্রিয়ই সর্বাধিক মুনাফা লাভ করা। নীলকর নীলচাষীকে নামমাত্র ও না দিয়া নীলের গাছগুলি হস্তগত করিত। আর যদি ঐ মাত্র মূল্যটা চাষীকে দেওয়া হইত, তাহা হইলেও নীলচাষ চাষীর বিশেষ ক্ষতিকর হইত। আবার এই নামমাত্র মূল্য হইতেও ঐ মোটা অংশ কাটা হইত। কারণ কর্মচারীরা তাহাতে এক বেশী বসাইত এবং নীলগাছ ওজন করিবার সময় এত অসৎ উপায় গ্রহণ করিত যে, চাষীর এই নামমাত্র মূল্যটাও শুল্কের কোঠায় পৌছিত। চাষী যদি কোন মতে নীলের জমি হইতে অন্ততঃ তার টাকাও তুলিতে পারিত, তবে সে নিজেকে বিশেষ ভাগ্যবান করিত।.....আরও মনে রাখা প্রয়োজন যে, যখন অল্প সকল ধর্মের মূল্য প্রায় বিগুন, তখন নীলগাছের জন্ম যে মূল্য দেওয়া হইত অথবা নামমাত্র মূল্য দেওয়া হইত তাহা এক পরসাত্ত্বিক পায় ১০৩

এছাড়া নীলকরেরা বিভিন্ন রকমের জুলুম করত। তারা যেভাবে র মাপ দিত সেটা প্রচলিত একক থেকে বেশী হত। এছাড়া কর অস্ত্রাঙ্গ স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তির উপরও তারা কড়া বসাত। কৃষির প্রয়োজনে বাঁশ খড় ইত্যাদি সাহেবরা বিনা পরসায় গায়ের র হিনিরে আনত। আবার নীলকুঠিতে তারা কৃষকদের বেগার

খাটতে বাধ্য করত। তারা অস্বীকার করত তাদের কপালে জুটত কয়েদবাস।

এ প্রসঙ্গে নীলকমিশনের কাছে সাক্ষ্য দেবার সময় নদীয়ার মীরদাস মণ্ডলের বিবৃতি স্মরণ করা যেতে পারে :

“নীলকর একাধারে নীলকর, জমিদার ও মহাজন। সাধারণ মহাজনদের নিকট বাজারদর ছিল টাকায় চৌদ্ধ হইতে ষোল কাঠা ধান। কিন্তু নীলকর সেখানে দেয় মাত্র আট কাঠা, আর আমরা নীলকর বাতীত অল্পকোন মহাজনের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতে পারিনা। আমার আর একটা অভিযোগ এই যে, গত কার্তিক মাসে নীলকর আমার সাতশত বাঁশ কাটিয়া লইয়া গিরাছে। তাহার জন্ম সে আমাকে এখনও কিছুই দেয় নাই; যদিও দেয় তাহা হইলে দিবে প্রতি একশত বাঁশের জন্ম মাত্র চারি আনা”

প্রকৃতপক্ষে নীলকরেরা এদেশে ভূমিদাসই চালু করেছিল। এই ভূমিদাসই ছিল ছিল আমেরিকা এবং কলিয়ার জারের আমলের ভূমিদাসের চাইতেও ভয়াবহ। ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে কেরানী-তৈরীর জন্ম শিক্ষা ব্যবস্থা প্রচলন করবার ব্যাপারে যে উদ্যোগী পুরুষের নাম ইতিহাসে লেখা আছে এবং যে মহাশয় ভারত সরকারের প্রথম আইন প্রণেতা সেই লর্ড মেকলের বক্তব্য থেকেই পাঠক বুঝতে পারবেন নীলচাষীদের প্রকৃত অবস্থা :

“নীলচুক্তিগুলি নীতিগত দিক থেকে অত্যন্ত আপত্তিকর...একদিকে নীলচুক্তির ফলে এবং অল্পদিকে নীলকরদের বেআইনী ও হিংসাত্মক কার্যের ফলে কৃষক প্রায় ভূমিদাসে পরিণত হইয়াছে।” নীলকমিশনের রিপোর্টে দেখা যায়—“নীলচাষ করিবার জন্ম সারাবৎসর পরিয়া সমস্ত সময়ে নীলকরের জন্মই বেগার খাটিতে হয়। আর ইহার জন্ম রায়তকে তাহার অস্ত্রাঙ্গ ফসলের কাজ ফেলিয়া রাখিতে হয়।”

কার্যতঃ, ২ টাকা দাদন দিয়ে নীলকরেরা চাষীর যাবতীয় শ্রম ও জমির মালিক হয়ে বসত। যে কৃষক একবার ঋণ নিত সে আর কখনই ঋণজাল থেকে বেরিয়ে আসতে পারত না। আইন কাচুন সবই ছিল নীলকরদের পক্ষে। এমনকি বহু জমিদারও নীলকরদের সংগে বিবাদ করতে যেয়ে মাঝপথে সর্বস্বান্ত হয়ে যেত।

আমেরিকায় নিগ্রো ক্রীতদাস কিনবার জন্ম ক্রীতদাস মালিকদের যে পরিমাণ পরসাত্ত্বিক করতে হত, নীলকরদের বাংলার চাষীদের দাসত্বে আবদ্ধ করতে সেই পরিমাণ পরসাত্ত্বিক করতে হত না।

ক্রীতদাস মালিক নীলকরদের পক্ষে অত্যাচার ও লুণ্ঠন করাটাই ছিল স্বাভাবিক। তারা কৃষকদের সর্বস্বান্ত করেই ক্ষান্ত হতো না—কৃষকের ক্রী-কন্ডাকেও বলপূর্বক হিনিরে নিয়ে যেত। তাদের অত্যাচারের বিস্তারিত বিবরণ কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি কিন্তু অংশ বিশেষ

নীলবিদ্রোহ

নীলাঙ্গি ঘোষ

“বস্তুতঃ বাংলাদেশে ব্রিটিশ রাজত্বকালে নীল বিদ্রোহ হচ্ছে প্রথম বিপ্লব”—কথাগুলো অমৃতবাজারের শিল্পির ঘোষের। এখানে অল্প কথার মধ্যে নীলবিদ্রোহের তাৎপর্য খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। ভারতের জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে নীলবিদ্রোহ এক গৌরবময় ইতিহাস রচনা করেছে। অত্যাচার কৃষকবিদ্রোহগুলির থেকে নীলবিদ্রোহের স্বতন্ত্রতা এইখানে যে এই প্রথম একটি কৃষকবিদ্রোহ সাধারণভাবে একটা জাতীয় চরিত্রানিতে যাচ্ছিল এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল ভূস্বামী ও বুদ্ধিজীবীদের একটা যুক্তফ্রন্ট সৃষ্টি করেছিল। প্রায় একশ বছর ধরে বাংলার কৃষক নীলকরদের দ্বারা শোষিত হয়ে এসেছে। এই এক শতাব্দী ধরে কৃষকের রক্ত নিংড়ে কোটি কোটি টাকা ব্রিটিশরা তাদের দেশে নিয়ে গেছে আর এদেশের জন্ত রেখে গেছে অনাহার, মহামারী, চিরস্থায়ী দুর্ভিক্ষ এবং বর্বর অত্যাচার। নীলকরদের ব্যাপক লুণ্ঠনের সময়টা হচ্ছে বাংলার কৃষকের ওপর ব্রিটিশের জঘন্ততম এবং হিংস্রতম আক্রমণের যুগ আর এই সময়টা মেহনতী কৃষকের ব্রিটিশের বিরুদ্ধে গৌরবময় সংগ্রামের ইতিহাসও বটে।

ইতিহাস বলছে চন্দননগরের কাছে ভালডাঙ্গা ও গোলন্দপাড়ায় লুই বমো (Louis BoBand) নামক জর্নৈক করাসী ১৭৭৭ সালে প্রথম নীলচাষ শুরু করে আর বাংলাদেশে প্রথম নীলকুঠি স্থাপন করে। যে ইংরেজনন্দন কুখ্যাত হবার দাবি করতে পারে সে হচ্ছে ক্যারেল ক্রুম। ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সে এদেশে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে নীল উৎপাদন শুরু করে।

ক্যারেল ক্রুম যার সূত্রপাত করলো সেই বিষবৃক্ষ ক্রমশ বিস্তার লাভ করে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র বাংলা এবং বিহারের ভাল আবাদী জমি দখল করে ফেলল। ১৮১৫-১৬ সাল মার্গাদ এসে আমরা দেখছি বাংলায় উৎপন্ন নীলের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ১২৮,৮০০ মণ আর তৎকালীন অর্থনৈতিক সমীক্ষা বলছে সেই সময় থেকে কেবল ব্রুটন নয়, গোটা দুনিয়ার নীলের চাহিদা মিটিয়ে এসেছে একমাত্র বাংলাদেশ।—“বাংলার নীল সমস্ত প্রতিদ্বন্দ্বীদের

হাট্টে দিয়ে মাত্র ২০ বছরের মধ্যে আঠারো শতকের শেষ উনিশ শতকের প্রথম ভাগে বাংলাদেশে তো প্রতিষ্ঠা লভ্যতার উপরে বিশ্বের বাজারেও একচেটিয়া অধিকার কাটা এই প্রতিষ্ঠা সে ভোগ করল একশ বছর ধরে।”

নীলকর ইংরেজ নীলচাষ করতে এসে জমিদার হয়ে বং থেকে গ্রামান্তরে তারা ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার লক্ষ লক্ষ তারা ভূমিদাসত্বে বেঁধে ফেলল। নীলকরদের সার্বিক পক্ষি যাবে এই অংশটুকুর মধ্যে—“নীলকর একাধারে নীলকর, মহাজন। সঙ্গে সঙ্গে সে আবার শাসক শ্রেণীভুক্ত। ও অস্ত্রের সে হচ্ছে একটি চমৎকার প্রতীক।”

নীলকরেরা বাংলার সর্বত্র অবাধ লুণ্ঠন চালালো ও খুলনা এবং নদীয়াতেই তারা কৃষকদের উপর ব্যাপক অ ও উৎপীড়ন চালিয়েছিল। এই তিনটি জেলায় অস্বাভাবিকভাবে কমে যায় এবং কৃষকদের বাধ্য করা হয় করতে। নীলকরেরা উচ্চ খাজনায় দেশীয় সামন্ত প্রা থেকে জমিদারী পত্তনি নিত। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দের অষ্টম আই এদেশীয় জমিদারদের পত্তনি তালুক বন্দোবস্ত করবার দেওয়া হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফসল এই দেশীয় কাছে এই আইন (Regulation VIII of 1819) আসে। কারণ আলমগির, ভোগসর্বস্ব, ব্রিটিশ সৃষ্ট এ দারেরা জমিদারী চালাবার দায় থেকে নিষ্কৃতিলাভ নীলকরদের জমিদার পত্তনি দিয়ে একটা নির্দিষ্ট আয়ের সৃষ্টি করে। পরে অবশ্য বহু জায়গাতে নীলকরদের সংগে বিবাদ হতে থাকে এবং সশস্ত্র সংঘর্ষ অধি দেখা দেয়। নীলকরেরা পরে জমিদারদের উপরও হামলা শুরু করে দে জায়গাতে তাদের অস্তিত্ব বিপন্ন হয়ে ওঠে এবং জমিদারের ছেড়ে পালিয়ে যেতেও বাধ্য হয় বহু জায়গাতেই।

নীলকরেরা পাঁচ বছরের জন্ত যে পত্তনি নিত তাতে ত স্ব স্ব কিনত না। রায়তস্বত্ব প্রচারই থাকত। তার চাবীর হাতে রেখে চাবীর খরচেই নীল উৎপাদন কর ‘যার নীল যার নোড়া তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া।’ নীলকরদের লাভ হত সর্বাধিক। সে নীলকর কেবল ছিল না। সে মহাজনও বটে। ইণ্ডিগো কমিশনের বি জানা যায়, নীলকরেরা জমিদার হিসেবে চাবীদের কাছ জমিদারদের চাইতে প্রায় দ্বিগুণ খাজনা আদায় করত।

ভূমিস্বের বন্দোবস্ত অনুযায়ী নীলচাষের ব্যবস্থাকে বলত 'রায়তী' বা 'দাদনী আবাদী'। এছাড়া ছিল 'নিজ আবাদী' অর্থাৎ দেয় নিজের জমিতে দিনমজুর খাটিয়ে নীল উৎপাদন। প্রথম-ব্যবস্থাই চালু ছিল বহুল পরিমাণে। কারণ, দ্বিতীয় ধরনের মূলধনের প্রয়োজন হত বেশী এবং এতে লাভও প্রথম ধরনের অপেক্ষা কম হত।

র অল্পদিকে রায়তী বা দাদনী আবাদী ব্যবস্থায় কৃষককে বিধািত্র ২ টাকা দাদন দিয়ে চাষের যাবতীয় কাজ করিয়ে নেওয়া এমনকি গাছ কেটে বাগিলাকারে নীল কুঠিতে পৌছে দিয়ে ছুটি পেত। নীল কমিশনের রিপোর্টে দেখা যায় 'নিজ' ব্যবস্থায় ১০৬ হাজার বিঘা জমিতে নীলের চাষ করতে খরচ ঘাড়াই লক্ষ টাকা। সেখানে রায়তী ব্যবস্থায় কেবলমাত্র ২০ টাকা খাটিয়ে নীল চাষ সম্ভব হত।

ফলে নীলকরের প্রচণ্ড রকম মুনাফা হত। তাদের লাভের ল প্রায় ৪:৮%। নীলচাষ ভিন্ন অল্প যে কোন ধরনের ফসলের হল কৃষকের পক্ষে লাভজনক। নীলচাষের ফলে কৃষকের কিয়. অবস্থা হত তার একটা চিত্র পাওয়া যাবে হারান চাকলাদার রায়বিরনীতে—“চাষীর পক্ষে নীলচাষ ছিল সম্পূর্ণ লোকসানের এবং চাষীর পরিবারের পক্ষে নীলচাষের অর্থ ছিল অনশন। তাদের উদ্দেশ্য ছিল খুবই স্পষ্ট—নিম্নতম ব্যয়ে, অথবা কোন ব্যয় যাই সর্বাধিক মুনাফা লাভ করা। নীলকর নীলচাষীকে নামমাত্র না দিয়া নীলের গাছগুলি হস্তগত করিত। আর যদি ঐ মূল্যটা চাষীকে দেওয়া হইত, তাহা হইলেও নীলচাষ চাষীর বিশেষ ক্ষতিকর হইত। আবার এই নামমাত্র মূল্য হইতেও মোটা অংশ কাটা হইত। কারণ কর্মচারীরা তাহাতে এক বেশী সাইত এবং নীলগাছ গুজন করিবার সময় এত অসং উপায় ন করিত যে, চাষীর এই নামমাত্র মূল্যটাও শুল্কের কোঠায় পৌঁছিত। চাষী যদি কোন মতে নীলের জমি হইতে অন্ততঃ ২ টাকাও তুলিতে পারিত, তবে সে নিজেকে বিশেষ ভাগ্যবান মরিত।.....আরও মনে রাখা প্রয়োজন যে, যখন অল্প সকল ধর মূল্য প্রায় দ্বিগুন, তখন নীলগাছের জন্ম যে মূল্য দেওয়া অথবা নামমাত্র মূল্য দেওয়া হইত তাহা এক পয়সাও বৃদ্ধি পায়।”

হাঃ নীলকরেরা বিভিন্ন রকমের জুলুম করত। তারা যেভাবে মাপ দিত সেটা প্রচলিত এককথেকে বেশী হত। এছাড়া র অস্ত্র হাবর-অস্থাবর সম্পত্তির উপরও তারা কড়া বসাত। ঠিক প্রয়োজনে বাঁশ খড় ইত্যাদি সাহেবরা বিনা পয়সায় গায়ে ছিনিয়ে আনত। আবার নীলকুঠিতে তারা কৃষকদের বেগার

খাটিতে বাধ্য করত। তারা অস্বীকার করত তাদের কপালে জুটত কয়েদবাস।

এ প্রসঙ্গে নীলকমিশনের কাছে সাক্ষ্য দেবার সময় নদীয়ার মীরদাস মণ্ডলের বিবৃতি শ্রবণ করা যেতে পারে:

“নীলকর একাধারে নীলকর, জমিদার ও মহাজন। সাধারণ মহাজনদের নিকট বাজারদর ছিল টাকায় চৌদ্ধ হইতে ষোল কাঠা ধান। কিন্তু নীলকর সেখানে দেয় মাত্র আট কাঠা, আর আমরা নীলকর ব্যতীত অল্পকোন মহাজনের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতে পারিনা। আমার আর একটা অভিযোগ এই যে, গত কার্তিক মাসে নীলকর আমার সাতশত বাঁশ কাটিয়া লইয়া গিরাছে। তাহার জন্ম সে আমাকে এখনও কিছুই দেয় নাই; যদিও দেয় তাহা হইলে দিবে প্রতি একশত বাঁশের জন্ম মাত্র চারি আনা”

প্রকৃতপক্ষে নীলকরেরা এদেশে ভূমিদাস্য চালু করেছিল। এই ভূমিদাস্য ছিল ছিল আমেরিকা এবং কৃষিয়ার জারের আমলের ভূমিদাস্যের চাইতেও ভয়াবহ। ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে কেরানী-তৈরীর জন্ম শিক্ষা ব্যবস্থা প্রচলন করবার ব্যাপারে যে উদ্যোগী পুরুষের নাম ইতিহাসে লেখা আছে এবং যে মহাশয় ভারত সরকারের প্রথম আইন প্রণেতা সেই লর্ড মেকলের বক্তব্য থেকেই পাঠক বুঝতে পারবেন নীলচাষীদের প্রকৃত অবস্থা:

“নীলচুক্তিগুলি নীতিগত দিক থেকে অত্যন্ত আপত্তিকর...একদিকে নীলচুক্তির ফলে এবং অল্পদিকে নীলকরদের বেআইনী ও হিংসাত্মক কার্যের ফলে কৃষক প্রায় ভূমিদাস্যে পরিণত হইয়াছে।” নীলকমিশনের রিপোর্টে দেখা যায়—“নীলচাষ করিবার জন্ম সারাৎসর ধরিয়া সমস্ত সময়ে নীলকরের জন্মই বেগার খাটিতে হয়। আর ইহার জন্ম রায়তকে তাহার অস্ত্রান্ত ফসলের কাজ ফেলিয়া রাখিতে হয়।”

কার্যতঃ, ২ টাকা দাদন দিয়ে নীলকরেরা চাষীর যাবতীয় শ্রম ও জমির মালিক হয়ে বসত। যে কৃষক একবার ঋণ নিত সে আর কখনই ঋণজাল থেকে বেরিয়ে আসতে পারত না। আইন কাগজ সবই ছিল নীলকরদের পক্ষে। এমনকি বহু জমিদারও নীলকরদের সংগে বিবাদ করতে যেয়ে মারপথে সর্বস্বান্ত হয়ে যেত।

আমেরিকায় নিগ্রো ক্রীতদাস কিনবার জন্ম ক্রীতদাস মালিকদের যে পরিমাণ পয়সা খরচ করতে হত, নীলকরদের বাংলার চাষীদের দাসত্বে আবদ্ধ করতে সেই পরিমাণ পয়সাও খরচ করতে হত না।

ক্রীতদাস মালিক নীলকরদের পক্ষে অত্যাচার ও লুণ্ঠন করাটাই ছিল স্বাভাবিক। তারা কৃষকদের সর্বস্বান্ত করেই ক্ষান্ত হতো না—কৃষকের ক্রী-কন্ডাকেও বলপূর্বক ছিনিয়ে নিয়ে যেত। তাদের অত্যাচারের বিস্তারিত বিবরণ কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি কিন্তু অংশ বিশেষ

নীলবিদ্রোহ

নীলাঙ্গি ঘোষ

“বস্তুতঃ বাংলাদেশে ব্রিটিশ রাজত্বকালে নীল বিদ্রোহ হচ্ছে প্রথম বিপ্লব”—কথাগুলো অমৃতবাজারের শিশির ঘোষের। এখানে অল্প কথার মধ্যে নীলবিদ্রোহের তাৎপর্য খুব সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। ভারতের জাতীয় যুক্তিসংগ্রামে নীলবিদ্রোহ এক গৌরবময় ইতিহাস রচনা করেছে। অজ্ঞাত কৃষকবিদ্রোহগুলির থেকে নীলবিদ্রোহের স্বতন্ত্রতা এইখানে যে এই প্রথম একটি কৃষকবিদ্রোহ সাধারণভাবে একটা জাতীয় চরিত্র নিতে যাচ্ছিল এবং ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল ভূস্বামী ও বুদ্ধিজীবীদের একটা যুক্তফ্রন্ট সৃষ্টি করেছিল। প্রায় একশ বছর ধরে বাংলার কৃষক নীলকরদের দ্বারা শোষিত হয়ে এসেছে। এই এক শতাব্দী ধরে কৃষকের রক্ত নিংড়ে কোটি কোটি টাকা ব্রিটিশরা তাদের দেশে নিয়ে গেছে আর এদেশের জম্ম রেখে গেছে অনাহার, মহামারী, চিরস্থায়ী দুর্ভিক্ষ এবং বর্বর অত্যাচার। নীলকরদের ব্যাপক লুণ্ঠনের সময়টা হচ্ছে বাংলার কৃষকের ওপর ব্রিটিশের জঘন্যতম এবং হিংস্রতম আক্রমণের যুগ আর এই সময়টা মেহনতী কৃষকের ব্রিটিশের বিরুদ্ধে গৌরবময় সংগ্রামের ইতিহাসও বটে।

ইতিহাস বলছে চন্দননগরের কাছে ভালডাঙ্গা ও গোলন্দাপাড়ায় লুই বমো (Louis Boissand) নামক জনৈক ফরাসী ১৭৭৭ সালে প্রথম নীলচাষ শুরু করে আর বাংলাদেশে প্রথম নীলকুঠি স্থাপন করে। যে ইংরেজনন্দন কুখ্যাত হবার দাবি করতে পারে সে হচ্ছে ক্যারেল ক্রুম। ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে সে এদেশে ব্যবসায়িক ভিত্তিতে নীল উৎপাদন শুরু করে।

ক্যারেল ক্রুম যার সূত্রপাত করলো সেই বিবর্তক ক্রমশ বিস্তার লাভ করে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র বাংলা এবং বিহারের ভাল আবাদী জমি দখল করে ফেলল। ১৮১৫-১৬ সাল মাগাদ এসে আমরা দেখছি বাংলায় উৎপন্ন নীলের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ১২৮,৮০০ মণ আর তৎকালীন অর্থনৈতিক সমীক্ষা বলছে সেই সময় থেকে কেবল ব্রুটন নয়, গোটা দুনিয়ার নীলের চাহিদা মিটিয়ে এসেছে একমাত্র বাংলাদেশ।—“বাংলার নীল সমস্ত প্রভিৎসীদের

হাটিয়ে দিয়ে মাত্র ২০ বছরের মধ্যে আঠারো শতকের শেষভাগ হইতে উনিশ শতকের প্রথম ভাগে বাংলাদেশে তো প্রতিষ্ঠা লাভ করলই, তার উপরে বিশ্বের বাজারেও একচেটিয়া অধিকার কায়ম করল। এই প্রতিষ্ঠা সে ভোগ করল একশ বছর ধরে।”

নীলকর ইংরেজ নীলচাষ করতে এসে জমিদার হয়ে বসল। গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে তারা ছড়িয়ে পড়ল। বাংলার লক্ষ লক্ষ কৃষককে তারা ভূমিদাসত্বে বেঁধে ফেলল। নীলকরদের সার্বিক পরিচয় পাওয়া যাবে এই অংশটুকুর মধ্যে—“নীলকর একাধারে নীলকর, জমিদার ও মহাজন। সস্ত্রে সস্ত্রে সে আবার শাসক শ্রেণীভুক্ত। ঔপনিবেশিক অস্ত্রের সে হচ্ছে একটি চমৎকার প্রতীক।”

নীলকরেরা বাংলার সর্বত্র অবাধ লুণ্ঠন চালালো ও যশোহর, খুলনা এবং নদীয়াতেই তারা কৃষকদের উপর ব্যাপক আকারে লুণ্ঠন ও উৎপীড়ন চালিয়েছিল। এই তিনটি জেলায় শস্তের চাষ অস্বাভাবিকভাবে কমে যায় এবং কৃষকদের বাধ্য করা হয় নীলের চাষ করতে। নীলকরেরা উচ্চ খাজনায় দেশীয় সামস্ত প্রভুদের কাছ থেকে জমিদারী পত্তনি নিত। ১৮১৯ খ্রীষ্টাব্দের অষ্টম আইন অনুসারে এদেশীয় জমিদারদের পত্তনি তালুক বন্দোবস্ত করবার অধিকার দেওয়া হয়। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফসল এই দেশীয় পরগাছাদের কাছে এই আইন (Regulation VIII of 1819) আশীর্বাদ হয়ে আসে। কারণ আলমগীর, ভোগসর্বস্ব, ব্রিটিশ স্টেট এইসব জমিদারেরা জমিদারী চালাবার দায় থেকে নিষ্কৃতিলাভ করে এবং নীলকরদের জমিদার পত্তনি দিয়ে একটা নির্দিষ্ট আয়ের নিশ্চয়তার সৃষ্টি করে। পরে অবশ্য বহু জায়গাতে নীলকরদের সংগে জমিদারদের বিবাদ হতে থাকে এবং সশস্ত্র সংঘর্ষ অঙ্গি দেখা দেয়। তার কারণ নীলকরেরা পরে জমিদারদের উপরও হামলা শুরু করে দেয় এবং বহু জায়গাতে তাদের অস্তিত্ব বিপন্ন হয়ে ওঠে এবং জমিদারেরা ভিটেমাটি ছেড়ে পালিয়ে যেতেও বাধ্য হয় বহু জায়গাতেই।

নীলকরেরা পাঁচ বছরের জম্ম যে পত্তনি নিত তাতে তারা রায়তী-স্বত্ব কিনত না। রায়তস্বত্ব প্রচারই থাকত। তারা রায়তীস্বত্ব চাবীর হাতে রেখে চাবীর খরচেই নীল উৎপাদন করত। অর্থাৎ ‘যার নীল যার নোড়া তারই ভাঙি দাঁতের গোড়া।’ এই ব্যবস্থার নীলকরদের লাভ হত সর্বাধিক। সে নীলকর কেবল জমিদারই ছিল না। সে মহাজনও বটে। ইণ্ডিগো কমিশনের রিপোর্ট থেকে জানা যায়, নীলকরেরা জমিদার হিসেবে চাবীদের কাছ থেকে দেশীয় জমিদারদের চাইতে প্রায় দ্বিগুণ খাজনা আদায় করত।

রায়তীস্বত্বের বন্দোবস্ত অনুযায়ী নীলচাষের ব্যবস্থাকে বলত ‘রায়তী গ্রাবাদী’ বা ‘দাদনী আবাদী’। এছাড়া ছিল ‘নিজ আবাদী’ অর্থাৎ নীলকরদের নিজের জমিতে দিনমজুর খাটিয়ে নীল উৎপাদন। প্রথম-রনের ব্যবস্থাই চালু ছিল বহুল পরিমাণে। কারণ, দ্বিতীয় ধরনের ব্যবস্থায় মূলধনের প্রয়োজন হত বেশী এবং এতে লাভও প্রথম ধরনের ব্যবস্থা অপেক্ষা কম হত।

আর অল্পদিকে রায়তী বা দাদনী আবাদী ব্যবস্থায় কৃষককে বিধা প্রতি মাত্র ২ টাকা দাদন দিয়ে চাষের যাবতীয় কাজ করিয়ে নেওয়া হত। এমনকি গাছ কেটে বাঙিলাকারে নীল কুঠিতে পৌঁছে দিয়ে তবে সে ছুটি পেত। নীল কমিশনের রিপোর্টে দেখা যায় ‘নিজ-গ্রাবাদী’ ব্যবস্থায় ১০৬ হাজার বিঘা জমিতে নীলের চাষ করতে খরচ পড়ত আড়াই লক্ষ টাকা। সেখানে রায়তী ব্যবস্থায় কেবলমাত্র ২০ হাজার টাকা খাটিয়ে নীল চাষ সম্ভব হত।

এর ফলে নীলকরের প্রচণ্ড রকম মুনাফা হত। তাদের লাভের হার ছিল প্রায় ৪:৮%। নীলচাষ ভিন্ন অল্প যে কোন ধরনের ফসলের চাষ ছিল কৃষকের পক্ষে লাভজনক। নীলচাষের ফলে কৃষকের কি শ্রাচনীয় অবস্থা হত তার একটা চিত্র পাওয়া যাবে হারান চাকলাদার মহাশয়ের বিবরণীতে—“চাষীর পক্ষে নীলচাষ ছিল সম্পূর্ণ লোকসানের ব্যাপার এবং চাষীর পরিবারের পক্ষে নীলচাষের অর্থ ছিল অনশন। নীলকরদের উদ্দেশ্য ছিল খুবই স্পষ্ট—নিম্নতম ব্যয়ে, অথবা কোন ব্যয় না করিয়াই সর্বাধিক মুনাফা লাভ করা। নীলকর নীলচাষীকে নামমাত্র মূল্যও না দিয়া নীলের গাছগুলি হস্তগত করিত। আর যদি ঐ নামমাত্র মূল্যটা চাষীকে দেওয়া হইত, তাহা হইলেও নীলচাষ চাষীর পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর হইত। আবার এই নামমাত্র মূল্য হইতেও এইটি মোটা অংশ কাটা হইত। কারণ কর্মচারীরা তাহাতে এক বেশী ভাগ বসাইত এবং নীলগাছ ওজন করিবার সময় এত অসৎ উপায় অবলম্বন করিত যে, চাষীর এই নামমাত্র মূল্যটাও শুল্কের কোঠায় গিয়া পৌঁছিত। চাষী যদি কোন মতে নীলের জমি হইতে অন্ততঃ খাজনার টাকাও তুলিতে পারিত, তবে সে নিজেকে বিশেষ ভাগ্যবান মনে করিত।……আরও মনে রাখা প্রয়োজন যে, যখন অল্প সকল জিনিষের মূল্য প্রায় দ্বিগুন, তখন নীলগাছের জন্ম যে মূল্য দেওয়া হইত অথবা নামমাত্র মূল্য দেওয়া হইত তাহা এক পরসাগ বৃদ্ধি পায় নাই।”

এছাড়া নীলকরেরা বিভিন্ন রকমের জুলুম করত। তারা যেভাবে জমির মাপ দিত সেটা প্রচলিত এককথেকে বেশী হত। এছাড়া চাষকের অন্যান্য স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তির উপরও তারা কড়া বসাত। নীলকুঠির প্রয়োজনে বাঁশ খড় ইত্যাদি সাহেবরা বিনা পরসায় গায়ের জায়ে ছিনিয়ে আনত। আবার নীলকুঠিতে তারা কৃষকদের বেগার

খাটিতে বাধ্য করত। যারা অস্বীকার করত তাদের কপালে জুটত কয়েদবাস।

এ প্রসঙ্গে নীলকমিশনের কাছে সাক্ষ্য দেবার সময় নদীয়ার মীরদাস মণ্ডলের বিবৃতি স্মরণ করা যেতে পারে :

“নীলকর একাধারে নীলকর, জমিদার ও মহাজন। সাধারণ মহাজনদের নিকট বাজারদর ছিল টাকায় চৌদ্দ হইতে ষোল কাঠা ধান। কিন্তু নীলকর সেখানে দেয় মাত্র আট কাঠা, আর আমরা নীলকর ব্যতীত অল্পকোন মহাজনের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণ করিতে পারিনা। আমার আর একটা অভিযোগ এই যে, গত কার্তিক মাসে নীলকর আমার সাতশত বাঁশ কাটিয়া লইয়া গিরাছে। তাহার জন্ম সে আমাকে এখনও কিছুই দেয় নাই; যদিও দেয় তাহা হইলে দিবে প্রতি একশত বাঁশের জন্ম মাত্র চারি আনা”

প্রকৃতপক্ষে নীলকরেরা এদেশে ভূমিদাসত্ব চালু করেছিল। এই ভূমিদাসত্ব ছিল ছিল আমেরিকা এবং রুশিয়ার জারের আমলের ভূমিদাসত্বের চাইতেও ভয়াবহ। ভারতে, বিশেষ করে বাংলাদেশে কেরানী-তৈরীর জন্ম শিক্ষা ব্যবস্থা প্রচলন করবার ব্যাপারে যে উদ্যোগী পুরুষের নাম ইতিহাসে লেখা আছে এবং যে মহাশয় ভারত সরকারের প্রথম আইন প্রণেতা সেই লর্ড মেকলের বক্তব্য থেকেই পাঠক বুঝতে পারবেন নীলচাষীদের প্রকৃত অবস্থা :

“নীলচুক্তিগুলি নীতিগত দিক থেকে অত্যন্ত আপত্তিকর …একদিকে নীলচুক্তির ফলে এবং অল্পদিকে নীলকরদের বেআইনী ও হিংসাত্মক কার্যের ফলে কৃষক প্রায় ভূমিদাসে পরিণত হইয়াছে।” “নীলকমিশনের রিপোর্টে দেখা যায়—“নীলচাষ করিবার জন্ম সারাৎসর ধরিয়া সমস্ত সময়ে নীলকরের জন্মই বেগার খাটিতে হয়। আর ইহার জন্ম গ্রহণতকৈ তাহার অন্যান্য ফসলের কাজ ফেলিয়া রাখিতে হয়।”

কার্যতঃ, ২ টাকা দাদন দিয়ে নীলকরেরা চাষীর যাবতীয় শ্রম ও জমির মালিক হয়ে বসত। যে কৃষক একবার ঋণ নিত সে আর কখনই ঋণজাল থেকে বেরিয়ে আসতে পারত না। আইন কাগুন সবই ছিল নীলকরদের পক্ষে। এমনকি বহু জমিদারও নীলকরদের সংগে বিবাদ করতে যেয়ে মাঝপথে সর্বস্বান্ত হয়ে যেত।

আমেরিকার নিগ্রো ক্রীতদাস কিনবার জন্ম ক্রীতদাস মালিকদের যে পরিমাণ পরসাগ খরচ করতে হত, নীলকরদের বাংলার চাষীদের দাসত্বে আবদ্ধ করতে সেই পরিমাণ পরসাগ খরচ করতে হত না।

ক্রীতদাস মালিক নীলকরদের পক্ষে অত্যাচার ও লুণ্ঠন করাটাই ছিল স্বাভাবিক। তারা কৃষকদের সর্বস্বান্ত করেই ক্ষান্ত হতো না—কৃষকের জী-কন্ডাকেও বলপূর্বক ছিনিয়ে নিয়ে যেত। তাদের অত্যাচারের বিস্তারিত বিবরণ কোথাও লিপিবদ্ধ হয়নি কিন্তু অংশ বিশেষ

যা পাওয়া যায় তাতেই সত্য দুনিয়া চমকে উঠবে। ফরিদপুরের ম্যাজিস্ট্রেট ফেলাতুর সাহেবের কথায় একবার শুনুন!

“একুশ একটা বাক্স নীলও ইংলণ্ডে পৌঁছয় না যাহা মানুষের রক্তে রঞ্জিত নহে—এই উক্তির জন্ত মিশনারীদের সমালোচনা করা হইয়াছে। কিন্তু ইহা আমারও কথা। ফরিদপুর জেলার ম্যাজিস্ট্রেট থাকাকালে আমি যে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছি, তাহার ভিত্তিতে আমি জোরের সহিত বলিতে চাই যে, ইহা সম্পূর্ণ সত্য। আমি কতিপয় প্রজাকে দেখিয়াছি যাহাদের দেহ বন্ম দ্বারা সম্পূর্ণ বিদ্ধ করা হইয়াছিল। কতিপয় প্রজার মৃতদেহ আমার সম্মুখে আনয়ন করা হইয়াছিল যাহাদের নীলকর ফোর্ড গুলি করিয়া হত্যা করিয়াছিল। আমি আরও কয়েকজন প্রজার কথা জানি যাহাদের বন্ম দ্বারা সাংঘাতিকরূপে আহত করিয়া হরণ করিয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছিল।”

কিন্তু নীলকরদের এই অমানুষিক বর্বর অত্যাচারই শেষ কথা ছিল না। বাংলার কৃষক সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশকে পান্টা আক্রমণও করেছিল। একশ বছর ধরে তারা সংগ্রাম করেছে এবং এর ভেতর দিয়ে তারা জাতীয় কলঙ্ক দূর করার চেষ্টা করেছে। জাতীয় আত্ম-সম্মত ফিরিয়ে আনতে শহীদ হয়েছে, অত্যাচারের প্রতিশোধ নিয়েছে নির্মম ভাবে আর ভবিষ্যৎ বংশধরদের জন্ত রেখে গেছে এক গৌরবময় ইতিহাস। আমরা আজ গর্বের সংগে বলতে পারি—

“বাংলাদেশ তার কৃষকদের সম্বন্ধে নিশ্চয়ই গর্বিত হতে পারে। নীল আন্দোলন শুরু হবার পর থেকে বাংলাদেশের রায়তরা যে নৈতিক শক্তির এত স্পষ্ট পরিচয় দিয়েছে তা আর কোন কৃষকদের মধ্যে দেখা যায় না। দরিদ্র, রাজনৈতিক জ্ঞান ও ক্ষমতাবিহীন, নেতৃত্বশূন্য হয়েও এইসব কৃষকরা এমন একটা বিপ্লব ঘটাতে সমর্থ হয়েছে যা শুরুতে ও মহত্বে কোনো দেশের সামাজিক ইতিহাসের বিপ্লবের তুলনায় নিকৃষ্ট নয়। তাদের এমন শক্তির বিরুদ্ধে লড়াই হয়েছে যাদের হাতে ছিল দুর্ব্বল ক্ষমতার সবরকম উপকরণ, সরকার ছিল তাদের বিরুদ্ধে, সংবাদপত্রগুলি তাদের বিরুদ্ধে, আইন-আদালত সবই তাদের বিরুদ্ধে—এতগুলি শক্তির বিরুদ্ধে তারা যে সফলতা অর্জন করেছিল তার সফল সমাজের সকলশ্রেণী ও দেশের ভবিষ্যৎ বংশধররা উপভোগ করতে পারে।……ইতিমধ্যেই রায়তদের অত্যাচারীরা বুঝতে পেরেছে যে তাদের স্বৈরাচারী রাজত্বের অবসান হতে চলেছে।……এই বিপ্লবের জন্ত তাদের অসংখ্য হুঁচকি ভোগ করতে হচ্ছে—প্রহার, অপমান, গৃহচ্যুতি, সম্পত্তি ধ্বংস, সবই তাদের ভাগ্যে ঘটেছে, সব রকমের অত্যাচার তাদের উপর হয়েছে। গ্রামকে গ্রাম আগুন জালিয়ে দেওয়া হয়েছে। পুরুষদের ধরে নিয়ে কয়েদ রাখা হয়েছে। ক্রীলোকদের উপর পাশবিক অত্যাচার হয়েছে। ধানের গোলা ধ্বংস করা হয়েছে, সব রকমের বৃশংসতা তাদের ওপর হয়েছে। তবুও

রায়তরা মাথা নোয়ায়নি……তাদের সামাজিক অবস্থায় একটা বিপ্লব এসে যাবে, যার প্রতিক্রিয়া দেশের সমস্ত প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছড়িয়েছে।”

নীল বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত বিপ্লবে রূপান্তরিত হয়নি, কৃষকের ব্যাপক গণচেতনা কোন মৌলিক পরিবর্তন আনতে সক্ষম হয়নি, সমাজের প্রগতির অন্তরায় পেছিয়ে পড়া ভূমি ব্যবহার ও কোন পরিবর্তন হয়নি ঠিকই কিন্তু এই বিদ্রোহ ব্যাপক জনসাধারণের মধ্যে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস সৃষ্টি করেছিল; কৃষক বুঝতে পেরেছিল তার সংঘ শক্তি। আর এই বিদ্রোহের নায়করা আত্মত্যাগের যে নিদর্শন স্থাপন করেছিলেন তা’ চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে।

নীলবিদ্রোহের প্রথম শহীদ বিশ্বনাথ সর্দার। পাঠকের কাছে হয়ত নামটা অপরিচিত ঠেকবে। কিন্তু না, তাকে আপনারা সবাই চেনেন, খুব ভালভাবেই চেনেন। অরুণ্যদেব মার্কা বাজারী কিশোর সাহিত্য পত্রিকার কল্যাণে আপনারা তাকে চেনেন বিশেষ ডাকাত হিসাবে। ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যারাই বিদ্রোহ করেছে, যারাই চেষ্টা করেছে জাতীয় স্বতন্ত্রতা পুনরুদ্ধার করার, যারা ঘৃণাভরে প্রত্যাখ্যান করেছে তার গোলামী করতে তাকেই তারা চিহ্নিত করেছে দস্যু, ডাকাত, লুণ্ঠনকারী হিসাবে আর এদেশের সাম্রাজ্যবাদের অগ্রগৃহভোগী বুদ্ধিজীবীর দল আমাদের সাহিত্যে, গল্পে, রূপকথায়, ছড়ায় ব্রিটিশের প্রচারকেই স্থায়ী রূপ দেবার আগ্রাণ প্রচেষ্টা চালিয়েছে।

বিশ্বনাথ জন্মেছিল নদীয়ার সেই অঞ্চলে যেখানে নীলকরদের অত্যাচার ছিল ভয়াবহ। চূর্মীর কূলে কূলে হাঁসখালি, কৃষ্ণপুর, রাণীনগর, চন্দননগর, খানবেলিয়া প্রভৃতি গ্রাম ছিল নীলকরদের ঘাঁটিবিশেষ এবং এই ঘাঁটিগুলো ছিল তাদের অবাধ হুকুমের লীলাভূমি। অত্যাচারী নীলকর দস্যু ফোড়ীর বিরুদ্ধে বিশ্বনাথের সংগ্রাম কিংবদন্তী হয়ে আছে। নীলকর ও তার দেশীয় অত্যাচারী ঘৃণাখোর কর্মচারী—যারা ছিল গ্রামের বদবাসু তাদের শাস্তি দিয়ে বিশ্বনাথ ব্যাপক সাধারণমাতৃয়ের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠেছিল। বাংলার এই অগ্রতম বিদ্রোহী সন্তানকে ইংরেজ ফাঁসি দেয়। এখানে স্বল্পপরিমানে নীল বিদ্রোহের এই নায়কের বাবতীয় কার্যের বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয়। অল্পকথায় বিশ্বনাথের জীবনীকার হারাধন দত্ত যেভাবে তার পরিচয় দিয়েছেন সেটা তার “ডাকাত” নাম ঘোচাতে যথেষ্ট।

“বিশ্বনাথ সর্দারকে বাংলাদেশে নীল আন্দোলনের অগ্রতম পুরোধা ও পথিকৃৎ বলে আমি অভিহিত করতে চাই। ঊনবিংশ শতকের প্রথম দশক। সেকালে ঐক্যবদ্ধ আন্দোলন একপ্রকার অসম্ভব ছিল। বিশ্বনাথ এককভাবে সেকালের এই দুর্ব্বল অপ্রতিহত নীলকরদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়েছিলেন এইং মৃত্যুবরণ করে নীল আন্দোলনের প্রথম শহীদ হন। ডাকাত হিসাবেই আমরা বিশ্বনাথের গল্প শুনে এসেছি—

কিন্তু উনবিংশ শতকের প্রথম দশকে তিনি নানাক্ষেত্রে বাংলাদেশের লাহিত মানুষের প্রতিনিধিত্ব করেন এবং ইংরেজ সরকারকে ব্যতিবস্ত করে তোলেন। বিশ্বনাথ বাংলার নীল আন্দোলনের প্রথম অগ্রগণ্য—এ বিষয়ে মতাস্তর হওয়ার অবকাশ নেই। এটাই বিশ্বনাথের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি—বিশ্বনাথ বিদ্রোহী।^{১০}

ইংরেজরা বিশ্বনাথকে বাঁচিয়ে রাখেনি। তারা তাঁকে ফাঁসি দিয়েছিল। সাধারণ মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতিষ্ঠা করতে যেয়ে যিনি প্রাণ বিসর্জন দিলেন তাঁকে এদেশের খয়ের খাঁ গঙ্গাকারের দল বাংলার ডাকাঠ হিসাবে চিহ্নিত করেছে।

বিশ্বনাথের পর নীলবিদ্রোহের নেতা হিমায়েত খানের নাম করতে হয় তারা হচ্ছে যশোহরের চৌগাদার বিষ্ণুচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বিশ্বাস। সমস্ত বাংলাদেশ জুড়েই নীলচাষী সংগ্রাম করেছিল কিন্তু যশোহর ও খুলনাতেই নীলবিদ্রোহ ব্যাপ্তি ও বিস্তারে একটা গণ-অভ্যুত্থানের চেহারা নিয়েছিল। বিশ্বাস ভ্রাতৃত্ব দীর্ঘদিন আত্মগোপন করে থেকে এই আন্দোলন পরিচালনা করেছিলেন।

তিতুমীর পরিচালিত ওয়াহাবী আন্দোলনও এক হিসাবে নীল-বিদ্রোহ। ওয়াহাবী বিদ্রোহীরা নীলকরদের দুশ্চিন্তার কারণ হয়েছিল। তারা বহু নীলকৃষ্টি ধ্বংস করে দিয়েছিল।

খুলনার দুর্ধর্ষ অভ্যাতারী নীলকর রেণীর বিরুদ্ধে জঠনদার শিবনাথের সংগ্রাম এক দীর্ঘস্থায়ী ব্যাপার হয়ে ছিল। শিবনাথ সর্বশেষ পণ করে রেণীর বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম পরিচালনা করেছিলেন। তাঁর বীরত্বের কাহিনী এখনও খুলনার লোকগাথায় ছড়িয়ে আছে।

এছাড়া ময়মনসিংহ জেলার বাগমারী ও জালালপুরের কৃষকরা নীলকরদের বিরুদ্ধে দীর্ঘদিন ধরে এক উল্লেখযোগ্য সশস্ত্র সংগ্রাম করেছিলেন। এই সংগ্রাম দমন করবার জন্য ব্রিটিশের এক বিরাট পুলিশ বাহিনীকে দীর্ঘদিন ধরে হিমসিম খেতে হয়েছিল।

অথচ আশ্চর্যের বিষয়, এতবড় একটা যুগান্তকারী বিদ্রোহ সেই সময়কার শিক্ষিত বাঙালী সমাজের মধ্যে খুব একটা আলোড়ন সৃষ্টি করেনি। এমনকি অনেকে সরাসরি এর বিরোধীতা করেছেন আর যারা সমর্থন করেছিলেন তাঁদের সংখ্যাটা খুবই অল্প।

যারা নীলকরদের সমর্থনে এক উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নিয়েছিলেন তাঁরা হচ্ছেন রামমোহন, ষারকানাথ, প্রমথ কুমার ঠাকুর প্রভৃতি। জমিদারীর সংগে এঁদের কারেমী স্বার্থ ছিল। নীলকরদের জমি পত্তনি দিয়ে তাঁরা মোটামুটি আয় করছিলেন প্রকৃতপক্ষে কোনরকম খুঁকি না নিয়েই। স্তরায় তাঁরা আগাগোড়া ব্রিটিশকে সমর্থন করে এসেছেন। বাংলার কৃষকের সর্বনাশ করবার জন্য তাঁরা ব্রিটিশদের প্রচণ্ডরকম मदद দিয়েছেন। এটাই তাঁদের বড় পরিচয়। তাঁরা ব্রিটিশ নীলকরদের সংগে অলিখিতভাবে লগুনে

পার্লামেন্টে যে স্মারকলিপি পাঠিয়েছিলেন তার অংশবিশেষ দেখলেই পাঠক বুঝতে পারবেন এইসব ব্যক্তির কাদের সেবাদাস—“১৮৩৫ সালে জুলাই মাসে কলকাতার ব্যবসাদারেরা অর্থাৎ নীলকররা গভর্ণর-জেনারেলকে একটা স্মারকলিপি পাঠালেন, তাতে যে ২০০ জনের স্বাক্ষর ছিল তাদের মধ্যে দু-একজন ভারতীয়ও ছিলেন। ষারকানাথ ঠাকুর তাদের মধ্যে অগ্রণী; তাঁরা বললেন যে তিনকোটি টাকা তাঁরা নীলব্যবসায় খাটাচ্ছেন, এটা হ'ল তাঁদের বাৎসরিক খরচ-খরচা বাজে। নীলচাষীরা ঠক, শঠ, আলসে, মিথ্যাবাদী ইত্যাদি। স্তরায় এই ব্যবসায়ের নিরাপত্তা তাঁরা সরকারের নিকট দাবী করলেন।”^{১১}

এঁরাই হলেন তৎকালীন বিদগ্ধ বাঙালীস মাজ কিন্তু এঁরাই সব নন। এঁদের ছাড়াও বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের আর একটা অংশ ছিলেন যারা প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষভাবে নীলচাষীদের সমর্থন জুগিয়েছেন। যারা নীলকরদের অত্যাচারের কাহিনী ব্যাপকভাবে প্রচার করেছেন।

এঁদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হ'লেন হরিশচন্দ্র মুখার্জী। তিনি তাঁর “হিন্দু প্যাট্রিষ্ট” কাগজে দেশপ্রেমিকের ভূমিকা পালন করেছিলেন যথাযথভাবে। এই কাগজে নিয়মিতভাবে নীলকরদের অত্যাচারের কাহিনী প্রকাশিত হত। প্রকৃতপক্ষে এই কাগজে প্রকাশিত ঘটনাবিশেষই পরে ‘নীল দর্পণে’ স্থান পেয়ে তোলপাড় সৃষ্টি করে। ‘হিন্দু প্যাট্রিষ্ট’ তখন শিক্ষিত বাঙালীর কাছে বিদ্রোহী বাংলার কণ্ঠস্বর পৌছে দিত। যশোরে কৃষকদের মধ্যে শিশির ঘোষ কাজ করেছিলেন। তিনি নিয়মিত নীলসংগ্রামের খবর ‘হিন্দু প্যাট্রিষ্টে’ পাঠাতেন। প্রকৃতপক্ষে এঁদের ভূমিকাই, জনগণের এতবড় একটা উত্তোকে, সামগ্রিকভাবে তৎকালীন বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের একটা মস্তবড় কলঙ্কের হাত থেকে বাঁচিয়েছে।

বাংলার কৃষকের এই বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম দেশের সমাজব্যবহার কোন মৌলিক পরিবর্তন আনতে পারেনি ঠিকই, পারেনি ব্রিটিশকে উৎখাত করতে, কিন্তু সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ এই প্রথম বড়রকমের ঘা খেয়েছিল। কৃষকের সংঘর্ষ দেখে তারা আতঙ্কিত হয়ে উঠেছিল এবং কিছু কিছু সংস্কারমূলক কার্যকলাপ করতে বাধ্য হয়েছিল। এই গৌরবময় সংগ্রাম বাংলা তথা ভারতের ব্যাপক জনগণের উপর প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার করেছিল এবং পরে কৃষকসংগ্রামের অনুপ্রেরণার উৎস হিসাবে কাজ করেছে। সেই সময়কার একটি সাময়িক পত্রিকা কৃষকজনতার অবস্থা বর্ণনা করে যা লিখেছিল তাতে অতিবড় হতাশা-বাদীরাও, এই গ্রাম্য, সরল, নিরক্ষর, অত্যাচার সহ্যে অভ্যস্ত সাধারণ মানুষের উপর আস্থা রাখতে পারেন এই কথা জেনে যে—কোন বিরাট আকারের পরিবর্তন এদের ঘারাই সম্ভব। ১৮৬০ সালে Calcutta Review লিখে—“বাংলার গ্রামবাসীদের মধ্যে একটা আকস্মিক ও অত্যাশ্চর্য পরিবর্তন এসে গিয়েছে। এক মুহূর্তে তারা নিজেদের

স্বাধীনতা ঘোষণা করেছে। যে বারভদের আমরা ক্রীতদাসের মতো অথবা রূপদেশের ভূমিদাসের মতো চিন্তা করতে অভ্যস্ত ছিলাম, জমিদার ও নীলকরদের নির্বিবাদে যত্নরূপে যাদের আমরা জানতাম, অবশেষে তারা জেগে উঠেছে; কর্মতৎপর হয়ে উঠেছে ও প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে যে, তাদের আর শিকল পরিয়ে রাখা চলবেনা। বর্তমানে গ্রামের লোকেরা যে রকমের আশ্চর্য অমৃতুতির দ্বারা নীলচাষকে গণ্য করেছে ও যার ফলে তারা অনেক স্থানে ফেটে পড়ছে তা' সবথেকে দূরদর্শী ব্যক্তিরাও কল্পনা করতে পারেন নি। ১৮৫৭ সালের ঠিক পরেই এইসব ঘটনা বাংলার ভবিষ্যতের উপর যে খুব প্রভাব বিস্তার করবে তাতে সন্দেহ নেই।”^{১১}

গ্রন্থপঞ্জী

- ১। গ্রামের সেনগুপ্ত : নীলবিদ্রোহ ও বাঙালী সমাজ।
- ২। এ
- ৩। মুরকাশ রায় : “ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম” থেকে উদ্ধৃত।
- এ
- এ
- এ
- এ
- ৮। সতীশচন্দ্র মিত্র : যশোহর-খুলনার ইতিহাস
- ৯। হারাধন দত্ত : বিদ্রোহী বিশ্বনাথ (ভারতের কৃষক বিদ্রোহ থেকে উদ্ধৃত)
- ১০। গ্রামের সেনগুপ্ত : নীল বিদ্রোহ ও বাঙালী সমাজ
- ১১। Calcutta Review (1860) : (‘নীল বিদ্রোহ’ থেকে উদ্ধৃত)

বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ

ইপার সি মূভে

স্বপন ব্যানার্জী

তখন সূর্যটা পশ্চিমদিকে হেগে পড়েছে। চার্চের বিরাট হলঘরটাতে কয়েকশত লোক মাথা নত করে ঈশ্বরের পায়ে প্রণতি জানাচ্ছে। বেদীর সামনে ঝুলছে একটা বাতি। সামান্য ক্যাচ ক্যাচ শব্দ উঠছে ওটার শেকল থেকে।

ক্যাচ! ক্যাচ! এই শব্দটা আকর্ষণ করল প্রার্থনারত এক সতেরো বছরের যুবকের মন। যুবকটির প্রার্থনায় ব্যাঘাত ঘটানোর পক্ষে শব্দটার ক্ষমতা অসীম! নাড়ী টিপে ধরল যুবকটি। আর গুনতে শুরু করল—এক, দুই, তিন, চার—ক্যাচ। পাঁচ, ছয়, সাত, আট—ক্যাচ। আশ্চর্য তো—প্রতিটি আওয়াজের মধ্যে সময়ের ব্যবধানের কি সামঞ্জস্য। হুলতে হুলতে বিস্তার কমে আসছে অশ্বত সময়ের ব্যবধান একই রয়েছে। প্রার্থনা উঠল মাধার, ছুটে এলো বাড়ীতে; বোধহয় বিশ্বরহস্তের একটা জটিল তত্ত্বের সন্ধান পেয়েছে।

এই ঘটনা প্রত্যক্ষের মাধ্যমে সেদিন পদার্থবিজ্ঞানের এক বিখ্যাত সূত্র “ল অফ আইসোক্রোনিজম”—এর আবিষ্কার করেন গ্যালিলিও গ্যালিলি, ভিনসেনজিও গ্যালিলির প্রথম সন্তান। ইনি ১৫৬৪ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী জন্ম গ্রহণ করেন ইটালির পিসা শহরে। যে যুগ-সন্ধিক্ষণে তিনি জন্মগ্রহণ করেন, সে সময় মধ্যযুগের পাশ্চাত্য জগৎটা সামন্ততান্ত্রিক কুসংস্কারের অন্ধকার থেকে আস্তে আস্তে আগছে। পতুর্গীজ, ওলন্দাজ, ইংরাজ ও ফরাসী নাবিকরা খুঁজে বেড়াজে নতুন

নতুন দেশ, সোনাদানা আর ক্রীতদাসের সন্ধান। ফলে সমুদ্রযাত্রার প্রতিযোগিতা বেড়ে গেছিল। সমুদ্রযাত্রার ক্ষেত্রে দিকনির্ণয় ব্যাপারটা সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ। তারাদের স্থান পর্যবেক্ষণের মাধ্যমে দিকনির্ণয় করা হোত। কাজেই জ্যোতির্বিদদের খুবই সম্মান করা হোত। নতুন উপনিবেশ আবিষ্কারের সাথে সাথে সামন্ততান্ত্রিক ইউরোপে পুঁজী-বাদ বিকশিত হচ্ছিল। চার্চও এই পরিবর্তনের আবহাওয়া থেকে মুক্তি পায়নি। ক্যাথলিক মতবাদ পাণ্ডাতে লাগল আর ধর্মীয় যুদ্ধে কৈপে কৈপে উঠছিল সেদিনের ইউরোপ।

নিত্য নতুন চিন্তাধারার ভিত্তিতে যে নতুন সমাজ গড়ে উঠছিল তার সাথে পুরাতন চিন্তাধারার তীব্র সংঘর্ষ শুরু হয়। সনাতনধর্মীদের সাথে নব্যচিন্তাধারার পৃষ্টপোষকদের সংঘাত যদিও বেড়ে উঠেছিল, তথাপি সেদিনের নতুন মতবাদগুলি চার্চের সঙ্গে মোটামুটি একই দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গড়ে উঠতে বাধ্য হয়েছিল। এর কারণও ছিল। শতাব্দী ধরে যে শিক্ষাব্যবস্থা চলে আসছিল তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল সনাতনধর্মীদের ধারণার মধ্যে এক অঙ্কবিশ্বাস গড়ে তোলা। ফলে সে যুগের শিক্ষিত বুদ্ধিবীর্ষদের মধ্যেও এই ধারণা বহুদূর ছিল যে শাস্ত্রে বা লেখা আছে তা অসত্য। এর বাইরে কোন ঘটনা ঘটবে সম্ভব নয়। বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারার সেদিন একহুজ আধিপত্য ছিল অ্যারিস্টটলের ধারণা সমূহের। সবচেয়ে বড় কথা ছিল “ম্যাজিস্টার

ডিক্টো” অর্থাৎ মাষ্টার বলেছেন। মাষ্টার বা বলেছেন তাই ঠিক—এর বিরুদ্ধে কথা বলা ‘মহান’ চার্চের বিরুদ্ধে কথা বলা, সমগ্র মানব জাতির তীব্র ‘ক্ষতি’ সাধন করা এবং এর শাস্তি হোল অমানুষিক নির্ধাতন—মৃত্যু।

অ্যারিস্টটলের যে বিষয়গুলি থেকে স্বাবলম্বী চিন্তাধারার উদ্ভব হতে পারত সেগুলোকে চার্চের কর্তারা সবদিক দিয়েছিলেন। কারণ বিজ্ঞানের কাজ হোল মানুষের অজ্ঞতার ক্ষেত্রকে আলোকিত করা। তাই সে যুগের সামন্ততান্ত্রিক স্বৈরাচারীতাকে যদি টিকিয়ে রাখতে হয় তবে বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে রুখতে হবেই। লক্ষ লক্ষ মানুষকে লুণ্ঠন করে যে সম্পদ জমা হচ্ছিল তার অপব্যয় করে রাজা ও গীর্জার পাদ্রীরা যে অভাবনীয় ভোগবিলাস ও ব্যাভিচারের মধ্য দিয়ে দিন কাটাত, জনতার চোখে তা ক্রমশ ধরা পড়ে যাচ্ছিল। তাই এই সামন্তরা সেদিন, অজ্ঞতার সুযোগ নিয়ে, অসহায় মানুষগুলোকে কুসংস্কারের জালে জড়িয়ে ফেলার নিদারুণ প্রচেষ্টা চালাচ্ছিল। প্রকৃতিবিজ্ঞানের অগ্রগতি, কুসংস্কারকে মানুষের মন থেকে হটিয়ে দিতে পারে এই ভয়ে রাজা ও পাদ্রীরা জোটবদ্ধ হয়ে গুণ্ডামী শুরু করে ছিল, যুগান্তকারী চিন্তার জনকদের উপর। বাইবেলের লাইন তুলে তারা তাদের ধারণাকে বদ্ধমূল করার চেষ্টা করত, এবং সমস্ত রকম গুণ্ডামীর পেছনে যুক্তি খাড়া করার প্রচেষ্টা চালাতো। গ্যালিলিওর জন্ম এমনই একটা তমসাস্চ্ছ যুগে।

অন্ধশাস্ত্রে তাঁর অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল। প্রথমে তিনি ডাক্তারী নিয়ে পড়া শুরু করেন। কিন্তু অতিশীঘ্রই তাঁর দার্শনিক মন আকৃষ্ট হয় প্রকৃতি বিজ্ঞানের গবেষণায়। তিনি বলতেন, “আমার উদ্দেশ্য হোল, একটা পুরোদস্তুর নতুন বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা করা যা কিনা প্রকৃতির সব থেকে পুরোন ঘটনা ‘গতি’ নিয়ে আলোচনা করবে—‘যার সবদিক দার্শনিকরা এ পর্যন্ত কম বই লেখেন নি। তবুও আমি ঘটনা প্রত্যক্ষ করেছি, প্রমাণ করেছি যে সেগুলি নির্দিষ্ট নিয়ম মানে যা কিনা এতদিন কেউই করেন নি। আমি বিশ্বাস করি এটা এমনই এক বিজ্ঞানের দ্বার উন্মোচন করবে যার কিছুটা মাত্র আমি বেতে পারছি, বাকি পথ যাবেন ভবিষ্যতে আমার থেকে অনেক উন্নততর বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর অধিকারীরা।” বিজ্ঞানের পরিপন্থী কোন রকম চিন্তাধারা গ্যালিলিওর ছিল না। তাঁর কাছে সর্বাপেক্ষা গুরুত্ব পেতো ঘটনার পর্যবেক্ষণ। “অ্যারিস্টটল বলেছেন তো কি হয়েছে, তিনি ভুল বলেছেন”—একথা বলতে এতটুকু শিহণা হন নি গ্যালিলিও। প্রথমে তিনি শিক্ষকতার কাজ শুরু করেন পিসাতে, কিন্তু “ছেলেদের ভুল শিক্ষা দিয়ে, ভুল পথে পরিচালনা করে ও ছাত্রদের পরকাল খরচ করে দেবে” এই মিথ্যা অভিযোগে চাকুরী থেকে তাঁকে বরখাস্ত করা হোল সাতাশ বৎসর বয়সে। অবশ্য পরের বৎসরই তিনি পাড়ায়

অঙ্কের প্রধান শিক্ষক হিসাবে নিযুক্ত হলেন। প্রথম দিনেই তাঁর জ্ঞানের গভীরতার ছাত্ররা মুগ্ধ হয়েছিল। সকলে এক বাক্যে তাঁর পাণ্ডিত্যকে স্বীকার করলেন। গ্যালিলিও যে সব তত্ত্ব আবিষ্কার করেছিলেন সেগুলির প্রত্যেকটির সম্বন্ধে এতো অল্প পরিসরের ভেতর বলা সম্ভব নয়। আমরা শুধু কতকগুলি গুরুত্বপূর্ণ যুগান্তকারী তত্ত্বের কথা আলোচনা করছি।

আমরা আমাদের দৈনন্দিন ঘটনা থেকে জানতে পারি যে একটা ঘোড়া যত জোরে গাড়ী টানে, দুটি ঘোড়া তার থেকে বেশী জোরে টানবে। ঘোড়া খেমে গেলে গাড়ীও যাবে খেমে। এই ঘটনার পরিপ্ৰেক্ষিতে অ্যারিস্টটল সিদ্ধান্তে আসেন যে, যদি কোন বস্তুকে সমগতিতে চলতে হয় তবে বস্তুর উপর একটা বল সমান ভাবে প্রয়োগ করে যেতে হবে। আর এই ধারণা বিজ্ঞানী মহলে জের্কে বসেছিল, এক-দুই দশক নয়, একেবারে দুহাজার বছর ধরে। গ্যালিলিও বললেন ঠিক এর উল্টো কথা : যদি কোন বস্তুকে সমগতিতে চলতে হয় তবে তার উপর কোন রকম বল প্রয়োগ করা চলবে না। সত্যি কথা বলতে কি, এই চিন্তাধারা সমগ্র বলবিদ্যাকে গ্রানাইট স্তরের ভিত্তির উপর স্থাপন করে পরবর্তী যুগের বিজ্ঞানীদের এর উপর সৌধ নির্মাণে সাহায্য করে। এই সিদ্ধান্তের বৈজ্ঞানিক গুরুত্ব যদি আমরা উপলব্ধি করতে চাই তবে আমাদের মনে রাখতে হবে যে তাঁর এই ধারণা পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিকের ধারণার কোন রকম বিস্মৃতি নয়, এর অর্থ সমগ্র অ্যারিস্টটলের বলবিদ্যাকে নাকচ করা,—বিজ্ঞানে এ ধরনের অবস্থা খুবই কম ঘটে থাকে। সাধারণতঃ বিজ্ঞানীদের পূর্বসূরীদের থেকে কিছু নেবার থাকে, কিন্তু পথিকৃৎদের পথ বড়ই কষ্টকাকীর্ণ। তাঁদের একেবারে প্রথম থেকে শুরু করতে হয়। অ্যারিস্টটলের সূত্রকে নাকচ করার জন্য গ্যালিলিও সবথেকে বেশী গুরুত্ব আরোপ করেন, ঘটনার পর্যবেক্ষণের উপর। কতকগুলি ঘটনা পর্যবেক্ষণের দ্বারা বৈজ্ঞানিক সূত্র গড়ে তোলা পদার্থবিদ্যার প্রাথমিক কাজ। বিজ্ঞানের ইতিহাস আমাদের অনেক বিজ্ঞানীর কথা বলে, যারা তাঁদের পরীক্ষালব্ধ ফলের ঠিকমত বিশ্লেষণ না করতে পারায় সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারেন নি। ঘটনার তাত্ত্বিক ভিত্তি রচনা করার সময় বৈজ্ঞানিকের কাছে পরিষ্কারভাবে তা আসে না, নানারকম অপ্রধান দিকও জড়িয়ে থাকে ফলে সঠিক তত্ত্ব গড়ে তোলা অত্যন্ত শক্ত হয়ে পড়ে। গ্যালিলিও পদার্থ বিদ্যার জনক। পরবর্তী যুগে নিউটন তাঁর বলবিদ্যাকে এই ভিত্তির উপর খাড়া করেছিলেন। গ্যালিলিওর “বল” সম্বন্ধে কোন রকম ধারণা ছিল না। তিনি এটিও জানতেন না, একটা বস্তু কেন গৃহবীর উপর এসে পড়ে। পতনশীল বস্তুর সূত্র আবিষ্কারের জন্য গ্যালিলিও গবেষণা শুরু করেন নততলে বস্তুর গতি অধ্যয়নের মাধ্যমে। তিনি এই সিদ্ধান্তে আসেন যে সময়ের সঙ্গে স্রবণের কোন পরিবর্তন হয় না

আর নতি যত বেশী বাড়ে, ততই স্বরণ বেড়ে চলে। এই পর্ববেষ্টিতের ভিত্তিতে গ্যালিলিওর সূক্ষ্ম অনুমানবোধ (intuitive faculty) তাঁকে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে দেয় যে যদি কোন বস্তুকে মন্থন সমতলে ছেড়ে দেওয়া হয়, আর বাহ্যিক কোন বল তার উপর ক্রিয়া না করে তবে সেই বস্তু অনন্তকাল ধরে সমগতিতে চলবে। আমাদের কাছে, অর্থাৎ যারা বিজ্ঞানের ছাত্র তাঁদের কাছে এটি বিশেষভাবে “একটা বিরানি কিছু তথ্য” বলে মনে হয় না, তার কারণ স্কুলেই বিজ্ঞানের ছাত্ররা নিউটনের প্রথম সূত্রের সাথে পরিচিত হন।

পতনশীল বস্তুর ক্ষেত্রে অ্যারিস্টটলের ধারণা ছিল, ভারী বস্তু হালকা বস্তু অপেক্ষা তাড়াতাড়ি পড়বে। গ্যালিলিও লক্ষ্য করলেন, একটি বস্তু যখন পৃথিবীর দিকে পড়তে থাকে তখন তার ভর যাই হোক না কেন, গতিবেগ সময় অতিক্রান্ত হওয়ার সাথে সাথে একটি হারে বৃদ্ধি পায়। আর সেইজন্তু ভারী হোক, হালকা হোক, সব বস্তুই একই সঙ্কে মাটিতে পৌঁছবে। শুধু বলা নয় শত শত দর্শকের সামনে, চার্চের বড় কর্তাদের সামনে ব্যাপারটা হাতেনাতে প্রমাণ করলেন।

ফ্লোরেন্সে থাকাকালীন গ্যালিলিও, “সিভিলিউস নানসিয়াস” অর্থাৎ “তারাদের অগ্রদূত” নামে একটি বই রচনা করেন। কোপার্নিকাসের মত সমর্থন করে বইটি লেখা হয়েছিল। চার্চের বড় কর্তাদের হাতে গিয়ে বইটি পড়ল। তাঁরা বইটি পড়ে প্রমাদ গুললেন। ভীত হওয়া আশ্চর্য ছিল না; কারণ কোপার্নিকাসের মত সমর্থন করে যিনি বই লিখছেন, তিনি তো রাম, শ্রাম নয়, ইউরোপের পণ্ডিত মহলের সুপরিচিত প্রতিভাধর গ্যালিলিও। বইটি খুবই জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এর পিছনে কারণও ছিল, ক্রনো, কোপার্নিকাস ল্যাটিন ভাষায় বই লিখেছিলেন, গ্যালিলিও সর্বজনবোধ্য করার জন্য বইটি লিখলেন ইতালীয় ভাষায়। কোপার্নিকাসের মতবাদকে গলা টিপে মারার জন্য চার্চ নিষেধাজ্ঞা জারী করল, “যে এই বই কাছে রাখবে বা এই বই সম্বন্ধে মতবাদ প্রতিষ্ঠা করতে প্রচেষ্টা চালাবে তার শাস্তি মৃত্যু।” পোপের আদেশে গ্যালিলিওর “সিভিলিউস নানসিয়াস” সহস্রাব্দে দুটি বই নিষিদ্ধ হয়ে গেল। এদিকে ফ্লোরেন্সে থাকাকালীন তিনি যে সব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কার করেন, সেগুলি নিয়ে ইউরোপের পণ্ডিত মহলে হৈ চৈ পড়ে গেছিল। ক্রনোর ভয়ানক পরিণতির কথা চিন্তা করে গ্যালিলিও, ‘এ ব্যাপারে কিছু লেখাটা এখন বুদ্ধিমানের কাজ হবে না’, ভেবে অস্ত্র গবেষণার হাত দিলেন। ১৬০৭ খৃঃ আবিষ্কার করলেন দূরবীন। ১৬০৯ খৃঃ বিজ্ঞানী ব্রহ্মস্পতির চাঁদ দেখালেন। সেদিন শাসন ক্ষমতার অধিষ্ঠিত রাজবংশের বদান্ততা পাবার জন্য তিনি ব্রহ্মস্পতির উপগ্রহগুলির নাম দিলেন “মেরীচির তারা”। সমালোচনা শুরু হোল গোঁড়া পণ্ডিতদের মহল থেকে। গ্যালিলিও তাদের উদ্দেশ্যে বললেন, “বিশ্বাস না হয় চোখে দেখেই যান না, ব্যাপারটা কি।”

সেদিন কি উত্তর এসেছিল তাদের তরক থেকে, আজ তুলে শুধু হাসিই পাবে না, তাদের হাতকর বোকামি আমাদের অবাক করবে। তারা বললেন, “ব্রহ্মস্পতির চাঁদ থাকতে পারে না। আমাদের শাস্ত্র এই কথাই বলে। বা নেই, তা যদি কোন যন্ত্রের ভেতর দিয়ে দেখা যায় তবে বুঝতে হবে সেটা যন্ত্রেরই কারসাজি।” এসব কথার মূলে সেই এক কথা—“পৃথিবী বিশ্বজগতের কেন্দ্র বিন্দু; পৃথিবী স্থির।”

গ্যালিলিও জানতেন, অন্তর দিয়ে বিশ্বাস করতেন পৃথিবী সূর্যের চারদিকে ঘোরে। তিনি তাঁর কবেকজন বন্ধুকে চিঠিতেও সে কথা লিখেছিলেন। তাঁর প্রসিদ্ধ পুস্তক যেটি টলেমির বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে ধারণাকে একেবারে নাকচ করে দেয় সেটির নাম, “ডায়লগ্ অন দি গ্রেট ওয়ার্ল্ড সিস্টেম।” এই বইটিতে দুই বন্ধুর কথোপকথনের মাধ্যমে বৈজ্ঞানিক মত স্থির করা হয়েছে। দুই বন্ধু শ্রালভিয়াটাসও সিম্প্লিসিয়াস আলোচনা করছে। তাদের কথার মাধ্যমে বৈজ্ঞানিক সত্য বেরিয়ে আসছে। বইটিতে সোজাভুক্তি কোপার্নিকাসের মতবাদকে সমর্থন করে কিছুই তিনি লেখেন নি। চার্চের বিরুদ্ধে বা বাইবেলের বিরুদ্ধে বিশেষ কিছু বলা হয়নি। শ্রালভিয়াটাস পৃথিবীর ঘূর্ণনে বিরুদ্ধে যুক্তি রাখছে, সিম্প্লিসিয়াস আনন্দের সঙ্গে সেগুলি শুনেছে। অবশেষে শ্রালভিয়াটাস বোঝাতে সক্ষম হল যে সে অ্যারিস্টটলের বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব, অ্যারিস্টটলপন্থীদের থেকে ভালো বোঝে এবং এই অবস্থায় কোপার্নিকাসের মতের সমর্থনে যুক্তি খাড়া করল।

এ দিকে চার্চ রেগে আশুন। লোকটাকে বলা হয়েছে এ সম্বন্ধে কিছু না লিখতে, তবুও আবার লিখছে? ইনকুইজিশনের রিপোর্ট গেল সঙ্গে সঙ্গেই। এখন যিনি চার্চের বড়কর্তা তিনি একেবারে কশাই। “অধর্মিকের” শাস্তি দিতে তিনি বদ্ধপরিকর। ফ্লোরেন্সে যখন খবর গেল তখন গ্যালিলিও দারুণ অস্থির, ভাস্কর বললেন এখন যাওয়া চলবে না। ইনকুইজিশনের নির্মম আদেশ এলো স্বেচ্ছায় যদি গ্যালিলিও না আসতে চান তবে তাঁকে বেঁধে নিয়ে আসা হবে। অবশেষে বাধ্য হয়ে রোগক্রিষ্ট বৃদ্ধ বিজ্ঞানী যাত্রা করলেন। জাহাজারীর হাড় কাঁপানো শীতে যখন তিনি ফ্লোরেন্সে পৌঁছলেন তখন তিনি অধমৃত।

ছয় মাস ধরে তাঁর বিচার চলল। এক এক করে সমস্ত প্রশ্নের ঠিক ঠিক জবাব দিয়ে চললেন গ্যালিলিও। তিনি জানতেন ভুল তিনি বলছেন না। ভুল মত চাপাচ্ছে কর্ণ, বৃশংস রাষ্ট্রবন্দ, গায়ের জোরে। সেদিনের বৈজ্ঞানিক চিন্তাকারীদের কি উৎপীড়ন সহ্য করতে হতো তা নিয়ে বর্ণিত একটা বিচারশালায় চিত্র থেকেই পাঠকের কাছে পরিষ্কার হবে।

গোল টেবিলের চারিদিকে বিচারপতিরা বসে আছেন। পোপ সভাপতি। কাছেই রয়েছে একটা কানেল। “আসামী” যদি দোষ

বীকার না করে তবে পেটে প্রচুর পরিমাণে জল ঢুকিয়ে দেওয়া হবে। আর রয়েছে লোহার বৃট। বরকার পড়লে পারের হাড় ওড়িয়ে দেওয়া হবে। লোহার সাঁড়ানী আছে দেহের মাংস ছিঁড়ে নেওয়ার জন্য, আরও কত কি বিভিন্ন রকমের সরঞ্জাম রয়েছে পৃথিবীর সর্বযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীর শাস্তি বিধানের জন্য।

এ সব হুমকী সেদিন আর সহ্য করতে পারেন নি বুদ্ধ বিজ্ঞানী। যে সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য আজীবন সংগ্রাম চালিয়েছেন, সেই সত্যকে শাসকগোষ্ঠীর পদতলে সঁপে দেবার আগে স্বগতোক্তি করেন বুদ্ধ বিজ্ঞানী ‘ইপার জি মুভে’— Still it moves, আমি সত্য বলে যা জেনেছি, তোমরা তা কেড়ে নেবে কি করে?

পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘোরে। ১৮৫৫ সালের আগেও ঘুরত; আইন করে কি তার ঘোরা বন্ধ করা যায়, নাকি এই মতবাদে বিশ্বাসী লোকের প্রাণদণ্ড দিলেই এ চিরসত্যটি নির্বাচিত হয়ে যাবে!

কোন রকম বই লেখা ইনকুইজিশন কর্তৃক একেবারে নিষিদ্ধ। তবুও লুকিয়ে লুকিয়ে তিনি লিখলেন “লজ্ অফ মোশন্”। বইটি গোপনে হালাও পাঠিয়ে দেওয়া হয় ছাপানোর জন্য। ১৬:৩ খৃষ্টাব্দে বিচারের পর গ্যালিলিও আর মাত্র কয়েক বৎসর বেঁচে ছিলেন। কিন্তু সেদিন মৃত্যুই বোধহয় ভালো ছিল। এই সময় গ্যালিলিওর এক মেয়ে তাঁর দেখা শোনা করতেন, ওহেন দুর্দিনে সে মেয়েও মারা যান। মৃত্যুর কিছু পূর্বে গ্যালিলিও পুরোপুরি অন্ধ হয়ে যান।

৮ই জানুয়ারী ১৬৪২ খৃঃ। অন্তিমকাল বনিয়ে এসেছে। এমন সময় কে যেন তাঁর হাতে দিল, “লজ্ অফ মোশন্” বইটি। মৃত্যু পথযাত্রী বৃদ্ধের পাণ্ডুর মুখে হাসি ফুটে উঠল। আনন্দের আভিষ্যে অন্ধ চোখ দুটির কোণ বেয়ে জল পড়তে লাগল। দুটো কথা বেরুল, “আমার সব বই-এর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বই এটি। চরম যন্ত্রণার

কল,” ধরণীর বুকে এই তাঁর শেষ কথা। ক্রমে তাঁর জীবনকীর্ণ হতে কীর্ণতর হয়ে চিরতরে নির্বাচিত হয়ে গেল। অত্যাচার নির্বাচন করেও সেদিন সত্যের পথ রোধ করতে পারে মূর্খ ধর্মযাজকের দল। সত্যের পূজারীকে খুন করে বিজ্ঞানের রোধ করা যায় না। ক্রনো, গ্যালিলিও, কোপার্নিকাস তার প্রমাণ।

আজ সেই সামন্ততন্ত্রের যুগ অতীত। মূর্খ ধর্মযাজক আজ পাজীরা আজ কবরে। আজকের বিজ্ঞানীদের গ্যালিলিওর মত সরাসরি উৎপীড়ন করা হয় না। কারণ আজকের ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে শাসকশ্রেণীর স্বার্থের খাতিরেই বিজ্ঞানকে কিছু স্বাধীনতা দিতে হয়। তবুও ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে বৈজ্ঞানিকরা ততক্ষণ শাস্তি পাবেন না যতক্ষণ তাঁরা শাসকগোষ্ঠীর নির্দেশ মত কাজ করছেন। অত্যাচার তাঁদের ওপরেও নেমে আসে অত্যাচারের খড়্গ আর আমাদের ভারতবর্ষের মত দেশ যেখানে এখনো পিছিয়ে পড়ে সমাজব্যবস্থা বর্তমান, সেখানে বৈজ্ঞানিকদের কোন রকম পরিতৃপ্তি থাকে না। হয় তাঁদের বিজ্ঞান বিলাসীতার জন্য কাজ করতে হয় নতুবা বিজ্ঞান চর্চা করতে গিয়ে চরম মনস্তাপের আলায় জর্জরিৎ হতে হয়। বিজ্ঞানীদের মধ্যে উচ্চপদের মোহ নিয়ে যে চরম নোংরামি চলে তা দেখে মনে হয় যে বিজ্ঞান গবেষণা নয়—সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে এরা বিজ্ঞান বিলাসিতার গডলিকা প্রবাহে গা ভাসিয়েছেন। ফলে এই হয় যে, সং গবেষকরা তাঁদের সব সমস্তার সমাধান হিসাবে বেছে নেন আত্মহত্যার পথ, ডঃ জোসেফ, ডঃ বিনোদ শাহর* আত্মহত্যা এই এটা প্রমাণ করে। ভারতের বিভিন্ন গবেষণাগারে কত বিনোদ শাহরা রয়েছেন, ভোগ করছেন আশাভঙ্গ ও মনস্তাপের চরম আলা, তা কে জানে?

*বীকণের ২য় সংখ্যায় প্রকাশিত “এই আত্মহত্যাদানের বি কোন প্রয়োজন ছিল?” লেখাটি জট্টব্য।

১৫ই আগস্ট ১৯৭৯

কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের গড় মাসিক বেতন ২০৭ টাকা।

কেন্দ্রীয় সরকারের নিয়মিত কর্মচারীদের প্রায় অর্ধেক সংখ্যক মোট বেতন (মূল বেতন ও মহারখাতা মিলে) পান প্রতিমাসে ১৫০ টাকারও কম। প্রায় এক তৃতীয়াংশের কিছু বেশী কর্মচারী ১৫০—২২২ থেকে ৩০০—৪৯৯ টাকা পান। একশতের মধ্যে মাত্র তিনজন পান ৫০০ টাকা বা তার বেশী।

—অমৃতবাজার পত্রিকা

৪১৭৭৩

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ

দেশ:

খাণ্ডসমস্তা 'মোকাবিলা' করার প্রয়োজনে, কেবোলা সরকার গত বারোই জুলাই থেকে সমস্ত স্কুল-কলেজ বন্ধ করে দিতে নির্দেশ দিয়েছেন। ছাত্রদের বিরুদ্ধে সরকারের 'অভিযোগ'— গত দু'দিন ধরে তাঁরা ক্লাশ বয়কট কবেছেন এবং লরি থেকে খাণ্ডসমস্তা দখল করে, সাধারণ মানুষের মধ্যে নিজেরাই ভাগ-বাটোয়ারা করে দিয়েছেন। দশদিন পর অর্থাৎ তেইশে জুলাই স্কুল-কলেজ খুললে, ছাত্ররা ক্লাশ বর্জন করেন। দামের উর্ধ্বগতি রোধ ও খাণ্ডসমস্তা সবববাহের দাবীতে জিবান্দম ও কুইলন শহবে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়।

● নয়াদিল্লীর জহরলাল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা উপাধ্যক্ষকে প্রায় সাতঘণ্টা আটক করে রাখেন। এই 'ঘেরাও' তেরোই জুলাই দুপুর দুটো থেকে শুরু হয়। ছাত্ররা তাঁদের দাবী না মেটা পর্যন্ত বিশ্ববিদ্যালয় অফিসেব সামনে অবস্থান ধর্মঘটের কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন, ছাত্র সংসদের পক্ষ থেকে অভিযোগ করা হয় যে কর্তৃপক্ষ স্থানীয় ও বহিরাগত ছাত্রছাত্রীদের ভর্তির ব্যপারে আলাদা আলাদা ইন্টারভিউ-র দিন ধার্য করেছে। এটা থেকে পরিষ্কার যে দিল্লীর ছাত্রছাত্রীদের জন্য কিছু আসন নির্দিষ্ট করে রাখা হয়েছে। কর্তৃপক্ষের এই পক্ষপাতিত্বমূলক আচরণের বিরুদ্ধে তাঁরা আন্দোলনে নেমেছেন।

● 'শান্তিভঙ্গের আশঙ্কা' আলিগড় মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-সংসদের সভাপতি শ্রী মহম্মদ আরিফ সহ চুয়াল্লিশ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। নয়ই জুন, নয়াদিল্লীতে প্রধানমন্ত্রীর বাড়ীর সামনে তাঁরা বিক্ষোভ দেখাচ্ছিলেন। অবিলম্বে বিশ্ববিদ্যালয় খোলা ও মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় বিল সংশোধনের দাবীতে তাঁরা আন্দোলন করছেন।

● গোঁহাটিতে একচল্লিশটিরও বেশী ছাত্র, যুবক ও মহিলা সংগঠনের ডাকে 'দ্রব্যমূল্য প্রতিরোধ দিবস' পালন করা হয়। গত পরল জুন মিছিল ও সভার মাধ্যমে তাঁরা প্রতিবাদ জানান। জেলা কর্তৃপক্ষের কাছে একটি স্মারকলিপি পেশ করা হয়।

● গুজরাটের ভবনগর জেলার বিশ হাজারেরও বেশী স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রী ধর্মঘট পালন করেন। তাঁরা মিছিলে সামিল হন, ধ্বনি তোলা—প্রস্তাবিত মেডিকেল কলেজটি তাঁদের জেলার স্থাপন করতে হবে। এই একই দাবীর ভিত্তিতে রাজকোট জেলার ছাত্রছাত্রীরাও হয়তাল পালন করেন।

● গত তেইশে মে থেকে সিমডেগা ও চাইবাসা টাটা কলেজের এগারো জন ছাত্র অনির্দিষ্টকালের জন্য আন্দোলন শুরু করেছেন। সতেরোই এপ্রিল সিমডেগা কলেজের একজন ছাত্রীর সঙ্গে অশালীন আচরণ করা হয়। উক্ত ঘটনার জন্য দায়ী সমস্ত অপরাধীদের গ্রেপ্তার ও কয়েকজন পুলিশ অফিসারকে বরখাস্ত করার দাবীতে তাঁরা অনশন করেছেন। ছাত্রছাত্রীদের অভিযোগ—কয়েকজন পুলিশ অফিসার তাঁদের পারিবারিক সম্পত্তি আত্মসাৎ করেছে। একত্রিশে মে রাঁচির এস. ডি. ও-আদালত প্রাক্তনে আন্দোলনের নবম দিন অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে। নেতৃত্ব দিচ্ছেন ছোটনাগপুর ছাত্রসংঘ।

● গরমের ছুটির সময়ে বাগনান হাইস্কুল প্রাক্তনে প্রাপ্তবয়স্কদের নাটক 'বারবধু' অভিনয় করা হয়। ৪ঠা জুলাইয়ের খবরে জানা যায় যে এই অল্লী নাটক মঞ্চস্থ করার অমুমতি দেওয়ার প্রতিবাদে, ছাত্ররা স্কুল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে ধর্মঘট করেন। স্কুল খোলার প্রথম দিনেই এই হয়তাল পালন করা হয়।

● গত চোদ্দই জুন কুন্দালিয়া আর্ট কলেজের ছাত্রছাত্রীরা সৈরাষ্ট্র বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজকর্মে অচলাবস্থার সৃষ্টি করেন। তাঁরা দাবী করেছিলেন হিন্দিতে সমাজবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান পড়ানো হোক। পরে সিন্ডিকেটের এক সভায় এই দাবী মেনে নেওয়া হয়।

● গত পঁচিশে জুন নয়াদিল্লীর মর্ডান স্কুলের একদল ছাত্র কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমতুল হাসানের কাছে গত মাধ্যমিক পরীক্ষার উত্তরপত্র পুনরায় পরীক্ষা করার দাবী জানিয়ে একটি স্মারকলিপি পেশ করেন। তাঁরা জানান যে পর্ষদের স্ববিরোধী বক্তব্য তাঁদের মনে সন্দেহের সৃষ্টি করেছে। পর্ষদ প্রথমে এই 'দুর্ঘটনা'র জন্য কমপিউটারকে দায়ী করেন, পরে আবার শিক্ষকদের ঘাড়ে দোষ চাপান হয়। কিন্তু খুব স্বাভাবিক ভাবেই কমপিউটারের গোলযোগ বা শিক্ষকদের গাফিলতির জন্য ছাত্ররা দায়ী হতে পারেন না। স্মারকলিপিতে আরো বলা হয়েছে যে সম্পূর্ণ ফল প্রকাশ না হওয়া পর্যন্ত কলেজে ছাত্র ভর্তি স্থগিত রাখতে হবে।

● গত বারোই জুন বর্ধমান বি. টি. কলেজের ছাত্ররা কলেজ স্থানান্তরের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ দেখান। দশবছরের পুরোনো এই কলেজটি, বর্ধমান শহরের একটি ভাঙ্গা বাড়ীতে ক্ষয়হিত। শহরের মধ্যে উপযুক্ত বাড়ী না পাওয়ার 'অজুহাতে' কর্তৃপক্ষ কলেজটিকে হগলিতে সরিয়ে ফেলবেন বলে স্থির করেছেন।

★ গত নয়ই জুলাই মফস্বলের কয়েকশত ক্ষিপ্ত উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষার্থী, পর্বদের অফিসটি ছ'ঘণ্টার জন্য দখল করে নেন। সময়মত পরীক্ষার ফলপ্রকাশে পর্বদের ব্যর্থতাই—এই বিক্ষোভের কারণ। বিভিন্ন শাখার প্রথম দশজন স্থানাবিকারীর নাম প্রকাশিত হবার পাঁচদিন পরেও মফস্বলের পরীক্ষার্থীদের এক বিরাট অংশের ফলাফল ঘোষণা করা হয়নি। এর প্রতিবাদে ছাত্ররা বিক্ষোভ দেখান।

★ কৃষ্ণনগর কলেজ ছাত্রসংসদের সাধারণ সম্পাদক তাঁদের কলেজে অধ্যাপকের অভাব সত্ত্বে, কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তিনি বলেছেন বর্তমানে পাঁচটি অধ্যাপকের পদ শূন্য রয়েছে। গরমের ছুটির পর এই অধ্যাপক-বাটতি পূরণ করা না হলে, দাবীর স্বপক্ষে তাঁরা শক্তিশালী আন্দোলন গড়ে তুলবেন।

বিক্ষেপ :

ব্যাঙ্কের পুলিশ হোসে করে জল ছুঁড়ে আট হাজার মানুষের এক শক্তিশালী জমারোত ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছে। গত ছাব্বিশে জুনের রাতে, চালের দাম কমানো ও গণতান্ত্রিক শাসন চালু করার দাবীতে এই বিশাল জনতা সরকারী অফিসগুলো ঘিরে ফেলেন। এর আগে সংবিধান মহামণ্ডলের তলায় আয়োজিত এক জনসভায় ছাত্রনেতারা ভাষণ দেন। তাঁদের অগ্নিগর্ভ ভাষণে জনতা ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেন, অস্থির পদক্ষেপে সরকারী ভবনের দিকে এগিয়ে যান। বক্তারা দাবী করেন রাজধানীর অনতিদূরে অবস্থিত রামখামানেগ বিশ্ববিদ্যালয়ের আটজন বহিষ্কৃত ছাত্রের বিরুদ্ধে কোনোরকম অনুসন্ধান চালানো অথবা শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া চলবে না। এইসব ছাত্রদের পুনরায় ভর্তি করা হলেও, ক্রাশে যোগদান করার অনুমতি দেওয়া হয়নি।

★ গত তেরোই জুনের সংবাদে প্রকাশ যে দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের নির্দেশে পুলিশ ও রক্ষী বাহিনী কৃষ্ণাজ ছাত্রদের পশ্চিম কেপ বিশ্ববিদ্যালয় দখল করে নিয়ে, দেড়হাজার ছাত্রকে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে হটিয়ে দিয়েছে। ছাত্রদের বিরুদ্ধে 'অভিযোগ'—তাঁরা বর্ণ-বিশেষ বিরোধীদের উপর সরকারী নির্ধারিতের প্রতিবাদে বিক্ষোভ দেখাচ্ছিলেন।

গত ছয়ই জুন দিসপুরে আসাম বিধানসভার বাইরে ধর্মঘটী স্কুল-শিক্ষকদের উপর পুলিশের লাঠিচালনার ফলে চুয়াল্লিশ জন শিক্ষক আহত হন। এর মধ্যে চারজনের আঘাত গুরুতর।

শিক্ষক

এদিনই সারারাজ্যের বিশ হাজারেরও বেশী স্কুলশিক্ষক জীবনযাত্রার উন্নতমান ও বেতনবৃদ্ধির দাবীতে অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘটী আরম্ভ করেন। বিধানসভার মুখ্যমন্ত্রী লাঠিচালনার কথা অস্বীকার করলে, বিরোধী সমস্তরা সভাকক্ষ ত্যাগ করেন। পরে

ফিরে এসে, একটি রক্তমাখা ধূতি মুখ্যমন্ত্রীকে 'উপহার' দেন। বিং সভার দু'জন সমস্ত 'ঐ রক্ত মাখানো কাপড়টি দেখিয়ে প্রশ্ন করে এটা কি শিক্ষকদের রক্তে লাল না মুখ্যমন্ত্রীর দোষাত থেকে ক দিয়ে ভেজানো হয়েছে? এরপর মুখ্যমন্ত্রী স্বীকার করেন—পূর্বা 'মুহু' লাঠিচালনা করেছে। পরের দিন গোহাটির সমস্ত স্কুল ছাত্রছাত্রীরা ক্রাশ বর্জন করেন। গোহাটি স্কুল ছাত্র ইউনিয়ন নিখিল আসাম ছাত্র ফেডারেশনের আহ্বানে প্রতিবাদ দিবস পা করা হয়। নয়ই জুন লখিমপুরে বারোজন ছাত্রীসহ সাতাশ জন গ্রেপ্তার করেন। শহরের সমস্ত ছাত্রছাত্রী ক্রাশ ছেড়ে বেরিয়ে এ ধর্মঘটী শিক্ষকদের সমর্থনে মিছিল বের করেন। দশই জুন চারদি ব্যাপী আন্দোলনের অবসান হয়। সরকার শিক্ষকদের কতকগুলো দাবী মেনে নিতে সম্মত হলে, শিক্ষকরা এই সিদ্ধান্ত নেন।

★ মেদিনীপুর জেলার ট্রেনিংপ্রাপ্ত বেকার শিক্ষকরা গত ছাব্বিশ জুলাই জেলা স্কুল পর্বদের অফিসের সামনে চব্বিশঘণ্টা ব্যাপী অবস্থান ধর্মঘটী পালন করেন। চাকুরীর ক্ষেত্রে অগ্রাধিকার, ছাত্র-শিক্ষক সংখ্যা ২৫:১ অনুপাতে বজায় রাখা ও ট্রেনিং-র সময় একশো টাইমস্টাইপে দেওয়ার দাবীতে এক বিরাট সংখ্যক শিক্ষক এই আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেন।

★ শারীরবিদ্যায় ট্রেনিংপ্রাপ্ত ৩৩ জন পুরুষ ও মহিলা শিক্ষক গত আটই জুলাই, রাজ্যসরকারের কাছে একটি আবেদন পত্র পেশ করেছেন। এই পত্রে, তাঁদেরকে রাজ্যকর্মী হিসেবে গণ্য করার দাবী জানানো হয়েছে। এ ব্যাপারে তাঁরা কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে কর্মরত শারীরবিদ্যায় শিক্ষকদের উদাহরণ দেখিয়েছেন, এর আগেও রাজ্য সরকারের কাছে বারবার অসুযোগ জানিয়েও কোন ফল পাওয়া যায়নি।

উত্তরবঙ্গ মেডিকেল কলেজের কর্মচারীবৃন্দ ৪ঠা জুলাই থেকে তিন দিনের গণঅবস্থান শুরু করেছেন। ১৯৭০ সালের মার্চমাসে বিশ্ব

কর্মচারী

বিদ্যালয় কর্মনির্বাহক সমিতি নির্ধারিত বেতনক্রম চালু করার দাবীতে তাঁরা আন্দোলন করছেন। এর পরবর্তী পর্যায়ে, নয়ই জুলাই প্রতীক ধর্মঘটী পালন করা হবে বলে স্থির হয়েছে। অন্তর্দিকে উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়কর্মীরা তাঁদের আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছেন। বাহান্তর সালের জুনমাস থেকে প্রতিমাসে পনেরো টাকা অন্তর্বর্তীকালীন ভাতা চালু করার দাবীতে কর্তৃপক্ষ-কর্মচারী লড়াই চলেছে।

★ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মচারী সমিতির সাধারণ সম্পাদক জানিয়েছেন যে কর্তৃপক্ষ তাঁদের দাবী-দাওয়া মেনে না নেওয়া পর্যন্ত, তাঁরা কোন অতিরিক্ত কাজ করবেন না। বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ পরীক্ষা গ্রহণ ও ফল প্রকাশের ব্যাপারে পরীক্ষা নিয়ামক বিভাগের কর্মচারীদের 'অসহযোগিতা'কে

দায়ী করেছেন। এই সমালোচনার প্রত্যুত্তরে গত বোম্বই জুন, তিনি এই বিবৃতি দেন।

বাংলাদেশ :

বাংলাদেশের অধ্যাপক, শিক্ষক, ছাত্র, চিকিৎসকদের আন্দোলন এক নতুন পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে। গত তেসরা জুলাই ১২০০০ এরও বেশী চিকিৎসক, একজন চিকিৎসককে গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে একবর্টার প্রতীক ধর্মঘট পালন করেন। একই কারণে, বাংলাদেশ মেডিকেল

কলেজের ছাত্ররা অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘট করছেন। তাঁরা এই গ্রেপ্তারের ব্যাপারে পুলিশ ও কয়েকজন ধনীব্যক্তিকে দোষী সাব্যস্ত করেছেন।

অত্ৰদিকে ২০০,০০০ জন প্রাথমিক স্কুল শিক্ষক ৫০,০০০ ধর্মঘটী বেসরকারী কলেজের অধ্যাপকদের সমর্থনে দু'বর্টার প্রতীক ধর্মঘট পালন করবেন বলে স্থির করেছেন। গত বারোই মে থেকে সমস্ত কলেজ জাতীয়করণের দাবীতে অধ্যাপকদের আন্দোলন চলেছে।

[সূত্র : আনন্দবাজার, অমৃতবাজার, যুগান্তর, স্টেটসম্যান]

১৫ই আগষ্ট স্মরণে

“পি. এল ৪৮০ তহবিল রাজনৈতিক সমাধানের অপেক্ষায়”

আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্র থেকে আনা শস্ত্র কম দামে বিক্রী করে যে টাকা জমা হয়েছে তার অর্ধের পরিমাণ এই ক'বছরে জমে পি. এল ৪৮০ তহবিলে ২৮০০ কোটি টাকার বিরাট অঙ্কে দাঁড়িয়েছে। এর সঙ্গে প্রতি বছরে অল্প যুক্ত হয়ে সময়ের সাথে সাথে তহবিলের আকারও ফেঁপ চলেছে।

প্রথম পি. এল ৪৮০ অবদান আসে ঋণ হিসেবে এবং এর অর্ধের হার ছিল শতকরা ৩ থেকে ৪। পরে তহবিলটিকে সরকারী ঋণপত্র (Govt. Securities) রূপান্তরিত করা হয়। পি. এল ৪৮০ তহবিলের ব্যাপারে সব চাইতে বিক্ষোভক অবস্থাটা হলো এই যে, নতুন দিল্লীর মার্কিন দূতাবাসেই ৬৮৭ কোটি টাকার ঋণপত্র আটকা পড়ে আছে। কাউকে এই সিদ্ধান্তে পৌছতে বেগ পেতে হবে না যে, যদি মার্কিন দূতাবাস এই ঋণপত্র মুদ্রাভে রূপান্তরিত করতে চান, তাহলে ভারতীয় অর্থনীতিতে তার প্রতিক্রিয়া বিপজ্জনক হবে।

—অমৃতবাজার পত্রিকা

২. ৭. ৭৩

১৫ই আগষ্ট স্মরণে

৩৫ বছর বেগার খেটেও ১৫ সের আটার ধার শোধ হয়নি

“রাঁচি, ১১ই জুলাই—পালামৌ জেলার বাঁকা এলাকায় ১৪ জন সূদখোরের বাড়িতে ১০০ জনের মত মজুরকে আজও বিনা মজুরীতে বেগার খাটতে হচ্ছে। বিহারের দায়িত্বশীল ও জনপ্রিয় সংবাদ সাপ্তাহিক “রাঁচি এক্সপ্রেসের” সর্বশেষ সংখ্যায় এই মর্মে এক রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে।

“অতীত দিনের এই দাস-শ্রমিক প্রথার খবর জানতে গেলে অনেকেই গভীর ভাবে দুঃখিত।

“একজন ১৫ সের শস্ত্র—আটা বা চাল ধার নিয়ে এক সূদখোরের বাড়িতে বিনা মজুরীতে ৩৫ বছর বেগার খেটেছে। তার ছেলেও সে-বাড়িতে চার বছর হল বেগার খাটছে। [বড় হরক আমাদের]

“আরেকজন শ্রমিক ১৭৫ টাকা ধার নিয়ে গত ১৮ বছর হল এক বাড়িতে বেগার খাটছে। আরেকজন ৯১ টাকা ধার নিয়ে গত ২০ বছর বেগার খাটছে। অত্ৰ আরেকজন ১০৫ টাকা ধার নিয়ে গত ১৬ বছর বেগার খেটে চলেছে।... ..

“১৯৬৯ সালের এক সমীক্ষার জানা যায়, ছোটনাগপুর ও সাঁওতাল পরগণা বিভাগের ৬টি জেলার ১০ হাজার গ্রামীন পরিবারের মধ্যে ৩৪ শতাংশ পরিবার নিরন্তর ঋণে ডুবে রয়েছেন।”

—আনন্দবাজার পত্রিকা,

১২. ৭. ৭৩

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

২০ বছর আগে ও পরে

এখন ভারতে ২২ কোটি লোক নিম্নতম ভোগক্ষমতার নিচে বাস করছেন। ২০ বছর আগেও সংখ্যাটা এই রকমই ছিল। একটা মোটামুটি যুক্তিসংগত ভোগক্ষমতার নিম্নতম ধাপে পৌঁছতে হলে ১৯৬০-৬১ সালের দ্রব্যমূল্যমান অনুসারে প্রতি মাসে জনপ্রতির প্রয়োজন হবে ২০ টাকা।

—প্ল্যানিং কমিশনস্ অ্যাপ্রোচ ডকুমেন্ট টু ফিফ্‌থ প্ল্যান।
(স্টেটস্‌ম্যান, ১. ৬. ৭২)

বৈদেশিক 'সাহায্য'

১৯৭০ সালে ভারতে মার্কিনী বিনিয়োগ ছিল ৩০.৫ কোটি ডলার। এর থেকে তার লাভের পরিমাণ হলো ১১.২% অর্থাৎ ৩.৪ কোটি ডলার। এই লাভের ১.৪ কোটি ডলার কোম্পানী-কর হিসেবে ভারতীয় অর্থ ভাণ্ডারে গেছে।

—এ নিউ রেসনেল্‌ ফর ফরেন এইড।" রাসেল ওয়ারেন
হাউস। (স্টেটস্‌ম্যান, ৭. ৯. ৭২)

'স্বাধীনতার' রক্তত জয়ন্তী

১৯৭২ সালের সেপ্টেম্বরের শেষ অবধি ভারতের বৈদেশিক ঋণের পরিমাণ ৮৪৭৬ কোটি টাকা।

'স্বাধীনতা' বন্ডায় বৈদেশিক ঋণ

(i) ১৯৭১ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ভারতের মোট ঋণের পরিমাণ ৮০১১.৫১ কোটি টাকা। এর মধ্যে :—

সরাসরি বৈদেশিক মুদ্রার শোধ দিতে হবে ৫৭৭২.৯২ কোটি টাকা।

পণ্য-রপ্তানীর মাধ্যমে শোধ দিতে হবে ৪৬১.০১ " "

(প্রধানতঃ রাশিয়া ও পূর্ব ইউরোপীয় দেশগুলোকে)

ভারতীয় মুদ্রার শোধ দিতে হবে ১৭৭০.৫৮ " "

(সরকারী খাতের ঋণ, পি. এল. ৪৮০ চুক্তি ইত্যাদি নিয়ে)

(ii) এর মধ্যে সব থেকে বেশী পরিমাণ ঋণ দিয়েছে আমেরিকা, যার পরিমাণ ৪১৫৩.৩৪ কোটি টাকা।

২৬৫৫.৫৩ কোটি টাকা (বৈদেশিক মুদ্রার পরিশোধ্য) + ১৪৯৭.৮১ কোটি টাকা (ভারতীয় মুদ্রার পরিশোধ্য)

(iii) এর পরের একক বৃহত্তম ঋণদাতা হলো বিশ্ব-ব্যাঙ্ক (World Bank)। এর দুটি শাখার দেওয়া ঋণের পরিমাণ :

I.D.A. (ইন্টার-ন্যাশনাল ডেভেলপমেন্ট

এজেন্সি) = ৮৪৪.০৭ কোটি টাকা

I.B.R.D (ইন্টার-ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ফর

রি-কনস্ট্রাকশন এণ্ড ডেভেলপমেন্ট) = ৫৮১.৮৮ কোটি টাকা

(iv) অজ্ঞাত বৃহৎ ঋণদাতারা হলো :

ব্রিটেন—৬২৪.৬২ কোটি টাকা	কানাডা—১৭৬.৬৬ " "
পশ্চিম জার্মানী—৬১৬.৪১ " "	ইটালি—১৩৫.৭৫ " "
জাপান—৩০২.৬৩ " "	ফ্রান্স—১৬৬.৪৭ " "
রাশিয়া—৩৭৮.৮৬ কোটি টাকা	

অ-নির্ভর শিল্পোৎপাদনের পথে

ভারতের বে-সরকারী ক্ষেত্রে বৈদেশিক বে-সরকারী (Private) পুঁজির অনুপ্রবেশের চেহারাটা নিচের তথ্য থেকে মোটামুটি ধারণ করতে পারা যায়।

সাল	সর্বমোট অনুপ্রবেশ
১৯৬৩-৬৪	১০৮.৯ কোটি টাকা
'৬৪-৬৫	১৪১.২ " "
'৬৫-৬৬	১১৮.৯ " "
'৬৬-৬৭	২৩২.১ " "

বিদেশী কোম্পানীগুলোকে যে ডিভিডেন্ড (dividends), রয়াল্টি (Royalty) ইত্যাদি দিতে হচ্ছে (প্রাইভেট সেক্টর কর্পোরেশন-গুলোকে নিয়ে কিন্তু 'উন্নয়ন মূলক প্রকল্প' ও বিদেশী কোম্পানীগুলোর শাখাগুলোকে বাদ দিয়ে) সেগুলির পরিমাণ নিচে দেওয়া হলো। এর থেকে পরিষ্কার বোঝা যাবে, কি ভাবে ভারতীয় কারখানাগুলো ক্রমবর্ধমানভাবে বৈদেশিক সহায়তা নির্ভর হয়ে উঠছে।

ডিভিডেন্ড, রয়াল্টি এবং শিল্প সহযোগিতা বাবদ অজ্ঞাত

সূত্রে প্রাপ্ত অর্থের পরিমাণ			
সাল	কোটি টাকা	সাল	কোটি টাকা
১৯৫৬-৫৭	১৩.৮	১৯৬২-৬৩	৩৮.২
'৫৭-৫৮	১৩.৫	'৬৩-৬৪	৫৬.২
'৫৮-৫৯	১৪.০	'৬৪-৬৫	৪৪.৯
'৫৯-৬০	১২.৩	'৬৫-৬৬	৪৪.৭
'৬০-৬১	২৪.৩	'৬৬-৬৭	৬২.৬
'৬১-৬২	৩৪.০	'৭১-৭২	২০০.০

সূত্র: 'ক্রটিয়ার' ৩০ জুন '৭৩।

এবারের উচ্চ-মাধ্যমিক পরীক্ষা

পরীক্ষা বা ছাত্রমেধ যন্ত্র ?

ছাত্র প্রতিনিধি

কথিত আছে যে পুরাকালে কোন সমস্যার সমাধান করার জন্য মূনিঋষিরা যন্ত্র করতেন। আজকে, আমাদের দেশের বর্তমান পরিচালকরা ক্রমবর্ধমান ‘শিক্ষিত’ বেকার সমস্যার সম্মুখীন হয়ে নতুন এক যন্ত্রে বসেছেন। যন্ত্রই বটে—ছাত্রমেধ যন্ত্র! যার ভরাবহ প্রকাশ ঘটছে স্কুল ফাইন্সাল, হারার সেক্রেটারী, ত্রিবার্ষিকী ডিগ্রী-কোর্স ইত্যাদি পরীক্ষাগুলিতে গত করেক বছর ধরে ক্রমবর্ধমান হারে পাশের হার সংকোচনের মধ্য দিয়ে।

প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীর জীবনে উচ্চমাধ্যমিক বা স্কুল ফাইন্সালই হল প্রথম পরীক্ষা যা তাঁদের ভবিষ্যত জীবনের গতি নির্ধারণ করে। স্বভাবতঃই পরীক্ষার হলে ঢোকার পর থেকে ফল প্রকাশ অবধি তাঁরা দারুণ উৎকণ্ঠায় ভোগেন। কিন্তু এবারের উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার, প্রথম পত্র থেকে শুরু করে ফলাফল ঘোষণা পর্যন্ত প্রতিটি ক্ষেত্রে, মধ্যশিক্ষা পর্ষদ যথেষ্টাচারের যে নজীর রেখেছেন তা শুধু ছাত্র-ছাত্রীদেরই নয় তাঁদের অভিভাবকদেরও চোখের ঘুম কেড়ে নিয়েছে।

যেমন বিজ্ঞান, কলা, বাণিজ্য, কারিগরী, কৃষি-সব মিলিয়ে এবারে উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষায় পাশের হার হল ৩৭%। ১৯৭১ সালে এই হার ছিল ৭২%। '৭২-এ দাঁড়িয়েছিল ৪৫%। ৮.৭.৭৩ তারিখের আনন্দবাজার গত বছরের তুলনায় এ বছরের বিভিন্ন শাখায় পাশের হারের যে ছবি দিয়েছে তা নিম্নরূপ :

	১৯৭২	১৯৭৩
বিজ্ঞান	৫৬%	৪৭.২৮%
কলা	৩৯%	৩৩.৩৪%
বাণিজ্য	৪০%	২৩.৭০%

যথেষ্টাচারের শেষ এখানেই নয়। ফলাফলে তাঁদের ক্ষেত্রেও পরীক্ষার্থীদের প্রত্যাশাকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়েছেন পর্ষদ। যার নিশ্চিত প্রথম বিভাগে পাশ করার কথা ছিল তিনি করেছেন দ্বিতীয় বিভাগে। “মিত্র ব্রানচের মাষ্টার মশাইরা তুংখ করে বলেছেন, স্কুলের সমস্ত বছরের ইতিহাসে এমন খারাপ ফলাফল আর কোন বছর হয়নি। যে ছেলের প্রথম ডিভিশনে পাশ করার কথা ছিল, সে করেছে ফেল।” (আনন্দবাজার ১৮.৭.৭৩)। চরম “বিপর্ষদ” দেখা দিয়েছে কলা

বিভাগে। কলকাতা-হাওড়া মিলিয়ে এই শাখায় প্রথম বিভাগে পাশ করেছেন মাত্র ১২৫ জন।

আর পরীক্ষার ফল প্রকাশের ব্যাপারে গাফিলতির যে নজীর পর্ষদ এবারে স্থাপন করেছেন তাতে তাঁদের ছাত্রস্বার্থ বিরোধী চরিত্র দিনের আলোর মতই পরিষ্কার হয়ে গেছে। ৯ই জুলাই পর্ষদের তরফ থেকে বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয় যে, ১০ই জুলাই বিজ্ঞান ছাড়া অন্তসব শাখায় ফলাফল সম্বলিত পুস্তিকা দোকানে পাওয়া যাবে। অথচ ঐদিন বিকেল চারটার আগে পর্ষদ নির্দিষ্ট কোন দোকানেই আর্টসের (মফঃস্বল) পুস্তিকা পায়নি। পর্ষদ নির্দিষ্ট দোকানে পুস্তিকা নেই। ফলে পরীক্ষার্থী এবং তাঁদের অভিভাবকদের হররানির শেষ ছিল না। বিজ্ঞান বিভাগের ফলাফল প্রকাশের কথা ছিল ১২ই জুলাই। কিং ইংরাজী বর্ণমালার ‘এ’ থেকে ‘আই’ পর্যন্ত তালিকা প্রকাশিত হয় বাকিটা অপ্রকাশিত থাকে। এছাড়া অজস্র ভুলে ভরা এই ফলাফল পুস্তিকাগুলি সাতদিন ধরে পরীক্ষার্থীদের বিভ্রান্ত করেছে। বুকলেটে যে পাশ বলে ঘোষিত হয়েছে, মার্কসমীটে সে করেছে ফেল ব উল্টো। এছাড়া অসংখ্য পরীক্ষার্থীর ফল এখনও অসম্পূর্ণ অনেকে এমন সব বিষয়ে ফেল করেছে, যে ব্যাপারে তাঁদের মাষ্টার মশাইরা (যেমন মিত্র-ব্রানচ, সাউথ সাবাবান-মেন ইত্যাদি) গ্যারান্টি দিতে প্রস্তুত, ঠিকমতো খাতা দেখা হলে তারা ফেল করত না অনেক স্কুলের কোন ছাত্রছাত্রীই পাশ করেনি।

চক্রান্তের শেষ এখানেই নয়। এই অস্বাভাবিক ফলাফলকে কেন্দ্র করে নানাধরনের প্রতিক্রিয়া শুরু হওয়ার ১৭ই জুলাই দৈনিক পত্রপত্রিকার মাধ্যমে পর্ষদের তরফ থেকে জানান হয় “অসফল” পরীক্ষার্থীদের খাতা “রিভিউ” করা হবে। শুধু তাই নয়—এক, দুই বা তিন বিষয়ে ফেল করেছেন এমন পরীক্ষার্থীরাও সাল্লিমেন্টারী পরীক্ষা দিতে পারবেন। তবে এতে পাশ করলে তাঁদের কোন ‘ডিভিশন’ দেওয়া হবে না, শুধু ‘পাশ’ বলে ঘোষিত হবেন। আর যারা এগ্রিগেটে ফেল করেছেন তাঁরা স্কুলের মাধ্যমে আবেদন করলে “পাশ” বলে ঘোষিত হবেন—‘ডিভিশন’ নয়। প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক, যারা পরীক্ষার্থীদের ভাগ্য নিয়ে এধরনের হিনি-মিনি খেলতে পারেন, তাঁদের তরফে হঠাৎ এই মহাছলবতা কেন?

১৮ই জুলাইয়ের আনন্দবাজার লিখে, “পাছে কারণগুলি ফাঁস হলে জবাই করা ছাত্রছাত্রীরা সেই সংবাদ পড়ে মরণপন কোন আন্দোলনে সন্নিবিষ্ট হয়, তাই আগেভাগেই সত্যোন্মূখ (পর্ষদ সভাপতি) আন্দোলনের গলাটি কেটে রাখলেন, সংশ্লিষ্ট সবাইকে খুশি করার মত সিদ্ধান্ত জারী করে।” উপরন্তু এর মধ্য দিয়ে তাঁরা তাঁদের প্রজ্ঞা, দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তাদের (যাদের নির্দেশে এই ছাত্রমেধ যজ্ঞের আরোহণ) সেবাটা আর একটু বেশী করে করতে পারবেন। কারণ এভাবে ধারা “পাশ” করবেন—আজকের চাকরীর প্রতিযোগিতার বাজারে তাঁদের পুঁজি হবে শূন্য। মাঝখান থেকে ‘রিভিউ ফি’ বাবদ (পেপার প্রতি ১০ টাকা) কাউ হিসাবে প্রচুর টাকাও তাঁদের ঘরে আসবে। এই টাকা কারা দেবেন?—দেবেন সেই মধ্যবিত্ত, নিম্নমধ্যবিত্ত, গরীব কেরানী, মাষ্টারমশাই ইত্যাদিরা, ইতিমধ্যেই যাদের পিঠ বেকে গ্যাছে।

বাই হোক, ‘রিভিউ’এর খবর পেয়ে সেদিনই সকালবেলা অসংখ্য পরীক্ষার্থী এবং অভিভাবকরা পর্ষদ অফিসের সামনে জমায়েত হন। দুপুর নাগাদ, পরীক্ষার্থী এবং অভিভাবকদের ভীড় যখন পর্ষদ অফিসের সামনে উপচে পড়েছে, কে বা কারা পর্ষদ অফিসের চারতলা থেকে আবর্জনা ভর্তি একটা বালতি অপেক্ষমান জনতার উপর নিক্ষেপ করে। একজন ছাত্র গুরুতরভাবে আহত হয়। রক্তাশ্রুত অবস্থায় তাঁকে হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হন। উপস্থিত জনতা বিক্ষোভে ফেটে পড়েন এবং শেষ পর্যন্ত “শান্তিরক্ষক”দের হস্তক্ষেপে অবস্থা আয়ত্তে আসে।

পরিকল্পিত বড়যন্ত্র

এই ছাত্রমেধ যজ্ঞে আজ শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদ কিম্বা পশ্চিমবঙ্গের অত্রাণ শিক্ষাকর্তৃপক্ষরাই (বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদি) নামেন নি। সারা দেশ জুড়েই আজ এই যজ্ঞ শুরু হয়েছে। কারণ এটাই হল দেশের পরিচালকদের তরফে—ক্রমবর্ধমান “শিক্ষিত”

বেকার সমতার “নবতম” সমাধান। মণিপুর মধ্যশিক্ষা পর্ষদে পরিচালনাধীন স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার এবছর পাশের হার ২৯.৪ (অমৃতবাজার—২৫.৬.৭৩), উত্তর প্রদেশের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষা এবারে পাশের হার ৪৩.৬% (লক্ষ্মোর, দি পাইওনিয়ার পত্রিকা—৩০.৬.৭৩), মধ্যপ্রদেশের স্কুল ফাইনাল পরীক্ষার এবার পাশ করেছে শতকরা মাত্র ৪১ জন ছাত্রছাত্রী (ভূপাল থেকে প্রকাশিত, হিতভা পত্রিকা—২২.৬.৭৩)। আর মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ে গত বছর বেশী ভাগ পরীক্ষাগুলিতেই পাশের হার দশ শতাংশের বেশী হয়নি (আনন্দবাজার—১৮.৬.৭৩)। কাজেই “গণটোকাটুকি”র দোহা দিয়ে কিম্বা শিক্ষক শিক্ষিকাদের “অযোগ্যতা”কে গাল পেড়ে পরা যতই নিজেদের নির্দোষ প্রমাণ করার চেষ্টা করুন না কেন—শাক দিচ্ছে মাছ ঢাকা যাবে না। কারণ সারা দেশ জুড়ে ছাত্রছাত্রীরা “গণটোকা টুকি”র পথ নিয়েছেন কিম্বা সারা দেশের শিক্ষককুল শিক্ষাদানে “অক্ষম”—একথা কোন লুহ মস্তক লোকই বিশ্বাস করবেন না। এট যে দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্তব্যাক্তিদের নির্দেশেই তাঁরা করছেন তা প্রকাশ হয়ে পড়বেই। প্রমাণ—পর্ষদের সভাপতিকে যখন জিজ্ঞাসা করা হয়, পর্ষদের সভা না করে তিনি উপরোক্ত গুরুতর সিদ্ধান্ত (অর্থাৎ আবেদন করলে “পাশ” করিয়ে দেওয়া হবে) নিলেন কি করে, উত্তরে তিনি জানান—রাইটার্স বিন্দিং তাঁকে এ ক্ষমতা দিয়েছে (আনন্দবাজার—১৮.৭.৭৩)। ইচ্ছে করেই যে কথাটা যোগ করতে তিনি ভুলে গেছেন তা হ’ল : গোটা ব্যাপারটাই সুপরিকল্পিত।

কাজেই এই ভয়াবহ ফলাফলের অস্ত্র হা-হতাশ কিম্বা পর্ষদের দ্বা-দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভর করার কোন স্কল হবে না। কারণ কসাই কসাইই, সন্ন্যাসী নয়। ছাত্রছাত্রীদের ভবিষ্যতকে সুরক্ষিত করতে হলে এবং সামগ্রিকভাবে শিক্ষাক্ষেত্রের ভবিষ্যতকে সুরক্ষিত করতে হলে—এই ছাত্রমেধ যজ্ঞের হোতা এবং পুরোহিত উভয়ের বিরুদ্ধে আজ শুধুমাত্র ছাত্রছাত্রীরাই নয়, তাঁদের শিক্ষক এবং অভিভাবকদেরও সংঘবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন।

পত্রপত্রিকার দর্পণে

“অনাহার ও দলীয় বিতর্ক”

“স্বাধীনতার পর থেকে আমাদের দেশের দুটি বাধা—অনাহার ও কলেরা—সবচেয়ে ধারণার একটা ভাবগত পরিবর্তন ঘটেছে। জনজীবনে এই দুটো রোগ যে দুর্ভোগ বনিয়ে আনে না তা নয় কিন্তু এরা আজ আর আমাদের লজ্জার কারণ নয়, কেন না এদের গালভরা নামান্তর এখন পাওয়া যাচ্ছে।

“কুখার্ড এবং দরিদ্র মানুষ আজ আর অনাহারে মরে না, মরে ‘অপুষ্টিতে’; পানোপযোগী জল না থাকা সত্ত্বেও তারা কখনও কলেরার

মারা যায় না—মারা যায় ‘Gastro-Enteritis’ (গ্যাস্ট্রো এন্টারাইটিস) -এ। দুর্ভিক্ষের অবস্থা বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও কোন অঞ্চলকে কদাচিত্ত দুর্ভিক্ষ প্রসিদ্ধিত বলে স্বীকার করা হয়। অপর সমস্ত জায়গার সাথে উড়িষ্যার চিত্রও একই। ১৯৬৬ সালে কালাহান্ডির দুর্ভিক্ষের সেই কালো দিনগুলোতে উড়িষ্যা বিধান সভার সভাপতি জিজ্ঞাসা করেছিলেন—“অনাহারে মৃত্যু জিনিষটা কি?” “সাধারণতঃ অনাহার জনিত মৃত্যু ঘটে অল্প কোন রোগে যার অবশ্যস্বামী আক্রমণ ঘটে

প্রতিরোধশক্তির ক্ষীণতার জন্ত। আনাহারে রোগের আক্রমণ খুব সহজেই হয় এবং এতে মৃত্যু ঘটিয়াই হয়। শুধুমাত্র আনাহারে মানুষ শীত মারা যায় না—এর জন্ত কিছু সময়ের প্রয়োজন” উক্তর দিয়েছিলেন উড়িষ্যার তদানীন্তন স্বাস্থ্যমন্ত্রী। শারীরবিদ এই মন্ত্রী মহোদয়ের পাণ্ডিত্যপূর্ণ (এবং মজার) অভিমত সকলের বোধগম্য হয়েছিল কিনা জানা নেই। কিন্তু সভাপতি মহাশয় এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ’লেন যে, রাজস্বমন্ত্রীর বর্ণিত ‘কালাহাণ্ডির কিছু মৃত্যু’ হয়েছিল আনাহারে।

“এই বিতর্ক এখানেই শেষ হয়নি। বরং সময়ের সাথে এই ধারণা একটা পরিবর্তণশীল কংগ্রেসের রাজস্বকালে উড়িষ্যা বস্ত্রা, ঘূর্ণি, ঝড় এবং খরা কবলিত হয়েছিল। সভার বিরোধী পক্ষ কংগ্রেসদল চেষ্টা করে শতাধিক আনাহার-মৃত্যুর ঘটনা সম্বলিত একটি ফর্দ তৈয়ারী করেন। বামপন্থী নেতা শ্রীরাঙ্গোখর রাও দুর্ভিক্ষের প্রমাণ হিসাবে মানুষের মাংস খেয়ে একটি ক্ষুধার্ত জীলোকের জীবন ধারণের ঘটনা উপস্থাপিত করেন। সরকারের অযোগ্যতা ও নিষ্ক্রিয়তার জন্ত সরকারকে জোরালো একহাত নেওয়ার জন্ত—কংগ্রেস এবং C. P. I. দলগুলি বিধান সভাকক্ষে ঝড় তোলেন। কোন কোন জায়গায় দুর্ভিক্ষের অবস্থা থাকা সত্ত্বেও কোন মানুষই যে আনাহারে মারা যায়নি এটা প্রমাণ করার জন্ত বিরোধী পক্ষের দৃষ্টিতে প্রতিক্রিয়াশীল ঐ কোয়ালিশন সরকারকে যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছিল। শাসকদল ও তার বন্ধুদের ক্ষেত্রে ১৯৭২ সালের জুন মাসের পূর্ব কংগ্রেস ক্ষমতার আসনে তখন চিত্রটি পালটিয়ে যায়। স্বতন্ত্র, ক্ষমতাসীন কংগ্রেস ও অস্ত্রান্ত বিরোধী দলগুলি তখন দেশে আনাহারে মৃত্যুর অভিযোগ আনতে থাকেন এবং কংগ্রেস সরকার যারা নিরপেক্ষ, “সমন্তীল” ভাবেন তারা এই অভিযোগের সত্যতা অস্বীকার করতে থাকেন। নিজের দলের কিছু কিছু সদস্য যখন ময়ূরভঞ্জ এবং অস্ত্রান্ত জায়গায় আনাহার মৃত্যু সম্বন্ধে বিবৃতি দিতে থাকেন তখন শাসকদলকে কিছু অবস্থি ভোগ করতে হয়। তথাপি সরকার কিছু ‘অপুষ্টিজনিত’ মৃত্যুর ঘটনা স্বীকার করেন।

“উড়িষ্যার তদানীন্তন রাজ্যপাল সরদার যোগেন্দ্র সিং একজন স্পষ্ট বক্তা মানুষ ছিলেন। জনসভায় তিনি নিজেকে কংগ্রেস হিসাবে পরিচিত করতেন এবং শ্রীমতী গান্ধীর ভাবমূর্তি অক্ষুণ্ণ রাখতে অস্ত্রান্ত দলীয় কর্মীর তুলনায় বেশী উদ্বিগ্ন থাকতেন। টেকানল গ্রামে অস্থিত এক সভায় এমনও বলেন “যতদিন শ্রীমতী গান্ধী জীবিত থাকবেন ততদিন ভারতের একজনও আনাহারে মারা যেতে পারে না।” সঞ্চলপুরে অস্থিত অস্ত্র একটি সভায় কোন কংগ্রেস নেতা খরা এবং অনটন সৃষ্টিত এলাকায় কিছু আনাহারে মৃত্যুর উল্লেখ করলে তিনি ঐ নেতার বিরুদ্ধে, বক্তৃতা করেন। বর্তমান রাজ্যপাল শ্রী. বি. ডি. জেটি এতটা সজ্ঞান। কিন্তু তিনিও আনাহার মৃত্যু বা ঐ জাতীয় কোন ব্যাপারে

সামান্যতম উল্লেখই করছেন। খরাপীড়িত কেউনবার জেলার আনাহ মৃত্যুর যে খবর সংবাদপত্রের মাধ্যমে প্রচারিত হয় তিনি তার সত্যতা বিশ্বাস করেন না। ঘটনার মূর্ত্ত বিবরণময় ছবিও তাঁর ধারণার বিন্দুম পরিবর্তন ঘটতে যথেষ্ট নয়। সম্প্রতি এক প্রেস-সাক্ষাৎকারে তিনি বলেন যে অপুষ্টিজনিত মৃত্যু প্রমাণ করা খুব কষ্টকর। কেননা আ ও ঐ প্রসঙ্গের সাংবাদিকসহ প্রায় সব ভারতবাসীই অপুষ্টি রোগাক্রান্ত তাঁর সরকারের অপুষ্টিজনিত মৃত্যুর সম্পর্কে কিছুই জানা নেই। ও মন্ত্রণাধাতা শ্রীসাতারওয়ারা শপথ করে বলেন তাঁর ব্যক্তিগত অসম্মান সত্ত্বেও তিনি কেউনবার জেলায় একটিও অপুষ্টিজনিত মৃত্যু ঘটনার সম্মুখীন হননি। সরকারের এই দৃষ্টিভঙ্গী কংগ্রেসের সাধা-সম্পাদক শ্রীচন্দ্রজিৎ যাদবের একটা-বক্তব্যের কথা আমাদের মা করিয়ে দেয়। ১৯৭২ সালে কংগ্রেস মন্ত্রীসভা গঠিত হবার সময়ে তিনি বলেছিলেন “কোন সরকার আনাহারে মৃত্যুর ঘটনা স্বীকার করেন না।”

“কিন্তু ইতিমধ্যে কেউনবার জেলার কালেক্টর মহাশয় অনিচ্ছাসত্ত্বে হাতে হাঁড়ি ভেঙ্গে দিয়েছেন। সরকার অপুষ্টিজনিত মৃত্যুর ঘটনা অস্বীকার করার অল্প কয়েকদিন পরেই তিনি এক প্রেস-সাক্ষাৎকারে অন্ততঃ ছ’জনের অপুষ্টিজনিত মৃত্যুর কথা বলেন।

“সরকারের কাছে প্রেরিত ‘কেউনবার জিলার শত উৎপাদক অসাক্ষ্য ও দুঃস্থ অবস্থার রিপোর্টে তিনি বলেন, ‘অপুষ্টি ব্যাপক আকার নিয়েছে। সমস্ত জেলার আনাহারে মৃত্যুর ব্যাপক অভিযোগ রয়েছে। সাতাশটা আনাহারে মৃত্যুর কথা জানানো হয়েছে। ও ক্ষেত্রে অসম্মান করে জানা গেছে, যে মৃত্যু ঘটেছে অপুষ্টিহেতু জেলার প্রধান মেডিকেল অফিসার বলেছেন যে অপুষ্টি আক্রান্ত ৭৪ জন হাসপাতালে ভর্তি হয়েছেন এবং তাঁদের মধ্যে ৯ জন মারা গেছেন। জেলার লোকের সাধারণ স্বাস্থ্য খুবই খারাপ এবং টি. বি রক্তশূন্যতা, পরাশ্রয়ী বীজাণুজনিত রোগের সংক্রমণ খুবই বেশী পানীয় জলের দুপ্রাপ্যতার জন্ত বসন্ত এবং জলবসন্ত ছড়িয়ে পড়েছে ইতিমধ্যেই বসন্তে ছয় জনের জীবনহানি হয়েছে। যে জেলা পরপা তিন বৎসর খরাক্রান্ত হয়েছে, সে জেলার এরূপ অবস্থা হতেই পারে জেলা কলেজের রিপোর্টের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত অভিযোগগুলি এভাবে ঠেলে সরিয়ে দেবার অপচেষ্টা সরকারকে শুধুমাত্র অধিকতর অবিশ্বাসভাজনই করে তুলতে পারে।

“রাজ্য প্ল্যানিং বোর্ডের সহ-সভাপতি শ্রীহরেশ দ্বিবেদী এ সাম্প্রতিক অভিমত প্রকাশে সরকার আরো বেশী অসহায় অবস্থা পড়েছেন। তিনি বলেছেন ‘অপুষ্টিজনিত মৃত্যু না খেতে পেয়ে মরার নামান্তর’। একদিক থেকে শ্রী দ্বিবেদী এই বক্তব্য এবং পূর্বোক্ত বিধান সভার সভাপতির বক্তব্য একই।”

—হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ড, ২রা জুলাই, ’৭৭

সূচী

বৌদ্ধগণ । বিশেষ শারদ সংকলন ॥ সেপ্টেম্বর-অক্টোবর ॥ ১৯৭৩

আমাদের কথা / পৃ—৩

॥ এদেশ ও বিজ্ঞান ॥ ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-চর্চার ধারা / জনৈক অধ্যাপক / পৃ—২৮

॥ একটি বিজ্ঞান-গবেষণাগারের পরিচয় ॥ “সাহা ইন্সটিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স” / জনৈক গবেষক / পৃ—১৩

॥ দর্শন প্রসঙ্গে ॥ আমাদের জীবনে দর্শন-এর ভূমিকা / ব্রজেন মণ্ডল / পৃ—৫২

॥ জাতীয় অর্থনীতি ও পরিকল্পনা ॥ বিদ্যাং সংকট : দায়ী কে / সুনীর্মল সিংহ / পৃ—৫২

॥ ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় নামকের জীবনালেখ্য ॥ ডাঃ নরমান বেথুন / রজন দেবনাথ / পৃ—৯

॥ শিল্প, শিল্পী ও সমাজ ॥ পাব্‌লো পিকাসো / উমাশংকর চট্টোপাধ্যায় / পৃ—৪০

॥ জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা ॥ বারাসত বিদ্রোহ / নীলাদ্রি ঘোষ / পৃ—৪৩

॥ ছাত্র-আন্দোলনের ঐতিহ্য ॥ একটি ঐতিহাসিক ছাত্র-ধর্মঘট স্মরণে / ছাত্র প্রতিনিধি / পৃ—৬৫

॥ ভিয়েতনামের শিক্ষা ॥ দঃ ভিয়েতনামের ছাত্র-আন্দোলনের কয়েকটি অধ্যায় (১৯৫৪-’৬৫) / তো মিন্‌ ত্রাঙ্ / পৃ—৬৭

॥ বিশ্ব সাহিত্য ॥ ● মাহুঘের জন্ম / ম্যাক্সিম গোর্কি / পৃ—৩৩ ● পট্‌জিয়েটারের কেলা / লুইস কোসি (দঃ আফ্রিকা) / পৃ—৪৭

॥ ধারাবাহিক উপজ্ঞাস ॥ শৈশব / শংকর বসু / পৃ—২১

॥ ছড়া ও কবিতা ॥ ● ঋতু মঙ্গল / কিশলয় সিংহ / পৃ—৪ ● সবুজ পাতারা পুড়ে গেল / নাওয়াল আহমদ (প্যালেষ্টাইন) / পৃ—৪ ● আর বোন খুকুমনি / সমীর রায় / পৃ—৫ ● শিক্ষার প্রশান্তি / ত্রেখট (জার্মানী) / পৃ—৫
● তফাৎ / অমিত দাস / পৃ—৬ ● আমাদের শিক্ষক কিয়েত্‌কে / দাঙ ভ্যান মিউ (ভিয়েতনাম) / পৃ—৭
● প্রিয়জনের স্মরণে / আবু ইফ্রা / পৃ—৮

॥ নিয়মিত বিভাগ ॥ ● বিজ্ঞান শিক্ষাজগৎ / পৃ—৫৬ ● পত্রপত্রিকার দর্পণে / পৃ—৬১ ● পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ / পৃ—৬৪
● শিক্ষা সমাচার / পৃ—৫৯

॥ চিঠিপত্র ॥ ● লাল সবুজের দেশে (লেখকের বক্তব্য) / পৃ—৮০ জনৈক শুভার্থীর কিছু পরামর্শ ও সমালোচনা / পৃ—৮২

● স্থানান্তরের দরুণ এবং পেতে দেয়ী হওয়ার ‘বিশেষ শারদ সংকলন’-এ নিম্নলিখিত প্রতিশ্রুত লেখাগুলি আমরা দিতে পারিনি—

(১) ‘প্রতিবেশী চীন : ডাঃ বিজয় বসুর সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার’ (আগামী সংকলনে লেখাটি থাকবে);

(২) ‘অপলংকিতের বিরুদ্ধে’, এবং (৩) বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারায় সমাজের ভূমিকা— (আগামী কোন এক সংকলনে লেখাগুলি প্রকাশিত হবে)।

অনিচ্ছাকৃত এই ত্রুটির জন্য পাঠক-পাঠিকারা আমাদের ক্ষমা করবেন আশা করি। —সঃ মঃ বীঃ ●



ইপী গ্রামোর পূজার রেকর্ড শুনুন

আব্দুরবালী দেবী—ঠুংরী

হরেকৃষ্ণ দাস—বাউল

অজিত পাণ্ডে—দেশাত্মবোধক গণসঙ্গীত

জগন্নাথ ধর—ইলেকট্রিক গীটার

সন্তোষ কুমার—কমিক নক্সা

পারুল সেন—নজরুল

জয়ন্তী সেন—আধুনিক

মানস কুমার—এ

নারায়ণ চট্টোপাধ্যায়—এ

প্রশান্ত মাইতি—এ

স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায়—কমিক গান

দীপক নাগ—শ্রীমা সংগীত

সাজ্জাদ হোসেন—সানাই

পূর্ব প্রকাশিত জনপ্রিয় রেকর্ড

হরেকৃষ্ণ দাস—বাউল

প্রতিমা গুহ—অতুলপ্রসাদ

চন্দনা চট্টোপাধ্যায়—এ

সন্তোষ কুমার—কমিক নক্সা

কালিকিঙ্কর বটব্যাল—লেনিন প্রশস্তি

পারুল সেন—নজরুল

স্বপন বন্দ্যোপাধ্যায়—কমিক গান

অমল চট্টোপাধ্যায়—এ

জগন্নাথ ধর—গীটার-ইলেকট্রিক

নির্মাল পাল—আবৃত্তি

EPEE GRAMO (P) LTD.

15. KALIDAS LANE,
CALCUTTA-12

আমাদের কথা

‘বীক্ষণ’র ষষ্ঠ ও সপ্তম (যুগ্ম) সংখ্যা—‘বিশেষ শারদ সংকলন’ (১৯৭৩) প্রকাশিত হলো। এই সাত মাসের মধ্যে অসংখ্য ছোটবড় দ্রব্য-ক্রটি থাকি সত্ত্বেও আমরা পত্রিকাটিকে মোটামুটি নিয়মিতভাবে পাঠক-পাঠিকাদের হাতে তুলে দিতে পেরেছি। অর্থাৎ আপাত-দৃষ্টিতে ‘বীক্ষণ’ আংশিকভাবে ‘পেশাদারী বৈশিষ্ট্য’ অর্জন করতে পেরেছে—একথা বলা যেতে পারে। ‘বীক্ষণ’ সর্বস্বত্বের পাঠক মহলেই মোটামুটি ভাবে স্বীকৃতি পেয়েছে, তার বন্ধু ও শুভার্থীর সংখ্যা বেড়েছে এবং আমরা আগের অনভিজ্ঞতার দ্বিধা-বন্দ কাটিয়ে পত্রিকার কাজগুলিকে অনেকখানি নিয়মের মধ্যে বাঁধতে পেরেছি। ‘বীক্ষণ’র মতো পত্রিকার ক্ষেত্রে এই অবস্থাটিকে গুরুত্বপূর্ণ একটি সন্ধিক্ষণ বলা যেতে পারে, যার উপর নির্ভর করছে তার বিকাশ এবং সম্ভাবনার সমস্ত ভবিষ্যৎ। এই অবস্থাটির দুটো দিক আছে। একদিকে এই আপাত-সাক্ষ্য আমাদের (এবং পাঠকদের) মনে এক ভ্রান্ত আশ্বাসদৃষ্টি গড়ে তুলতে পারে, যার ফলে পত্রিকার ক্রিয়াকর্ম ক্রমশ ‘যেন-তেন প্রকারেণ’ নিয়মিত পত্রিকা প্রকাশের স্থল এক যান্ত্রিক দায়িত্ববোধে পর্যবসিত হতে পারে। অত্ৰদিকে প্রাথমিক বিশৃংখল অবস্থাটা কিছুটা কাটিয়ে উঠে আপেক্ষিক অর্থে এই ‘স্থায়ী’ অবস্থাতেই আমরা আরও বেশী সময় দিয়ে এবং অধিকতর শৃংখলভাবে আত্মসমালোচনায় মনোযোগ দিতে পারি। এবং একমাত্র এভাবেই আমরা আমাদের হাতিয়্যারটিকে আরও শানিত করে তুলতে পারি। এই দ্বিতীয় দিকটির নিরিখেই ভেবে দেখতে হবে—আমাদের এই সাক্ষ্য আপাত, না কি প্রকৃত। যদি আমরা আংশিক ভাবেও সফল হয়ে থাকি তবে এই সাক্ষ্যের ভিত্তি কি এবং যদি ব্যর্থ হয়ে থাকি তবে কোন বাস্তব কারণে তা হয়েছে।

পশ্চিমবঙ্গের ছাত্র-আন্দোলনের ক্ষেত্রে যখন সাময়িক ভাঁটা পড়েছে, ছাত্র-যুব মানসে যখন এক ভয়াবহ দিকশূন্য অস্তিত্ব তার কালো ডানা বিস্তার করেছে, শূন্য সংস্কৃতির শূন্যতাকে অপসংস্কৃতির বেনোজলে ভরাট করে দেবার যড়যন্ত্র যখন জোরদার হয়ে উঠেছে—সেই গভীর সংকট-সময়েই ‘বীক্ষণ’ আত্মপ্রকাশ করেছে এবং তার সীমিত শক্তি দিয়েই এক শূন্য ও বলিষ্ঠ আদর্শকে উচুতে তুলে ধরার শপথ ঘোষণা করেছে। যে বাস্তব প্রয়োজন ‘বীক্ষণ’র জন্ম দিয়েছে, সেই বাস্তব প্রয়োজনই স্বতঃস্ফূর্তভাবে শুভার্থী বন্ধুদের তার কাছে টেনে এনেছে। ‘বীক্ষণ’ তাঁদের হৃদয় জয় করার আগেই, তাঁরা তাঁদের ভালোবাসা ও শুভেচ্ছা তার উপর উজাড় করে ঢেলে দিয়েছেন। অনেকক্ষেত্রেই, প্রয়োজনের কষ্টপাথে যাচাই করে নয়, প্রয়োজনবোধের ঐক্য এবং মৌখিক প্রতিশ্রুতিই আমাদের বন্ধুত্বের ভিত্তি রচনা করেছে। পাঠক পাঠিকাদের কাছ থেকে আজ পর্যন্ত আমরা যে সব চিঠিপত্র পেয়েছি তাতে সমালোচনার চাইতে স্নেহমিশ্রিত প্রশ্ন ও উচ্ছাসের দিকটাই বেশী ভারী। ভালোবাসার এই উত্তাপ আমাদের প্রেরণা দিচ্ছে সন্দেহ নেই, তবে একই রকম সদিচ্ছার সুরে অনির্দিষ্ট ও তীক্ষ্ণ সমালোচনা এবং পরামর্শও ‘বীক্ষণ’র মজবুত, পেশীবহল স্বাস্থ্যের জন্য অত্যন্ত বেশী দরকার।

একথা আমরা নিজেরা গভীরভাবে অনুভব করি যে, ‘বীক্ষণ’ তার ঘোষিত লক্ষ্যের থেকে এখনও বহু দূরে। আমাদের অনেক ঘোষণা এবং প্রতিশ্রুতি এখন পর্যন্ত শুধুমাত্র ছাপার হরফেই থেকে গেছে। ‘বীক্ষণ’—কিশোর ও যুব-ছাত্রদের স্বার্থে মুখপত্র এখনও হয়ে উঠতে পারে নি। কারণ কিশোরেরা তো নয়ই, এমন কি তরুণ ছাত্র-সম্প্রদায়ের রহস্যের অংশের সাথে এখনও আমরা একাত্ম হতে পারি নি। পত্রিকাটিকে আমরা এমনভাবে ব্যবহার করতে পারি নি, যাতে তাঁরা ছাত্র-সম্প্রদায়ের সামগ্রিক সমগ্রাণ্ডুলির সাথে, নিজেদের ব্যক্তিগত সমগ্রাণ্ডুলির যোগাযোগ আবিষ্কার করতে পারেন। অত্ৰদিকে, প্রকৃতি ও সমাজ সম্পর্কে যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী গড়ে তুলতে সাহায্য করবো বলে, আমরা প্রতিশ্রুতি দিয়ে আসছি তার বাস্তব রূপায়ণের পথে অতি সামান্যই এগুতে পেরেছি আমরা। অনেক লেখাই এখনো ব্যাপক সাধারণ পাঠক-পাঠিকাদের কাছে আকর্ষণীয় হয়ে উঠতে পারেনি। অল্পভাবে আঁকড়ে না ধরে সব কিছুকে প্রশ্ন করার মতো শূন্য ও বলিষ্ঠ যে মনোভাব গড়ে তোলার কাজে ত্রুটি হয়েছি আমরা, তার ক্ষেত্রেও সাক্ষ্য সামান্যই অর্জিত হয়েছে। পাঠকদের চেতনার সাথে সঙ্গতি রেখে প্রশ্নগুলিকে উপস্থাপিত করতে বহু সময়েই আমরা পারিনি। তাই প্রশ্নগুলি অনেকখানি বিমূর্ত থেকে গেছে তাঁদের কাছে।

অবশ্য একথা ঠিক যে ব্যর্থতাগুলিই শেষ কথা নয়। কারণ এই ব্যর্থতাগুলির উপলব্ধির মাধ্যমেই, সাক্ষ্যের চাবিকাঠিকে আমরা হস্তগত করতে পারবো। কিন্তু পাঠক-পাঠিকা ও শুভার্থী বন্ধুদের সহযোগিতা ব্যতিরেকে এটা হওয়া সম্ভব নয়। তাঁদের নিরন্তর এবং ক্রমবর্ধমান তাগিদ ছাড়া এই ক্রটিগুলিকে সংশোধন করা যাবে না। পাঠক-পাঠিকাদের কাছে তাই এটা আমাদের অহরোধ বা আবেদন নয়—আমাদের ঐকান্তিক এবং আন্তরিক দাবি, তাঁরা শুধু স্নেহসিক্ত প্রশ্ন নয়, সাথে সাথে নির্মম সমালোচনা, সচেতন প্রশ্ন এবং তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষকের দৃষ্টির মাধ্যমে ‘বীক্ষণ’র প্রতিটি লেখা নিয়ে সমালোচনার ঝড় তুলুন। যাতে সমস্ত ক্রটি ও দুর্বলতাকে জীতের জীর্ণপাতার মতো ঝেড়ে কেলে ‘বীক্ষণ’ নবপত্রের বর্মে সজ্জিত বসন্তের দেবদারু হয়ে উঠতে পারে।

ছড়া

ঋতু মঙ্গল

কিশোর সিংহ

এক গ্রীষ্ম
দুই গ্রীষ্ম
তিন গ্রীষ্ম কাটে
আগুন ঝড়ে অঙ্গ পোড়ে
তেঁষ্ঠায় বুক ফাটে ।

এক বর্ষা
দুই বর্ষা
তিন বর্ষা যায়
ডুবিয়ে ফসল বস্তার জল
গ্রাম ভাসিয়ে যায় ।

এক শরৎ
দুই শরৎ
তিন শরৎ এলো
বাবুর বাড়ী জামার সারি
ক্যাংলা কেঁদে গেলো ।

এক হেমন্ত
দুই হেমন্ত
তিন হেমন্ত জানে
শূন্য গোলা যাবে ভোলা
ফসল তোলার গানে ।

এক শীত
দুই শীত
তিন শীত আসে
বাবুর বাড়ী গোলা ভরে
চোখের জলে ভাসে ।

এক বসন্ত

দুই বসন্ত

তিন বসন্ত আয়

গোলা কাড়ায় ঋমার গড়ায়

শান্তি পাওয়া যায় ।

কবিতা

সবুজ পাতারা পুড়ে মেল

নাওয়াল আহমদ

(বয়স—৮, প্যালেস্টাইন)

সেখানে অনেক গাছ ছিল
আর গাছভরা ছিল ফল
এমন সময় বোমারু বিমানে চড়ে
এলো শত্রুর দল ।
গাছের ওপর তারা
ফেললো বোমার ভার
জ্বলে গেল সব পাতা
তীব্র পুড়ে ছারখার ।
গোলাপ ফুলেরা পাপড়ি খসালো
আপেল পড়লো ঝরে
পাশের বাড়ির
চেনা সে মেয়েটি
মাটিতে রইলো পড়ে ॥

অনুবাদ : শান্তা সেন

আয় বোন খুকুমনি

লম্বা রায়

জীবনে যন্ত্রণা আছে
আছে কিছু কাব্য
সংশয় দোলনা
সেতো ভবিতব্য ।

খুকুমনি বোন আমার
অমিকের ঘরগী
কালো কালো রন্ধুরে
কি ভীষণ সরগী
পার হয়ে যাও তুমি
দাঁত চুষে রক্ত
মৃত্যুকে বুক দিয়ে
আগলাতে মত্ত ।

শোন বোন খুকুমনি
ভাই আমি বাঙলার
অনেক দেখেছি ক্ষুধা
যন্ত্রণা, কারাগার ॥

অনেক সয়েছি রাত্রি
চাঁদহীন নরকে
অনেক দেখেছি মৃত্যু
বাঙলার মরকে ।

আয় বোন, খুকুমনি
আমি তুমি দুইজন
নরকে মশাল জ্বালি
আমরণ আমরণ ॥

শিক্ষার প্রশান্তি

ব্রজেন (কার্জনী)

সবচেয়ে সহজগুলি জানো, কারণ
এটা তোমার সময়
দেবী কিছুই হয়নি ! হয় না ।
তোমার অ আ ক খ তুমি শেখো, যদিও তা সব নয় ।
কিন্তু ওগুলো আগে শেখা দরকার ! এতে হতাশা হয়ো না,
শুরু কর ! সব কিছু তুমি জানবে !
তুমি গ্রহণ করবে নেতৃত্ব ।

জানো, মানুষ এখন পাগলা গারদে !
জানো, মানুষ রয়েছে কারাগারে !
জানো, মেয়েরা সবাই রাস্তায় !
জানো, ষাট বছরের বৃদ্ধদেরও !

গৃহহীনেরা, নিজেকে স্বল খুঁজে নাও
বুদ্ধিকে তাঁক্ক কর, কাঁপছ কেন
সুধার্ত মানুষ, কিতাবের খোঁজ কর : ওটা অস্ত্র ।
তুমি গ্রহণ করবে নেতৃত্ব ।

প্রশ্ন করতে লজ্জা পেয়োনা ভাই ।
কেউ যেন তোমাদের জিতে না নেয়
নিজের জ্ঞান নিজেরাই তৈরী হও !
যা নিজেরা জানো না
নিজেরা শেখোনি
সব কিছুই হিসেব করো ।
তোমাকে তা পূরণ করতে হবে
নিজের আঙ্গুল সব ব্যাপারে তোলো,
প্রশ্ন কর : কি করে এলো এটা ?
তুমি গ্রহণ করবে নেতৃত্ব ।

অনুবাদ : বিনয় ঘোষ

তফাৎ

অমিত হাস

কোন কোন মানুষ
সারাজীবনে
সময়ের গায়ে একটাও আঁচড় কাটতে পারেনা,

কোন কোন মানুষ
সারাজীবনে
একটাও বলবার মত গল্প বোলতে পারে না,

কোন কোন মানুষ
সারাজীবনে
একচিলতে মাটি খুঁজে পায়না, যেখানে দাঁড়িয়ে বলবে—
“এ মাটিকে আমি চিনি ।”

আমি
কোন কোন মানুষ
সময়ের কাঁধে হাত রেখে
সারাটা দেশের ওপর পা দিয়ে
আকাশে মাথা ঠেকিয়ে গল্প বলে
“এ মাটি আমার।”

আমাদের শিক্ষক কিয়েত্কে

দাঙ্, ভ্যান মিউ (ভিয়েতনাম)

পাতার মর্মর ধ্বনির মাঝে
দূরবর্তী কোন এক যুদ্ধক্ষেত্রে আপনাকে বিদায় দিয়ে এসে
আমি শুধু আশাকরি
আমাদের নির্ভীক পূর্বপুরুষদের পদচিহ্ন ধরে
আপনাকে সম্মুখে ধাবমান দেখার।
আপনাকে বিদায় দিতে ক্লাশঘরগুলো আমাদের বিষণ্ণ হয়ে উঠেছে, মাস্টারমশাই
আমাদের হৃদয়গুলো হাসিতে উপ্চে পড়ছে
আর জল চিক্চিক্ করছে আমাদের চোখের পাঁতায়।
আপনি কলম ফেলে রেখে অস্ত্র ধরতে চলেছেন.....

কোন চিন্তা শেষরাতে আপনার ঘুম ভাঙালো ?
পিতৃভূমির ডাক, সেই চিন্তা
উজ্জ্বল সোনালী তারার আলোয় এগিয়ে চলার জন্ম
দেশের এবং আমাদের প্রিয় প্রত্যেক মানুষের জন্য
তাদের স্বাধীনতার লড়াইয়ের প্রতিজ্ঞাকে ইস্পাত-দৃঢ় করে।
দেশের প্রতি গভীর ভালবাসায় সমস্ত কষ্টকে আপনি নিশ্চয়ই জয় করবেন
বীর সেনানীদের এগিয়ে যাওয়া সারিতে,
ছাত্রদের সঙ্গে একসাথে অংশীদার হবেন যুদ্ধের ট্রেঞ্চের।

তারপর

যখন দক্ষিণ আর উত্তর আবার এক হবে
আমাদের গ্রাম ঘুরে দেখা করে যাবেন আমাদের সাথে ।
বিদায় জানাতে আপনাকে হাস্টারমশাই, আমি প্রতিজ্ঞা করছি
আমি সাধ্যমত ভালো ক'রে সবকিছু শিখব ।
হয়তো, স্কুলজীবনের শেষে এক মুক্তিযোদ্ধা মেয়ে হিসেবে
ট্রংসন পর্বতমালায় আপনার সঙ্গে আমার দেখা হবে ।

অনুবাদ : প্রদীপ দাস

প্রিয়জনের স্মরণে আবু ইক্কা

আমরা প্রতিদিন যে পথ ধ'রে হেঁটে যাই দিনে-রাতে
রক্তাক্ত পলাশ ফুল ফুটে থাকে পায়ে পায়ে
কিস্বা সারি সারি সাজানো গোলাপ বনে
নিরুদ্ভিগ্ন পাপড়ির গভীর কোটরে
বারুদের বিধ্বংসী গন্ধ লুকিয়ে থাকে ওতপ্রোতভাবে
এবং পরিচিত দৃশ্যাবলীর খাঁজে খাঁজে
কুচি কুচি ফসফরাস-সিক্ত জীবন্ত হাড় এখনও
নীরব সাক্ষী হ'য়ে জেগে থাকে
আমাদের গভীর গোপন চক্ষে লিপিবদ্ধ
রক্তের লাল অক্ষরে ;

আমরা প্রতিদিন যখন প্রতিপ্রিয়জনের নাম
আঁকতে থাকি পরম শ্রদ্ধায় প্রচ্ছদে
প্রতিরোধ ও প্রতিশোধের আগুন একটু একটু
জমতে থাকে রোমকূপে
ঘামের মত ফুটে থাকে শপথ :
চক্রান্তের পুঁতিগন্ধকে নস্যাৎ ক'রে
আমরা এবার কঠিন হাতে
ফ্রাংকেনস্টাইনগুলোর যত সব সাজানো কলকল্লা
বিকল ক'রে দেব—আমাদের অতি
প্রিয়জনের স্মরণে : এবং পৌঁছে যাব পায়ে পায়ে
সূর্য্যোদয়ের দেশে ॥

ইতিহাসের
এক অবিস্মরণীয়
নায়কের
জীবনালেখ্য

ডাঃ নরমান বেথুন

রজন দেবনাথ

● [পৃথিবীর যে কোন দেশের মুক্তিকামী সংগ্রামী জনগণের কাছে বেথুন শুধুমাত্র একজন ব্যক্তির নাম নয়, বেথুন একটি জীবন্ত ইতিহাস, একটি উত্তরণের আলো, ত্যাগ ও আদর্শের একটি অনির্বান শিখা যার আলোকে তাঁরা নিজেদের আদর্শের পথটিকে চিনে নিতে পারবেন। বেথুনের মতো ব্যক্তির কোন ‘দৈবশক্তি’ প্রেরিত ‘মহাপুরুষ’ নন, ‘আর্ড’ মানুষের ‘ত্রাণকল্পে’ তাঁরা ‘আবিত্ত’ও হন না; তাঁরা জন্মান এই মাটির পৃথিবীতেই—মানুষের সমস্ত দোষগুণ নিয়ে। একটি সোজা মেরুদণ্ড, একটি সোজা বিবেক, অহংকার ও ক্ষুদ্র স্বার্থপরতাকে বিসর্জন দেওয়ার মতো দৃঢ় মনোবল, শিক্ষা নেওয়ার মতো নমনীয়তা এবং আসল-নকলের মধ্যে ফারাক ধরতে পারার মতো একটি সজাগ মস্তিষ্ক—এই ক’টি হলো তাঁদের চারিত্রিক উপাদান যা তাঁদের সমস্ত সাধারণত্বের উদ্ভেদ নিয়ে যায়; ইতিহাসের একটি বিশেষ প্রয়োজনে তাঁরা বিশ্বের নিপীড়িত জনগণের কাছে হয়ে যান শিক্ষক, পথপ্রদর্শক, প্রেরণার উৎস,—জনগণের নায়ক। এই যোগ্যতা তাঁরা আকাশ থেকে আহরণ করেন না; তাঁরা শিক্ষক হন জনগণের কাছ থেকে শিক্ষা নিয়ে, পথপ্রদর্শক হন ইতিহাসের গতিপথটিকে অনুধাবন করে, প্রেরণার উৎস হন জনগণের কাছ থেকে প্রেরণা নিয়ে এবং নায়ক হন জনগণের সেবা করে। জনগণই তাঁদের প্রয়োজনীয় নায়কদের তৈরী করে নেন। এই নায়কদেরই একজন ছিলেন ডাঃ নরমান বেথুন।

তিনি ছিলেন একাধারে আন্তর্জাতিক খ্যাতি সম্পন্ন চিকিৎসক, শিল্পী, কবি, যোদ্ধা, সমালোচক, শিক্ষক, বক্তা, আবিষ্কারক, এবং চিকিৎসাবিজ্ঞানের একজন প্রতিভাধর তাত্ত্বিক। তাঁর সংগ্রামী জীবন প্রচণ্ড এক সাইক্লোনের মতো নাড়া দিয়েছিল তিনটি দেশকে—কানাডা, স্পেন ও চীন। তিনটি দেশেই তিনি লড়াই করেছিলেন, বিভিন্ন মুখোশ পরা কিন্তু একই শত্রুর বিরুদ্ধে। অভিজ্ঞতার আলোকে বুঝেছিলেন বেথুন—যে শত্রু ছনিয়ার কোটি কোটি দরিদ্র মানুষের বুকে বন্নার জীবাণু ছড়িয়ে দেবার চক্রান্ত করে, যে শত্রু স্পেনের গণতন্ত্রক্ষার সংকল্পে দৃঢ়, লক্ষ লক্ষ দেশপ্রেমিক ও আন্তর্জাতিকতার আদর্শে উবুদ্ধ হাজার হাজার সহযোদ্ধাদের খুন করতে ক্যাসিবিদের কালোখাবার রূপ নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং যে শত্রু চীনের কোটি কোটি মানুষকে পরাধীনতার শৃংখল পরিয়ে রাখতে চায়—তার পরিচয় একই। তাই বিশেষ অর্থে যদিও তিনি এই তিনটি দেশের জনসাধারণের একজন, কিন্তু বৃহত্তর অর্থে তিনি তাঁদেরই একজন ধারা জাতীয় নিপীড়ন এবং জনগণের শোষণের বিরুদ্ধে হাতিয়ার তুলে ধরেন।

ডাঃ বেথুন আজ জীবিত নেই। কিন্তু তাঁর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করছেন চীনের ৭৫ কোটি মানুষ, স্পেনের অগণিত দেশপ্রেমিক জনতা, ইউরোপ এবং উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার চিকিৎসাবিজ্ঞানীরা, ধারা তাঁর মহৎ কর্মের সাথে ইতিপূর্বেই পরিচিত। বেথুনের জীবন এটাই সন্দেহাতীতভাবে প্রমাণ করে যে “একজন মানুষের ক্ষমতা ক্ষুদ্র বা বৃহৎ হতে পারে কিন্তু সে যদি এই রকমের (বেথুনের মতো) তেজোদৃঢ় আদর্শবোধের অধিকারী হয় তবে একজন প্রয়োজনীয় ব্যক্তি হয়ে উঠতে পারে, সামঞ্জস্যপূর্ণ চরিত্রের অধিকারী হতে পারে, একজন সত্যিকারের ভালো মানুষ হয়ে উঠতে পারে, যে মানুষ জনগণের স্বার্থে নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন দিতে পারে।”

—সঃ মঃ বীঃ] ●

বছর আটেক বয়স হবে ছেলেটার। অথচ এই বয়সেই তার ‘বৈজ্ঞানিক গবেষণার’ ঠেলায় বাড়ীর সবাই অস্থির! পোকা-মাকড় থেকে শুরু করে হাঁস-মুরগী কিছুই বাদ যায় না তার ছুরির হাত থেকে। তার হাবভাব, কাজ করার সময় গাঙ্গীর্ষ্য দেখে কে বলবে সে একজন বড় ডাক্তার নয়?

এক দিনের ঘটনা।

বিকেল বেলা সংসারের কাজে ব্যস্ত মা’র হঠাৎ মনে হলো একটা সাংঘাতিক রকমের বিশ্রী গন্ধ যেন সারা বাড়ীটাকে ঘিরে ফেলেছে। পড়ি-মরি করে ছুটলেন মা, কোথেকে গন্ধটা আসছে জানার জন্য। না, ব্যাপারটা তেমন কিছু গুরুতর নয়—ছেলে একটা গোবর ঠ্যাং সেদ্ধ করে পরীক্ষার জন্য তার থেকে হাড় কেটে বার করেছে। ব্যাপারটা কি প্রশ্ন করাতে ছেলে খুব সংক্ষিপ্তভাবে মাকে জানানো, “মাংসটা কেটে বাদ দিচ্ছি, যাতে হাড়গুলো ভালো করে পরীক্ষা করা যেতে পারে।” এই আট বছর বয়সেই সে একদিন আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষণা করে বসলো, তাকে আর ‘হেনরী’ বলে কেউ যেন না ডাকে। আজ থেকে তার নাম হবে এককালের বিখ্যাত ডাক্তার, তার মৃত ঠাকুর্দার নামে—নরমান। এটা শুধু ঘোষণা করেই ক্ষান্ত হলো না হেনরী, এটাকে সন্দেহাতীত ভাবে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য তার শোওয়ার ঘরের দরজায় আটকে দিল ঠাকুর্দার ‘নেমপ্লেট’ : ডাঃ নরমান বেথুন।

আর একটি দিনের কথা।

হেনরী তখন আরো ছোট—মায়ের সঙ্গে গেছে বাজার করতে। কর্মচঞ্চল বিরাট সহর টরন্টো। হঠাৎ কেমন করে যেন হেনরী ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল। ছোট্টাছুটি করছেন মা; নাম ধরে ডাকছেন হেনরীর। হেনরী নিরুদ্দেশ! কয়েক ঘণ্টা কেটে গেছে। ক্লান্তি ও আশংকায় ভেঙে পড়েছেন মা। হঠাৎ একজন পুলিশের হাত ধরে হালিমুখে হাজির হলো হেনরী, মায়ের ব্যস্ত প্রশ্নের জবাবে জানানো, “হারিয়ে গেলে কেমন লাগে দেখছিলাম মা। পুলিশকে গিয়ে বললাম—হারিয়ে গেছি। কেমন মজা হলো বলতো?”

শৈশবের এই দুঃসাহসী, অহুসন্ধিংস ছেলেটিই ভবিষ্যতের ডাঃ নরমান বেথুন। ১৮৯০ সালের মার্চ মাসে গ্রাভেনহার্সট-এর উত্তর ওটারিও সহরে বাবা-মার দ্বিতীয় সন্তান হেনরী বেথুনের জন্ম। বাবা রেভারেণ্ড ম্যালকম বেথুন ছিলেন মিশনারী প্রচারক এবং মা এলিজাবেথ অ্যান গুড্‌উইন ছিলেন আদর্শবাদী গৌড়া খ্রীষ্টান মহিলা, যিনি মাত্র দশ বছর বয়সে লণ্ডনের রাস্তার রাস্তার ধর্মীয়

পুস্তিকা বিলি কোরতেন। মা কিন্তু ছেলের বৈজ্ঞানিক অহুসন্ধিং ও দুঃসাহসী কার্যকলাপে কোনদিন বাধা দেন নি।

সরলভ্রম শিশুসুলভ খেলাটিকেও রীতিমতো অ্যাড্‌ভেঞ্চার পরিণত করতে ছোট্ট হেনরী ছিল ওস্তাদ। একবার ছোট্ট ম্যালকমকে নিয়ে হেনরী ছুটেছে প্রজ্ঞাপতির খোঁজে। বাড়ীর খেবেশ দূরে একটা খাড়া পাহাড়ের গায়ে দুজনে উঠছে প্রজ্ঞাপতির পি ধাওয়া করে। মাঝখানে এসে ম্যালকম আর উঠতে পারে না ভাইকে ওখানে থামিয়ে একা এগুলো হেনরী; পিছলে, পাখর আঁকলে লতাপাতা ধরে শেষ পর্যন্ত পাহাড়ের মাথায় উঠলো। ম্যালকম যে ব্যাপার-জ্ঞাপার দেখে ভয়ে কেঁদেই অস্থির। কিছুক্ষণ পরে নী নামলো হেনরী—হাতের মুঠোর তির তির করে কাঁপছে ঈঙ্গি প্রজ্ঞাপতিটা! দম আটকানো গলায় বললো হেনরী, “বুঝি ম্যালকম, প্রজ্ঞাপতি ধরার ব্যাপারে দুটো কথা আছে খ্যাল রাখিস প্রথম কথাটা হলো ‘ধরা’ আর ‘প্রজ্ঞাপতি’টা তো রয়েছেই।” এ একই উপলক্ষ্যে হেনরী দু-দুবার পড়ে গিয়ে পা ভাঙলো। দ বছর বয়সে বাড়ীর সবাই মিলে ছুটি কাটাতে যখন জর্জিয়ান সাংগে গেছে—হেনরী তার বাবাকে উত্তাল চেউয়ের মাঝে সীতরে বন্দ পেরোতে দেখলো। আর যায় কোথায়! পরের দিন সেও চেষ্টা করলো বাবার মতো সীতার কাটতে। ভাগ্যিস স্কটমুহর্তে হেনরী বাবা নোকোতে এসে ছেলেকে উদ্ধার করলেন; না হলে সে দিনই সলিল-সমাধি হতো ছোট্ট হেনরীর!

এর ঠিক পরের বছরই সেই বন্দের সীতরে পার হলো হেনরী।

*

বেশ কয়েকটা স্কুলে পড়াশুনা করেন নরমান। এবং শেষ পর্যন্ত ওয়েন সাউও কলেজিয়েট হাইস্কুল থেকে স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত করেন। স্কুল থেকে পাশ করে নরমান যখন কলেজে পড়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, বেথুন পরিবার টরন্টোতে চলে আসে যাতে নরমান ও অনতিকাল পরে ম্যালকম, টরন্টো বিশ্ববিদ্যালয়ে যেতে পারেন। ঐতিহাসিক ভাবে এই সময়টি খুব তাৎপর্যপূর্ণ। সমুদ্র পেরিয়ে নতুন যুগের হাওয়া ডোমিনিয়নের বুক বইছে। দ্রুত পরিবর্তনের জোয়ার এসেছে সারা দেশ জুড়ে আর তারই সাথে সাথে জন্ম নিচ্ছে নতুন মানুষ। যে বছরে বেথুনের জন্ম, সেই বছরেই কানাডার বুক বিস্তৃত রেল-লাইনের জাল গড়া শেষ হলো। কারখানার ইম্পাত আর ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়লো দেশের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্তে। আর তার সাথে সাথে এলো কোটি কোটি ডলারের বৃটিশ ও মার্কিনী বিনিয়োগ। ইউরোপ থেকে চেউয়ের মতো এসে পড়তে লাগলো ও দেশের মানুষ—কাজের সন্ধানে। পশ্চিমাঞ্চলের (কানাডার) বিরাট সমতলে

এসে বাসা বাঁধলো ইউরোপীয় কৃষক আর পূর্বাঞ্চলের কারখানার এসে চুকলো অসংখ্য শ্রমিক। বিরাট বিরাট হ্রদের বুক চিরে পরমা নদর গম নিয়ে ভেসে চললো ষ্টীমার, সেন্ট লেরেন্স নদীর দিকে এবং সেখান থেকে পৃথিবীর সমস্ত বন্দরে ছড়িয়ে পড়লো কানাডার সোনালি ফসল। শিল্প প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এলো নতুন নতুন শিল্প-কৌশল, এলো আধুনিকতার চেউ; পৃথিবী হঠাৎ করে যেন ছোট হয়ে গেল। আর এলো নতুন চিন্তার বীজ যা বেথুনদের অতি সত্ত্বর বিচলিত করবে এবং চ্যালেঞ্জ জানাবে তাঁদের ছেলেকে। অতীত নতুন চিন্তাধারার দাখে সাখে নরমান পরিচিত হলেন ডারউইনের বিবর্তনবাদের সঙ্গে, যা তৎকালীন চিন্তার ক্ষেত্রে এনে দিয়েছিল এক যুগান্তকারী বিপ্লব।

বেথুন পরিবারের আর্থিক স্বাচ্ছন্দ্য থাকলেও সচ্ছলতা এতো বেশী ছিল না, যাতে দু'জন ছেলেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ানো যেতে পারে। নরমান, বছর কয়েক আগে যিনি খবরের কাগজ বিক্রি করে পকেট খরচ যোগাড় করতেন, এখন কলেজের খরচ চালানোর জন্য বিভিন্ন কাজ নিতে লাগলেন। কলেজের প্রথম বছরটা চালালেন বিশ্ববিদ্যালয়ের রেস্টোরাঁতে ওয়েটারের কাজ করে। তারপর গ্রীষ্মের সময়ে ফায়ারম্যানের (fireman) কাজ পেলেন একটা ষ্টীমারে। পরবর্তী কাজটা পেলেন উইগ্‌সরের একটা খবরের কাগজের সংবাদ-দাতার। কাজটা তাঁর দারুণ পছন্দ হলো। কথার মালা গাঁথার কাজটা শুধু সহজই নয়, বেশ মজারও! বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়া এক বছরের জন্য মূলতুর্বা রাখলেন নরমান; পরের বছরগুলোর খরচ রোজগারের জন্য। ওণ্টারিওর একটা স্কুল শিক্ষকতার কাজ পেলেন। এই চাকুরী শেষ হবার পর উত্তর ওণ্টারিওর জঙ্গলে কাঠের কাজ যোগাড় করে ফেললেন নরমান। বাড়তি রোজগারের জন্য কাজের ফাঁকে বাইবেলের ক্লাসও নিতেন তিনি। কাঠের কাঠের পরিশ্রম তাঁর চেহারাকে দৃঢ় পেশীবহুল করে তুললো। কাজটা তাঁর দারুণ ভালো লাগতো। নিজেকে কাঠের বলে পরিচয় দিতে রীতিমতো গর্ববোধ কোরতেন তিনি। চারজন 'সভ্যিকারের'র কাঠের সঙ্গে—প্রত্যেকে ছ'ফিটের ওপর লম্বা আর তেমনি চওড়া, তাঁর একখানা ছবি বহু বছর ধরে সযত্নে রেখেছিলেন নরমান। পেটানো চেহারা, ছোট নাক, চওড়া ও শক্ত চোয়াল, বিস্তৃত কপাল, সবুজ-নীল চোখ ও লম্বা শক্তিশালী হাত—এই হলেন চব্বিশ বছরের নরমান। বিভিন্ন কাজের ফাঁকে ফাঁকে ছবি আঁকা আর ভাস্কর্যের প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মেছে তাঁর এই বয়সে।

জীবনের প্রতি এক অদম্য আগ্রহ জন্মেছে নরমানের মধ্যে। ফাদার বে পিওটি তাঁর আত্মুলের ফাঁকে ধরা আছে, নরন-স্বধকর যে ত্রিটি তাঁর ক্যানডাসের বৃকে তুলির ছোঁয়ার জীবন্ত হয়ে উঠছে,

পাঠ্যপুস্তকের পাতার অথবা বক্তৃতাক্ষের মাঝে ক্রমবিস্তারিত যে নতুন দিগন্ত তাঁর চোখের সামনে প্রকাশিত হচ্ছে, সবকিছুই খুলে দিচ্ছে এক অনাস্বাদিত আনন্দের ভাণ্ডার।—সবকিছুই আনন্দের; যৌবন আনন্দময়, আনন্দময় জীবন।

কিন্তু বর্ণ-স্বষমায় মগ্নিত এই বিমূর্ত জগৎ হুনিয়াছোড়া এক সর্বনাশের ছায়ায় কালো হয়ে উঠলো। তাঁর মতো আরও অসংখ্য চব্বিশটি বসন্ত কাটানো তরুণের স্বপ্ন ও ভবিষ্যৎ পরিকল্পনার মাঝে বেজে উঠলো প্রথম বিশ্বযুদ্ধের রণদামামা। তাঁদের স্বপ্নের গোলাপ ছড়ানো রাজপথে পড়ে থাকলো রক্ত, গুলি আর রক্ত মিলিটারি বুটের ছাপ।

এম. ডি. ডিগ্রী নিতে তখনো এক বছর বাকি। কানাডা যুদ্ধ-ঘোষণা করার দিনেই নরমান মিলিটারিতে যোগ দিলেন। প্রথম কানাডিয়ান ডিভিসন ফিল্ড অ্যান্সুলেজের সঙ্গে স্ট্রেচার বাহকের কাজ নিয়ে বেথুন গেলেন ফ্রান্সে। ফ্রেন্স-কানাডাতে তখন গুঞ্জন উঠছে 'ওদের যুদ্ধ'। কুইবেক সহরের রাস্তায় বিকৃত জনতার মিছিল ধ্বনি দিচ্ছে 'সাম্রাজ্যবাদ নিপাত যাক'। কিন্তু বেথুনের মতো আরো অনেক তরুণের কাছে এসবের কোন অর্থ নেই, কোন সন্দেহ নেই, বিবেকের কাছে কোন জিজ্ঞাসা নেই। সাধারণ উত্তেজনার জোয়ারে তাঁরা ভেসে গিয়েছিলেন। তাছাড়া ছিল ফ্রান্সের নতুন মাটি, নতুন মানুষ, নতুন দৃশ্য, নতুন অভিজ্ঞতার আকর্ষণ।

আহতদের মানবধানে ঘুরতে লাগলেন বেথুন। স্ট্রেচারে করে বইতে লাগলেন জীবন্ত মাংসপিণ্ডগুলোকে, যাদের আর মানুষ বলে সনাক্ত করা যায় না। রাজনীতিজ্ঞদের বক্তৃতার ফুলঝুরি আর 'নিরাপদ যুদ্ধক্ষেত্রে' দাঁড়িয়ে উৎসাহদানকারী 'দেশ প্রেমিকদের' লেকে অনেক দূরে;—অমূল্য প্রাণ ও রক্তের অর্থহীন অপচয়ের মানবধানে বেথুনের মনে আঁকা হয়ে থাকলো ধ্বংস, কাদা, ব্যর্থতা ও মৃত্যুর ছবি। হতাশা ও যুদ্ধের ভয়াবহতা ভুলতে অতিরিক্ত মাত্রায় মগ্ন-পানের আলস্য নিলেন নরমান। এবং একদিন, এপ্রি (Ypres)-তে শত্রুর গোলাবর্ষণের মুখে কানাডিয়ান সৈন্যরা যখন ডেউয়ের মতো ঝাঁপিয়ে পড়েছে—একটা গোলার মুখে পড়ে গুরুতরভাবে আহত হলেন তিনি। এবারে তাঁর পালা এলো যুদ্ধক্ষেত্র থেকে বাহিত হবার। রক্তক্ষয়ে দুর্বল; আহতদের আর্তনাদ আর কান ফাটানো যুদ্ধের আওয়াজ তাঁর স্মৃতিতে স্থায়ী হয়ে রইলো—স্বপ্নের মধ্যে বিভীষিকার সৃষ্টি করতে। পরবর্তী ছ'মাস ফরাসী এবং ব্রিটিশ হাসপাতালে থাকার পর দেশে ফেরৎ পাঠানো হলো তাঁকে। তাঁর কাছে যুদ্ধ শেষ হলো।

কয়েক সপ্তাহ পরে ডিগ্রী নেবার জন্য আবার বেথুন বিশ্ববিদ্যালয়ে চুকলেন। স্নাতক হবার পরে টরন্টো সামরিক হাসপাতালে তাঁকে

চাকরীর একটা প্রস্তাব দেওয়া হলো। কিন্তু তিনি সরাসরি তা নাকচ করলেন। যুদ্ধ থেকে ফেরার পর একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তাঁকে অস্থির করে তুলছিল : এই ধ্বংস ও হত্যালীলার পেছনে কারগটা কি ? অনেক ভেবেও এর কোন উত্তর পাননি তিনি। কিন্তু যুদ্ধের প্রতি প্রশ্ন বিতৃষ্ণা থাকা সত্ত্বেও ‘অন্তর্য যেখানে মৃত্যুর সম্মুখীন হচ্ছে অথচ তিনি সেখানে একপাশে সরে থাকবেন’—এই আত্মবিকার আবার তাঁকে যুদ্ধের দিকে ঠেলে দিল।

ব্রিটিশ নৌবাহিনীতে নাম লেখালেন বেথুন। ১৯১৮ সাল পর্যন্ত লেকটেন্যান্ট সার্জন হিসেবে থাকলেন H.M.S. Pegasus যুদ্ধ-জাহাজে। তারপর সক্রিয় ছ’মাস আগে বদলি হয়ে এলেন ফ্রান্সে। তিনি ফ্রান্সে থাকার সময়েই জার্মানী আত্মসমর্পণ করলো।

বিজয় উৎসব সমাপ্ত হবার পর বেথুন বন্ধুদের সঙ্গে বসে ভাবতে লাগলেন এরপর কি হবে ? এখন তাঁর বয়স আটাত্ত, অকালবার্ধক্যের ধূসর ছায়া পড়তে শুরু করেছে রংগের দু’পাশে। ছাত্র-বেথুনের কাছে

যে যুদ্ধ একটা বিশেষ সময় হিসেবে এসেছিল, আজ তা পূর্ণব বেথুনের সামনে একটা প্রশ্ন চিহ্ন এনে দিয়েছে—এরপর করবেন তিনি ?

তরুণ বয়সে তিনি দেখেছিলেন শুধুমাত্র কানাডা, বরফ : দেখেছেন শুধুমাত্র ইউরোপ। এখন তাঁর মনে হলো সম্পূর্ণ বেব হয়ে পড়েছেন তিনি। কোন কিছুতে ফিরে যাওয়া বা কোন কি দিকে এগুনো—দুই-ই তাঁর কাছে লক্ষ্যহীন, নিষ্ফল—একমাত্র সময়টুকু পুনরুদ্ধার করা ছাড়া। সেই হুনিয়াজোড়া হতাশা ও মোহভা : একটা ক্ষুদ্র ‘অংশ তিনি, বাকে ভিত্তি করে পশ্চিমের ঔপন্যাসিক দীর্ঘ পট্টি বহুর ধরে পাশ্চাত্য সাহিত্যকে রসদ যুগিয়েছেন।

গোঁফ রাখা শুরু করলেন বেথুন। এবং পাড়ী জমালেন ইংলণ্ডে

[ক্রমশ

ছাত্রবন্ধুদের প্রতি

ছাত্র বন্ধুগণ,

আপনারা যে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াশুনো করছেন তার আভ্যন্তরীণ চেহারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ চিঠি-পত্র পাঠান। আমাদের দেশের বেশীরভাগ সাধারণ মানুষই এইসব ‘জ্ঞানের মন্দির’গুলির ভিতরের দুর্নীতিগ্রস্ত প্রশংসিত অবস্থার কথাটা জানেন না। আপনাদের এই ধরনের চিঠি-পত্র প্রকাশিত হলে, তাঁদেরই কষ্টার্জিত অর্থের বিনিময়ে তাঁদেরই সন্তান-সন্ততি, ভাই-বোনদের কেমন আবহাওয়ার মধ্যে, কি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে, সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা পাবেন। এর ফলে তাঁদেরই স্নেহাস্পদের অভ্যন্তরীণ সত্যসত্ত্ব আন্দোলনগুলির বিরুদ্ধে তাঁদেরকে উত্তেজিত করার যে অপচেষ্টা চলে, তার বিরুদ্ধেও এটি একটি সঠিক পদক্ষেপ হবে। তাছাড়া এতেই আপনাদের পারস্পরিক খবর আদান-প্রদানের একটি মাধ্যম হয়ে উঠে, ‘বীক্ষণ’ ছাত্র হিসেবে আপনাদের প্রত্যেককে হয়ে ওঠার কাজেও সাহায্য করতে পারবে।

॥ সঃ মঃ বীঃ ॥

“সাহা ইনষ্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স”

অনেক গবেষক

●[বিজ্ঞান শাখার, বিশেষতঃ পদার্থ-বিজ্ঞানের ছাত্রবন্ধুদের কাছে ‘সাহা ইনষ্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স’ একটি পরিচিত নাম। (হুর্ভাগ্যজনক হলেও সত্য যে, যে দেশে বিজ্ঞানসাধনাকে জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন করে একটি গুপ্ত ‘ভয় অমুঠানে’ পর্যাবসিত করা হয়, সেখানে বিজ্ঞান ছাড়া অন্যান্য শাখার ছাত্র-ছাত্রীরা স্বভাবতঃই এই জাতীয় উচ্চতর গবেষণা কেন্দ্রগুলোর সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল নন) এঁদের চোখে এই প্রতিষ্ঠানটি একটি সশ্রদ্ধ বিষয়, বিজ্ঞানচর্চার একটি ‘পবিত্র মন্দির’ বিশেষ, যেখানে ‘অলৌকিক’ প্রতিভাধর বিজ্ঞানীরা ‘পার্শ্বব তুচ্ছতা মুক্ত’ একটি পরিবেশে অনলস বিজ্ঞান-সাধনায় ত্রুটি থেকে, প্রকৃতির অটিলতম রহস্যগুলোর অমুসন্ধান করে, বিশ্বের দরবারে জাতির গৌরব বৃদ্ধি করেন। স্বাভাবিকভাবেই, এই ‘বিজ্ঞানমন্দিরটি’র ভেতরের খবর তাঁরা জানেন না। তাঁরা জানেন না এই প্রতিষ্ঠানটির পিছনে কি পরিমাণ অর্থব্যয় হয়, যে জনসাধারণের অর্থে এই জাতীয় গবেষণাকেন্দ্রগুলি চলে সেগুলির বিজ্ঞানচর্চার থেকে কতখানি উপকৃত হচ্ছেন তাঁরা, বিজ্ঞানীরা কি ধরনের পরিবেশে গবেষণা করছেন, ‘সত্যের অমুসন্ধান’ে তাঁদের স্বাধীনতার সীমা কতখানি, এই প্রতিষ্ঠানটির পরিচালনার ক্ষেত্রে কারাই বা হর্তা-কর্তা এবং বিজ্ঞানচর্চার ক্ষেত্রে যে ব্যক্তিগত স্বার্থ ও ভণ্ডামি-শূন্য বিমূর্ত জগৎটির কথা প্রচার করা হয় তার আসল রূপটি কি ?

নীচের রচনাটিতে লেখক এই প্রশ্নগুলোরই উত্তর দিতে চেষ্টা করেছেন, তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে। সম্পূর্ণ না হলেও এই প্রতিষ্ঠানটির এবং সাধারণভাবে বলতে গেলে—ভাষ্যীয় বিজ্ঞানচর্চার বাস্তব রূপটির সম্পর্কে একটা আংশিক ধারণা পাওয়া যাবে এই লেখাটি থেকে। এই প্রসঙ্গে পাঠকদের সিন্ধাস্ত হতাশাব্যঞ্জক হওয়াই স্বাভাবিক কারণ একটি বিশেষ উদ্দেশ্যই একটি বিশেষ কাঠামোর জন্ম দেয়। যে দেশে বিজ্ঞান বাস্তবলক্ষ্যহীন, সামাজিক-প্রয়োজন বিযুক্ত, সেখানে গবেষণা প্রতিষ্ঠানগুলির কাঠামো সূহৃৎ এবং বিজ্ঞানচর্চার উপযোগী হতে পারে না।

শুধুমাত্র সাহা ইনষ্টিটিউটই নয়, ভাবা এ্যাটমিক রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, টাটা ফাণ্ডামেন্টাল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, সেন্ট্রাল ফুড এ্যাণ্ড টেকনোলজিক্যাল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট, ইত্যাদি আরও অনেক ‘বিজ্ঞান মন্দির’ আমাদের এই বস্ত্রা-খরা, হুর্ভিক্ষ-মহামারী আর পৃথিবীর অর্ধেকেরও বেশী (৩৯ কোটি) নিরক্ষরের দেশে “জাতীয় গর্ব” হিসাবে বিরাজ করছে। জনসাধারণের অর্থে পরিচালিত বিশাল ব্যয়বহুল এই ‘বিজ্ঞান মন্দির’গুলির আভ্যন্তরীণ চেহারাটা কেমন, কি কি বিষয়ে সেখানে গবেষণা হয়, বিষয়বস্তুগুলির সামাজিক প্রয়োজনীয়তাই বা কি—এইসব কিছুই তাঁদের জানানো প্রয়োজন। বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার ছাত্র, শিক্ষক, গবেষকদের কাছে আমাদের আবেদন—আপনারা আপনাদের প্রতিষ্ঠানের উপরোক্ত দিকগুলির সম্পর্কে তথ্য সমৃদ্ধ রচনা ‘বীক্ষণে’ প্রকাশের জন্য পাঠান। সংঃ মঃ বীঃ]

‘সাহা ইনষ্টিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স’ (সংক্ষেপে এস. আই. সংস্থা। গবেষণার বিষয় অনুসারে এখানে দশটা বিভাগ ও প্রশাসনিক এন. পি.) বর্তমানে ভারতে পরমাণু-বিজ্ঞান ও উচ্চতর পদার্থ- দিক দিয়ে আটটা বিভাগ রয়েছে। এখানকার মোট নিযুক্ত কর্মী: বিজ্ঞানের আরও কয়েকটা বিষয়ে গবেষণাকেন্দ্রগুলির অন্ততম বলে সংখ্যা প্রায় চারশ’ ও এঁদের মোট বার্ষিক বেতন পঁচিশ লক্ষ টাকা: পরিগণিত হয়। ডঃ যেশনাথ সাহা এই ইনষ্টিটিউটের প্রতিষ্ঠাতা। এই কিছু বেশী। এই নিবন্ধে বিভিন্ন সূত্র থেকে সংগৃহীত এস. আই ইনষ্টিটিউটের আর্থিক ব্যয় মূলতঃ ভারত সরকারের ‘পরমাণু শক্তি এন. পি. সম্বন্ধে কিছু তথ্য তুলে ধরা হ’চ্ছে। আশা করা যা: বিভাগ’ বহন করে, যদিও প্রশাসনিক ভাবে এটা একটা স্বয়ং-শাসিত যে সাধারণ মানুষ, ঈাদের অর্থে এই গবেষণাকেন্দ্রের কাজ চ’লবে

তীরা এর থেকে এই গবেষণাকেন্দ্রের আভ্যন্তরীণ চোঁহারা সম্পর্কে কিছু আভাস পাবেন এবং সাধারণভাবে ভারতবর্ষে বিজ্ঞানগবেষণার স্বরূপ সন্ধানও কিছু ধারণা করতে পারবেন।

প্রথমে এখানকার কর্মীদের একটা মোটামুটি শ্রেণীবিভাগ করা প্রয়োজন। গবেষণার কাজের সঙ্গে যারা সরাসরি সম্পর্কিত তাঁদের মধ্যে এক অংশ গবেষণার কাজ পরিচালনা ও তত্ত্বাবধান করেন; এঁদেরকে আমরা সাধারণ ভাবে ‘শিক্ষক’ বলে অভিহিত করবো (এঁদের মধ্যে আবার স্তরভাগ রয়েছে ও এঁদের নিম্নতম আর উচ্চতম স্তরের মধ্যে বেতন ও তথাকথিত মর্যাদার তফাৎ প্রচুর)। যারা এই শিক্ষকদের তত্ত্বাবধানে কাজ করেন তাঁদের আমরা সাধারণভাবে ‘গবেষক’ বলে চিহ্নিত করবো। এঁদের অধিকাংশই ডক্টরেট উপাধি লাভের ইচ্ছা নিয়ে কাজ করেন (এঁদের পারিশ্রমিক, যাকে fellowship বলা হয়, মাসিক ৩৫০ থেকে ৪০০ টাকা), আর কিছু গবেষক ডক্টরেট উপাধি লাভের পরও উচ্চতর গবেষণা চালান (এঁদের পারিশ্রমিক মাসে ৫০০ টাকা)। শিক্ষক ও গবেষকের সংখ্যা বর্ষাক্রমে ৫৫ ও ৬৭ (১৯৭১ সালের বার্ষিক রিপোর্ট অনুসারে); এছাড়া বিভিন্ন গবেষণাগারে গবেষণায় সাহায্য করার জন্য Technical Assistant জাতীয় কর্মীর সংখ্যা প্রায় ৬০। ইনস্টিটিউটের বিভিন্ন ধরনের বস্ত্রপাতির কাজের জন্য ওয়ার্কশপে যে কারিগরী কর্মীরা রয়েছেন তাঁদের সংখ্যা প্রায় ৪০। অফিস কর্মীর সংখ্যা প্রায় ৪০। এছাড়া বিভিন্ন ধরনের কর্মীর মধ্যে বেহারী, ঝাড়ুদার, দারোয়ান ইত্যাদির সংখ্যা প্রায় ৭০। এঁরা ইনস্টিটিউটের নিম্নতম স্তরের কর্মী (প্রশাসনিক দিক দিয়ে এঁদের ‘চতুর্থ শ্রেণীর কর্মী’ বলে চিহ্নিত করা হয়)। এঁদের বেতন অত্যন্ত কম, কোন কোন ক্ষেত্রে মাসিক ৮০ টাকা মাত্র। এঁদের মনেকেই গভীরভাবে ঋণজালে আবদ্ধ; ফলে ঐ সামান্য বেতনটুকুও তাঁরা সম্পূর্ণ ভোগ করতে পারেন না। গবেষণার কাজ অর্ন্তভাবে চলার ক্ষেত্রে এঁদের গুরুত্ব অপরিসীম।

এইসব বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মীদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্ক বুঝতে হলে প্রথমে ইনস্টিটিউটের পরিচালনা ও নীতিসংক্রান্ত ব্যাপারে মূল নির্ধারক ক বা কারা, জানা প্রয়োজন। ইনস্টিটিউটের সর্বোচ্চ নীতিনির্ধারক হওয়া বা গভর্নিং বডি (সংক্ষেপে জি. বি.) তে কেন্দ্রীয় পরমাণু শক্তি বিভাগ (DAE), কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, ইত্যাদির প্রতিনিধিরা রয়েছেন। এই জি. বি’র সঙ্গে ইনস্টিটিউটের কাজকর্মের একমাত্র বাগসুত্র ইনস্টিটিউটের ডাইরেক্টর। ইনস্টিটিউটের আর্থিক ও অজ্ঞাত ব্যাপারে মূল নীতির কাঠামো (Broad Policy Structure) নির্ধারিত হয় DAE’র কিছু হোমরা-চোমরা ব্যক্তিদের দ্বারা। যদিও মগজেকলমে এই নীতি প্রণয়নকারী হিসাবে দেখানো হয় জি. বি’কে। এই মূল নীতির বাস্তব রূপায়ণের এবং ইনস্টিটিউটের পরিচালনার

ব্যাপারে অজ্ঞাত সমস্ত আনুসঙ্গিক নীতি প্রণয়নের ও তা কার্যকরী করার ভার (জি. বি’র অনুমোদন সাপেক্ষে) ইনস্টিটিউটের ডাইরেক্টরের ওপর জ্ঞাত রয়েছে। এছাড়া ইনস্টিটিউটে আরও কয়েকজন মুষ্টিমেয় উচ্চপদস্থ ব্যক্তি রয়েছেন যাদের সঙ্গে ডাইরেক্টরের ঘনিষ্ঠতা গভীর। এঁদের এই ছোট ‘চক্র’ অথবা গোষ্ঠীর হাতেই ইনস্টিটিউটের পরিচালনার ব্যাপারে বাবতীয় ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত রয়েছে। এ প্রসঙ্গে রবার্ট এস. অ্যাণ্ডারসন নামে এক বিদেশী সমাজবিজ্ঞানীর কিছু মন্তব্য উদ্ধৃত করা যাক (ইনি ‘ভারতে বিজ্ঞানচর্চার’ ওপর গবেষণা করার উদ্দেশ্যে বোম্বাইয়ের টাটা ইনস্টিটিউট অফ ফাণ্ডামেন্টাল রিসার্চ ও সাহা ইনস্টিটিউটের আভ্যন্তরীণ চিত্র সংগ্রহ করার জন্য কিছুদিন এই দুই গবেষণাকেন্দ্রে কাটিয়েছিলেন; এঁর অনুসন্ধানের ফল পুস্তক আকারে প্রকাশিত না হ’লেও একাধিক গবেষণাপত্রের আকারে তা আমাদের হাতে এসেছে) — “.....এস. আই এন. পি’র আসল প্রশাসনক্ষমতা রয়েছে একটা ছোট গোষ্ঠীর হাতে.....”, “.....আমি একবার জোর দিয়ে ব’লবো যে যারা ইনস্টিটিউট পরিচালনা করেন তাঁদের সংখ্যা পাঁচের কম.....”। এই গোষ্ঠীর সঙ্গে DAE’র ও কেন্দ্রীয় সরকারের অজ্ঞাত ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের (যাদের এক অর্থে এই গোষ্ঠীর ওপরওয়ালা বলা চলে) এবং গভর্নিং বডির সদস্যদের যোগাযোগ গভীর। যদিও তা ইনস্টিটিউটের সাধারণ কর্মীদের কাছে অপ্রকাশ্য। কর্মীরা মাঝে মাঝে এর ওর মুখে কানামুখা শোনেন, কি ভাবে কলকাতা ও বোম্বাইয়ের অভিজাত বিলাসবহুল হোটেলে এইসব ক্ষমতাবান লোকদের থানা-পিনা, আদর-আপ্যায়ন চলে। ইনস্টিটিউটের পরিচালনার ব্যাপারে উপরোক্ত ‘প্রশাসকগোষ্ঠী’র মনোভাবকে স্বেচ্ছায় আখ্যা দিলে বিশেষ অত্যাঙ্ক হয় না। অনেক চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীকেই এঁদের ব্যক্তিগত খিদমৎ খাটার জন্য সর্বদা প্রস্তুত থাকতে হয়। এঁরা এঁদের বিশেষ অনুগ্রহভাজন লোকদের বাইরে ইনস্টিটিউটের অজ্ঞাত কর্মীদের সঙ্গে সাধারণতঃ বাক্যালাপ করেন না”। অ্যাণ্ডারসনের বক্তব্য অনুযায়ী — “প্রশাসনিকক্ষমতা যাদের হাতে তাঁদের কদাচিৎ গবেষণাগার-গুলোতে দেখতে পাওয়া যায়; এর ব্যতিক্রম ঘটে, যখন তাঁরা বাইরের কোন অতিথিকে গবেষণাগার দেখাতে নিয়ে আসেন”। গবেষণার উন্নতির ব্যাপারে এই প্রশাসকগোষ্ঠী একান্ত উদাসীন, যার ফলে শিক্ষক ও গবেষকদের এক বিরাট অংশের মনে এই গোষ্ঠীর প্রতি গভীর ক্ষোভ রয়েছে। এঁরা যথার্থ আন্তরিকতার সঙ্গে গবেষণা করতে চান এবং বিজ্ঞানচর্চার প্রতি এঁদের যথেষ্ট আত্মগত্যা রয়েছে। দলা প্রয়োজন যে বিজ্ঞানচর্চা ও গবেষণা সম্পর্কে এঁদের অধিকাংশের মনেই কিছু ভ্রান্ত মোহ রয়েছে; ফলে বিভিন্ন সমস্তাবলী সম্পর্কে এঁদের মনোভাব মূলতঃ বাস্তববিরুদ্ধ। এঁরা বিজ্ঞানীর সামাজিক দায়িত্ব সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন নন ও এ ব্যাপারে

নানা মনগড়া তত্ত্ব তৈরী করে নেন যাতে ব্যক্তিকেন্দ্রিক চিন্তাধারার প্রভাব দেখা যায়। এর অর্থ কিন্তু এই নয় যে এঁদের মনোভাবে এর বিপরীত দিকটা একেবারেই অমুণহিত। এঁদের অনেকেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংকট অমুণহিত করেন ও তাঁদের চারদিকে তীব্র অশ্রম-অনাচারে বিচলিত বোধ করেন। এগারসন তাঁর এক গবেষণাপত্রে মন্তব্য করেছেন—

“এই গবেষণাগারগুলো ভারতবর্ষের সমাজজীবনের রূঢ় বাস্তবতা থেকে অনেকাংশে বিচ্ছিন্ন, যদিও বেতনক্রমের নিচের দিকে যে সব বৈজ্ঞানিক রয়েছেন তাঁরা এই বাস্তবতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই পরিচিত।” এইসব গবেষক ও শিক্ষক যখন মুষ্টিমেয় কয়েকজন ক্ষমতাবান ব্যক্তি ও তাঁদের অমুণহিতাজন লোকের যথেষ্টচারিতা ও প্রভুত্ব মেনে চলতে বাধ্য হন তখন এঁরা স্বাভাবিকভাবেই ক্ষুব্ধ হন। এঁদের অনেকেই বিদেশের গবেষণাগারগুলোর সঙ্গে পরিচিত ও আশা করেন যে, যে ‘রূঢ় বাস্তবতা’র থেকে সরে এসে তাঁরা গবেষণার রাজ্যে প্রবেশ করেছেন সেখানে অস্তিত্ব: তাঁদের দেখা অথবা শোনা ‘আদর্শ’ গবেষণার পরিবেশ, তাঁরা পাবেন। পরিবর্তে তাঁরা দেখেন এখানেও অসহ অশ্রম-অবিচার, এখানে বিজ্ঞানের নামে বিজ্ঞানকে গলা টিপে হত্যা করা হচ্ছে, এখানে বিজ্ঞানের মুখ্য ভূমিকা মুষ্টিমেয় কয়েকজনের নাম-যশ-প্রতিপত্তি রক্ষা করা। গবেষণার প্রতি প্রশাসক চক্রের সত্যিকারের মনোভাব কি তা বোঝার জন্য একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। গত দুই বছর যাবৎ এই ইন্সটিটিউটে নিয়ম করে দেওয়া হয়েছে যে দশটা থেকে পাঁচটা এই সময়ের বাইরে কোন কর্মীই ইন্সটিটিউটের ভেতরে থাকতে পারবেন না, এমনকি গবেষণার কাজের জন্যও নয়; কোন গবেষক এই সময়ের বাইরে কাজ করতে চাইলে তাঁকে বিশেষ অমুণহিত নিতে হবে (অবিখ্যাত হলেও সত্য)। গবেষণার কাজ অবশ্যই এভাবে খড়ির কাঁটার অমুণহিত মেনে চলতে পারে না এবং অনেক সময়ই গবেষককে সকাল-সন্ধ্যা এক নাগাড়ে কাজ করে যেতে হয়। এই ‘নিয়ম’ স্পষ্ট প্রমাণ করে যে গবেষণার কাজ ও অশ্রম যে কোন গতানুগতিক কাজের মধ্যে পরিচালকরা কোনই প্রভেদ দেখতে পান না। এইভাবে প্রতি পলক্ষেই শিক্ষক ও গবেষকদের শাসকগোষ্ঠীর অশ্রম অমুণহিত মেনে চলতে হয়। গবেষণা সংক্রান্ত নীতি নির্ধারণের ব্যাপারে যাদের মতামতের মূল্য সবচেয়ে বেশী হওয়া উচিত, সেই শিক্ষকদের কোন পরামর্শই গ্রহণ করা হয় না।

প্রশাসকচক্রের এই স্বৈরাচারী পদ্ধতির বিরুদ্ধে শিক্ষক ও গবেষকদের অধিকাংশেরই যথেষ্ট ক্ষোভ থাকলেও তাঁরা কিন্তু এতদিন পর্যন্ত সংযত হয়ে এর বিরুদ্ধে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানাতে পারেন নি।

শিক্ষকদের মধ্যে যারা পদমর্যাদার দিক দিয়ে উচুতে রয়েছেন তাঁদের কেউ কেউ সরাসরি প্রশাসকগোষ্ঠীর অমুণহিতাজন ও অনেকের কাছেই আবার এই গোষ্ঠীর বিরুদ্ধাচরণ করার থেকে মোটা বেতন ও প্রতিপত্তি অনেক বেশী কাম্য। পদমর্যাদার দিক দিয়ে যে সব শিক্ষক নিম্নতর স্তরে রয়েছেন তাঁরা তুলনামূলকভাবে আরও সং ও সাহসী এবং এঁর অনেকক্ষেত্রেই প্রতিবাদের স্বর তোলেন। কিন্তু এঁদের আর্থিক ও অশ্রম নানা বিষয়ে মোটামুটি স্বাচ্ছন্দ্য ও নিরাপত্তা থাকার দক্ষ এঁরা মূলতঃ ব্যক্তিকেন্দ্রিক। গবেষকদের মধ্যে অনেকেই ক্ষোভ প্রকাশের ইচ্ছা থাকলেও গবেষণা সম্পর্কে তাঁদের ভ্রান্ত মোহ, আর্থিক ও চাকুরিগত নিরাপত্তার একান্ত অভাব এবং ‘ক্ষমতাবান ব্যক্তিদের আস্থাভাজন না হলে ভবিষ্যতে উন্নতির সম্ভাবনা নেই’; এইসব মিলিয়ে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এঁদের ক্ষোভ মনের মধ্যেই থেকে যায়। ওপর-ওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ায় সম্ভাবনাময় বিজ্ঞানীকে চিরজীবন অখ্যাতি ও দারিদ্র্যের মাঝে কাটাতে হয়েছে, এমন নজীর ভারতবর্ষে বিরল নয়। এর ফলে অনেক সময়ই দেখা যায় যে তরুণ গবেষককে এমনকি তাঁর তত্ত্বাবধানকারী শিক্ষকেরও ব্যক্তিগত দাসত্ব স্বীকার করে চলতে হচ্ছে। অনেক ক্ষেত্রেই গবেষক কি ধরনের বন্ধুবান্ধবের সাথে মেলামেশা করবেন, তিনি ইন্সটিটিউটের সমস্তাবলীর ওপর আয়োজিত কোন আলোচনাচক্রে উপস্থিত থাকবেন কি থাকবেন না, এইসব ব্যক্তিগত ব্যাপারও শিক্ষকের ইচ্ছার নিয়ন্ত্রিত হয়।

অবশ্য এ কথা অনস্বীকার্য যে শিক্ষক ও গবেষকদের মধ্যে, সংখ্যা-লঘু হলেও, একটি অংশ রয়েছেন যাদের ‘রূঢ় বাস্তবতা’র মুখোমুখী হওয়ার মনোভাব রয়েছে। সময়ের সাথে সাথে অজ্ঞাত শিক্ষক ও গবেষকরাও ক্রমশঃ উপলব্ধি করছেন যে ‘বিজ্ঞানচর্চার’ নামে বাস্তব সত্যকে অস্বীকার করে তাঁরা বিজ্ঞানের সেবা ত করছেনই না, উপরন্তু যারা বিজ্ঞানকে সাধারণ মানুষের ওপর প্রভুত্ব করার কাজে ব্যবহার করে, তাদেরই স্বার্থরক্ষা করে যাচ্ছেন। এঁদের দৃষ্টির প্রসারতা ক্রমশঃ বাড়ছে ও তাঁরা ক্রমশঃ বুঝতে পারছেন যে এতদিন তাঁরা বিজ্ঞানচর্চাকে যে ভাবে, দেশকালের অতীত বিমূর্ত জ্ঞানের সাধনা হিসাবে দেখে এসেছিলেন, তা বাস্তবে তাঁদের নিজের দেশের জন-সাধারণের থেকে অনেক দূরে সরিয়ে দিয়েছে এবং তাঁরা মূলতঃ বিদেশী বিজ্ঞানীদের তত্ত্বাবহকের ভূমিকা পালন করছেন।

এস. আই. এন. পি’র প্রশাসকচক্রের সঙ্গে শিক্ষক ও গবেষকদের একটা বড় অংশের যে বিরোধের দিকটা ওপরে তুলে ধরা হলো তা কিন্তু এখানকার সমগ্র চিত্রের একটা অংশ মাত্র। শিক্ষক ও গবেষক ছাড়া এখানে ওপরে বর্ণিত আরও যে সব কর্মী রয়েছেন, বিশেষতঃ, তথাকথিত চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীরা, গবেষণার কাজে, এবং সাধারণভাবে এস. আই. এন. পি’র অর্ন্ত পরিচালনার ব্যাপারে তাঁদের ভূমিকা বিশেষ

প্রকৃতিপূর্ণ। অর্থাৎ এঁদের সকলের সাথেই উপরোক্ত প্রশাসকচক্রের বিরোধ বর্তমান। বছরের পর বছর এঁদের সামাজ্য মাহিনার দিন কাটাতে হয়। চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীদের বেতন মাসে পাঁচ টাকা কি দশ টাকা বাড়ানোর সমস্ত প্রচেষ্টা দীর্ঘদিন চালিয়েও যখন কর্মীরা বিফল হন তখন দেখা যায় প্রশাসকচক্রের সদস্যদের অথবা তাঁদের অগ্রগৃহীতজন লোকদের বেতন মাসিক দুশ' তিনশ' এমনকি পাঁচশ' টাকা পর্যন্ত বেড়ে চলেছে। সামাজ্যতম কারণেই এইসব কর্মীদের ওপর চার্জশীট, শো-কজ নোটিশ ইত্যাদি আসে। এমনকি চাকরী ছাঁটাইও হয়। কর্মীদের তরফ থেকে সামাজ্য প্রতিবাদ হলেই, নানা কারদায় তাঁদের ওপর প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হয়। স্বাভাবিকভাবেই চতুর্থশ্রেণীর কর্মী ও অস্থায়ী কর্মীদের ওপর এই ধরনের অত্যাচার বেশী হয়।

এখানে বলা প্রয়োজন যে কেবল প্রশাসকদের সঙ্গে ইনস্টিটিউটের বাদবাকী অধিকাংশ কর্মীর বিরোধই সব নয়, যদিও এটাই মুখ্য দিক। ইনস্টিটিউটের কর্মীদের মধ্যেও ওপরের স্তরের সঙ্গে নিচের স্তরের বিরোধ রয়েছে। শিক্ষকদের সঙ্গে গবেষকদের সম্পর্কের কথা আগেই বলা হয়েছে, যদিও অধিকাংশ শিক্ষকের সঙ্গেই (বিশেষতঃ যারা পদ-মর্যাদার দিক দিয়ে উচ্চতম ধাপে নন) গবেষকদের সম্পর্ক বন্ধনমূলক। এখানে বিশেষ করে বলা প্রয়োজন যে চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীদের প্রতি অসম্মান সকল শ্রেণীর কর্মীদের অধিকাংশের মনোভাবই অত্যন্ত অবহেলাকার ও আপত্তিজনক। অনেকেই এঁদের ভৃত্যের মতো ব্যবহার করে ব্যক্তিগত অনেক কাজকর্মও করিয়ে নেন (এ ব্যাপারেও উচ্চপদস্থ শিক্ষকেরাই অগ্রণী)।

শ্রমতন্ত্রের সঙ্গে শিক্ষক-গবেষক ও সাধারণ কর্মীদের মূল বিরোধ থাকার ফলে একাধিক ক্ষেত্রে বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মীরা মিলিত হয়ে শ্রমতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করেছেন এবং তাঁদের নিজেদের মধ্যে বিরোধ তুলনামূলকভাবে গোপন ভূমিকা পালন করেছে। উদাহরণ স্বরূপ, প্রশাসকচক্রের বিশেষ অগ্রগৃহীতজন ইনস্টিটিউটের এক মেডিক্যাল অফিসার (এম. ও)-এর যথেষ্টাচারিতার বিরুদ্ধে সকল শ্রেণীর কর্মীর সংঘবদ্ধ প্রতিবাদের কথা বলা চলে। তবে নিজেদের নানাবিধ দুর্বলতার ফলে ও নিঃস্বার্থভাবে পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতার মনো-ভাবের অভাবে দীর্ঘদিনের প্রচেষ্টা সত্ত্বেও, বিশেষ করে চতুর্থ শ্রেণীর কর্মীদের প্রচুর স্বার্থত্যাগ ও অবর্ণনীয় অসুবিধা সহ্য করা সত্ত্বেও, তারা ইনস্টিটিউটের কর্তৃপক্ষকে দিয়ে ঐ যথেষ্টাচারী এম. ও-এর বিরুদ্ধে কোনরকম ব্যবস্থা নেওয়াতে পারেন নি। আশা করা যায় যে ভবিষ্যতে এঁরা শ্রমতন্ত্রের বিরুদ্ধে আরও বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জানাতে পারবেন।

একথা সহজেই অনুমেয় যে উপরে বর্ণিত পরিবেশ আর বাই হোক,

যথার্থ গবেষণার অনুকূল নয় এবং ইনস্টিটিউটের অভ্যন্তরের এই পরিবেশের সঙ্গে রহস্যর পটভূমিকায় দেশের বর্তমান সামাজিক অর্থনৈতিক পরিবেশ যুক্ত হয়ে গবেষণাকে প্রহসনে পরিণত করেছে। বস্তুতঃক্ষে, সময়ের সাথে সাথে ক্রমশঃ বেশী সংখ্যক গবেষক এক ধরনের ক্ষোভ ও হতাশার সঙ্গে স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছেন যে তাঁদের গবেষণার কাজ নেহাতই উদ্দেশ্যবিহীন ও গতানুগতিক। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিদেশী গবেষকদের আবিষ্কৃত পদ্ধতি অনুসরণ করে কোন বিশেষ ক্ষেত্রে যান্ত্রিকভাবে তা প্রয়োগ করা অথবা বিদেশী গবেষকদের পদ্ধতি বা ফলাফলের সামাজ্য রদবদল করার মধ্যেই গবেষণাকার্য সীমিত থাকে। গবেষণার বিষয় নির্বাচন এবং কোন বিষয়ের অন্তর্গত কোন বিশেষ সমস্যা ওপর গবেষণার কাজ চালানো হবে, আর চালানো হলেও তা কোন পদ্ধতিতে চালানো হবে, এ সবই নির্ভর করে বিদেশের গবেষকরা কোন বিষয়ে এবং কোন সমস্যার ওপর মনোনিবেশ করছেন তার ওপর। এছাড়া গবেষক যে শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে কাজ করছেন তাঁর ব্যক্তিগত প্রবণতা এবং পছন্দ-অপছন্দের কিছু ভূমিকা থাকে। এখন বিদেশের বৈজ্ঞানিকদের মৌলিক কাজ প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হয়ে এখানকার গবেষকদের হাতে পৌঁছতে বেশ কিছু সময়ের ব্যবধান সৃষ্টি হয়। এর ফলে প্রায়ই একজন গবেষককে দারুন দুশ্চিন্তার মধ্যে থাকতে হয় যে তাঁর কাজ ইতিমধ্যেই বিদেশে কেউ করে ফেলেছেন কি না! (যারা লুই ক্যারলের বিখ্যাত গ্রন্থ 'অ্যালিস থ্রু দি লুকিং গ্লাস' পড়েছেন তাঁর স্মরণ করুন সেই জায়গাটা যেখানে ছোট মেয়ে অ্যালিসকে প্রাণপাত করে দৌড়তে হচ্ছে কারণ তার পায়ের তলার রাস্তাটাই তীব্র বেগে ছুটে চলেছে—'এখানে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে হলে দ্রুত বেগে ছুটে হার')। পরনির্ভর গবেষণার এর থেকে করুণ চিত্র কি আর কিছু থাকতে পারে? অবশ্য এর ব্যতিক্রম নেই একথা বলা চলে না। তবে সেক্ষেত্রেও এটা বলতেই হবে যে সত্যাকার দেশের স্বার্থে গবেষণার উদাহরণ খুবই বিরল, বিশেষতঃ যা ইনস্টিটিউটে নেই বললেই চলে। এর মূল কারণ অবশ্যই এই ইনস্টিটিউটের গবেষণা নীতি ও পরিচালনা-ব্যবস্থা, যেগুলো আবার নির্ধারিত হচ্ছে সরকারী নীতির দ্বারা গবেষকদের অধিকাংশই এই নীতির শিকার হন, যদিও তাঁদের নিজস্ব দায়িত্বের কথা অস্বীকার করা যায় না। এই ইনস্টিটিউটের আমলা-তান্ত্রিক পরিচালনার জন্ত যে আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে ও যার পটভূমিকা কিছুটা ওপরে তুলে ধরা হয়েছে তার জন্ত স্বাভাবিকভাবেই গবেষকদের গবেষণার উৎসাহ স্তিমিত হয়ে আসছে। ইনস্টিটিউটের বিভিন্ন বিভাগগুলোর মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতা বা আদান-প্রদানেরও কোন ব্যবস্থা নেই। এর ফলে গবেষণার কাজে গবেষকরা একান্ত নিঃসঙ্গ বোধ করেন এবং সম্ভাব্য অসাক্ষ্যের জন্ত তাঁদের

বিষয়তা ও হতাশা অনেকক্ষেত্রেই স্বাভাবিক সীমা ছাড়িয়ে যায়। এর উপর তাঁদের চারপাশের সামাজিক সংকট, পরিবারের আর্থিক অনটন (অনেক গবেষকের ক্ষেত্রেই যা কমবেশী থাকে), চাকুরীর দৃষ্টিভঙ্গি ইত্যাদি যুক্ত হয়ে গবেষণার জন্ত প্রয়োজনীয় মানসিক সজীবতা ও স্বৈর্য্য নষ্ট করে দেয়।

সুখের কথা এই যে বহু বিজ্ঞানী, গবেষক ও সাধারণ মানুষ সচেতন হচ্ছেন যে এই পরিবেশে সেই গবেষণাই সম্ভব যা গবেষককে স্বদেশের বাস্তব প্রয়োজন সম্পর্কে উদাসীন করে রাখে, যা গবেষককে সাধারণ মানুষের শত্রুদের স্বার্থে ব্যবহৃত হতে বাধ্য করে এবং ক্রমশঃ এই পরিবেশ পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তাও তাঁরা উপলব্ধি করছেন।

জাতীয় অর্থনীতি ও পরিকল্পনা

বিদ্যুৎ সংকট ও দায়ী কে ?

সুনির্মল সিংহ

● [বহুবিধ সমস্যা-জর্জরিত ভারতে 'গোদের ওপর বিষ-ফোঁড়া'র মতো যুক্ত হয়েছে আর একটি সমস্যা—বিদ্যুৎ সংকট। এর ফলে সহর-নগরের স্বাভাবিক জীবনযাত্রাই যে শুধু বাহ্যিক হচ্ছে তা নয়, বন্ধ হয়ে যাচ্ছে শত শত কলকারখানা, ছাঁটাইয়ের খজা নেমে আসছে আর জৈবিক অস্তিত্ব রক্ষার অনিশ্চিত প্রশ্নের সম্মুখীন হচ্ছেন রাজ্য রাজ্য শ্রমিক, উৎপাদনের ক্ষেত্রে ঘটছে প্রচণ্ড বিপর্যয়, মুখ খুবড়ে পড়েছে রুগ্ন জাতীয় অর্থনীতি।

এটা কোন 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়' নয়। যে কোন বোগের মতই, অর্থনৈতিক সমস্যাগুলোর পেছনেও বাস্তব কারণ থাকে। যুক্তিনিষ্ঠ ও বিশ্লেষণমুখী অমুসন্ধানের মাধ্যমেই এই আপাতঃ অদৃশ্য কারণগুলো দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রতিটি দেশপ্রেমিকেরই উচিত তাঁর দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলোর ওপর সজাগ দৃষ্টি রেখে সেগুলোকে বোঝা, তার কারণগুলোকে জানা এবং প্রতিকারের পথ খোঁজা। এই কাজের ভেতর দিয়েই আমরা আমাদের পবিত্র মাতৃভূমির উপযুক্ত সম্ভাবন হয়ে গড়ে উঠতে পারি।

বর্তমান রচনাটি আমাদের অত্যন্ত পরিচিত একটি সাম্প্রতিক সমস্যা—বিদ্যুৎ সংকটের ওপর লেখা। মতামতের লেখকের দায়িত্ব। আমরা পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে আমাদের দেশের বিভিন্ন মূল সমস্যাগুলোর ওপর লেখা আহ্বান করছি। মতামত যাই হোক না কেন, রচনা তথ্যনির্ভর ও বিশ্লেষণধর্মী হলেই তা প্রকাশ করা হবে।

—সঃ মঃ বীঃ] ●

প্রায় পঁচিশ বছর ধরে আমাদের 'জাতীয় নেতারা' অতুল ভবিষ্যতের সুখের দিনগুলোর জন্ত জনসাধারণকে বর্তমানে কিছু কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার করার কথা বলে আসছেন। কিন্তু বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেখা যাচ্ছে, এটি 'আজ নগদ কাল ধারে'র মতই একটি ধাঁধা। জনসাধারণ শুধু কষ্ট ও ত্যাগ নয়, অনাহারে শরীর পর্যাস্ত ত্যাগ করতে বাধ্য হচ্ছেন, কিন্তু সেই সোনালি দিনটি আর আসছে না—মরীচিকার মত ক্রমশঃ দূরে সরে যাচ্ছে—যত দিন যাচ্ছে, দুঃস্থ অবস্থা দুঃস্থতর হচ্ছে এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যাগুলো তীব্র সংকটে পরিণত হচ্ছে। এই সংকট আজ কোথায় নেই? জীবনধারণের জন্ত সবচেয়ে প্রয়োজনীয় খাদ্যের অভাব সর্বত্র ;

মহারাত্রি, বিহার ইত্যাদি জায়গাতে তা এমনই ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে যে তা জনতাকে স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে দাঙ্গা-হাঙ্গামার দিকে ঠেলে দিচ্ছে। দ্রব্যমূল্যের অস্বাভাবিক বৃদ্ধি অর্থনীতির রুগ্নতা ও দুর্বলতাই প্রকাশ করছে, আবার তীব্র বেকারী অবস্থাকে আরও শোচনীয় করে তুলেছে। এই সমস্ত সমস্যার তালিকায় সাম্প্রতিককালে আর একটি নতুন সমস্যা যুক্ত হয়েছে—বিদ্যুৎ সংকট।

দেশের প্রায় সমস্ত জায়গাতেই বিদ্যুৎ সংকট ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে। সহরের লোকেরা নানাভাবে এই অসহনীয় অবস্থার সম্মুখীন হচ্ছেন। গ্রামের লোকেরা এদিক থেকে ভাগ্যবান ; কারণ 'মাথা নেই সুতরাং মাথা-ব্যথা ও কেঁই'। কিন্তু এর সবচেয়ে মারাত্মক

দিকটা হল এই যে, যে দেশে বেকার সমস্যা এমনভাবেই ভয়াবহ, সেখানে এই সংকট নতুন করে হাজার হাজার লোককে ছাঁটাইয়ের দিকে ঠেলে দিয়ে বেকারী ও দুঃস্থতার বস্ত্র নিয়ে আসছে এবং যে দেশে উৎপাদন এমনভাবেই জীবনোপকরণহীন, সেখানে উৎপাদন ব্যাহত করে অচলাবস্থায় নিয়ে গেছে। আর সবথেকে হাতাকর ও কষ্টকর ব্যাপারটি হলো এই যে এ'সমস্ত বিপর্যয় ঘটছে এমন একটা সময়ে যখন সরকারের 'সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে সমাজ গঠনের' জন্ত চারটি পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা শেষ হতে চলেছে এবং পঞ্চমটি আরম্ভ হতে যাচ্ছে।

অবশ্য নিজের দায়িত্ব এড়াবার জন্ত সরকার সবরকম শিথিলী খাড়া করে ফেলছেন। আরো পাঁচটা সমস্তার মত দেশব্যাপী অনাবৃত্তিকেই তাঁরা এর জন্ত দায়ী করেছেন। কিন্তু এ ব্যাপারে তাঁদের যুক্তি এমনই খেলো যে বড় বড় সংবাদপত্রগুলি, যাদের সঙ্গে সরকারের যথেষ্ট আত্মীয়তার সম্পর্ক রয়েছে এবং নানা ব্যাপারে যারা সরকারের প্রচারপত্রের কাজ করে থাকে, তারাও এই অজুহাতটিকে সরাসরি সমর্থন করতে সংকোচবোধ করছে।

জল-বিদ্যুৎ, তাপ-বিদ্যুৎ এবং পারমাণবিক-বিদ্যুৎ—এই তিন ভাবেই আমাদের দেশে বিদ্যুৎ উৎপাদন হলেও, প্রত্যেকটির গুরুত্ব সমান নয়। পারমাণবিক-বিদ্যুতের উৎপাদন এখনও কম, জল-বিদ্যুতের পরিমাণও অপেক্ষাকৃতভাবে অল্প এবং বিদ্যুৎ উৎপাদনের বেশির ভাগ অংশটাই (প্রায় ৬০ ভাগ) তাপ-বিদ্যুৎ থেকে এসে থাকে। জল এবং পারমাণবিক-বিদ্যুতের কেন্দ্রগুলি মূলতঃ উত্তর-পশ্চিম ও দক্ষিণ ভারতে ছড়িয়ে আছে। সংকট ঐ সমস্ত অঞ্চল থেকেই শুরু হয়। বাধগুলিতে জলের পরিমাণ কমে যাওয়াতে জল-বিদ্যুতের উৎপাদন খুবই কমিয়ে দেওয়া হয়। পারমাণবিক-বিদ্যুতের উৎপাদন প্রথম থেকেই অনিশ্চিত অবস্থায় ছিল। কিন্তু যে কারণটির ফলে এই সংকটটি সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ল এবং এরকম একটি তীব্র আকার ধারণ করল, তা'হলো একটির পর একটি তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রের বিদ্যুৎ উৎপাদন বন্ধ হয়ে যাওয়া। প্রকৃতপক্ষে গত সাত-আট মাসে কোথাও না কোথাও তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রের উৎপাদন বন্ধ হয়নি—এমন দিন খুবই কম গেছে। না হয় মেনে নেওয়া গেল, যে জল-বিদ্যুৎ বৃষ্টিপাতের ওপর কিছুটা নির্ভরশীল, সুতরাং অনাবৃত্তির ফলে জলবিদ্যুৎ-সংকট হতে পারে। (যদিও জল-বিদ্যুৎ কেন্দ্র স্থাপনের সময় বৃষ্টিপাতের পরিমাণ কম বেশী হওয়ার সম্ভাবনাকে বিবেচনা করেই এগুলো তৈরী করা হয়ে থাকে)। কিন্তু তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রের এই বিপর্যয়ের জন্ত তো এই জাতীয় কোন 'প্রাকৃতিক কারণ'কে দায়ী করা যাবে না। তা'হলে এর কারণটি কি?

বিভিন্ন পত্রিকার মতে যন্ত্রপাতির উপযুক্ত মানের অভাব এবং এই সমস্ত যন্ত্রপাতির উপর মাল-মসলার ক্ষতিকর প্রভাবই হলো এই বিপর্যয়ের মূল কারণ। 'হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড'-এর রিপোর্টারের মতে :

“পশ্চিমবাংলাতে তাপ-বিদ্যুৎ উৎপাদনকারী সবকটি কেন্দ্রে বর্তমান গোলমাল শুরু হয়েছে বয়লার (boiler) থেকেই। বাষ্পবাহী নলগুলিতে ফুটো হয়ে যাওয়া এবং পাখাগুলি ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া হল এ সমস্ত কেন্দ্র-গুলির ব্যর্থতার সাধারণ কারণ।

“বেশী পরিমাণ ছাই (ash)-যুক্ত কয়লার ব্যবহারের ফলেই 'বয়লার'গুলি এইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। যেহেতু ভারতে উঁচুমানের কয়লা যথেষ্ট নেই তাই কেন্দ্রীয় সেচ ও বিদ্যুৎ মন্ত্রক নীচুমানের কয়লা (যাতে ছাইয়ের পরিমাণ বেশী) ব্যবহার করার নির্দেশ দিয়েছেন।

পূর্বাঞ্চলের তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলিতে ব্যবহৃত কয়লাতে ছাই-এর পরিমাণ শতকরা ২৪ থেকে ২৮ ভাগ পর্যন্ত থাকে, এমনকি তা মাঝে মাঝে শতকরা ৪৫ ভাগও গিয়ে পৌঁছায়। কিন্তু এই তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলিতে যে সমস্ত দেশ যন্ত্রপাতি সরবরাহ করেছে—যেমন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটিশ যুক্তরাজ্য (U. K.) এবং জাপান, সেখানে এমন কয়লা ব্যবহার করা হয় যাতে ক্ষতিকর ছাইয়ের পরিমাণ অনেক কম। বেশীর ভাগ দেশগুলিতেই ব্যবহৃত কয়লাতে ছাইয়ের পরিমাণ শতকরা ১৬ ভাগের বেশী হয় না। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে তা শতকরা ১২ ভাগ পেরায় না।

কাজেই, বাইরের থেকে আমদানী করা এই সমস্ত যন্ত্রপাতিতে এমন ধরনের কয়লা ব্যবহার করা হয়েছে যা 'বয়লার' চালানোর পক্ষে একেবারেই অগ্রপশু; এতো বেশী অগ্রপশু যে পশ্চিমবাংলার ওয়ারিয়ামাতে ডি. ভি. সি-র জন্ত পশ্চিম জার্মানী ৬০ মেগা-ওয়াট-এর যে ইউনিটগুলি বসিয়েছে, সেগুলি প্রায় অচল অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছে।

এমন নয় যে এটা ভারতের শুধুমাত্র একটি অঞ্চলেই ঘটছে। দক্ষিণ ভারতীয় বাষ্প ও জ্বালানী ব্যবহারকারী সমিতি আয়োজিত, জ্বালানী ও শক্তির উপর দুদিনব্যাপী এক জাতীয় আলোচনা চক্রে কাথাগুডেন (Kathaguden) তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রের এস. আল্লা বক্স বলেছেন, “অনেক তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রেই গোলমালের পিছনে রয়েছে ভুল পরিকল্পনা। আপাতদৃষ্টিতে মনে চয়, এই সমস্ত যন্ত্রপাতির যারা নক্সা বানিয়েছেন (Designers) তাঁরা দেশের পরিস্থিতির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন না। যন্ত্রপাতি এমনভাবে তৈরী করা দরকার যাতে সেগুলি সহজে রক্ষা করা যায়। এর জন্ত দরকার সেই সমস্ত বিশেষজ্ঞদের কাছ থেকে তথ্যাদি সংগ্রহ করা, যারা এই সমস্ত যন্ত্রপাতি চালান ও রক্ষণাবেক্ষণ করেন। কিন্তু এটা করা হয়নি। নীচু মানের কয়লাও যন্ত্রপাতির ক্ষতি করেছে।” তিনি আরও বললেন যে যদি এই সমস্ত তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলির সঙ্গে যুক্ত ব্যক্তিরা নিজেদের সমস্যার মত ভেবে এগুলির প্রতি লক্ষ্য না দেন তাহলে আশাহুরূপ উন্নতি হওয়া সম্ভব নয়।

['ইকনমিক টাইমস্ অফ ইণ্ডিয়া'—২৭।২।৭৩]

কাজেই মূল সমস্যাটা হ'ল—বিদেশের সাজসরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতির সঙ্গে

ভারতীয় মালমশলা খাপ খাচ্ছে না। কিন্তু এর জন্ত দায়ী করা বাবে কাকে? যদি পোষাক কারও গায়ে ঠিকমত খাপ না খায়, তাহলে তার জন্ত শরীরটাকে দোষ দেওয়া যায় না। দোষ সেই দর্জির, যে পোষাকটা তৈরী করেছে। প্রতিটি দেশের রয়েছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্যপূর্ণ প্রাকৃতিক সম্পদ। দেশীয় অর্থনীতির বিকাশের জন্ত একান্ত প্রয়োজন হলো এই বৈশিষ্ট্যকে বিবেচনা করে সেইমত পরিকল্পনা তৈরী করা। কিন্তু ভারতবর্ষে প্রথম থেকেই ঘটনাটা ঘটেছে অজ্ঞভাবে। ১৯৪৭-এর আগে অর্থনীতির অজ্ঞান ক্ষেত্রের মতো বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদনের ক্ষেত্রেও ব্রিটিশ পুঁজির লাভের দিকটাই ছিল মুখ্য। কাজেই এই লাভের প্রয়োজনেই বিদ্যুৎ উৎপাদন ব্যবস্থা গড়ে উঠেছে; অর্থনীতির স্তম্ভ ও সর্বাঙ্গীন বিকাশের প্রয়োজনে নয়। ১৯৪৭ সালের পরেও অবস্থার কোন মৌলিক পরিবর্তন হয় নি, কারণ এর পবেও বিদেশী মূলধনের বিনিয়োগ হ্রাস পাওয়া তো দূরের কথা, তার হার ক্রমাগতই বেড়ে চলেছে। (‘বীক্ষণ’র পঞ্চম সংকলনের ‘পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ’ দ্রষ্টব্য)। এখানে তেলের পরেই বিদেশী মূলধন যেখানে সবচেয়ে বেশী নিয়োজিত হয়েছে, তা’হল ম্যানুফ্যাকচারিং ইণ্ডাস্ট্রী, যার অগ্রতম হল বিদ্যুৎ উৎপাদন। পরিবর্তন যেটা হয়েছে সেটা হ’ল ব্রিটিশ পুঁজির জায়গায় আমেরিকান পুঁজির আধিপত্য। ১৯৭০-৭১ সালের হিসাব অনুযায়ী, সারা দেশে যে ১৬-মিলিয়ন কিলোওয়াট বিদ্যুৎ উৎপাদনের ক্ষমতা রয়েছে তার এক তৃতীয়াংশই হ’লো আমেরিকান সাহায্যে স্থাপিত ৩০টি বিদ্যুৎ উৎপাদন প্রকল্পের অবদান। ৪ মিলিয়ন কিলোওয়াটের মত উৎপাদন ক্ষমতা সম্পন্ন ২০টি সংস্থার বিদ্যুৎ উৎপাদক যন্ত্রপাতি ও অজ্ঞান সাজসরঞ্জাম এসেছে মূলতঃ আমেরিকা থেকে। বাকী ১০টি সংস্থার ক্ষেত্রে পুঁজির যোগান এসেছে আমেরিকার গম বিক্রির টাকা থেকে এবং স্বাভাবিকভাবেই সেগুলির ক্ষেত্রেও যন্ত্রপাতিগুলি বড় বড় আমেরিকান কোম্পানির কাছ থেকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কেনা হয়েছে। শক্তি উৎপাদনের ক্ষেত্রে আমেরিকান সাহায্যের পরিমাণ ৪২২.৫ মিলিয়ন ডলার এবং গম বিক্রির সঞ্চিত অর্থ-থেকে দেওয়া ৩৪৯ কোটি টাকা। পুঁজি বিনিয়োগের ক্ষেত্রে একটু দেরীতে ঢুকলেও, সোভিয়েত রাশিয়া এই ক্ষেত্রে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে নিয়েছে এবং বিদ্যুৎ উৎপাদনের ১/৫ ভাগ আজ তাদের অর্থে নিয়ন্ত্রিত।

বিদেশী পুঁজি বিনিয়োগের ক্ষেত্রে, তা সে আমেরিকারই হোক আর রাশিয়ারই হোক, পুঁজির লাভটাই মুখ্য। ‘International currency and credit relations’ নামক গ্রন্থে রাশিয়ান লেখক এ. এম. স্মির্লভ ১৯৬৩ সালে এই কথাটি পরিস্কারভাবে লিখেছেন— “পশ্চাদপদ দেশগুলিকে ধার বা সাহায্য দেওয়ার ব্যাপারটি সোভিয়েত ইউনিয়নের দিক থেকে কোন দয়া-দাক্ষিণ্যের ব্যাপার নয়, বাণিজ্যিক

স্বার্থে এসব সাহায্য দেওয়া হয়।

তাই বিদেশী কোম্পানিগুলি যন্ত্রপাতি বিক্রি করার সময় স্বাভাবিকভাবেই ভারতের প্রয়োজন অনুযায়ী যন্ত্রপাতিগুলি তৈরী কিনা, তা না দেখে, বরং নিজেদের মুনফাটা যাতে বেশী করে তোলা যায়, সেই দিকেই লক্ষ্য রাখে। আর তাই ভারতের অর্থনীতির পক্ষে এর প্রতিক্রিয়াটাও হয়েছে মারাত্মক। এই যন্ত্রপাতিগুলি যে শুধু ভারতের প্রয়োজনের উপযোগী হয় না তাই নয়, অনেক ক্ষেত্রে অত্যন্ত নীচুমানের জিনিসও অত্যন্ত উঁচুদামে বিক্রি করা হয়। চোখের সামনে একটি জলস্ত দৃষ্টান্ত হ’ল তারাপুর পারমাণবিক বিদ্যুতের কারখানাটি। আমেরিকান ‘সাহায্য’, প্রচুর অর্থব্যয়ে তৈরী ভারতের এই খেতহস্তীটি জন্মের সময় থেকেই এমন রূপ যে তাতে দু’পাঁচদিন পরপরই বিদ্যুৎ উৎপাদন বন্ধ হয়ে যায়। তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলির ক্ষেত্রেও ফলটা বিশেষ উজ্জল নয়। টাটা গ্রুপের বিদ্যুৎ কোম্পানিগুলির ম্যানেজিং ডাইরেক্টর মিঃ আর্গরওয়াল ব বলেন, “যেখানে ভারতের তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রগুলি গড়ে প্রতি কিলোওয়াট উৎপাদনী ক্ষমতা থেকে প্রতি বছরে ৩,৫০ কিলোওয়াট-ঘণ্টা বিদ্যুৎ উৎপাদন করে, সেখানে ঐ একই উৎপাদন ক্ষমতার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও জার্মানীর তাপ কেন্দ্রগুলি প্রতি বছর যথাক্রমে ৪,৭০০ কিলোওয়াট-ঘণ্টা এবং ৫,৬০০ কিলোওয়াট-ঘণ্টা বিদ্যুৎ উৎপাদন করে থাকে।” [টাইমস্ অফ ইণ্ডিয়া]

যন্ত্রপাতি ব্যবহারের ক্রটিকেই এই বিপর্যয়ের অগ্রতম কারণ হিসেবে দেখানো হয়েছে। কিন্তু কার্য-কারণ সম্পর্ক খুঁজতে গেলে এটাই কি বেরিয়ে আসে না, যে বিদেশী পুঁজি এবং বিদেশী কারিগরী-সহায়তার উপর নির্ভরতা থেকেই এই ক্রটির জন্ম হয়েছে? দামী এবং আধুনিক ধরনের যন্ত্রপাতি আমদানী করা সহজ, কিন্তু তার ফলেই একটি দেশের শ্রমশক্তির কারিগরীজ্ঞান সঙ্গে সঙ্গে বেড়ে যায় না। বরং আশীর্বাদের পরিবর্তে অনেক সময়ই তা অভিশাপ হয়ে দাঁড়ায়।

একটি আত্মনির্ভরশীল অর্থনীতির বিকাশে যে ঐকান্তিক প্রচেষ্টা এবং নিরলস পরিশ্রম জড়িত থাকে, শেখার যে প্রবল আগ্রহ সঞ্চারিত হয় এবং তারই ফলে শ্রম-শক্তি ধীরে ধীরে যে পরিমাণ উপযোগী কারিগরীজ্ঞান অর্জন করে তা বৈদেশিক সাহায্যের মুখাপেক্ষী অর্থ-নীতিতে অস্থপস্থিত থাকতে বাধ্য। ‘উন্নতির প্রদর্শনী’ হিসাবে, বাইরের থেকে আমদানী করা এই সমস্ত আধুনিক যন্ত্রপাতি চালনার ক্ষেত্রে একটা ভাসা-ভাসা ট্রেনিং দেওয়াতে, এগুলিকে নষ্ট করার পথই প্রশস্ত হয়। এটা সবচেয়ে ভালোভাবে দেখা যাচ্ছে সামরিক ক্ষেত্রে। এশিয়া-আফ্রিকার অত্যন্ত পশ্চাদপদ দেশগুলিতে, সাজানো অলঙ্কারের মতো, যে সব আধুনিক জেট-বিমান, রণতরী ইত্যাদি সমরোপকরণ জড়ো করা হয়েছে, সেগুলি পরিচালনা করার উপযুক্ত লোকও সেই

সমস্ত দেশে পাওয়া যায় না ; ফলে অনেকক্ষেত্রেই সেগুলো অকেজো হয়ে পড়ে থাকে।

আত্মনির্ভরতার অভাব এবং অর্থনীতির গুরুত্বপূর্ণ অংশে বিদেশী পুঁজির উপর নির্ভরতার ফলে একটি জাতিকে কি বিরাট মূল্য দিতে হয় এবং তা কি শোচনীয় অবস্থার সৃষ্টি করে, বর্তমান সংকটগুলিই তা স্পষ্ট করে দেখিয়ে দিচ্ছে। অবশ্য আমাদের শাসকেরা বিদেশী সহায়তা-পুঁজি বড় বড় ‘পরিকল্পনা’, ‘উদ্যোগ’ ইত্যাদি অব্যাহত রাখার ‘ঐতিহ্য’ রক্ষা করে চলবেন। তাঁরা মাঝে মাঝে ‘আত্মনির্ভরতার’ কথাও বলতে পারেন। কিন্তু সেটা কেবল কথার কথা।

ইতিমধ্যে শ্রমিক এবং চাকুরীজীবী আরও বেশী বেশী সংখ্যায়

ছাঁটাই হবেন; তাঁদের পরিবারবর্গ অনাহারে থাকবেন, জনসাধারণ নানা দুঃখ-দুর্দশার মধ্যে দিন কাটাবেন, উৎপাদন ক্রমশঃই কমে আসবে এবং জাতি চূড়ান্ত দুর্দশার দিকে এগুবে। কিন্তু তাতে কি এসে যায় ? এতে শাসকগোষ্ঠীর শিরঃপীড়ার কারণ ঘটে না।

বিদেশী পুঁজির স্বার্থরক্ষার এদেশের সরকার, উন্নত দেশগুলিও বর্জন করতে বাধ্য হয়েছে এমন ব্যবস্থাল—Geo-Thermal Plant, M.H.D Generators ইত্যাদি বিভিন্ন রঙচঙে সরকারী পরিকল্পনার নামাস্তুরালে কোটি কোটি দরিদ্র মানুষের টাকা নিয়ে, তার ছিনিমিনি খেলা ততদিনই অব্যাহত চালিয়ে যাবে, যতদিন না প্রতিটি দেশ-শ্রেণিক এই স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে গর্জে ওঠেন।

: পাঠক-পাঠিকা ও শুভানুধ্যায়ীদের প্রতি :

প্রিয় শুভানুধ্যায়ী বন্ধুরা

প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার সমস্যা ও সংকটের চরিত্র, তার কারণ ও তার সমাধানের সম্ভাব্য পথ সম্পর্কে আপনাদের মতামত পাঠান। এ ব্যাপারে শুধু ছাত্র-ছাত্রীদের কাছ থেকে নয় ; শিক্ষক, অভিভাবক, শিক্ষালাভ থেকে বঞ্চিত বা শিক্ষাস্তে কর্মপ্রার্থী তরুণ,—সবার কাছ থেকেই আমরা রচনার জন্ত আবেদন করেছি। এ ব্যাপারে লুহু বিতর্কের জন্ত ‘আলোচনা মঞ্চ’ এই বিশেষ বিভাগটি পরবর্তী সংখ্যাগুলিতে আমরা রাখতে চাই ; ‘আলোচনা মঞ্চ’ প্রকাশের ব্যাপারে রচনার তথ্যানিষ্ঠতা ও আপাতঃ যুক্তিগ্রাহ্যতাই একমাত্র বিবেচ্য হবে, রচনাকারীর সাথে ‘বীক্ষণে’র সম্পাদকমণ্ডলীর মতৈক্য নয়। —সঃ মঃ বীঃ

শৈশব

শংকর বসু

পূর্বকথা : অন্ন, বেধবার বেসাতি ছেলেমেয়ে দুটোকে ফেলে টাকার ধাক্কায় ছোটে। আর সত্ৰ নামের ছেলেটা স্বর্ধাস্ত দেখে জলায় দাঁড়িয়ে। রক্তের মতো স্বর্ধ দেখতে দেখতে ছেলেটার কুটি বোনের কথা মনে হয়। মাত্র দেড় বছর বয়সে মেয়েটা মুখে রক্ত তুলে মরেছে। অন্ন ফেরার আগে চন্দ্রর মা, চন্দ্র সকলের সাধাসাধিতেও ছেলেটা দাঁতে কুটি কাটেনি। অন্ন ফিরল। চোরের মতো কাপড়ের তলায় লুকিয়ে আটা ধার করে অন্ন। অবোধ সন্তানের জন্ত। সত্ৰকে ইন্ধুলে দেওয়ার কথা হয়, কানাই মাষ্টারের ইন্ধুল। ও যেতে চায় না। অথচ অল্প ইন্ধুলে দেওয়ার ক্ষমতা নেই অন্নর। ওরা যে গরীব। অন্ন বলে, সত্ৰর বাবা নেই তাই গরীব। অথচ সত্ৰ দেখেছে পাইপ পাড়ার ছেলেটার বাবা আছে, তবু ওরা গরীব। ভীষণ গরীব।

সরি কাঠগোলা থেকে ফুলকি আনে। লাইন দিয়ে মিলিক পাউডার আনে। তাছাড়া শাকলতাপাতার তো কথাই নেই। তবু সরি কি এক অন্ত্যাত কারণে অবহেলিত। অন্নর কাছে সরি শুধু মেয়েমানুষ। মানুষ নয়। সত্ৰ চিংকার করে পড়ে। চিংকার করে পড়লে মা খুশী হয়। পুজোর ব্যস্ততা নিয়ে ঢাক বাজে। ছেলেটা শব্দ শুনে ছোটে। কানাই মাষ্টারের গোলাগোলা চোখ দেখে ফিরে আসে। কুলগাছে হেলান দিয়ে চোখের মণিতে রেললাইন গোঁধে নেয়। ইঞ্জিন দেখে। ইঞ্জিন দেখলেই বাবার কথা মনে হয়। আর স্বাধীনতা সংগ্রামী বাবার কথা মনে হলেই কেমন একটা গর্গ জাগে বুকে। সত্ৰ ১৫ই আগষ্টের কথা মনে হয়। শাঁখ বেজেছিল ১৫ই আগষ্ট। আর বিউগল। ছেলেটা যুদ্ধের তরাসু খেয়েছিল। রায়টের সময় গরীব দোকানদার রত্নলকে কারা খুন করল। সত্ৰ কিছু ভোলেনি। দাগের পর দাগ পড়েছে মনে। জমিদারের সাথে দাঙ্গা করে মানুষজন খুঁটা পাড়ল। রনর ঠাকুমা ‘পদ্ম পুরাণ’ পড়ত লম্প’র পলতে উস্কে। আর সত্ৰ বেহুলায় দুঃখে কাতর। ... ভাইয়া যায় রে ভাইয়া যায়। রনদের বাড়ীতে গিয়ে চাল ভাজা খেতে খেতে শুনল, রন কারখানায় ঢুকবে। যন্ত্রপাতির সাথে যুদ্ধে রনর বাবার হাতে কড়া। রনর হাতেও একদিন কড়া পড়বে। হঠাৎ রনর বাবা ফস করে বলে ফেলল, সত্ৰর বাবা মারা গেছে। আর কথাটা শোনামাত্র সত্ৰ পাগল হল। কষ্টে, যন্ত্রণায়।

॥ ৩ ॥

প্যাট হৈল জলন্তর

তর জইন্ত হই আশান্তর.....

দুঃখের ফিকিরে, বাচনের সাত ধাক্কা, শরীল আউল হয়। পাখইরা মনটাও মাঝে মাঝে আউলবাউল হয়। আর তখন অন্নর ‘আইড’ মাছের মতো মুখে ছড়া ফোটে। দুঃখের ছড়া। চন্দ্রর মাকে সাক্ষী মানে—‘বুঝলেননি দিদি...ত্যাগ যে ত্যাগ খেইখানে মাইনবের পরথম নিখাস, নাইচা কুঁইদা স্বরজাইর বরতো কইরা...এমন যে ত্যাগ...প্যাটের জালায় মাইনবে সেই চোদ্দ পুরবের ভিটা ছাইড়া অজানা অচেনা জায়গায় ছোটে...।

অন্নর ফিরতে দেবী হলেই সত্ৰর আচমকা ছড়াটা মনে পড়ে যায়।

আর ‘আশান্ত’র কথাটা বুকের ভেতর শীতকঁটার মতো গজায়। যেন অন্ন পেটের ধাক্কায় কোথায় কোন বিপজ্জনক রাজ্যে গ্যাছে। ফেরার কোন আশান্তরসা নেই। তিনটে জীবের দানা জোটাতে অন্নর প্রাণপক্ষী উড়াল দিতে চায়। অথচ সত্ৰর মা ছেলেমেয়ে দুটোর মুখ চেয়ে, ভবিষ্যতের ক্ষীণ একটা আশা বুকে নিয়ে, সঙ্কো অন্ধ প্রাণ্টিক কারখানায় মুখ খুঁড়ে পড়ে থাকে। দানার ব্যবস্থা না করতে পারলে যেন কিছুতেই ফিরবে না। কেমন একটা আত্মহত্যার জেদ। শরীর পাত করে দিচ্ছে। সত্ৰ সব সাফল্য বুঝতে পারে না। কেবল অন্নর ছড়াটা মনে পড়ে। থেকে, থেকেই। আর ছেলেটা ভাবে : আমার মায় এ্যাতো জালা, কৈ উকিল ঠাকুমার তো কষ্ট নেই। শান্তি পল্লীর সবাই কি বড়লোক! আর হাড়ভিসার হাভাতি ক্যাওড়া পট্টর

খোঁচ শেট ভরে না। কেন? কি আশ্চর্য ব্যাপার! কি করে যে এমন একটা উদ্ভট কাণ্ড ঘটে গ্যালো! আর মানুষগুলোও বোকার হৃদ, কেউ জিজ্ঞেসও করে না—কেন? এসব কি? ইয়াকি না?

ফ্যাল ফ্যাল করে সত্ৰ বাড়ীর সামনের জলার দিকে চেয়ে থাকে। বুকের ভেতর প্রস্তুতগলার হাত পা গজায়। জীয়েন্ত হয়ে ওঠে। বুকের ভেতর কথাগুলো হেঁটে চলে বেড়ায়। আর ছেলেটার খাসকষ্ট হয়। এই কচি বয়সে সত্ৰ চোখ জলার স্যাঁতসেঁতে বিষন্ন আবহাওয়ার ঘুরে ফিরে ক্লান্ত হয়। অসহ্য ক্লান্তি।

অন্ন আটটা না বাজতে, মাথার কাপড় টেনে ছোটে। ফেরে সেই বিকেল উত্তরে। মলিন সূর্যের ক্ষয় রশ্মি তখন ঠোঁটের কোনে রক্তের ফোঁটার মতো লেগে থাকে। সারা পায়ে টকটক ঘেমো গন্ধ। কপাল জুড়ে ঝাম। প্রাণ্টিক কারখানার গরমিতে শরীরটা অঙ্গার হয়ে গ্যালো। তবু তো মাস গেলে তিরিশটা টাকা আসে। গেল হুণায় সরি জ্যাঠামনির কাছে গেছিল। মাসকাবারী বরাদ্দ টাকা পাঁচটার জন্তে। টাকা তো পায়ইনি, উন্টে বুকে দাগা দেওয়া কথা শুনে ফিরে এসেছে। সরি ফিরে এসেছিল আবাঢ়েমঘের গান্ধীর্ষ্য নিয়ে। ভারভার মুখে। কিছুতেই মুখ খুলছিল না। আর অন্ন তত তাগাদা দিচ্ছিল : কিরে ছেমড়ি কবিতো কি হইছে? এ্যাই সরি....। তবু সরি কথা বলতে পারেনি। আবাঢ়ের জলভরা মেঘ মুখে নিয়ে মেয়েটা কথা বলতে পারছিল না। সর্বাঙ্গ অবশ করা এক যন্ত্রণার মেয়েটার জিতে সাড় নেই। আর অন্ন ক্রমাগতঃ খোঁচাচ্ছিল। শেষে আর সামাল দিতে পারে না : হারামজাদীর জেদ কত....।

সরির মাথার চুল খাবলাখাবলা করে টানতে লাগল। সরি হাঁটুর মধ্যে মুখটা গুঁজে রেখেছিল। ঠায় মার খেল। শেষে ফোঁপাতে লাগল। ফোঁপায় আর জ্যাঠামনির বিস্তান্ত গড়গড়িয়ে এগোয়। সবটা শোনার ধৈর্য ছিল না অন্নর। বারান্দায় ঠেস দিয়ে বসে বিলাপ করতে লাগল। টাকার শোকে। খামাখা মেয়েটাকে মারল সেই হুঃখে। আর আজন্মের জালায়।

কাজটা পাওয়ার পর থেকে অন্নর চোরালের হাড় বেন আরো জেগে উঠেছে। খোঁচার মতো। প্রথম একটা দিন গুম হয়েছিল। যুদ্ধের বাজারে টকী দেখতে গিয়ে গোরা সেপাইর তাড়া খেয়ে কেমন ভয় পেয়েছিল—সেই গল্প চহুর মার কাছে কতবার করেছে অন্ন। ‘সরির বাবার আমলে যেমন একলা রাস্তায় বাইরাই নাই ত্যামনই এখন ভগমানে কম খাড়া ভরে ঝাখাই’....এই অক্তি বলেই মাঝপথে অন্ন ধেমে যায়। আর, একটা দীর্ঘশ্বাস পড়েছিল। সেই মানুষ এখন অবুঝ সন্তানের জন্ত, জীবনের জন্ত, প্রাণ্টিক কারখানায় কাজ নিয়েছে। পুরো একটা দিন অন্ন মুখ বুজে ছিল। সত্ৰ সাধেও কথা বলেনি। লেখা-পড়ার তাগাদা দেননি। সেদিন অন্নর চোখ জুড়ে আশমানের শূন্যতা।

শূন্যতার আশমান।

চহুর দাহু কড়ে আঙুলের ভগা সরবের তেলে চুবিয়ে নাকে টানে। সঁৎ সঁৎ শব্দ হয়। তারপর আঙুলটা নাভিতে ঠেকিয়েই তুলে নেয় চহুর দাহু শীত গ্রীষ্ম বারোমাস তেল মাখে। আগে আগে সত্ৰ বেবার অবাক হয়ে যেত। আর তেল জবজবে মানুষটাকে দেখত। দলাই মালাই চড়চাপড়ের শব্দে কেমন পুলক জাগত। এখন নটা বাজলেই টের পায় দাহু তেল মাখছে। কিন্তু পুলক জাগে না। এখন নটা না বাজতেই দূরের জুটমিলে সাইরেন বাজে। এখন সাইরেনের শব্দ সত্ৰকে টানে। প্রথম যেদিন ও সাইরেনের শব্দটা ঠাहर করে, হাঁ হয়ে গেছিল। অন্নর মুখে শুনেছে, সাইরেন মানে যুদ্ধ। যুদ্ধের সময় নাথি ওর জন্ম হয়েছিল। আর সাইরেনের তীক্ষ্ণ কলার ছেলেটা নীল হয়ে গেছিল। তবু যুদ্ধের কথা ওর মনে নেই। অথচ খিদিরপুর ডাঙে বোমা পড়ার আগে সত্ৰ জন্মেছে। এবং নিশ্চই ওর নাকে বারুদের ঝাঁক লেগেছিল। তবু কিছু মালুম হয় না, সত্ৰ এক বর্ষ মনে পড়ে না জুটমিলের সাইরেনের শব্দে কান খাড়া হয়ে ওঠে। সাইরেনের শব্দে চোখে মুখে উৎকর্ষ নিয়ে কাঠগোলা বস্ত্রী আর ক্যাণ্ডা-পাড়া খেয়ে হু-চার-দশ জন লাইন পেরিয়ে দূরের মিলের দিকে রুদ্ধ খাসে ছোটে রণর মা বলে : শ্রামের বাঁশী, একবার ডাক ছাড়লে রাধিকার কুল মা থাকে না। আর রণর বাবা বলে : বিষের বাঁশী। কোনটা যে সত্যি সত্ৰ বোঝে না। সত্ৰ কেবল জানে, জুটমিলের সাইরেন। দূরের মিল আর সাইরেন। সাইরেন মানে যুদ্ধ।

সত্ৰ চহুর ঘরের পেছনে আটচালা মতো টানা বারান্দায় অমনি দাঁড়িয়েছিল। সাইরেনটা কঁাকিয়ে কঁাকিয়ে ধেম গ্যাছে। এখন কেমন একটা ধামু ধরে আছে চারপাশ। ভীষণ গম্ভীর। চহুর দা সদরদরজার পাল্লাটা ঠেলে বাইরে এল। সত্ৰ দেখল বোজকার মতো দাহু দাঁতনের আগা খানিকটা ভেঙে ছিটিয়ে দিল। বিড়বিড় করল সত্ৰর দিকে চোখ পড়তেই গোঁফচোয়ান-তেল সমেত দাহু হেঁকেলল। খানিক উসখুস করেই সত্ৰ দাহুর দিকে এগোল : দাহু!

—কিরে?

—আচ্ছা তুমি দাঁতন করার আগে বোজ বোজ দাঁতন ভেঙ্গে এক কেল দাও কেন?

—ও বাবা তাও লক্ষ্য আছে!

—বলোনা।

—রাবনের নাম শুনেছিস?

—হঁ।

—রাবনের চিতা কোনদিন নেভে না। ব্রাহ্মণমাজেই দাঁতন কা ভেঙে দেয় তাতেই নেভে না।

—কেন দেয়?

—রামচন্দ্র যে মন্দোদরীকে বর দিয়েছিল—জন্ম এয়েজ্ঞী হও।
তক্ষণ চিত্তা জলবে, ততক্ষণ মন্দোদরী সধবা।

রৌয়া রৌয়া, সাধা, মোটা গোঁফের ডগা সরষের তেলে চিকচিক
রতে লাগল। তেলটা চৌয়াচ্ছে। চুঁইয়ে চুঁইয়ে নামছে। চমুর
দাড়র মুখে সরসর করে আঁকাধাকা একটা হাসি পিছলে গেল।
পাতের নীল শিরা টানটান করে দাঁতন ঘষতে লাগল। আর থেকে
থকে রামচন্দ্রের মাহাত্ম্য কীর্তন করছিল। সত্বর তত জালা ধরছে।
গীত্র দহণ। একটা মানুষকে যুগযুগ ধরে পোড়ানো, পুড়িয়ে তবে
রামচন্দ্রের মহত্ব। মানুষের মতো নয়, রামচন্দ্র যেন মানুষ নয়। অথচ
বহলা? দুঃখিনী বেহলা। সত্ৰ ধীরে ধীরে নিজেরই বৃকের ভেতর
কে যাচ্ছিল। ভাবতে ভাবতে ও যেন কোথায় তলিয়ে যায়!

লম্বা চালার তলায় সত্ৰ ঠ্যাং ঝুলিয়ে বসেছিল। আগে নাকি
ই চালার তলায় দুবেলা বিশখানা পাত পড়ত। ক্যাঙালী ভোজন
ত। ক্যাঙাপাট থেকে দশ-বিশটা গরীব-দুঃখী এসে পেটের আগুন
রভাত। তখন যুদ্ধের বাজার। যুদ্ধের বাজারে চমুর দাড়র হাত
রম ছিল। অত গম্বি সহ করা কঠিন। গরীব দুঃখীদের খানিক
বলিয়ে তবে হালকা হত। এত কথা সত্ৰ জানত না। দাড়র
পাশে চমুর মার লাগলেই অনেক তথ্য বেরিয়ে আসে। আর মাসে
কবার না একবার হুঁকাঠি বেজে উঠতই। চমুর মার নাকের আগা
গড়ার সময় কেমন ফুলে ফুলে ওঠে। আর নাকের আগা ফুলতে
থলেই চমুর বাবা কেমন তটস্থ হয়ে থাকত। মানুষটা ম্যাজিক
টা কিছুই জানেনা। অথচ সত্ৰকে এমন টানে যে যতক্ষণ চমুর
বা ঘরে থাকে ছেলেটা ঘুরঘুর করে : কাকাবাবু ঐ আঙুল
টাটার খেলাটা...।

তখন চমুর দাড়র রোজগার বলতে নেই। পুরোন কাঁশুলীর
জেই চলছে। এখন আর বারান্দায় পাত পড়ে না। এখন
বারান্দাটা ছাগলের নাদিতে ভরে গ্যাছে। বৃষ্টির ছাঁট থেকে বাঁচতে
জ্ঞ গুটিয়ে খঁকিকুস্তা আর বস্তীর ছাগল আন্ডানা নেয়। রোয়াকটার
কে খাবড়া আঙুল তুলে কি যেন বলছিল চমুর দাড় : হুঁবেলা
শ খানা পাত পড়ত এখানে...বুঝলি...হুঁ...। কি বুঝল কে
নে, সত্ৰর বিশ্বয় বিষ্কার চোখ দাড়র তেল খাওয়া পিছলা মুখে
টিকে থাকে। চোখা নাক, ধারালো মুখ, আর বঁকা শরীরটার
যেন এক রহস্য আছে। গভীর রহস্য। সত্ৰ ঠিক ঠাইর করতে
রে না। আবছা আনন্দাজ্ হয়। আবছা, আবছা। আর সেই
পষ্ট কুয়াশার জাল ছিঁড়ে রত্নলের মৃতদেহ জাগে। ওই মানুষটাই
নাইদাকে ডেকে এনে এক হাঁড়ি মিষ্টি খাইয়েছিল, রত্নলকে খুন
হার পর। কানাইদার হাওয়াই সার্টে তখনও কাঁচা রক্তের দাগ।
হৃষের রক্ত। কঁচোর মতো কিলবিলে গলার শিরা শিরশির করে

ঝুলিয়ে খেলিয়ে হাসির বমি উগরে দিচ্ছিল কানাইদা। আর রস-
গোলা গিলছিল গোঁয়াসে। চমুর দাড় গীতা থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছিল :
কন্ঠেন এবং অধিকার মা ফলেশু কদাচন। এখনও চমুর দাড় শ্রীকৃষ্ণের
পাদপদ্মের ছবি আঁকা খুবখুবে লাগ মলাটের গীতা খুলে জোড়াসনে
বসে। আর গীতার মলাটের দিকে নজর পড়লেই সত্ৰ রত্নলের কথা
মনে হয়। রত্নলের রক্ত। কঁচোর মতো ভাসে। রক্তের ভাসান।
এক ক্যাঙাপাটির গলুর ফেমিপিসি ছাড়া সবাই রত্নলের কথা ভুলে
গ্যাছে। ফেমিপিসি এখনও বিলাপ করে : রাজায় রাজায় যুগু হয়
উলুখাগড়ার পরাণ যায়...।

আজকাল লতাগাছাও মেলে না। শাকলতাপাতা কিছু না।
আগুন লেগেছে। আগুন। আগে এমনতো কতদিন গ্যাছে, কাঁড়া
আঁকাঁড়া খুঁদকুড়ো যা হোক চাটি ফুটিয়ে, অমুকের গোড়া সেদ্ধ তমুকের
ডগা দিয়ে গর্ত বুজিয়েছে। কথাটা অন্নই বলে : গর্ত বুজানো...
কোন মতে হইলেই হইল...যেমন ইঞ্জিন চালু রাখার জন্ত করলা...
ত্যাগন মাইনবের শরীল...।

তবু লাইনধারের জঙ্গল, ডোবার গা ধাঁচানো এক ছিঁটে জলাভূমি
হাতড়ে সরি হস্তে হয়। হাত পায়ের পাতা স্তাতা হয়ে আসে।
আজকাল সরির পায়, আঙুলের ফালে বারোমেসে হাজা খিকখিক
করে। সত্ৰ তবু দিদির নাকের ডগে বিনবিনে ঘাম ফুটে দেখেছে।
তখন দিদির চিকন নাকে অঙ্কিত একটা কষ্ট যেন ভাষা পায়। কথা
বলে। সাত রাজ্য টহল দিয়ে এলেই নাকের ডগে ঘাম ফোটে।
ক্রান্তির ঘাম। কিছুই যে পাওয়া যায় না। আসলে দিনেরদিন মাটি
ছিঁবেড়ে হয়ে যাচ্ছে। না হলে সরির চোখকে ফাঁকি দেওয়া সহজ নয়।
ক্যাঙাপাটি, বায়ুনপাড়া ছাড়িয়ে, টালমাটাল শাকো পেরিয়ে সেই
চাকুরিয়া যাদবপুর লাইনের কচুবন অঙ্গি সরির ঘোরা আছে।
রেফিউজী আর টেলনের লাগোয়া ফুটপাতে কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে
থাকা গরীবগুণেরা মানুষজন কচুবন সাফ করে দিয়েছে। আঁটি করে
বঁধে সবজির ট্রেনে শালদা বৈঠকখানা বাজারে চালান দেয় (“আজ-
কাল বাবুবাও কচুঘেঁচু খায় অমরেন্ড, বলে”—সত্ৰ এক জনকে তেড়া
হাসি জাগিয়ে বলতে শুনেছিল)। তুটো পরসার জন্তে। এখন
কচুগাছাও পাওয়া যায় না। পরসার জন্তে। পেটের জন্তে।

সরির ছুকছুক চোখ তবু খারকোল পাতা খুঁজে বের করে উপড়ে
নিয়ে এসেছে। একেবারে গোড়াগুঁড়ু। শিল নোড়ায় ফেলে বাট-
ছিল। অন্ন কাজে লাগার পর থেকে হুপ্তের রান্না সরিই করে।
আর রান্না মানে তো চাটি ফোটানো, কিছু একটা সেদ্ধ কিংবা বাটাবুটি।
কোন কোনদিন ফিরতি পথে উড়ের দোকান থেকে হুঁচার পরসার
ধোকা আনে অন্ন।

এক। খাইস না রাফুসী !

সরির জলজলে চোখের দিকে চেয়ে অল্প কথাটা বলল। আর মেয়েটার চোখ টলটল করে। নিঃসাড়ে ঠোঙাটা নামিয়ে রাখে। নাকের বিনবিনে ঘাম ধীরে ধীরে সারামুখে ছড়িয়ে যায়। সারাটা মুখ তখন পায়ের হাজার মতো স্নাতা হয়ে যায়। সহু জানে দিদি ঠিক এক খোঁট ভেঙে মুখে দিত। সরি বড়ো খোকা ভালবাসে। আজ আর হোঁবে না। তখন ও কেবল দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে বুকের ভেতর থেকে উৎসে গুঁঠা একটা বেগ সামলাবে। কান্নার বেগ।

—চাইয়া আছোস কি !

—কই ?

—তর জিব্বা জানি আমি ট্যার পাইনা ?

একটু পরেই সরির শরীরটা আউল হয়। কেমন একটা কাহিল ভাব। তলপেটে কিসের একটা বেদনা জাগে। খাটের ওপর সরি উপর হয়ে শুয়ে পড়ে ছটফট করে। অমন সাধের খাওয়া তখন শিকের গুঁঠে। সেদিন অল্পরও খাওয়া হয় না। আর সহু কাঠ হয়ে থাকে। কুটি বোনের কথা মনে পড়ে যায়। দেড় বছরের মেয়েটা মুখে রক্ত তুলে মরেছে। দিদিও যদি হঠাৎ চলে যায়। নির্মম, নির্ভয় এক সমন। তখন ? তখন সহু কি করবে ?

বেদনাটা ঘণ্টা দেড়েক থাকে। তারপর সরি অকাতরে ঘুম দেয়। যখন ও ঘুম থেকে গুঁঠে তখন ভীষণ দুর্বল। মরা মাছের মতো ফ্যাকাশে হয়ে যায় মুখটা। পা টিপে টিপে হাঁটে। সহুর দিকে একপলক তাকিয়ে সরি চাতালে যায়। আর অল্প চমুর মার সাথে শলা পরামর্শ করে : কি যে করি.....। চমুর মা এক দীর্ঘ হাই তোলে সহুর খৈখৈ চুরচুর করে। যেন ও হাই আর কখনো পড়বে না। কেবল উঠবে, উঠবে। হঠাৎ চমুর মার চিনচিনে গলা টিনের চালে ধাক্কা খেয়ে খানখান হয়ে ভেঙে পড়ে : সরির মতো বয়সে আমাগো তো বিয়া হইয়া গ্যাছে।

আর অল্প ধূয়া তোলে : আমার দিদির বিয়া হইছিল নয় বছরের কালে। এহন হইছে কি একদিন.....দিন্দিতো বাইর দুয়ারে বইসা খ্যালতাছে, এমন সময় জামাই আইসা উপস্থিত। সাড়া পইড়া গ্যালো সাথে সাথে—অ ননী জামাই আইছে, জামাই। যেই না কথা শোনা দিদি পাহার কাপড় খুইলা ঘোমটা দিয়া.....।

—সত্য !

—তর আর কই কি !

—হঃ জন্ম মিত্যা বিয়া বিধাতারে দিয়া.....।

টালীগঞ্জ স্নলভান আলম ষ্ট্রিটের হুপুর বড়ো নির্জন। বড়ো অলস মম্বর। থেকে থেকেই ঢালাই কারখানার হাডুড়ী সারটা তল্লাটের বুক চাপা গুমোট শব্দে আছড়ে পড়ে। শিবতে থাকে। চমুর মা

পানের বাটা নিয়ে বসেছে। এক ঠ্যাং আড় করে মুড়ে পান সাজছে অল্প আঙুলের ডগায় চুনটুকু ঝট করে দাঁতে হোঁয়াল। অল্পর মুখে কেমন একটা তরলভাব। রবিবারের আমেজ। রবিবার, আটটা ন বাজতে ছোট। নেই। রবিবার গতরটা বিশ্রাম পায়। প্ল্যাষ্টিক কারখানার অঙ্কুত গন্ধ লাগেনা নাকে।

তিনদিন এক নাগাড়ে সরির সর্বাঙ্গ পুড়িয়ে থাক করে অর ওঁ নামে। ওষুধ পখি ছাড়াই তিনদিনের দিন ঘাম দিয়ে অর ছাড়ল অর ছাড়ল ভোর রাত্তিরে। আর সহু বগলে প্লেট নিয়ে কানাই মাষ্টারের ইন্সুলে যাওয়ার জন্ত সব তৈরী হচ্ছে, এমন সময় সরি ডাকল। অর গলা দিয়ে আওয়াজ সরে না। প্রাণটা যেন গলায় আটকে আছে সহু দেখল তখনও দিদির সঙ্গ কপালটুকু জুড়ে বাষ্পের মতো ঘাম কেমন একটা শিথিলভাব। শরীরে যেন বস নেই।

—এক কাজ করবি ভাই !

—কি ?

—ফেরার পথে চাটি কাঁকড়া আনতে পারবি ?

—হঁ।

ঠোঁট উন্টে সহু চলে গ্যালো। এ আবার না পারার কি ! ভারিঃ চাটি কাঁকড়া ! ক্যাণ্ডাপটির গলু উড়ন্ত বক মারতে পারে, আ সহু চারটে কাঁকড়া ধরতে পারবে না। আজকাল সরির মুখটা দেখলে সহুর কুটি বোনের কথা মনে হয়। দিদিও যদি চলে যায় ! হঁ.. গেলেই হল....যাক না দেখি....। এইসব নানান কথার জাবর কাটতে কাটতে ছেলেটা কানাই মাষ্টারের কাছে গ্যালো। আর সারাক্ষণ আনমনা থাকায় তিনতিনবার ‘ব্যাঙ’ হতে হল। যেন ব্যাঙ না হলে লেখাপড়া শেখা যায় না। আশ্চর্য ! সেদিন একটা বর্ণ পড়া বলতে পারেনি সহু। শেষকালে মাটিতে পোঁতা বাঁশের বোকে কান ধরে ঠা দাঁড়িয়ে থাকল।

ফিরতিপথে রেললাইনের ধার ঘেঁষে বিছুটি আর আশ্রাণাওড়া কোঁপের পাতা ছুঁয়ে সহু গড়িয়ে গড়িয়ে হাঁটছিল। প্লেটটা টিলে পেয়ে বগল থেকে নেমে এসেছে। একেবারে কোমরের কাছে। বিছু পাতায় গাও ফড়িং থির হয়ে বসেছিল। পা টিপে টিপে ছেলেটা নিঃশব্দকৃত্য এগোল। হাতের থাবা বিছিয়ে এক সাপটা মারল। আ মুঠো খুলতেই ফক্কা। ফাল দিয়ে উড়ে গ্যাছে। গাও ফড়িং খু চালাক হয়—সরি বলে। আর হুপা এগোতেই ফ্যাককেকে সাপা মা জাগে চোখের মনি জুড়ে। দিনকতক আগেও নানান গাছগাছা লতাপাতার মাঠটা গাঢ় সবুজ বর্ণের একটা কোঁটার মতো জাগত এখন নিমূল করে কাটা শাসের মরা হলুদ গোড়া পড়ে আছে। উকি ঠাকুমা বলে : রেফিউজীর দল এয়েছে থেকে আর কিছুটি নেই। ি খায়না বলতো, কচু বেঁচু কিছু ছাড়ান ছুড়ন নেই। শেষে ছড়াকটে !

শু খায় না গন্ধে

লোহা খায় না শক্তে ॥

উকিল ঠাকুমাকে অন্ন দুটোকে দেখতে পারে না। অন্ন বলে : এই পোড়ার ত্বাশে আছোঁড়া কি ? মার মুখে সত্ৰ পদ্মারপারের ভিটের গল্প ভগ্ন হয়ে শুনেছে। আর কবে যে সেই দামালপানির কোল ঘেঁষা শ্রামল ভূখণ্ড নিবিড়ভাবে ভালোবেসে ফেলেছে তা ও নিজেই জানেনা। পদ্মা, উখাল পাখাল পানি। পদ্মাপারের দেশ। সত্ৰ নৃপনের দেশ। সেখানে মানুষের দুঃখ শোক নেই অভাবীহাভাতি পেট নেই। খলখল করে পানির মতো মানুষ হাসে। ইলশা মাছ চান্নের মতো ফসকাটয়া যায়।

সত্ৰা মাছ খায় না। দরমার ফাঁক ফোকর দিয়ে চাটগাঁইয়া বিপ্লবের গুটিকি মাছের উৎকট গন্ধ নাকে এসে লাগে। বিপ্লব গুটিকি মাছের ঝোল আর পদিনাপাতার চাটনী হরদম খায়। গুটিকি মাছের গন্ধ নাকে লাগা মানুষ সত্ৰ সর্বশরীর গোলায়। আর সরি মাছের জন্তু হা পিতোশ করে। সরি মাছের কাঁটাটুকু পেলেই বততে যায়। একেবারে সাপটে খায় সেদিন। চতুর মা মাঝেমাঝে এক আঁটুকরো মাছ নিয়ে আসে : অন্নদি এইটুকু সরিরে দিয়েন। চতুর মা যেন কি ! মাঝে মাঝে মুখ গোমরা করে বসে থাকে। অন্নর সাধ কথা বলে না। ডাকলে সাড়া অঙ্গ দেয় না। ওদের দুয়ের পর্যন্ত মাড়ায় না। সত্ৰ দেখেছে মা তখন ভয়ে কাঁটা হয়ে থাকে। মাঝেমাঝে আঁট আঁটা এক টাকাকাজ নেয় অন্ন। পাছে সব ফেরৎ যায়। কিছা এ্যামন একটা ভরসার মানুষ বিরূপ হলে যা হয়। তারপর হঠাৎ সত্ৰ দেখে চতুর মা অন্নদি বলতে অন্তান। অন্নর মুখে, কানের লাল তিল ছুঁয়ে প্রথম দিকটার একটা বেদনাবিধুর ভাব থাকে কিছুদিন। আর চতুর মা কেমন যেন ফুটে থাকে। কিসের একটা বাঁ! সত্ৰ রাগ হয়, কেন যে মা আবার কথা বলে। কিসের মাছে ?

চতুর মার এই নিদারুন নেশা হলো না ফিরতে ফিকে হয়। হঠাৎ রদ আসে গলায়। সরির ভাগ্যে মাছ আসে। সত্ৰ মাছ ছোঁয় না। মমে না। অস্তো পরসাত নেই। আর খামাখা সাধও নেই। ষষ্ঠ মার মুখে শুনেছে : ত্বাশে কি আর কেউ পরসাত দিয়া মাছ কিনতনাকি চাইল ডাইল তরিতরকারী কিনত.....। আর এখন বেতেই পরসাত। পরসাত যে কেন জন্মো হল ? আর এমন রাক্ষস। জন্মেই সব গিলে বসে আছে।

অবুখ ছেলেটা তার মাকে জিজ্ঞেস করেছিল : মা ! ওমা !

—কি ...ই...ই।

—চলোনা বাই !

—কোন চুলোয় !

—কেন, দেশে।

—ত্বাশে ?

—হঁ।

—হা আমার কপাল !

—চলোনা মা !

—ত্বাশ নাই, ত্বাশে আগুন লাগছে..... বাঁবি কোনখানে ? কোন চুলায় ?

এখন কপু মাটি। অসহ্য তাত। হঠাৎ মাছের কথা মনে হতেই সত্ৰ ঘুঘু পথ দিয়ে ডোবার দিকে চলল। ডোবা থেকে সরির জন্তু একবার কাঁকড়া ধরেছিল সত্ৰ। রেললাইনের দিকে একপলক চাতক-চোখ মেলেই সত্ৰ হনহনিয়ে হাঁটতে লাগল। খানিক এগোতেই ও ডোবাটা পেল। মরে হেজ্জে গ্যাছে। এক কোনে খানা থল মতো। পায়ের পাতা ডোবা জল। হু একটা জলপোকা ভিরতির করে সরে গ্যালা। দূরদূর থেকে হুধের সরের মতো বুনো হাঁস দল বেঁধে উড়ে আসত ডোবার জলে। পানি যেন তখন চোখের মত স্বচ্ছ ছিল। পুঁটি মাছ ফিন্ দিয়ে জলের ওপর খেলা করত। আর ক্যাণ্ডাপাড়ার গলু গুলতি দিয়ে বুনো হাঁস মারত। বছর খানেক ধরে জলা আর বন বাদাড় ভেঙে, কোদাল শাবল গাঁইতি আর ক্রেন নিয়ে, ধর ধর ঘটাং ঘটাং শব্দে কি যে এক দক্ষযজ্ঞ চলছে ! গরীব-গরবার হেলেকা কলমি আর গিমাশাক এখন নেই। এখন শুধু ক্রেনের শব্দ। আর লোহার বীম। কাজ শুরু হতেই প্রথম দিনে উড়িয়ার কুলি লিঙ্গরাজ মাথার খুলি ফাটিয়ে মরল। গাঁইতি পড়েছিল মাথায়। উড়িয়ার জোয়ান মানুষটার গলা চিরে একটা শব্দ অঙ্গি বেরোয় নি। শেষ হয়ে গ্যালা। সেদিনও কাজ বন্ধ হয়নি। খবরটা চাউর হয়ে যাওয়ার, কোনক্রমে মানুষটার নাম জানা গেছিল। ততক্ষণে ট্রাকে করে লাশটা চালান হয়ে গ্যাছে। ফেমিপিসি বলেছিল : মা বন্ধুরা কষ্ট হলি এ্যামন ধারা হয়.....মাটিরও পরাণ আছে.....দেখিস না কেমন ফলফুলে ভইরে ত্বায়.....বিরোয়.....শোয়াস নেয় মানসির মতো.... সেই মাটির বুক চিরতে নেগেছে। আর মাটি হল মা.....জননী.... আগে ভক্তি করে তার পূজো আচ্ছা দে, তা নয়.....দেখিস ও সাতেবও বাঁচবে নি.....মাটির বুক থেকে রক্ত ফিন্কে দেবে, আর লালমুখো সাহেবটারও ভেদবমি শুরু হবে.....দেখিস।

সত্ৰ স্পষ্ট দেখেছে ফেমিপিসির মুখে কাঁকড়ার পায়ের তিজিবিজি আঁচড়। আঁচড়ের আড়ালে নিষ্ঠুর চোখের তারা। ফেমিপিসিকে দেখে তখন কেমন একটা ভয়, ঢাকের বাড়ির মতো, বুকের ভেতর শুঁড় শুড় করে উঠেছে। আবার যেদিন উড়িয়ার কুলি গাঁইতি বিঁধে মরল, সেদিন লালমুখো সাহেবটার চোরাড় মুখ আর মুখের হাসি দেখে সত্ৰ শরীরে জলন ধরেছিল। আগুনের হলকার মত। একটা

মানুষের ভাষা উষ্ণ খুন মাটি ভেসে গ্যালো অথচ সাহেবটা নির্বিকার।
ওর যেন কিছুই হয়নি। ও যেন মানুষ নয়। তাহলে? তাহলে কি?
মানুষ তো মানুষের দুঃখ কষ্ট শোকে পাগল হয়। লালমুখো চোরাড়
সাহেব আর কানাইদা, এদের যেন আলাদা জাত। সহ দেখেছে
লিঙ্গরাজের খুন ফিনকি দেওয়ার পর সাহেবটার লালমুখ আরো লাল
হয়েছিল। আর কুলি কামিন ঠাণ্ডা রাখতে ত্বক্কোঁথ্য ইংরেজী শব্দ
আওড়াচ্ছিল।

একটা দিন সবুর করল না। সঙ্গীর জন্ত, কুলি কামিনের দল
জিরেন নিতে পারল না। যে গেল তার জন্তে ওরা একটু হা হতাশ
করতে পারল না। দানবের মতো বিকট বিরাট যন্ত্র ঘ্যাটাং ঘ্যাটাং
শব্দে মাটি ফাঁড়তে লাগল। ডোবাটা বুজিয়ে ফেলল ডাঁশ ডাঁশ
মাটি ফেলে। সহ দেখল এক দল মজুর গলার কাছে দম আটকে,
শরীরটা হুমড়েমুচড়ে শালখুঁটি বয়ে আনছে। সহ দেখল মানুষগুলো
দরদরিয়ে ঘামছে। ‘শরীরের রক্ত জল কইরা ঘাম হয়’—অন্ন
বলেছিল। সহর বিশ্বাস হয় না। তাহলে তো মানুষ কবে চোখ
উটে দিত। পৃথিবীর বুকে রেললাইন পেতে এই যে মানুষ কঠোর
পরিশ্রমের ইঞ্জিন ভেঁপু বাজিয়ে ছুটিয়ে চলেছে তাতে কি আর বেঁচে
থাকত। কত ঘামই তো ঝরেছে। আরো কত ঝরবে। সহর
কেমন একটা শ্রদ্ধা জাগে। মানুষের মরণ নেই, ঠিক বেঁচে থাকে।
মুখে রক্ত ভুলে মরার আগ অন্ধি খাটে। কিন্তু কেন? এতো খাটছে
কেন মানুষগুলো? এত খেটে কি লাভ?

সহ, দশ বছরের সহ, ছুরির ডগার মতো ফিনকিনে চোঁখে, শাল-
কাঠের খুঁটি, লোহালকর, যন্ত্রপাতি আর কেলভূত মানুষগুলোর
মুখে আঠালি পোকাকার মতো ল্যাপটা ঘামের দিকে চেয়ে ভাবে:
উফ্ কি কাজ!

মানুষগুলোর নেংটি পড়া শরীর, পটি ছোঁড়া হাফ প্যান্ট আর ঝলসা
মুখের দিকে সহ চোখ চিরে চেয়ে থাকে। আশমান থেকে লোহার
মুণ্ডরটা হাঁই হাঁই শব্দে পড়ছে। আর ধরতির বুকে খুঁটি ডেবে যাচ্ছে
একটু একটু করে। একেবারে বুকের কাছে। বহুক্ষণের বুক। জননীর
বুক। সহর ভয় হল—এ্যাই...এইবার...এ্যাই...। সন্তানের দুঃখে
এই বুকি দুখান হয়ে গেল বুক। মাটির বুক ফেঁড়ে খুনের ফোয়ারা
ছুটল বলে। দুখের বদলে খুন। ফিনকি দিল বলে।

আর তাহলে তো সাহেবটা অক্সা পাবে। মরবে। ভেদবন্দি করে
সাহেবটা মরবে। ফেমিপিপির কথা অক্ষরে অক্ষরে কলে যাবে।
সাহেবটা মরবে মনে হতেই সহর মজা লাগল। আর হাঁই হাঁই হন্
হন্ হন্ শব্দটা ওর কানের পর্দা ফাটাতে লাগল। সহ একপা দুপা
করে, মাথার ওপর লোহার মুণ্ডরের নির্মম শব্দটা বয়ে, মজুরের দঙ্গলের
দিকে এগিয়ে চলল : হ্যা গো এখানে কি হবে?

—ফ্যাকটরী বনেগা।

যোগা প্যাটকা বিহারের মানুষটার ঠোঁটের লাগাম বেয়ে পাস্তা-
ভাতের মতো যা ছড়িয়ে সরল হাসি জাগল।

—লিঙ্গরাজ এখন মরে তখন কাজ করতে ভূমি?

—হাঁ। উসকো তো কোম্পানী খুন কিয়া।

—খুন!

—হাঁ...ও ইনসান থা ইস্লিয়ে....।

—ইনসান মানে?

—মুহুর।

—মানুষ?

—হাঁ।

রেললাইনের উচু পাড় ছোঁওয়া ইঁট, সিমেন্ট, ফ্রেন, লোহালকরের
ভেতর হাঁটু ভেঙে বসে ছেলেটা একসময় কঁকড়ার কথা ভুলে গেল।
আর আধা হিন্দি আধা বাংলার অদ্ভুত সব কথা শুনছিল বাস্তিধরা
মানুষটার মুখে। গের্হর চাষ। ক্ষেতি কাম। আর চিমনির ডাক।

ফেমিপিপির মুখটা বুকের ভেতর জাগতে থাকে। এই প্রকাণ্ড
কারখানাটার গোড়াপত্তন থেকে গলুর পিসি জলছে। কেমন একটা
অসহ্য হিংসা। আর গলুর তো খোড়াই কেয়ার। গুলতি নিয়ে
লাইন ধরে যাদবপুর গড়িয়ার দিকে এগোয়। অনাবাদী পতিত জমিন
আর জলাভূমির অভাব এদেশে কোনদিন হবে না। বহুক্ষণের
অস্তরের দুঃখের মতো স্নেহ মেখে ঘোলাপানি আর সবুজ পাতার মতো
এক একটা বিন্দু কত যে ছড়িয়ে আছে!

উঠোনে পা দিতেই সহর পা যেন মাটিতে গের্হে গ্যালো। দরমার
কোকর দিয়ে করুণ গানের একটা চেউ কাঁপতে কাঁপতে উঠছে : জনম
দুঃখীর কপাল পোড়া.....। একতারা বাজিয়ে এক বাউল গানটা
গেয়েছিল। হাতের আঙ্গুলে যুজ্জা করে। সঙ্গি লিখে নিয়েছিল।
একা থাকলেই সঙ্গি বাউলের মতো উদাস হয়। উদাস হয়ে গানটা
গায়। গানের কথাগুলো স্নেহে ছাড় পেলেই কেমন বেদনা জাগায়।
অদ্ভুত একটা বেদনা, বুকের ভেতর হামলাতে থাকে।

—দিদি!

—উ।

—তোর শরীর খারাপ...।

—নাহ্ রে।

—জানিস, কিছুতেই কঁকড়া পেলাম না।

—থাকগে। ভুই এক কাজ কর, খাটের ভলায় একমুঠো ভাত
আছে, আগে খেয়ে নে।

—আচ্ছা তোর লিঙ্গরাজের কথা মনে আছে?

—হঁ।

—জানিস, ওকে না—মালিকরা খুন করে মিথ্যেমিথি.....।

—চুপ কর। খবরদার এসব কথা কাউকে বলিস না যেন। কি কোথেকে শুনে আসিল। মালিকের বাড়ীতে যেন ও ছাই দিয়েছিল!

—সত্যি!

—কে বলল? কেন? কেন খুন করবে ওকে?

—বাহুরে, ও যে ইনসান!

—নে—নে, থা।

সরি রুগন শরীরটা টেনে তুলল। ফ্রকটা টেনেটুনে ঠিক করল সাবধানে। টান লাগলেই ফেসে যাবে। আজকের তো আর নয়। সরি সত্বে জল গড়িয়ে দিয়ে বাইরে এল। উঠেনে।

আলো মরে আসছে। ঠিক মরা নয়, কেমন যেন সাদা সাদা। সরির মুখের মতো। পেয়ারা গাছের তলায় সরি খানিক দাঁড়িয়ে থাকল। পাগলা বাতাস দিচ্ছে। সরির ভীষণ রক্তচুল পাল্লা দিয়ে উড়ছে। কেমন যেন তরতরিয়ে ভেসে যাওয়া। কোথায় কে জানে!

চমুর মার গলা রান্নার ছাঁক ছাঁক শব্দ ছাপিয়ে আগছে। আর উকিল ঠাকুমার খনখনে রায়বীশ গলার তো কথাই নেই। পেয়ারা-তলা থেকে উকিল ঠাকুমার খাড়া কাটারির মতো নাকটা দেখা যায়। একেবারে সাফ। সাপের মতো চেরা জিভে বিষ গুগরায়।

—হঁ, দিনে দিনে কত দেখবো!

—নাহ মাসিমা, আপনি ঠিক কইতেছেন না.....।

—বেটাছেলে কাজ পায় না, আর মেয়েমানুষের চাকরী! দেখো গিয়ে কি করছে!

—এই কথা কইয়েন না। অন্তদি সেই মানুষই না।

—কত দেখলুম! অভাবে স্বভাব নষ্ট।

সরি এসে খাটের ওপর ঝাপটে পড়ল। ফোঁপাতে লাগল। সত্বে

দিদিকে কান্নার বেগ হজম করতে বহুবার দেখেছে। কিন্তু কথা সরিকে কানতে দেখেনি। সত্বে জানত, দিদি শুধু হজম করতে শিখে কিন্তু কানতে জানেনা। ছেলেটা অসুস্থ ভয় পেল। বুকে ও আটকে দম বন্ধ হয়ে এল। শেষে ধীরে ধীরে উঠে, সরির হাত ধ টানতে লাগল: কি রে দিদি! কি হয়েছে দিদি? এই দিদি সরির হেঁচকি উঠছে।

ছেলেটা ভয়ে সিঁটিয়ে বাচ্ছিল: বলনা, বলনা দিদি!

—ওরা মার নামে যা তা বলছে.....বিচ্ছিরি.....বিচ্ছিরি কথা।

—কি? কি কথা?

—তুই বুঝবি না.....বুঝবিনারে সত্বে.....।

—বলনা!

—তুই যে বড়ডো ছোট.....।

—এই দিদি, বল বলছি.....বল.....।

—ভগবান!

—তাহলে আমি মরে যাবো, বল শিগ্গির.....না বল ঠিক মরবে দেখিস।

সত্বে এমন বিশ্বাসে কথাটা বলল যেন ইচ্ছে করলেই ও মরতে পারে সেরেফ ইচ্ছে। আর সরি তার জেদী ভাইটাকে বুকের কাছে চেপে কচি ঠোঁটের ওপর হাত রাখল: কান্নিস না ভাই.....কান্নিস না সোনা।.....পাগলা মরবি ক্যান?.....বাঁচবি... মানুষের মতো বাঁচবি... মানুষের মতো।

সত্বেও তখন বিশ্বাস হয়। জোর একটা বিশ্বাস: হঁ বাঁচবে... মানুষ অত সহজে মরে না.....মরবে কেন?.....কুটি বোনটা বোকার ডিম.....কি যে বোকা.....।
(ক্রমশঃ)

॥ ছাত্র-যুব বন্ধুদের প্রাত ॥

বন্ধুগণ,

শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের ভিতরে ও বাইরে যে সব ছাত্র ও যুব আন্দোলন চলছে সেগুলির পূর্ণাঙ্গ বিবরণ 'বীক্ষণে' প্রকাশের জগু পাঠান। এই পরস্পরবিচ্ছিন্ন আন্দোলনগুলির অভিজ্ঞতা বিনিময়ের মধ্য দিয়েই কিশোর-যুব-ছাত্ররা সামাজিক ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের একটি বৈজ্ঞানিক পথ খুঁজে বের করতে পারবেন।

—সঃ মঃ বীঃ

“ভারতীয় জনগণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির বিপুল সম্ভাবনাকে উন্মুক্ত করতে হলে, তাঁদের পরিণত করতে হবে একটি আত্মনির্ভর ও স্বাধীন জাতিতে। বর্তমানে বোধ হয় ভারতীয় বিজ্ঞানের জগৎ সবচেয়ে ভাল কাজ করছেন, বিজ্ঞানীরা নন, সেইসব রাজনৈতিক আন্দোলনকারীরা, যারা এই উদ্দেশ্যে সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন।”

— জে. ডি. বার্নাল

ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-চর্চার ধারা

জমৈক অধ্যাপক

৫ [বিজ্ঞান-চর্চার উদ্দেশ্য কি? পশ্চিমের উন্নত দেশগুলি এবং এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার “অনুন্নত” দেশ-গুলিতে বিজ্ঞান-চর্চার সাধারণ চেহারাটা কেমন? এই প্রশ্নগুলির উত্তর দেবার চেষ্টা হয়েছে নীচের প্রবন্ধটিতে এবং এই সাধারণ প্রশ্নগুলির পরিপ্রেক্ষিতেই আমাদের দেশের বিজ্ঞান-চর্চার সম্পর্কে আলোচনা করা হয়েছে। আমাদের দেশের সম্পর্কে বলতে গিয়ে লেখক বিজ্ঞানের একটি বিশেষ শাখাকে বেছে নিয়েছেন এবং সেই বিশেষ শাখাটিতে সাধারণ বৈশিষ্ট্যগুলি কি ভাবে প্রতিকলিত হয়েছে সেটি দেখিয়েছেন। সেই বিশেষ শাখার বৈজ্ঞানিকেরা কিভাবে তাঁদের লক্ষ্যজ্ঞানকে নিজেদের উদ্যোগে দেশের মানুষের সেবায় কাজে লাগাতে পারেন সে সম্বন্ধে তিনি তাঁর নিজস্ব একটি প্রস্তাবও রেখেছেন।

বন্যা ও খরা, দুর্ভিক্ষ ও মহামারী, শ্রেণীশোষণ ও বর্ণ-বিদ্বেষ পীড়িত আমাদের মাতৃভূমিকে কৃষি, মনুস্কশালী ও শোষণমুক্ত একটি দেশ হিসেবে গড়ে তোলা একমাত্র প্রকৃতি ও সমাজ বিজ্ঞানের সফল প্রয়োগের মধ্য দিয়েই সম্ভব। কেন আমাদের দেশে সেই সফল প্রয়োগ হতে পারছে না? কোথায় তার বাধা? সেই বাধাগুলি সরান’র ক্ষেত্রে আশু ও দীর্ঘস্থায়ী কর্মসূচীই বা কি? —এসব কিছু নিয়েই আজ ব্যাপক বিতর্ক ও আলোচনা হওয়া একান্ত দরকারী। সেজন্যই এসবের উপর, এই প্রবন্ধে প্রকাশিত মতামত ও মূল্যায়নের উপর আমরা আরও রচনার জন্য সবার কাছে আবেদন করছি। বিশেষ করে বিজ্ঞানের অন্যান্য শাখার ছাত্র, শিক্ষক ও গবেষক-দের কাছে আমাদের আবেদন, যে তাঁরা তাঁদের নিজ নিজ শাখাগুলিকে কেন্দ্র করে এই সব প্রশ্নের উপর আলোচনা পাঠান। ভারতীয় বিজ্ঞানের বিকাশ সম্পর্কে বাড়িয়ে বলা মিথ্যা প্রচারগুলিকে সাধারণ মানুষের সামনে নগ্ন ও উন্মোচিত করে দিন। —সঃ মঃ বীঃ]●

বিজ্ঞানের ঐতিহাসিক ডি. জে. ডব্লিউ. সলোমোন্স প্রাইসের^১ গবেষণা থেকে জানা যায় যে বৈজ্ঞানিক কাজকর্মের পরিমাণ, যা কোন একটা নির্দিষ্ট সময়ে উপস্থিত বিজ্ঞানীদের এবং বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের সংখ্যা থেকে অনুমান করা যেতে পারে, তা চক্র-বৃদ্ধিহারে বাড়তে বাড়তে একটা বিরাট আকার নিয়েছে। বোঝবার সুবিধের জন্ত এখানে কিছু মোটামুটি হিসাবের উল্লেখ করছি : ১৬০০ দশকের গোড়ার দিকে আনুমানিক ৩০,০০০ বৈজ্ঞানিক পত্রিকায় প্রায় ৫০,০০০ প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। শুধু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রেই, যেখানকার লোকসংখ্যা পৃথিবীর লোকসংখ্যার মাত্র ১/৫ ভাগ, এই সময়ে ১,০০০,০০০ বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিজ্ঞান উপাধিধারী ছিলেন; বিজ্ঞানীদের সংখ্যাবৃদ্ধির হার এই দশকে এতই বেশী যে পৃথিবীর ইতিহাসে মোট যত বিজ্ঞানীর কথা জানা আছে, তার প্রতি আট জনের মধ্যে সাতজনই এই সময়ে জীবিত ছিলেন; ইত্যাদি। বিজ্ঞানীদের সংখ্যা এবং তাঁদের কাজকর্মের পরিমাণ প্রতি ১০-১৫ বছরে দ্বিগুণ হয়, কিন্তু পৃথিবীর লোকসংখ্যা দ্বিগুণ হয় ৪০-৫০ বছরে। সুতরাং বিজ্ঞানের বৃদ্ধিহার লোকসংখ্যার বৃদ্ধিহারের তুলনায় অনেক বেশী। তার ফলে সামগ্রিক লোকসংখ্যার মধ্যে বিজ্ঞানীদের এবং মানুষের সামগ্রিক কাজকর্মের মধ্যে বৈজ্ঞানিক কাজের পরিমাণ ক্রমশঃই বাড়ছে। সহজেই বোঝা যায় যে জনসাধারণের অর্থ ও সামর্থ্যের একটা বড় অংশ এই ক্রমবর্ধমান বিজ্ঞানের চর্চায় ব্যয় হচ্ছে এবং এই ব্যয় ভবিষ্যতে আরও বহুগুণ বাড়বার সম্ভাবনা আছে।

বিজ্ঞান-চর্চার উদ্দেশ্য :

এই অবস্থায়, স্বাভাবিকভাবেই, প্রশ্ন ওঠে এই বিশাল ব্যয়সাধ্য বিজ্ঞান-চর্চার উদ্দেশ্য কি? বিশেষতঃ আমাদের মতো একটা অন্তর্ভুক্ত দেশে, যেখানে সাধারণ মানুষের বৃহত্তম অংশ ভয়াবহ দারিদ্র্যের শিকার, সেখানে এই প্রশ্নের গুরুত্ব যে কোন উন্নত দেশের তুলনায় অনেক বেশী। এ ছাড়াও অবশ্য এ প্রশ্নের একটা নীতিগত দিকও আছে।

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রশ্ন স্বাভাবিক কারণেই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন সময়ে বিজ্ঞানী, বুদ্ধিজীবী ও সাধারণ মানুষের মনে উঠেছে এবং বহু আলোচনা, সমালোচনা, বিতর্কের সূত্রপাত করেছে। এই প্রসঙ্গে প্রকাশিত প্রবন্ধের মধ্যে মূলগতভাবে বিপরীত দু'টি দৃষ্টি-

১। পদার্থবিদ ডি. জে. ডব্লিউ. সলোমোন্স প্রাইস হ'লেন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের ইতিহাস-এর (History of Science) অধ্যাপক এবং বিজ্ঞান ও চিকিৎসা বিজ্ঞানের ইতিহাস বিভাগের চেয়ারম্যান। বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম ও বিজ্ঞানী সংক্রান্ত উল্লিখিত তথ্যগুলি তাঁর 'Little Science big Science' (1963) বই থেকে নেওয়া হয়েছে —লেখক।

ভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায় : (এক) বিজ্ঞান-চর্চার উদ্দেশ্য শুধুমাত্র জ্ঞানের সন্ধান; এবং (দুই) এই জ্ঞানের সন্ধান শুধু জ্ঞানীর আগ্রহেই নয়, বরং বিষয়ের সামাজিক প্রাসঙ্গিকতার পরিপ্রেক্ষিতেই হওয়া উচিত। এই দুই দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে কোন স্পষ্ট সময়ের ব্যবধান লক্ষ্য করা যায় না, বরং অনেক ক্ষেত্রেই একই সময়ে দুই দৃষ্টিভঙ্গীর প্রতিফলন একই সমাজে দেখা যায়।

এখন এই সূত্রে পৃথিবীর কয়েকটা উন্নত দেশে বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা করে দেখা যাক।

ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সে বিজ্ঞান-চর্চার ইতিহাস :

ইংল্যান্ডে, যেখানে বিজ্ঞানের প্রসারের মোটামুটি প্রামাণ্য ইতিহাস আছে, ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে Royal Society স্থাপনের সময় থেকেই উপরে যে দু'টি বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গীর উল্লেখ করা হয়েছে, তার পরিচয় পাওয়া যায়। এই Society, যা বৈজ্ঞানিক কাজকর্মকে সুসংগঠিত করবার প্রথম দিকের চেষ্টাগুলির মধ্যে একটা, শুরুতে সেই সময়কার কিছু অভিজ্ঞতাবাদ এবং অবস্থাপন মানুষের কর্তৃত্বেরই চলতো। যারা বিজ্ঞান-চর্চাকে খানিকটা সঙ্গীত, চাকরির, শিকার ইত্যাদির মতো আর একটা সময় কাটাবার ব্যবস্থা হিসাবেই হয়তো নিয়েছিলেন। এমনকি, এই সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যে একটা ধর্মীয় তাৎপর্য আয়োপ করবার চেষ্টাও হয়েছিল। বলা চলে, Protestant ধর্মচিন্তায় পরীক্ষামূলক, যুক্তিগত কাজকর্মকে ঈশ্বরের ইচ্ছাপূরণের একটা উপায় হিসাবে গণ্য করা হয়। একই সঙ্গে অবশ্য সাধারণভাবে জনকল্যাণমূলক কাজে বিজ্ঞানের সম্ভাব্য অবদানকেও স্বীকার করা হয়েছিল। French Academy of Science স্থাপনের পেছনেও মোটামুটি ভাবে এই দু'টি কারণই লক্ষ্য করা যায়। অর্থাৎ এই Academy তখনই স্থাপিত হলো, যখন রাজা চতুর্দশ লুই নিশ্চিত হলেন যে তাঁর রাজ্যের সুনামের জন্ত গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি সম্বন্ধে কিছু তথ্য সংগ্রহ করা প্রয়োজন। কিন্তু সেই সঙ্গেই, বিজ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগের সম্ভাবনাকে উপলব্ধি করে, রাষ্ট্রের পক্ষ থেকে বৈজ্ঞানিক গবেষণাকে আর্থিক সাহায্য দেওয়ার ব্যবস্থাও করা হলো।

বিজ্ঞানের বিপুল ব্যবহারিক গুরুত্ব বিশেষভাবে উপলব্ধি করা হলো শিল্প বিপ্লবের সময়ে। এই সময়ে উক্ত ইংল্যান্ডে কয়েকটি ছোটখাট সমিতি শিল্পপ্রচেষ্টার ব্যবহারিক সমস্যা সম্বন্ধে বিজ্ঞানীদের সাহায্য আহ্বান করেন এবং কয়েকটি ক্ষেত্রে বিজ্ঞানী ও শিল্পপতিদের মধ্যে যোগাযোগ করিয়ে দিতেও সক্ষম হন।

বিজ্ঞানের ব্যবহারিক গুরুত্বের চরম স্বীকৃতির উদাহরণ পাওয়া যায় প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে, যখন বিজ্ঞানীদের দায়িত্ব দেওয়া হলো শক্তিশালী ধ্বংসকারী বাস্তবিক ব্যবস্থা সৃষ্টির, যে দায়িত্ব নিতে বহু

সমাজসচেতন বিজ্ঞানী আপত্তি প্রকাশ করেন। অবশ্য এই সময়ে এবং পরেও 'বিজ্ঞানের স্বার্থে বিজ্ঞান' এই মনোভাবও যথেষ্ট পরি-
মানেই ছিল। উদাহরণ স্বরূপ, ১৯৩৯ সালে অধ্যাপক জে. ডি.
বার্নালের বিখ্যাত বই The Social function of Science^২
প্রকাশের অল্পদিন পরেই ইংল্যান্ডে Society for the freedom
in Science^৩ প্রতিষ্ঠা করা হয়, এবং এই দুই মনোভাবেরই
প্রতিফলন ইংল্যান্ডের সমাজে এখনও দেখা যায়।

সংক্ষেপে এই হলো দু'টি উন্নত ও স্বাধীন দেশে বিজ্ঞান-চর্চার
ইতিহাস। এখন এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার অগ্রদূত
দেশগুলির অবস্থা আলোচনা করা করা যাক।

এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকায় বিজ্ঞান-চর্চা :

এ আলোচনা শুধুমাত্র তুলনার স্বার্থেই নয়। পৃথিবীর ২/৩ ভাগ
মানুষ এই সমস্ত অগ্রদূত দেশেই বাস করেন। কাজেই এগুলির
উন্নতির জ্ঞান বিজ্ঞানকে কতটা ব্যবহার করা হয়েছে বা করা সম্ভব,
এবং না করা হয়ে থাকলে, কেন তা হয়নি, তা বোঝাবার জেতেই
সামাজিক ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বিজ্ঞানের ইতিহাসকে আলোচনা
করা প্রয়োজন। জাতিগত, সংস্কৃতিগত ও ভৌগোলিক বৈশিষ্ট্যের
দিক থেকে এই তিন মহাদেশের বিভিন্ন দেশগুলির পরস্পরের মধ্যে
অনেক ফারাক থাকলেও একটা খুব বড় জায়গায় এদের মধ্যে মিল
আছে। সেটা হচ্ছে তাদের গত কয়েকশত বছরের ইতিহাস। গত
কয়েকশ' বছর ধরে এরা সবাই (জাপান ছাড়া) বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী
রাষ্ট্রগুলির ভয়াবহ শোষণ ও নিয়ন্ত্রণের শিকার। • দু'একটি ছাড়া এখনও
এই সব দেশের বেশীরভাগই সেই দাসত্বের উত্তরাধিকারই বহন করে
চলেছে, যদিও আনুষ্ঠানিকভাবে এরা এখন অনেকেই স্বাধীন। দাসত্বের
ইতিহাসের ক্ষেত্রে এই মিলের ফলে, সেই দাসত্বের যে ফলাফল
তাদের সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে দেখা যায় সেগুলির চরিত্রও একই।
বিজ্ঞানের ইতিহাস একটি দেশের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক
ইতিহাসের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। সেই জন্তই এই সব দেশের বিজ্ঞান-

চর্চার ইতিহাসকে বুঝতে হলে ঔপনিবেশিক দেশের বিজ্ঞান-চর্চা
সাধারণ চরিত্রটিকে বোঝা দরকার।

সাধারণভাবে বলা যায় যে ঔপনিবেশিক দেশে সামাজিক মূল্যসম
বিজ্ঞান-চর্চার ঔপনিবেশিক প্রভুর পক্ষ থেকে কোন উৎসাহ পাও
যায় না। এমনকি কোন মৌলিক গবেষণা বা আন্তর্জাতিক ম
অনুযায়ী মূল্যবান ও প্রশংসনীয় হতে পারে তার প্রতিও ঔপনিবেশি
প্রভুর উৎসাহ আশা করা যায় না। কারণ তারা উপনিবেশের জ
জীবনের নৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষা-সাংস্কৃতিক, ইত্যাদি
প্রতিটি ক্ষেত্রেই উন্নতির সম্ভাবনাকে চাপা দিয়ে রেখে নিজে
উৎকর্ষ এবং প্রভুর বজায় রাখতে চায়। উপনিবেশের শিক্ষা-সংস্ক
সংক্রান্ত নীতি নির্ধারিত হয় সেখানকার সাধারণ মানুষের স্বার্থে ন
সাম্রাজ্যবাদ এবং তার বিশ্বস্ত বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত একটা গোষ্ঠীর স্বার্থে
এই নীতির লক্ষ্য হলো শিক্ষা, বিশেষ করে বিজ্ঞান-শিক্ষাকে
সাধারণ মানুষের জীবনের পরিপ্রেক্ষিতে অবাস্তব ও
অপ্রয়োজনীয় করে রাখা, যার ফলে তারা এদিকে আগ্রহী না হও
শিক্ষাকে অসাধারণ ব্যয়সাধ্য করে রাখা, যার ফলে আগ্রহ থাকলে
উচ্চ-শিক্ষা অধিকাংশেরই সামর্থ্যের বাইরে থাকে এবং নিজেদের
মনোনীত, বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত ছোট গোষ্ঠীর মধ্যেই বিজ্ঞান
শিক্ষা ও চর্চাকে সীমাবদ্ধ রাখা, যারা কিছু ব্যক্তিগত সুযোগ
সুবিধার বিনিময়ে ঔপনিবেশিক প্রভুর স্বার্থরক্ষা করবেন। স্বভাবতঃই
এই সংকীর্ণ গোষ্ঠীর কাছে শিক্ষা ও বিজ্ঞান কোন সমাজ
বলানমূলক বিজ্ঞা হিসাবে গণ্য হবে না, সামাজিক মর্যাদা
প্রতীক হিসাবেই গণ্য হবে।

ভারত (১৫ই আগস্ট '৪৭-এর আগে) :

অগ্রদূত দেশে শিক্ষা ও বিজ্ঞানের গতিপ্রকৃতি প্রসঙ্গে এই সাধারণ
আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে এবার ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-চর্চার বিচার
করা যাক। এই উদ্দেশ্যে এই প্রবন্ধে ব্যক্তিগত* কারণে জৈবিক
বৃত্তত্বের (Physical Anthropology)^৪ ক্ষেত্র থেকেই উদাহরণ
দিচ্ছি।

মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে যে লোকগণনা অধিকারি

২। বিজ্ঞান সকলের জ্ঞান, সমাজে তার একটি ভূমিকা আছে, এবং যদি পরিকল্পিত-
ভাবে ব্যৱহৃত হয় তবে তা খুব বেশীরকমতবে আমাদের উন্নতিসাধন করতে
পারে—এটাই হল বার্নাল প্রণীত 'The Social Function of Science'
বইটির মূল উদ্দেশ্য বিষয়। —লেখক

৩। 'Society for the Freedom in Science'- সমিতি প্রবক্তাদের মতে,
বিজ্ঞান কখনোই পরিকল্পিতভাবে এগোতে পারে না এবং বিজ্ঞানের সামাজিক
ভূমিকা থাকতেই হবে, এমন কোন কথা নেই। অর্থাৎ এই সমিতির প্রবক্তারা
বার্নাল প্রণীত 'The Social Function of Science' বইটির মূল বক্তব্যের
বিরোধী। —লেখক

৪। প্রবন্ধকার জৈবিক বৃত্তত্বের (Physical Anthropology) শিক্ষক এবং
গবেষক—স: ম: বী:

৫। জৈবিক বৃত্তত্ব বা Physical Anthropology : বিভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষের মধ্যে
জৈবিক (Physical) পার্থক্যের অনুগমন ও ক্রমবিবর্তনের চর্চা। অঙ্গপ্রত্যঙ্গের
মাপজোক, রক্তের শ্রেণীবিভাগ, হাড়ের ছাপের বৈশিষ্ট্য, ত্বক-মুত্রে-বিবাহ
জনসংখ্যা বৃদ্ধি সংক্রান্ত সংখ্যাভিত্তিক বিবরণ, শারীরতত্ত্ব বিষয়ক তত্ত্ব, ইত্যাদি
ভিত্তিতে এই অনুসন্ধান ও চর্চা করা হয়।

(Census Commissioner) হার্বার্ট রিস্লির বিভিন্ন জাতিগোষ্ঠীর দৈহিক মাপজোক সংক্রান্ত সমীক্ষার মধ্য দিয়েই ভারতবর্ষে জৈবিক নৃতত্ত্বের চর্চা শুরু হয়। ঔপনিবেশিক শাসনতন্ত্রের ১৯০১ সালের লোকগণনার কার্যবিবরণী রিস্লির উপর ছিল এবং এই সূত্রেই নৃতাত্ত্বিক সমীক্ষা করা হয়। এই সমীক্ষার উদ্দেশ্য সঙ্ক্ষেপে সঠিক কিছু জানা যায় না, তবে মনে হয় সাধারণ কৌতূহল নিয়ে ও গবেষণার জগতে স্থান সংগ্রহ করে সামাজিক মর্যাদা পাওয়ার আগ্রহেই তিনি এই কাজে নেমেছিলেন।

পরবর্তী যুগে এই ধরনের সমীক্ষা বহু ভারতীয় ও অভ্যর্থিত নৃতাত্ত্বিকেরা ভারতবর্ষে করেছেন এবং তার ভিত্তিতে এখানকার মানুষের জাতিগত শ্রেণীবিভাগ^১ করার চেষ্টা করেছেন। বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই এই সমস্ত কাজে পাশ্চাত্যের বিজ্ঞানীদের অঙ্ক অঙ্কুরণই প্রকট হয়ে উঠেছে। অবশ্য তার মধ্যে কিছু ব্যতিক্রম যে ছিল না তা নয়। যেমন, অধ্যাপক প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশের ১৯২০ দশকের গবেষণায় সামাজিক ও দৈহিক বৈশিষ্ট্যের পরস্পর নির্ভরতা সঙ্ক্ষেপে অঙ্কুরণ করা হয়েছিল। এই প্রচেষ্টা অবশ্যই সমাজকল্যাণমূলক বিজ্ঞান-চর্চা নয়, কিন্তু একটা বিশ্লেষণধর্মী, মৌলিক চিন্তাধারার পরিচায়ক, যা পূর্ববর্তী ও পরবর্তী বহু ভারতীয় নৃতাত্ত্বিকের অঙ্কুরণশীল মনোভাবের বিরুদ্ধে একটা বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। নৃতত্ত্বের সম্ভাব্য ব্যবহারিকতা সঙ্ক্ষেপে সে যুগেও যে কিছু চিন্তাভাবনা হয়নি তা নয়, ১৯৪০ দশকে কয়েকজন নৃতাত্ত্বিক বিশেষভাবে চিন্তা করেছিলেন তাঁদের উচ্চশিক্ষার বিষয়বস্তুর সামাজিক প্রয়োগ সঙ্ক্ষেপে। কিন্তু সমস্তা হ'ল এই বিশ্লেষণধর্মী চিন্তার অধিকারী এবং সমাজসচেতন নৃতাত্ত্বিকেরা সংখ্যায় নেহাৎই অল্প ছিলেন।

ভারত (১৫ই আগস্ট' ৪৭-এর পরে) :

এখন দেখা যাক, ১৯৪৭-এর ১৫ই আগস্টের পরে এই ঔপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থার, এবং ভারতীয় বিজ্ঞানীদের পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান সঙ্ক্ষেপে অঙ্কুরণ ও অঙ্কুরণশীল মনোভাবের, কোন পরিবর্তন হয়েছে কিনা। জৈবিক নৃতত্ত্বের ১৫ই আগস্ট' ৪৭-এর পরবর্তী যুগ সঙ্ক্ষেপে বিস্তারিত আলোচনার সুযোগ এখানে নেই, তবে একথা নিশ্চিত লা যায় যে যদিও এই যুগে বিশ্লেষণধর্মী গবেষণায় কিছু উল্লেখযোগ্য অবদান ভারতীয় নৃতাত্ত্বিকেরা রেখেছেন এবং নৃতত্ত্বের সম্ভাব্য সামাজিক তাৎপর্য সঙ্ক্ষেপেও কিছু চিন্তা করেছেন, তবুও এই ধরনের গবেষণার সংখ্যা তুলনামূলকভাবে প্রায় পূর্ববর্তী যুগের ততোই অল্প।

^১ জাতিগত শ্রেণীবিভাগ : অস্ট্রেলীয়, নিগ্রোজাতীয়, মঙ্গোলীয়, ককেসীয় এই ধরনের শ্রেণীবিভাগ, জৈবিক নৃতত্ত্ব ব্যবস্থার উপরে উল্লিখিত বৈশিষ্ট্যগুলির ভিত্তিতে করা। —লেখক

এরপর প্রশ্ন ওঠে ঔপনিবেশিক শাসন চলে যাওয়ার পরেও কেন ভারতবর্ষে বিজ্ঞান-চর্চার গতিপ্রকৃতি ও ভারতীয় বিজ্ঞানীদের মনোভাবের বিশেষ কোন পরিবর্তন হলো না? একজন ভারতীয় জৈবরসায়নবিদ^১ সম্প্রতি বিজ্ঞানীদের শ্রেণীগত অবস্থানের পরিপ্রেক্ষিতে এই প্রশ্নের আলোচনার প্রয়োজন অস্বত্ব করেছেন। তিনি মনে করেন সাধারণভাবে ভারতীয় বিজ্ঞানীরা সমাজের বিশেষ সুবিধাপ্রাপ্ত, তথাকথিত উচ্চতর শ্রেণীভুক্ত। সুতরাং সাধারণ মানুষের জীবনের সমস্তা সঙ্ক্ষেপে তাঁদের জ্ঞান ও আগ্রহের একান্ত অভাব থাকা স্বাভাবিক, যার ফলে তাঁদের প্রায় সমস্ত শক্তি ও সামর্থ্যই ব্যয় হয় কিছু বাধাধরা, অর্গহীন ও অবাস্তব গবেষণায়, যার উদ্দেশ্য নেহাৎই ব্যক্তিগত উন্নতি। এই উদ্দেশ্যে তাঁরা শাসকবর্গের স্বার্থরক্ষায়ও বিরূপ নন, এবং তাঁদের এই আশুগত্যের উপযুক্ত পুরস্কারও তাঁরা পেয়ে থাকেন। প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক যে ভারতীয় শাসকবর্গের স্বার্থ কি? প্রকৃত্তে এরা অনেকেই অনেক সংউদ্দেশ্য প্রণোদিত মনোভাবের পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করেন, কিন্তু বাস্তবে বোধ হয় ঔপনিবেশিক প্রভুদের মতোই এরাও চান শিক্ষা এবং বিজ্ঞানকে সাধারণ মানুষের জীবন থেকে দূরে সারিয়ে রাখতে, যাতে এর ব্যবহারিক দিক সঙ্ক্ষেপে সচেতনতা খুব নীচু পর্যায়েই থাকে, সাধারণ মানুষের নিজেদের মানবিক মূল্য ও সামগ্রিক শক্তি সঙ্ক্ষেপে যথেষ্ট বিশ্বাস জন্মাবার সুযোগ না হয় এবং শাসকবর্গের প্রভুত্ব অব্যাহত থাকে। বিজ্ঞানের সামাজিক প্রয়োগ সঙ্ক্ষেপে ভারতীয় বিজ্ঞানীদের এই ঔদাসীন্য এবং ব্যক্তিগত স্বার্থের কারণে শাসকগোষ্ঠীর কাছে আত্মবিক্রম, সচেতন কথা অসচেতন যে ভাবেই হোক না কেন, জনস্বার্থ-বিরোধী ভূমিকা পালনেরই নামান্তর।

ভারতবর্ষে জৈবিক নৃতত্ত্বের গবেষণায় সামাজিক প্রাসঙ্গিকতার অভাবের কারণও সম্ভবতঃ বিজ্ঞানীদের শ্রেণীচরিত্রের এই বৈশিষ্ট্য।

একটি প্রস্তাব :

শুধুমাত্র এই কারণ অঙ্কুরণের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখলে আমাদের আলোচনাও ওই একইরকম জ্ঞানের চর্চা হয়ে দাঁড়াবে। তাই তবে দেখা যাক এই অবস্থায় আমাদের, জৈবিক নৃতাত্ত্বিকদের করণীয় কি? আমরা কি এই সামাজিক অপপ্রয়োজনীয়তার অপবাদ

^১ এই জৈবরসায়নবিদ হলেন মহাশয় প্রতিষ্ঠিত 'সেন্ট্রাল ফুড এ্যান্ড টেকনোলজিক্যাল রিসার্চ ইনস্টিটিউট' (C F T R I) এর বিজ্ঞানী নরেন্দ্র সিং। গাছের পাতা থেকে খাদ্যের উপযোগী প্রোটিন তৈরী সমস্তার উপর তিনি গবেষণা করেছেন। বহু পত্রপত্রিকায় তিনি ভারতীয় বিজ্ঞান-চর্চার গতিপ্রকৃতির সমস্তার উপর আলোচনা করেছেন। বর্তমানে তিনি হল্যান্ডে আছেন।

—লেখক

মেনে নিরে নিশ্চেষ্ট থাকবো, না শ্রেণীচরিত্রগত অসুবিধা সবেও নিজেদের মনোভাবকে পরিবর্তন করে আমাদের সামাজিক দায়িত্ব পালনের চেষ্টা করবো? আমি ব্যক্তিগতভাবে মনে করি আমাদের মনে সমাজসচেতনতা জাগিয়ে তোলা এবং আমাদের উচ্চশিক্ষার বিষয়বস্তুকে ভারতীয় সমাজের সামগ্রিক সমস্তার পরিপ্রেক্ষিতে আরও অর্থপূর্ণ করে তোলা সম্ভব। এই ক্ষুদ্রেই উদাহরণ হিসাবে একটা প্রাসঙ্গিক সমস্তার উল্লেখ করছি যার সঙ্ক্ষে জৈবিক নৃতাত্ত্বিকেরা কিছু মূল্যবান গবেষণা করতে পারেন।

বর্তমান ভারতবর্ষের সবচেয়ে বড় সমস্যা এবং বৈশিষ্ট্য হলো সমাজের বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে শোষণ-শোষিতের সম্পর্ক। অর্থাৎ কয়েকটা গোষ্ঠী বেঁচে আছে এবং সাফল্যলাভ করছে অল্প কয়েকটাকে শোষণের মাধ্যমে। এই শোষণের নানা দিক আছে। জনসংখ্যার দিক থেকে দেখলে দেখা যায় যে বিভিন্ন সামাজিক-অর্থনৈতিক, ধর্মীয়, আঞ্চলিক ইত্যাদি গোষ্ঠীর সংখ্যাবৃদ্ধির হার সমান নয়। ১৯৫১ ও ১৯৬১ সালের লোকগণনার রিপোর্টের ভিত্তিতে কিছু অমুসন্ধানের ফলে ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থা ও লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হারের মধ্যে একটা সোচ্চারিত সম্পর্ক আছে, অর্থাৎ যে গোষ্ঠীর সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থা যতটা উন্নত তার বৃদ্ধির হারও ততটা বেশী। অল্পভাবে বলতে গেলে সমাজের তথাকথিত উচ্চতর সম্প্রদায়গুলি বেঁচে আছে এবং সামগ্রিক লোকসংখ্যার সাপেক্ষে তাদের অমুপাত বাড়ছে অপেক্ষাকৃত নিম্নবিত্ত সম্প্রদায়ের সংখ্যাবৃদ্ধির তুলনামূলক অক্ষমতার উপর নির্ভর করে। অমুমান করা যায় যে সম্ভবতঃ প্রজন্মন শক্তিতে বিভিন্ন গোষ্ঠীর মধ্যে বিশেষ কোন ওফাৎ নেই, এবং অতিরিক্ত শিশুমৃত্যুর

হারই নিম্নবিত্ত গোষ্ঠীর এই তুলনামূলক অক্ষমতার কারণ। এই অবস্থাকে আমি শোষণের একটি রূপ—জনসংখ্যাগত শোষণ বলে মনে করি। যেহেতু জনসংখ্যাবৃদ্ধি জন্ম-মৃত্যু হারের উপর নির্ভরশীল একটি জৈবতাত্ত্বিক ঘটনা, নৃতাত্ত্বিকেরা তাঁদের মানব-জৈবতত্ত্বের জ্ঞান ও বিভিন্ন ধরনের গোষ্ঠীর মধ্যে সমীক্ষামূলক কাজের অভিজ্ঞতা নিয়ে এই সমস্যা সঙ্ক্ষে আরও অমুসন্ধান করে আমাদের কাজে যে জনসংখ্যাগত শোষণের ইঙ্গিত পাওয়া গেছে তা যাচাই করে দেখতে পারেন এবং তাঁদের অমুসন্ধানের ফলাফলের প্রতি পত্রপত্রিকার মাধ্যমে অল্পাংশ বৈজ্ঞানিক কর্মী, রাজনীতিবিদ, সাধারণ বুদ্ধিজীবী, এবং সর্বোপরি সাধারণ মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন, এবং এই সংখ্যাগত শোষণের বিরুদ্ধে তাঁদের বুদ্ধি, বিবেচনা ও শক্তিকে প্রয়োগ করে একটা সক্রিয় প্রতিবাদ গড়ে তুলতে পারেন। এই ভাবেই বর্তমান সমাজের একটা গুরুত্বপূর্ণ সমস্তার পরিপ্রেক্ষিতে তাত্ত্বিক বিজ্ঞানচর্চা ও তার ব্যবহারিক প্রয়োগের সমন্বয়ে আমাদের জৈবিক নৃতত্ত্ব শিক্ষার সার্থক রূপায়ণ হতে পারে।

এই আলোচনায় আমি জৈবিক নৃতত্ত্বের একটা সমস্তার উল্লেখ করেছি উদাহরণ হিসেবে। আমি নিশ্চিত, এ ধরনের আরও বহু সমস্তার উল্লেখ করা যায়, যার সমাধানের চেষ্টার মধ্য দিয়ে আমরা, ভারতীয় বিজ্ঞানীরা আমাদের শ্রেণীগত মনোভাবকে কাটিয়ে উঠে ভারতীয় জনজীবনে আরও প্রয়োজনীয় হয়ে উঠতে পারবো এবং আমাদের নিজেদেরই তৈরী সামাজিক নিঃসঙ্গতা ভেঙ্গে বেরিয়ে এসে বৃহত্তর সমাজের সামগ্রিক আশা-আকাঙ্ক্ষা, আনন্দ-দুঃখ-বেদনার অমুভূতির সঙ্গে নিজেদের একাত্ম করতে পারবো।

॥ শুভানুধ্যায়ীদের প্রতি ॥

বন্ধুগণ,

‘বীক্ষণে’ প্রকাশিত রচনাগুলির ব্যাপারে সমস্ত ধরনের সমালোচনা, পত্রিকাকে কিভাবে আরও বেশী ত্রুটিমুক্ত ও সমৃদ্ধ করে তোলা যায়—এ ব্যাপারে সমস্ত ধরনের পরামর্শ—এগুলি ‘বীক্ষণে’র বেঁচে থাকা ও শক্তিশালী হয়ে ওঠার পক্ষে জল-হাওয়ার মতো। বিনা-দ্বিধায় আপনার সমালোচনা ও পরামর্শ পাঠান।

—সঃ মঃ বীঃ

মানুষের জন্ম/ ম্যাক্সিম গোর্কি

সময়টা হ'ল ১৮৯২ সাল, দুর্ভিক্ষের বছর। আর জায়গাটা হ'ল নুহম ও ওচেম্চিরির মাঝামাঝি, কোদর নদীর ধারে, সমুদ্রের এত কাছেই যে 'পাহাড়ী ঝরনার আনন্দোচ্ছল কলধ্বনি ছাপিয়ে আছড়ে-পড়া সমুদ্রের গর্জন শুনতে পাচ্ছিলাম আমি।

শরৎকাল। চেরি গাছের ছোট্ট হলদে হয়ে যাওয়া পাতাগুলো চঞ্চল ট্রাউট মাছের মত কোদর নদীর সাদা ফেনায় এদিক ওদিক ঘুরপাক খাচ্ছে। নদীর পাথুরে পাড়টাতে বসে ভাবছিলাম, গাঙচিল ও কয়মর্যাণ্ট পাখীগুলো সম্ভবতঃ পাতাগুলোকে মাছ ভেবে বোকা বনেছে আর তাই হয়তো গাছগুলো ছাড়িয়ে, ডানদিকে, সমুদ্র যেখানে তীরের ওপর আছড়ে পড়ছে, সেখানে করুণ স্বরে চিৎকার করছে ওরা।

আমার মাথার ওপর বিস্তৃত বাদাম গাছগুলো যেন সোনা দিয়ে সাজানো, পায়ের তলায় ছিন্ন করতলের মতো পড়ে আছে অসংখ্য ঝরাপাতা। নদীর ওপারে 'হর্নবীম' গাছের নিম্পত্র শাখাগুলো ছেঁড়া জালের মতো শুল্লে ঝুলে আছে। সেই জালের ভেতরে একটা লাল আর হলুদ রঙের পাহাড়ী কাঠঠোকরা—দেখে মনে হয় যেন জালটাতে আটকা পড়ে গেছে সে, তার কালো ঠোঁট দিয়ে গুঁড়ির ছাল টুকরে টুকরে পোকা-মাকড়গুলোকে তাড়িয়ে বার করছে এবং তৎক্ষণাৎ সেগুলোকে মুখে পুরে দিচ্ছে উত্তর থেকে উড়ে আসা চঞ্চল টমটিট আর ধূসর রঙের নাট-হ্যাচ অতিথি পাখীরা।

আমার বাঁদিকে, রুটির আশংকা নিয়ে ধোঁয়াটে মেঘগুলো ঝুলে আছে পাহাড়ের মাথায়; তাদের ছায়া গড়িয়ে যাচ্ছে বক্সউড্ গাছে ভরা সবুজ ঢালু জমি বেয়ে। সেখানে প্রাচীন বার্চ ও লিন্ডেন গাছ-গুলোর কোটরে খুঁজলেই পাওয়া যাবে 'গ্রাগ মধু' বা অতীতে 'দিগ্বিজয়ী পম্পিয়ালের' সৈন্ত বাহিনীর ভাগ্যের দ্বার প্রায় রুদ্ধ করে দিয়েছিল; যা প্রায় হ' হাজার অধারোহী এবং পদাতিক সৈন্তকে ভূতলশায়ী করেছিল তার ভীষণ মাদকভার্য মিষ্টক দিয়ে। বুনো মোমাছিয়া এই মধু তৈরী করে লরেল ও আজালিয়া ফুলের পরাগ থেকে আর 'ভবঘুরের' গাছের কোটর হাতড়ে গমের তৈরী পাতলা লাভাস রুটিতে মাখিয়ে তা খায়।

বিপজ্জনকভাবে একটা জুঁক মোমাছির হলের খোঁচা খেয়ে—বাদাম গাছের তলায় পাথরগুলোর ওপরে বসে আমিও ঠিক ওই কাজটাই করছিলাম—মধুভর্তি চায়ের পাত্রটার ভেতর রুটির টুকরো ডুবিয়ে খাচ্ছিলাম আর এই অবসরে তারিক করছিলাম শরতের ক্রান্ত সূর্যের অলস খেলা।

শরতের ককেসাস পাহাড়কে দেখে মনে হয় যেন সুরম্য এক গীর্জার অভ্যন্তরভাগ, যেরকম গীর্জা—অমুসফানী চোখের দৃষ্টির কাছ থেকে তাদের অভীতের লজ্জা গোপন করতে—বানাতো মণাধারিণী যারা মহাপাপীও বটে। সোনা, নীলকান্তমণি আর পান্না দিয়ে সেই রকমই একটি বিশাল মন্দির যেন তারা বানিয়েছে এখানে, পাহাড়ের গায়ে ঝুলিয়ে দিয়েছে সমরকন্দ ও শেমাহার তুর্কিদের সূক্ষ্ম রেশম দিয়ে কাজ-করা মহাবর্গ গালিচা, সারা দুনিয়া লুটপাট ক'রে তারা সব কিছু এনেছে এখানে সূর্যকে উপহার দিতে, যেন বলছে :

“তোমার—তোমার কাছ থেকেই এনেছি—তোমাকে দিতে !”

....আমি কল্পনার চোখে দেখছিলাম—আনন্দোচ্ছল শিশুর মতো বড় বড় চোখ নিয়ে, দীর্ঘ-শ্রুঙ্গ, পিঙ্গলকেশ দৈত্যরা পাহাড় থেকে নেমে আসছে, পৃথিবীর সৌন্দর্য শতগুণ বাড়িয়ে, দরাজ হাতে ছাড়িয়ে দিচ্ছে তাদের রহবর্ধিত রক্তভাণ্ডার, পাহাড়ের চূড়াগুলোকে পরিবেশ দিচ্ছে নানা রঙের জীবন্ত বসন—আর তাদের করস্পর্শে স্বর্গের আশীর্বাদ ধাতু পৃথিবীর এই অংশটুকু ধারণ করেছে মোহময় সৌন্দর্য।

এই পৃথিবীতে মানুষ হয়ে জন্মানো বড় মজার ! কত আশ্চর্য জিনিসই না দেখতে পাওয়া যায় ! সৌন্দর্যের শাস্ত ভাবাবেশে কিভাবেই না আনন্দের দোলায় হলে ওঠে জন্ম, যে আনন্দ প্রায় বেদনারই মতো।

হ্যাঁ, এটাও সত্যি যে, কোন কোন সময়ে জীবনকে খুব কঠিন মনে হয় তোমার। তোমার বুক ভরে ওঠে অলস্ত ঘৃণায়, দুঃখ লোভীর মতো তোমার হৃৎপিণ্ড থেকে রক্ত শুষে নেয়,—এরকম কিন্তু চিরটা-কাল থাকতে পারে না। এমনকি সূর্যটাও প্রায়ই অনন্ত দুঃখে মানুষের দিকে তাকিয়ে দেখে : তাদের জন্তু কত পরিশ্রম করেছে সে অথচ কি দুর্ভাগ্য বামনই না সব তৈরী হলো !.....

অবশ্য, ভালো মানুষ যে নেই, এমন নয় ; কিন্তু তাদের মেরামত করা দরকার, আরো ভালো হয় যদি তাদের আবার গোড়া থেকেই তৈরী করা যায় ।

.....আমার বাদিকে দেখা গেল কিছু কালো কালো মাথা ঝোপঝাড় ফুঁড়ে উঠছে ; ডেউয়ের গর্জন আর নদীর কলধ্বনি ছাপিয়ে ওদের গলার আওয়াজ প্রায় অশ্রুতই থেকে যায় । মানুষের কঠোর শুনতে পেলাম আমি—এরা সব ‘ভুক্তি পীড়িত’, ‘সুহমে রাস্তা তৈরীর কাজ শেষ করে যাচ্ছে ওচেমুচিরিতে আর একটা কাজ পাবার আশায় ।

ওদের আমি চিনি, ওরা ওরেল প্রদেশ থেকে এসেছে । ওদের সঙ্গে আমি কাজ করেছি ‘সুহমে’ এবং একসঙ্গেই আমাদের মাইনে দিয়ে বিদায় দেওয়া হয়েছে গতকাল । ‘সুহোদয়’ দেখবো বলে আমি ওদের আগেই রাত্রিবেলা বেরিয়ে এসেছি যাতে সমুদ্রের ধারে ঠিক সময়ে পৌঁছতে পারি ।

ওরা ছিল চারজন কৃষক, আর গালের হাড়-উঁচু এক তরুণী কৃষক মেয়ে । মেয়েটি গর্ভবতী । তার পেটটা উঁচু হয়ে উপরে ঠেলে উঠেছে । নীলাভ-ধূসর চোখদুটো যেন ভয়ে ঠিকরে পড়তে চায় ! ঝোপের উপরে তার মাথাটিও দেখতে পাচ্ছিলাম আমি, একটা হলুদ রুমাল দিয়ে ঢাকা, যেন একটা পূর্ণবিকশিত সূর্যমুখী বাতাসে হুলছে । ‘সুহমে’ তার স্বামী খুব বেশী ফল খেয়ে অভিভোজনের ফলে মারা গিয়েছিল । আমি একই বস্তুতে ওদের সঙ্গে থাকতাম । একেবারে খাঁটি প্রাচীন রুশী কায়দায় ওরা ওদের দুর্ভাগ্য নিয়ে এতো বেশী এবং এতো জোরগলায় অভিযোগ করতো যে তাদের এই শোক-প্রকাশ অন্ততঃ ভার্ট পঁচেক দূরেও শোনা যেতো ।

হুংখে ভেঙ্গে পড়া, নিরুত্তাপ জড় মানুষগুলোকে কঠোর তাড়না তাদের বিপর্যস্ত বক্ষা জন্মভূমি থেকে শরতের ঝরাপাতার মতো উড়িয়ে এনেছে এখানে । এখানকার অচেনা প্রাচুর্যের রূপ তাক লাগিয়ে দিশেহারা করে দিয়েছে মানুষগুলোকে, আর এখানে কাজ করার কঠোর পরিবেশ শেষ পর্যন্ত বিধ্বস্ত করে দিয়েছে ওদের । নিজেজ্ঞান চোখে তারা বিব্রতভাবে সবকিছুর দিকে মিট মিট করে চেয়ে জাখে, ককল হাসির সঙ্গে পরস্পরের দিকে তাকায় আর নীচুগলায় বলাবলি করে :

“বাঃ.....কি খাসা জমি !”

“সব কিছু যেন মাটি থেকে লাক দিয়ে বেরুচ্ছে !”

“হ্যাঁ.....তবে বড্ড বেশী পাথুরে ।”

“দারুণ কিছু নয়, এটা তোমার মানতেই হবে ।”

আর সঙ্গে সঙ্গে ওদের মনে পড়ে যায় ‘কোবিলি লোক’, ‘সুখোই গোন’, ‘মোকরেনকি’—তাদের নিজেদের গ্রামগুলোর কথা যেখানে

প্রতি যুঁঠো মাটির সঙ্গে মিশে আছে তাদের পূর্বপুরুষদের দেহাশেষ । সেই পরিচিত অতিপ্রিয় মাটির কথা শ্রবণ করতো তারা, যে মাটি তারা সিন্ত করছে গায়ের ঘাম দিয়ে ।

ওদের সঙ্গে আর একটি মেয়ে ছিল ; লম্বা, ঋজু, সমতল-বুক, ভারি চোয়াল আর কয়লার মতো কালো, ট্যারা চোখ দুটিতে ভোঁতা নিরুত্তাপ দৃষ্টি ।

সন্ধ্যা বেলায় হলুদ রুমাল মাথায় মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে সে বস্তির পিছন দিকে কিছুদূর গিয়ে একগাদা পাথরের ওপর বসতো আর হাতের চোটোতে খুঁতনি রেখে মাথাটা এক পাশে হেলিয়ে ভীক ঝাঁঝালো গলায় গান গাইতো :

চার বাড়ীটার আঙ্গিনা ছাড়িয়ে সবুজ ঝোপের মাঝে

হলুদ বালিতে শুভ্র আমার চাদর বিছিয়ে দোবো

তাকিয়ে থাকবো মোর দয়িতের আসার পথটি চেয়ে

দেখা পেলো তার হু-হাত বাড়িয়ে মোর কাছে টেনে নোবো ।

হলুদ রুমাল মাথায় মেয়েটি সাধারণতঃ চূপচাপ বসে নিজে পেটের দিকে তাকিয়ে থাকতো কিন্তু কখনো কখনো সেও হঠাৎ করে গানটাতে গলা মিলিয়ে ফেলতো আর গভীর, অলস, পুরুষালি গলা কান্নাভরা কথাগুলি গাইতো :

হে প্রিয় আমার,

হে আমার প্রিয়তম

পাবো না গো আর হেরিতে তোমার

মন ভাগ্য মম ।

দক্ষিণ দেশের এই কালো খাসরোধী অন্ধকার, এই আর্তস্রঃ আমার মধ্যে জাগিয়ে তুলতো উত্তরের তুষার-ঢাকা জনহীন অঞ্চল গোড়ানো তুষার ঝড় আর নেকড়েদের চিংকারের স্মৃতি.....

তারপর সেই ট্যারা মেয়েটি হঠাৎ জরে পড়লো । ক্যান্সারে স্ট্রোকে শুইয়ে তাকে সহরে নিয়ে যাওয়া হলো । রাস্তার কাঁপছি গোড়াছিল মেয়েটি আর তার গোড়ানি শুনে মনে হচ্ছিল যেন সে গীর্জার আঙ্গিনা ও বালুকাত্মির গানটি গেয়ে চলেছে সে ।

.....হলুদ রুমাল ঢাকা মাথাটি ঝোপের নীচে ডুব দিয়ে অহল ।

প্রান্তরশ্য সেবে মধুর পাত্রটির মুখ পাতা দিয়ে মুড়ে, বোঁচক বেঁধে নিয়ে, কর্ণেল-কাঠের লাঠিটা শক্ত মাটিতে ঠুকতে ঠুকতে অহ যে রাস্তা দিয়ে গেছে সেই রাস্তা ধরে ধীরে-সুস্থে এগিয়ে চললাম আমি এসে পড়লাম সন্ধ্যা এককালি ধূসর রাস্তার উপর । ডানদিকে দীর্ঘ

কলছে গভীর নীল সমুদ্র। সমুদ্রকে দেখে মনে হচ্ছিল যেন হাজার হাজার অশ্রু ছুতোর তার উপর রাঁদা চালাচ্ছে, আর রাশি রাশি দাদা ছিলকে, বাহ্যাবতী রমণীর নিখাসের মতো আর্দ্র, উষ্ণ ও স্নগদী। তাতালে উড়তে উড়তে মর্মর ধ্বনি তুলে লুটিয়ে পড়ছে ভীরে। একখানি তুর্কী বজরা বন্দরের দিকে ভীষণভাবে খুঁকে অহমের দিকে ভেসে চলেছে। তার পালগুলো ফেঁপে উঠেছে অহমের গোলগাল রাড-ইঞ্জিনীরারটার ফোলা গালতুটোর মতো। সব চাইতে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তি ছিল সে অহমে। কোন কারণে ‘চুপরও’ কে ‘চোপরা’ আর ‘হতে পারে’কে ‘হত্যে পারে’ বলতো সে সব সময়।

সে বলতো, “চোপরা। হত্যে পারে, তোরা ভাবচিস—লড়তে পারিস তোরা; কিন্তু বাছান, দু’সেকেণ্ডেই আমি তোদের খানায় হুঁড়ে দিতে পারি!”

মানুষগুলোকে খানায় টেনে তুলতে পারলে একটা ‘বিশেষ’ আনন্দ পতো লোকটা, আর এখন ভাবতে বেশ ভালো লাগে, এতো দিনে স্ট্রশয়ই কবরের পোকাগুলো তার শরীরটা হাড় অবধি খেয়ে ফলেছে।

.....হাঁটতে কি ভালোই না লাগছিল! হাওয়ার ভেসে চলেছি যন! সুখকর চিন্তা আর উজ্জল সব অতীতের স্মৃতি আমার স্মরণে ঐকতান বাজিয়ে চলেছে। আমার হৃদয়ের ওই সব গুঞ্জন যেন যুদ্ধের উপরের গুল্লীর্ষ ডেউগুলোর মতো, যার গভীর অতলে রয়েছে আমার শাস্ত অন্তরাখ্যা। ওখানে যৌবনের উজ্জল আনন্দময় আশা-গুলো, সমুদ্রের গভীরে রূপোলি মাছের মতো নিরুবেগে সাঁতার দিতে।

সমুদ্রের দিকে চলেছে রাস্তাটা; এঁকে বেকে কাছে, আরো কাছে গিয়ে যাচ্ছে ডেউ ভেঙ্গে-পড়া বালুকাময় তটভূমির দিকে।—ঝোপগুলো যন সমুদ্রকে একঝলক দেখবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছে, খুঁকে পড়েছে ফিতের মতো রাস্তাটার উপর, যেন মাথা নাড়িয়ে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে বিস্তৃত নীল জলরাশিকে।

গভীর আশঙ্কা নিয়ে পাহাড় থেকে বাতাস বইতে শুরু করেছে।

.....ঝোপের মধ্য থেকে একটা চাপা গোঙানির আওয়াজ—
জিহের গোঙানি, যা সব সময়ই বুকে গিয়ে লাগে।

ঝোপগুলো ঠেলে সরিয়ে দেখলাম হলুদ রুমাল মাথার সেই মেয়েটি কটা বাদাম গাছের গুঁড়িতে পিঠি ঠেকিয়ে বসে আছে। এক দিকে ধীরে ওপর বুলে পড়েছে তার মাথাটা। মুখটা বেকে গেছে যন্ত্রণায়। কটা অপ্রকৃতিস্থ দৃষ্টি ফুটে উঠেছে তার ঠেলে ওঠা চোখ দু’টোতে।

দু’হাতে সে তার বিরাট পেটটাকে ধরে আছে আর এমনই অস্বাভাবিক ভাবে খাস-প্রখাস নিচ্ছে যে স্নায়বিক আক্ষেপে স্পষ্টতই লাফিয়ে লাফিয়ে উঠছে তার পেটটা। নেকড়ের মতো হলুদ দাঁতগুলো বের করে অশ্রুটভাবে কাতরালো মেয়েটি।

“কি ব্যাপার? কেউ মেরেছে নাকি তোমাকে?” তার উপর খুঁকে পড়ে জিজ্ঞাসা করলাম আমি। দূসর স্বরের ধুলোতে, একটা পা দিয়ে আর একটা নয় পা’কে ঘষলো মেয়েটি যেন একটা মাছি পরিষ্কার করে নিচ্ছে নিজেকে। ভারী মাথাটা গড়িয়ে বন্ধবরে বললো:

“দূর হও এখান থেকে!.....নির্লজ্জ বেহারী কোথাকার!..... যাও বলছি।”

বুঝতে পারলাম ব্যাপারটা—এরকম ঘটনা আগেও একবার দেখেছি। ভয় অবশ্যই পেয়েছিলাম—তাই লাফিয়ে সরে এলাম রাস্তার। কিন্তু ঠিক তখনই মেয়েটি চিংকার করে উঠলো, এচও জোরে দীর্ঘ আতনাদ। ঠেলে ওঠা চোখ দুটো যেন ফেটে যাবে, আর তার অস্বাভাবিক লাল, ফোলা গালতুটো বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে অশ্রু।

আমি মাথা হলাম আবার তার কাছে ফিরে যেতে। বোঁচকা, কেংলি ও চায়ের পাত্রটা মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম আমি। মেয়েটিকে চিং করে মাটিতে শুইয়ে যেই তার পা’দুটো হাঁটুর কাছে ভাঁজ করতে যাবো অমনি সে আমাকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল, আমার মুখ ও বুকে দমাদম করেকটা কিল বসিয়ে পাল্টি খেয়ে হামাগুড়ি দিয়ে ঝোপের গভীরে এগিয়ে যেতে লাগলো একটা ক্রঙ্ক মাদী-ভালুকের মতো গর্জন করতে করতে:

“শয়তান.....জানোয়ার!”

শিথিল হয়ে তার হাত দুটো ভেঙে পড়লো, মাটির উপর মুখ খুবড়ে পড়ে গেল মেয়েটি। আবার সে কাতরে উঠলো, স্নায়বিক বিক্ষেপে তার পা’দুটো ছড়িয়ে দিয়ে।

উদ্বেজনার মুহূর্তে, এ ব্যাপারে যা কিছু জানতাম সব কিছুই চর্চা করে মনে পড়ে গেল আমার। মেয়েটাকে চিং করে শুইয়ে দিয়ে পা’দুটো মুড়ে দিলাম,—জননের পাতলা আবরণ ইতিমধ্যেই দেখা যাচ্ছে।

“চুপ করে শুয়ে থাকো, ওটা আসছে!”—তাকে বললাম। সমুদ্রের ধারে ছুটে গিয়ে আমার আশ্রিন গুটিয়ে হাত দু’খানা ভালো করে ধুয়ে ফিরে এলাম সঙ্গে সঙ্গেই। দাইয়ের কাজ করার জন্য এখন আমি ভৈরী।

বার্চগাছের ছাল আগুনে দিলে যেমন কুঁকড়ে যায়, মেয়েটিও ঠিক তেমনি কুঁকড়ে গিয়ে যন্ত্রণায় চটকট করতে লাগলো। হাতের চেটো

দিয়ে মাটিতে আঘাত করে, মুঠো ভর্তি শুকনো ঘাস খামচে মুখে পুরে দিতে চাইল সে। রক্তের মতো লাল বুনো চোখ দুটোতে, আর অমাহবিক বিকৃত মুখের ভেতর মাটি ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। ইতি মধ্যে ক্রণ-আবরণ কেটে শিশুটির মাথা বেরিয়ে এসেছে। চেপে ধরে পা-ছোঁড়া বন্ধ করলাম মেয়েটির। শিশুটির নির্গমনের সাহায্যও করলাম আর নজর রাখলাম যাতে সে তার বিকৃত মুখের মধ্যে আবার শুকনো ঘাস না পুরে দেয়।

তারপর আমরা পরস্পরকে বেশ একপ্রস্থ গালাগালি দিলাম। ও দিল দাঁতে দাঁত চেপে, আর আমি দিলাম নীচু গলায়। ও গালি দিল যন্ত্রণা এবং হয়তো লজ্জার আর আমি গালি দিলাম সংকোচ ও ওর প্রতি প্রগাঢ় করুণায়.....

“উঃ ভগবান!” ভাঙা গলায় চেঁচিয়ে উঠলো মেয়েটি। যন্ত্রণার বিবর্ণ তার ঠোঁট দু’টোতে দাঁত বসে গেছে, মুখের কোনে ফেনা ভাঙছে, আর সূর্যের আলোতে নিস্ত্রাণ চোখ দুটো থেকে অঝোর-ধারার ঝরে পড়ছে মাতৃবের অসহ যন্ত্রণার অশ্রু। তার সারা দেহটা টান টান হয়ে আছে, ওটাকে বেন দুটো ভাগে ছিঁড়ে দিচ্ছে কেউ।

“চলে.....বাও.....শরতান.....কোথাকার!”

সে তার শিথিল দুর্বল হাত দুটো দিয়ে ঠেলে সরিয়ে দিতে চেষ্টা করে আমাকে। আমি আবেদনের ভঙ্গিতে ওকে বলি :

“বোকামি করো না! চেষ্টা কর, প্রাণপণে চেষ্টা কর। একুনি খালাস হয়ে যাবে।”

তার প্রতি করুণায় আমার বুক ছিঁড়ে যাচ্ছিল, মনে হচ্ছিল বেন ওর চোখের জল আমার চোখ কেটে বেরুচ্ছে। আমার বুকটা বুঝি কেটে যাবে! আমি চিংকার করতে চাইছিলাম এবং চিংকার করে উঠলামও শেষ পর্যন্ত :

“বেরিয়ে এসো! তাড়াতাড়ি করো!”

আর ঝাঞ্ঝা—একটা ক্ষুদে মানুষ ওরে আছে আমার হাতের ওপর—বিটের শেকড়ের মতো টুকটুকে লাল। আমার চোখ উথলে অশ্রুর ধারা নামলো। কিন্তু অশ্রুর ভেতর দিয়ে দেখতে পেলাম এই ক্ষুদে লাল প্রাণীটি এর মধ্যেই পৃথিবীটার ওপর অসম্ভব হয়ে উঠেছে। যদিও সে এখনো মায়ের সাথেই বাঁধা ভবুও ট্যা ট্যা করে তারস্বরে চিংকার করে, হাত-পা ছুঁড়ে, রীতিমতো যুদ্ধ বাধিয়ে বসেছে আমার হাতের ওপর। চোখ দুটি নীল, কিন্তু কিমাকার বোঁচা হাতুকের নাকটা লাল খ্যাঁবড়ানো মুখখানায় মিশে গেছে, ঠোঁট দু’খানা নড়ছে চিংকার করার সঙ্গে সঙ্গে—

ইয়া.....ইয়া.....

তার সারা দেহটা এমনই শিহল যে আমার ভয় হচ্ছিল পাছে না আমার হাত ফসকে সে নীচে পড়ে যায়। হাঁটু গেড়ে বসে আমি তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাসছিলাম—হাসছিলাম তাকে দেখার আনন্দে.... আর ভুলেই গেলাম এর পরে আমাকে কি করতে হবে।

“নাড়ীটা কেটে ফ্যালো.....” মা ফিস ফিস করে বললো। তার চোখ দুটি বোঁজা, মুখখানি মৃত মানুষের মতো ধূসর, চোপসানো।

“কেটে ফ্যালো ওটা.. তোমার ছুরি দিয়ে....” বললো সে। তার বিবর্ণ চোখ দুটো নড়লো কি নড়লো না বোঝা গেল না।

বস্তিতে থাকতেই আমার ছুরিখানা ছুরি গিয়েছিল—তাই দাঁত দিয়েই কামড় বসালাম নাড়ীটাতে। বাচ্চাটা খাঁটি ওরেলবাসীর কর্কশগলায় চিংকার করে উঠল। মৃদু হাসছে মা। আমি দেখতে পেলাম তার চোখ দুটো আশ্চর্যজনক ভাবে প্রাণ ফিরে পাচ্ছে—আর তার অতলান্ত গভীরে ফুটে উঠছে একটা নীল শিখা।

কালো হাতখানি দিয়ে সে তার জামার পকেট হাতড়াতে লাগলো তারপর দাঁতের আঘাতে রক্তাক্ত ঠোঁট দুটি তার নড়ে উঠলো :

“আমার....শক্তি.....নেই.....এক টুকরো....দড়ি....পকেটে আছে.... নাইটা....বাঁধো।” বললো সে।

দড়ির টুকরোটা খুঁজে পেলাম আমি, আর তা’ দিয়ে বাচ্চাটা নাইটা বেঁধে দিলাম। মায়ের হাসি আরো উজ্জল হয়ে উঠলো, সে হাসি এতো দীপ্ত যে প্রায় চোখ ধাঁধিয়ে দিল আমার।

“আমি ও’কে ধুইয়ে নিয়ে আসি, তুমি ততক্ষণ নিজেকে ঠিকঠাক করে নাও।”—বললাম আমি।

“দেখো সাবধান। আন্তে আন্তে করো। সাবধানে যেও।” উদ্বেগের সঙ্গে অশ্রুট ঝরে বললো সে।

এই লাল ক্ষুদে মানুষটা কিন্তু মোটেই সাবধানী ব্যবহার চায় না হাতের মুঠি হুলিয়ে এমন ভাবে চেঁচাচ্ছে বেন লড়তে আহ্বান জানাচ্ছে আমাকে :

“ইয়া.....ইয়া।”

“এইতো চাই! এইতো চাই! জোরের সঙ্গে নিজেকে প্রতিষ্ঠা কর ভাই; নইলে প্রতিবেশীরা তোমার ঘাড় মুচড়ে দেবে।”—আমি তাকে সতর্ক করে দি।

সমুদ্রের যে ফেনীল তরঙ্গটা আমাদের দুজনকে ভিজিয়ে দিল, তা’ প্রথম থাকতেই সে একটা বিশেষ বর্ষর চিংকার দিয়ে বসলো তারপর আমি যখন তার বুক পিঠে ছোট ছোট ঝাপড় মারতে লাগলাম তখন সে চোখদুটো কুঁচকে, হাত পা ছুঁড়ে প্রাণপণে ট্যা ট্যা করে লাগলো আর ঢেউ এর পর ঢেউ এসে ধুইয়ে দিতে লাগলো তার ছোঁ শরীর।

“খেমো না! চেঁচাও! কুসকুস কাটিয়ে চেঁচাও! ওদে’

* রূপ ভাবায় ‘উয়া’ মানে আমি। —অনুবাদক

দেখিয়ে দাও যে তুমি ওরেলের মাল্লব।”—আমি উৎসাহের স্বরে চোঁচিয়ে বলি।

যখন তাকে মায়ের কাছে ফিরিয়ে নিয়ে গেলাম তখন মা চোখ দুটি বন্ধ করে মাটিতে গুয়েছিল, প্রেম-বাখার পরের যন্ত্রণার ঝাঁকে ঠোট কামড়াচ্ছে সে; গোষ্ঠানী আর কাতরানির মধ্যেও আমি গুনতে পেলাম সে কিস্কিস্ করে বলছে:

“দাও....ওকে দাও... আমার কাছে”

“থাক না!”

“না—না... আমার....কাজে....দাও!”

কল্পিত হাত দুটো দিয়ে সে ব্লাউজের বোতাম খুললো। আমি তাকে স্তন উন্মুক্ত করতে সাহায্য করলাম, অন্ততঃ বিশটি শিশুর জন্ত প্রকৃতির গড়া প্রাণ-ভাণ্ডার! তারপর ছটফট করতে থাকা ওরেলবাসীটিকে তার মায়ের উষ্ণ বক্ষে গুইয়ে দিলাম। অবস্থাটা সে মুহূর্তেই বুঝে নিল, সঙ্গে সঙ্গেই তার কান্না গেল ধেমে।

“হে ঈশ্বর-জননী, কুমারী মেরি” দীর্ঘশ্বাস নিয়ে অশ্রুট স্বরে বললো মা, আর তার অবিচল মাথাটা বোঁচকার ওপর এপাশ ওপাশ করতে লাগলো।

হঠাৎ মৃদু আর্তনাদ করে নীরব হয়ে গেল মেয়েটি; তারপর তার অবর্ণনীয় স্নায়ু চোখদুটি মেললো সে—সন্ত-প্রসূতি মায়ের পবিত্র চোখ দুটি। সে দুটি নীল; তাকিয়ে আছে নীল আকাশের দিকে। একটি কৃতজ্ঞ প্রকৃষ্ট হাসি ঝিক্‌ঝিক্‌ করে মিলিয়ে গেল সেই চোখ দুটিতে। ক্লান্ত বাহু তুলে মা নিজের আর সন্তানের দিকে ক্রুশ চিহ্ন এঁকে দিল.....

“জয় হোক তোমার, হে ঈশ্বর জননী, পবিত্র কুমারী মেরি।....জয় হোক....”

তার চোখের আলো আবার মিলিয়ে গেল। মুখে আবার ফিরে এলো পূর্বের বিধ্বস্ত বিবর্ণতা। প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে থাকলো সে, তারপর হঠাৎ দ্রুত, কাজের কথার ভঙ্গিতে বলে উঠলো:

“আমার থলেটা দাওতো বাছা।”

আমি থলেটা খুললাম। আমার দিকে ভীষণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো সে, স্তম্ভভাবে হাসলো আর আমার মনে হলো যেন একটা হাঙ্গা লজ্জার ছায়া খেলে গেল তার বসে যাওয়া গাল ও ঘর্মাক্ত কুঁকড়ে।

“একটু দূরে যাও তো।” বললো সে।

“সাবধান, খুব বেশী যেন নিজেকে নাড়াচাড়া করো না”,—আমি তাকে সতর্ক করে দিলাম।

“ঠিক আছে....ঠিক আছে... তুমি যাওতো এখন!”

আমি পাশের খোপগুলোর ভেতরে গিয়ে বসলাম। ভীষণ অশ্রুভর করছিলাম আমি! মনে হচ্ছিল যেন স্নায়ুর পাখীরা স্বরে গান গাইছে আমার বুকের মধ্যে—আর সমুদ্রের অ' কল্লোলের সঙ্গে মিশে তা' এতো ভালো লাগছিল যে মনে হচ্ছিল এই গান আমি সারা বছর ধরে গুনতে পারি.....

অদূরে কোথাও একটা ঝরণা কুল কুল ধ্বনি করে চলেছে কোন মেয়ে তার প্রণয়ীর কথা বলছে বান্ধবীর কাছে....

খোপের উপরে একটা মাথা জেগে উঠলো, হলুদ রুমালটি পরিপাটি করে বাধা।

“এই যে! কি ব্যাপার?”—আমি বিষয়ে চোঁচিয়ে উঠি। তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছো না কি?” নিজের ভার সামলাতে শোখা ধরে মাটিতে বসে পড়লো মেয়েটি; তাকে দেখে মনে যেন তার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে। শুধু বিবাল নীল মতো চোখ দুটি ছাড়া, ছাইয়ের মতো দুসর মুখ ঝানিতে লেশমাত্রও নেই। নরম হাসি ফুটে উঠলো তার মুখে, কিস্কি ফি বললো:

“আখো—কেমন ঘুমুচ্ছে....”

তা, বাচ্চাটা ঘুমোচ্ছিল ভালোই, কিন্তু যতদূর আমি পেলাম—তাতে অল্প বাচ্চাদের থেকে খুব একটা আলাদা কিছু পেলাম না; যদি কোন তফাৎ থেকে থাকে তাহলে সেটা পরিবেশের। শরতের উজ্জল ঝরাপাতার একটা স্তম্ভের ওপ আছে সে, একটা খোপের নীচে; ওরেল প্রদেশে ওরকম জন্মায় না।

“তোমার এখন একটু গুয়ে পড়া উচিত, মা।” আমি বললাম।

“নন্না,” মাথা ঝাঁকিয়ে দুবলভাবে উত্তর দিল সে, “জিনিসপত্র গুছিয়ে ওখানে যেতে হবে....কি যেন বটে জায়গাটাকে?”

“গুচেমচিরি?”

“ঠিক! ঠিক! আমার মনে হয় আমাদের লোকেরা এখন কিছু ভাস্ট এগিয়ে গেছে এখান থেকে।”

“কিন্তু তুমি কি হাঁটতে পারবে?”

“কেন? কুমারী মেরি আছেন কি করতে? তিনি কি করবেন না আমাকে?”

বেশ, ও যখন কুমারী মেরির সঙ্গেই চলেছে, তখন আমি বলার কিছু নেই!

খোপের নীচে, কৃষ্ণিত অসন্তোষ-ভরা ছোট্ট মুখখানা তাকালো সে, নিবিড় মেহের উষ্ণ আলো বিজ্বলিত হচ্ছিল ত

হুটি থেকে। ঠোট চাটছিল আর নিজের বুক ছোট ছোট টোকা মারছিল সে। আমি আশুন আলিয়ে কিছু পাথর এনে পাশে সাজিয়ে রাখলাম, কেংলি বসাবো বলে।

“এক মিনিটের মধ্যেই তোমাকে খানিকটা চা করে দিচ্ছি, মা।” আমি বললাম।

“আহ! খাসা হবে...আমার বুক দুটো যেন ওকিয়ে গেছে।”—ও জবাব দিল।

“তোমার দলের লোকেরা তোমাকে ফেলেই পালালো নাকি?”

“না! তা করবে কেন? আমিই পিছিয়ে পড়েছিলাম। তারা দু’এক পাশুর চড়িয়ে ছিল...আর ভালোই হয়েছে। ওরা সবাই আশে পাশে থাকলে—জানিনা কি কোরতাম...”

আমার দিকে একনজর তাকিয়ে সে হাত দিয়ে মুখ ঢাকলো, তারপর রক্তমাখা থুথু ফেলে সলজ্জ হাসলো।

“ওকি তোমার প্রথম নাকি?” —জিজ্ঞাসা করলাম আমি।

“হ্যাঁ, আমার প্রথম। কিন্তু, তুমি কে?”

“দেখে তো মনে হয় আমি একটা মানুষ...”

“তা, মানুষ তো বুঝলাম, বিয়ে-খা হয়েছে?”

“না, সে সম্মান এখনো জোটেনি।”

“মিছে কথা বলছো না তো?”

“না, মিছে বলবো কেন?”

চিন্তাবিভক্তভাবে সে তার চোখের দৃষ্টি নীচের পানে নামিয়ে নিল। তারপর প্রশ্ন করলো:

“মেরেদের ব্যাপার-স্তাপারগুলো, তুমি কি করে জানলে বলতো?”

এবার একটা মিথ্যা কথা বললাম আমি:

“আমাকে এটা শিখতে হয়েছে। আমি একজন ছাত্র,—মানেটা বোঝো তো?”

“নিশ্চয়ই! আমাদের পুরোহিতের বড় ছেলে—সেও ছাত্র। ও পুরোহিত হবার জন্ত পড়াশুনো করছে...”

“হ্যাঁ, আমিও তারই মতো একজন...আমি বরং যাই, জল ভরে আনিগে” কেংলিতে।

মেরেটি তার নবজাতকটির দিকে মাথা হেলালো, খাস-প্রখাস পড়ছে কিনা গুনতে, তারপর সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বললো:

“আমি একটু গা’টা ধোওয়া মোছা করতে চাই, কিন্তু জানিনা জলটা কেমন...কি রকম জল যেন ওটা! একই সাথে নোনতা আর তেতো।”

“তা ভালো। গিয়ে চান করতে পারো। বেশ স্বাস্থ্যকর জলটা।”

“সত্যি?”

“সত্যি কথাই বলছি তোমাকে। আর ঝরনার জল থেকে বেশ গরম ওটা। এখানকার ঝরনার জলটা বরফের মতো ঠাণ্ডা।”

“তুমিই জান...”

হেঁড়া-খোঁড়া শুড়ার চামড়ার টুপি মাথার একজন আরখাজিরান ঘোড়ার চড়ে দুলকি চালে বেরিয়ে গেল, মাথাটা তার ঝুঁকে পড়েছে বুকের ওপর। ঝিমুচ্ছে সে। তার ছোট বলিষ্ঠ ঘোড়াটা কান খাড়া করে সশ্রদ্ধ চোখে একবার আমাদের দিকে চাইলো তারপর চিঁহিঁ করে উঠতেই অশ্বারোহী ঝাঁকুনি খেয়ে মাথা তুলল। একবার দেখে নিল আমাদের দিকে, পরক্ষণেই আবার ঝুঁকে পড়লো তার মাথাটা।

“এখানকার লোকগুলো কি অদ্ভুত, দেখলেই ভয় করে”—ওরেলের মেরেটি শাস্ত্রস্বরে বললো।

আমি ঝরনার দিকে গেলাম। পারার মতো উজ্জল জীবন্ত জল বুদবুদ তুলে কলকল করে আছড়ে পড়ছে পাথরের উপরে, আর শরভের পাতাগুলো সোজাসে ঘুরপাক খাচ্ছে সেই জলে। কি চমৎকার! আমি মুখ ঘুরে কেংলি ভরলাম। আসতে আসতে ঝোপের ফাঁক দিয়ে দেখতে পেলাম, মেয়েটি মাটি আর পাথরের উপর হামাগুড়ি দিয়ে চলেছে আর উষেগের সাথে মাঝে মাঝে পিছনে ফিরে তাকাচ্ছে।

“ব্যাপার কি?” —জিজ্ঞাসা করলাম আমি। মেরেটি চমকে থেমে পড়লো। তার মুখ চাইয়ের মত সাদা হয়ে উঠলো, আর কি যেন লুকোতে চেষ্টা করলো সে তার কাপড়ের মধ্যে। অহুমান কোরলাম জিনিসটা কি।

“আমাকে দাও।” তাকে বললাম। “আমি মাটিতে পুঁতে ফেলছি...”

“কি বলছো ভাই তুমি? স্নানের ঘরের নীচে এটা পোঁতার নিয়ম।”

“তুমি কি ভাবছো তোমার জন্ত কেউ এখানে চটপট একটা স্নানের ঘর বানিয়ে দেবে?”

“তুমি ঠাট্টা করছো; কিন্তু জানো, ভয় করছে আমার। ঘর যদি কোন বুনো জানোয়ার খেয়ে ফ্যালে ওটা...বাই হোক, মাটিতে পুঁতে দিতে হবে এটা...”

এই কথা বলে সে তার মুখ একপাশে ফিরিয়ে আমার হাতে একটা ভারী স্যাংস্যাতে পুঁটলি গুঁজে দিল। লজ্জার লাল হয়ে কাকুতি ভরা কণ্ঠে বললো:

“এটা ভালো করে পুঁতে ফেলো, কেমন ভ? বীণুর দোহাই, বত নীচে পারো পুঁতে ফেলো... আমার বাচ্চার মুখ চেয়ে কাজটা ভালো করে করো, কেমন?”

যখন কিরে এলাম সে তখন অলিত পদক্ষেপে, হাতছোটো সামনের দিকে ছড়িয়ে সমুদ্রের ধার থেকে ফিরছে। কোমর অবধি ভিজে গেছে তার জামাটা। তার মুখে একটু রঙের হোঁয়া লেগেছে—বেন ভিতরের কোন জ্যোতিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।

সবিস্ময়ে নিজের মনে ভাবি আমি :

“ওর গায়ে কি ঝাঁড়ের মতো শক্তি রয়েছে!”

পরে আমরা যখন মধু দিয়ে চা খাচ্ছিলাম, সে শাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করলো :

“তুমি কি তোমার বই পড়ার পাট চুকিয়ে দিয়েছ?”

“হ্যাঁ।”

“কেন? মদ খরেছিলে না কি?”

“হ্যাঁ, মা। একেবারে গোল্লায় গিয়েছিলাম!”

“বাঃ! বেড়ে করেছিলে!—হ্যাঁ, ঠিক! ঠিক! তোমাকে মনে পড়েছে। অহমে তোমাকে দেখেছিলাম বটে—খাওয়ার ব্যাপার নিয়ে সর্দারের সঙ্গে ঝগড়া করতে। সেই দিনই আমি মনে মনে ভেবেছিলাম : নিশ্চয়ই মাতাল হবে লোকটা। কোন কিছুতেই ভয় পায় না।” সজোজাত ওরেলবাসীটি শাস্তভাবে যেখানে ঘুমিয়ে আছে, ফোলা ঠোট ছোটো থেকে মধু চাটতে চাটতে বারবার সেই ঝোপটার দিকে সে তার নীল চোখের দৃষ্টি ফেরাতে লাগলো।

“ও বাঁচবে কি করে?”—আমার মুখের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললো সে। “তুমি আমাকে সাহায্য করেছ, তার জন্ত ধন্যবাদ... কিন্তু এতে কি ওর কল্যাণ হবে? ---জানি না....”

খাওয়া শেষ হলে ও নিজের গায়ে জুশ চিহ্ন আঁকলো, আর আমি যখন আমার জিনিসপত্র গোছাচ্ছিলাম সে নিজালুর মতো বসে শূণ্য দৃষ্টিতে মাটির দিকে তাকিয়ে হুঁলছিল ; স্পষ্টই বোঝা যায়, চিন্তার মধ্যে ডুবে গেছে সে। একটু পরেই সে উঠে দাঁড়ালো।

“তুমি কি সত্যি রওনা দিচ্ছে?”—আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

“হ্যাঁ।”

“নিজের প্রতি যত্ন নিও, মা।”

“কেন? কুমারী যেহি.....ওকে তুলে এনে দাও আমাকে।”

“আমি ওকে বয়ে নিয়ে যাবো।”

এ নিয়ে দুজনের মধ্যে খানিকটা তর্ক হলো। শেষ পর্যন্ত রাজী হলো সে, তারপর রওনা দিলাম আমরা। চললাম পাশাপাশি, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে।

“আশা করি, হোঁচট খেয়ে পড়বো না।” অপরাধীর হাসি হেসে বললো সে, তারপর আমার কাঁধের উপর বাহটা তুলে দিল।

রুশ দেশের নতুন অধিবাসীটি, অজাত-গন্তব্যের এই মাহুযটি আমার বাহতে শুয়ে সশঙ্ক নাক ডাকাচ্ছে। সারা গায়ে সাদা-ফেনার ককা পরা সমুদ্র উৎসলে উঠে ভেঙে পড়ছে তীরের উপর। ঝোপেরা ফিস্ ফিস্ করে কথা কইছে পরস্পর। মধ্য গগন পার হয়ে জল জল করছে সূর্যটা।

আমরা মন্থর গতিতে হেঁটে চলেছি। মাঝে মাঝে থেমে পড়ছে মা, গভীর নিশ্বাস নিচ্ছে আর পিছনের দিকে তাকিয়ে দেখছে চারদিক—সমুদ্র, বন, পাহাড় আর তার শিশুটির মুখ; বেদনার অশ্রু-ধোত তার চোখ দুটি এখন অন্ধুত স্বচ্ছ, আবার সে-দৃষ্টিতে জলছে অফুরন্ত ভালোবাসার নীল শিখা।

একবার সে থামলো। আর বললো :

“প্রভু, হে প্রিয় মঙ্গলময় ঈশ্বর! কি চমৎকার! কি কল্যাণময়! আহ, যদি আমি সর্বদা এই রকম চলতে পারতাম, পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত, আর আমার এই ক্ষুদ্র শিশুটি বেড়ে উঠতো—বেড়ে উঠতো স্বাধীনতায়, তার মায়ের বুকের কাছটিতে আমার স্নেহের হুলাল.....”

.....সমুদ্র অবিরাম গুঞ্জন করে চলেছে.....

গল্পটি ম্যান্লিভ গোল্ডার হোট গল্প A Man is Born-এর ভাবান্তর।

অনুবাহক : কণিতক চট্টোপাধ্যায়

গাবুলো পিকাসো

উমাশংকর চট্টোপাধ্যায়

বিংশ শতাব্দীর ছবি আঁকার জগতে গাবুলো পিকাসো একটি নাম। আজ অবধি কোনো শিল্পীই তাঁর জীবনকালে সমসাময়িক শিল্পীদের উপর পিকাসোর মত এত প্রভাব বিস্তার করতে পারেন নি। পিকাসোর ছবি নিয়ে বড় বড় পণ্ডিত, শিল্পসমালোচক ও নানান দেশের বুদ্ধি-জীবীরা অনেক আলোচনা করেছেন, অনেক প্রবন্ধ লেখা হয়েছে, তৈরী হয়েছে মোটা মোটা সব বিশ্বকোষ। কিন্তু গত শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে ছবি আঁকা তথা শিল্পের সার্থকতা, শিল্প ও মানুষের সম্পর্ক আর তারই সাথে সাথে শিল্পীর সাথে সমাজের বিভিন্ন অংশের সম্পর্ক নিয়ে যে আলোচনা চলেছে তা দুটি ধারায় বিভক্ত। একটি ধারায়, শিল্পীর জগৎ তাঁর নিজস্ব, সে জগতে মানুষ আছে, কিন্তু সেই মানুষেরা শোষক আর শোষিত এই দুই দলে ভাগ হয়ে যায় নি। তাঁরা মনে করেন যে শিল্পীর বক্তব্য হবে “চিরন্তন সত্য”, “কালজয়ী সৌন্দর্য”, “চিরকালের” মানবীয় গুণাবলীর প্রকাশ। তাঁরা শিল্পীর সৃষ্টিকর্মতাকে অলৌকিক আখ্যা দিয়ে শিল্পীকে সমাজ ও ইতিহাস থেকে আলাদা করে দেন। দ্বিতীয় চিন্তাধারার বাহকদের মতে ‘শিল্পের জন্মই শিল্পসৃষ্টি’ কথাটা একটা ডাঙা মিথ্যা, শিল্পী সমাজের বাইরের নন, এবং শিল্পীর “নিজস্ব” দুনিয়া বলে কিছুই থাকতে পারে না। তাঁর দুনিয়া হয় শোষিতের নয়তো বা শোষকের; মাঝামাঝি কিছু নেই।

পিকাসোর শিল্পীজীবন—ছবি আঁকার আর মূর্তি গড়ার জীবনও দুটি ধারাতে বিভক্ত। একটি ধারায় শিল্পী পিকাসোকে আমরা দেখতে পাই মানবসভ্যতার ধর্ষণে প্রতিবাদে ফেটে পড়তে। আর অন্যটিতে—পিকাসো শাস্ত, পিকাসো নিষ্পৃহ, চিত্রকলার ভিন্ন ভিন্নতর প্রকাশে পিকাসো আত্মমুখী—পিকাসো পৃথিবীব্যাপী উন্নত মানবের ধ্বংসাত্মকে একেবারেই উদাসীন।

১৮৮১ সালে স্পেনের মালাগায় পিকাসোর জন্ম। বাবার নাম জোন্‌কুইজ ক্লাস্কো, মার নাম মারিয়া পিকাসো লোপেজ্‌। বাবা ছিলেন স্পেনের আর্টস্কুলের অধ্যাপক। পিকাসোর ছবি আঁকার হাতেখড়ি বাবার কাছেই। মাত্রিদের স্কুল থেকে প্রবেশিকা পরীক্ষার

উত্তীর্ণ হয়ে মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে পিকাসো বার্সেলোনার ‘স্কুল অফ ফাইন আর্টস’-এ ভর্তি হন এবং সেখানে কয়েকবছর কাটিয়ে চলে যান মাত্রিদের প্রধান আর্ট স্কুলে।

১৯০০ সালে, ২২ বছর বয়সে, পিকাসো আসেন প্যারিসে। পুরানো একঘেয়েমি আর চলতি রীতিনীতিকে ভেঙ্গে, প্যারিসের শিল্পীরা তখন মরণপণ লড়াই চালিয়ে, শিল্পের জগতে নিজেদের বক্তব্যকে সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন। ১৯০১ সালে পিকাসো প্যারিসে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। তাঁর এই সময়কার কয়েকটি ছবিতে ইমপ্রেশ্যনিজম্-এর ছাপ লক্ষ্য করা যায়। ইতিহাসের এই সময়টি অনেক পরিবর্তনে চিহ্নিত। সারা পৃথিবী তখন নিপীড়িত আর নিপীড়নকারীর মধ্যকার সম্পর্কের পরিবর্তন ঘটানোর চেষ্টায় আলোড়িত। আর এই আলোড়ন জন্ম দিলো শিল্পের নানান ধারার।

১৯০১ সালে মাত্রিদের ফিরে এলে, পর এক অবসাদ (হয়ত বা বঙ্গলা বলাই ভালো) তাঁকে পেয়ে বসলো। প্যারিসীয়া চিন্তাধারার সাথে স্পেনীয় শিল্পরীতির যোগাযোগ আর সেইসাথে পিকাসোর নিজস্ব অন্তর্ভুক্তি তৈরী করলো “নীল” যুগের ছবি। নীলরঙ-এর প্রাধান্যের জন্ম শিল্পসমালোচকরা পিকাসোর ছবির এই সময়কালকে ‘নীল’ যুগ বলে চিহ্নিত করেছেন। বার্সেলোনার রাস্তার অন্ধভিক্ষুকের অসহায় অবস্থা অথবা গরীব মায়ের কোলে শিশুপুত্র এগুলি তার

১. ইম্প্রেশ্যনিজম্: ১৮৬৩ সালে ফ্রান্সের শিল্পআন্দোলনের বার্ষিক প্রদর্শনীতে যোগদানেজ্‌ শিল্পীদের ৪,০০০ ছবি বাতিল হয়। শিল্পীদের বহুদিনের জমাটবাঁধা বিকোভ ফেটে পড়ে। সম্রাট বিকোভের কাছে নতিখোকার করে বাতিল ছবির আলাদা একটি প্রদর্শনীর জন্ম আঁকাদেমীকে আদেশ দেন। এই শিল্পীদের মধ্যে জনাকরকের ছবিকে জনগণই বাজ করে ‘ইমপ্রেশ্যনিষ্ট’ আখ্যা দেন। শিল্পীরা সেই নাম গ্রহণ করেন। ক্যানভাসের উপর বস্তুর হবহ নকল করা পরিত্যাগ করে, কোনো বস্তু ও তার উপর পড়া আলোর প্রতিক্রিয়া শিল্পীর মনে যে ছাপ কেলে সেটাকেই তাঁরা বর্ণকেশের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করতেন। আর বলতেন পুরানো ছবি ‘সাল্লানো’—তার মধ্যে সত্যিকারের জীবনের (যে জীবন সাধারণ মানুষ ও শিল্পীদের ঘিরে থাকে) কোন গন্ধ নেই। এঁরা হরী, পরী, বেদুত আর পোরানিক কাহিনীর ছবি আঁকা ছেড়ে সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা ও প্রকৃতির আলোর খেলা নিয়ে যেতে উঠলেন।

ছবিতে এনে দিয়েছিলো দারিদ্র্যের বিতীর্ণতার মেজাজ, ভালোবাসা, মৃত্যু বা অন্ধত্বের নানান অভিব্যক্তি। ছবির আঙ্গিক খুবই সরল, রঙের কারিগরীও কম এবং ছবির অন্তর্ভুক্ত দর্শককে নাড়া দেয় সহজেই। অবশ্য প্রথমবারের শিল্পসমালোচকদের মতে পিকাসোর এই সময়কার ছবি নাকি ‘অতিভাবপ্রবণতা’ দোষে ছুট, তাঁরা বলেন ‘অহেতুক আবেগ ছবির সৌন্দর্য্যসর্বোপযোগী ব্যাঘাত সৃষ্টি করে!’

পিকাসো জীবনে পুরানো শিক্ষকদের সৃষ্টি অধ্যয়ন করেছিলেন গভীরভাবে। কিন্তু তাঁর ছবি প্রথম জীবন থেকেই নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে চিহ্নিত হয়েছিলো। তাঁর ছবির নতুন নতুন ফর্মের (কিউবিজম,^১ ক্যালিগ্রাফী,^২ কলাজে ইত্যাদি) মূল উৎস ছিলো স্পেনীয় শিল্প ও স্পেনের নামকরা তিন শিল্পী—এল গ্রেকো,^৩ ডেলাজকয়েজ^৪ ও গোয়া^৫। সারাজীবনের অধিকাংশ ছবির মধ্যেই পিকাসো বহন করেছেন স্পেনের শিল্পের ঐতিহ্য।

১৯০৪ সালে পিকাসো স্পেন থেকে স্বেচ্ছানির্বাসন নিয়ে প্যারিসের গরীব পাড়ার স্থায়ী আশ্রয় গাভলেন। নতুন বন্ধুবান্ধবের সংগলাভে অবসাদ খানিকটা দূর হল। এখানেই, টুডিওতে কাজ করত এমন এক মেয়ের সাথে পিকাসো গভীর বন্ধুত্বের বন্ধনে বাঁধা পড়েন। মেয়েটির নাম হ’লো ফারনন্দ অলিভিয়ার।

পিকাসোর ছবিতে নীল রঙের আধিক্য কমে গিয়ে লাল রঙের প্রাধান্য বাড়তে থাকে। কানভাসের বিষয়বস্তু তখনও সার্কাসের ক্লাউন, কুটি বিলিকরা মেয়ে, গরীব ফুলওয়াল ছেলে—আর পিকাসো নিজে। এসময়ের কয়েকটি ছবির কথা উল্লেখ করা যায় : বয় উইথ্‌ এ

১. কিউবিজম : বস্তুর চেহারা (কর্ম) -কে কতকগুলি বর্গ-এর জ্যামিতিক চেহারায় ভেঙ্গে ছবিতে উপস্থিত করার দীর্ঘকালিকিউবিজম হল। বস্তুর তিনটি ডাইমেনশনকে শিল্পীরা ছবিতে দুই ডাইমেনশনের সীমায় উপস্থাপিত করেন। কিউবিজম মতগণের শিল্পীরা মনে করেন যে কিউবিজম-এর মধ্য দিয়ে বস্তুর তৃতীয় ডাইমেনশনকে সার্থকভাবে ফুটিয়ে তোলা যায়। এছাড়াও কিউবিজম-এর মাধ্যমে একদিকে, বস্তুর একটি দৃষ্টি কণ থেকে দেখা চেহারাকেও ছবিতে দেখানো সম্ভব হয়।

২. ক্যালিগ্রাফী : ক্যালিগ্রাফীর অর্থ হল তুনি দিয়ে লেখা ছবি। পিকাসো এবং তৎপরবর্তী শিল্পীরা ছবিতে গ্যাপকভাবে ক্যালিগ্রাফী ব্যবহার করেন।

৩. এল গ্রেকো : (El. Greco) সপ্তদশ শতাব্দীর স্পেনের শিল্পী।

ডেলাজকয়েজ : (Diego Velasquez) সপ্তদশ শতাব্দীর স্পেনের শিল্পী।

গোয়া : (Francisco Goya) ফ্রান্সিসকো গোয়া (১৭৪৬-১৮২৮) এবং নেপোলিয়নের স্পেন আক্রমণ ও সেই আক্রমণ বিরোধী গেরিলা যুদ্ধ ১৮১২ সালের দৃষ্টিক্রমের প্রত্যক্ষদর্শী। নেপোলিয়নের অত্যাচার, দুর্ভিক্ষ ও শোষণের বিরুদ্ধে গোয়া অতি নিদ্রাক্রমে ফুটে উঠেছিলো তাঁর ছবিতে। তাঁর একটি বিখ্যাত ছবির নাম হলো : Execution of 3rd May.

পাইপ, আগলার উইথ্‌ স্টিল লাইফ, বয় উইথ্‌ বোকেট, উগমান-উইথ্‌ লোভস্‌ ইত্যাদি। এই সময়ে পিকাসো কিছুদিনের জন্ত হালাণ্ডে যান। ১৯০৬ সালে গোসলে তাঁর বহু ছবি আঁকা হয় যার মধ্যে স্থান পায় স্পেনের কৃষক ও এই ধরনের ছবি।

১৯০৭ সালে ‘কিউবিজম’ তার বলিষ্ঠ ভয়ানক চেহারা নিয়ে আত্ম-প্রকাশ করলো পিকাসোর একটি ছবিতে : লেস্‌ ডেময়সেলেস্‌ ড্যু এ্যাভিগনন্‌। ছবির বিষয়বস্তু হ’লো পাঁচটি নয় নারী দেহ। এই ছবিটি সম্পর্কে একজন বিশিষ্ট সমালোচকের অভিমত হলো : ‘ছবিটি যেন আকৃষ্ট করার জন্ত নয় আঘাত দেবার জন্ত সৃষ্ট।’ মানুষ তার সমস্ত চলতি সৌন্দর্য হারিয়ে নিঃশ্রোদের বিভৎস মুখোশে রূপান্তরিত হয়েছে। বস্তুর চেহারাকে কতকগুলি জ্যামিতিক চেহারায় ভেঙ্গে ফেলতে শুরু করলেন পিকাসো প্রমুখ শিল্পীরা। ছবি আঁকার যুগ শেষ, ছবি তৈরীর যুগ (construction) শুরু হ’লো। কিউবিজম এখানে চললো, বস্তুজগৎ তাদের সমস্ত সনাতনী চেহারা হারিয়ে হারিয়ে এমন এক জায়গায় এলো যেখানে কানভাসের উপর সৃষ্টি করা বস্তুর সাথে আমাদের আর কোনো পরিচয়ই রইল না। উদাহরণ স্বরূপ যে সব ছবির কথা বলা যায় তার মধ্যে আছে : গার্ল উইথ্‌ এ ম্যাগোলিন, ডানিয়েল হেনরী কাহনুয়েলার, ম্যান উইথ্‌ এ পাইপ ইত্যাদি। কিউবিষ্ট শিল্পীরা বোধহয় এই পরিণতিতে শেষ অবধি আস্থা রাখতে পারেন নি। শিল্পসমালোচকরা এই সময়কালকে বিশ্লেষণমূলক কিউবিজম (analytical cubism) নামে অভিহিত করে থাকেন। তার পরের যুগে অর্থাৎ সিনথেটিক কিউবিজম-এর যুগে বস্তুর আবার তাদের ‘চেহারা’ কিছুটা কিরে পেতে লাগলো। এই সময়কালে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন পিকাসো ও অন্যান্য কিউবিষ্ট শিল্পীরা মনে করতেন যে বস্তুর আসল চেহারাকে পেতে গেলে আমাদের অজ্ঞিত জ্ঞান (intellect)-কে ত্যাগ করে স্বতঃস্ফূর্ত জ্ঞানের (intuitive knowledge) সাহায্য নিতে হবে—এক কথায় একে বস্তুবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর ঠিক বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গী বলা যায়। মানুষকে আর সমস্ত প্রাণী জগত থেকে আলাদা করা হয় তার অজ্ঞিত জ্ঞানের (intellect) জন্ত, কেননা পণ্ডরা চলে ইন্টেলেকট-এর অভাবে ও ইনটিউশনের বলে।

জার্মানিতে পিকাসোর প্রথম প্রদর্শনী হয় ১৯০৯ সালে, আমেরিকায় হয় ১৯১১ সালে, আর ১৯১২ সালে প্রদর্শনী হয় লন্ডনে। এই সময়ে পিকাসো প্রায় দশটা বই-এর প্রচ্ছদ আঁকেন। এই বছরই প্রথম জীবন সংগিনী অলিভিয়ার-এর সাথে পিকাসোর বিচ্ছেদ ঘটে। ১৯১৭ সালে ‘প্যারাডে’ নামক একটি মঞ্চসজ্জার তার পেলেন পিকাসো। নাটক বস্তুরূপ চললো দর্শকরা পিকাসোর কিউবিজম হজম করতে লাগলেন। পিকাসো-বিশেষজ্ঞদের মতে এটাই নাকি পিকাসোর স্বীকৃতির চিহ্ন! ক্রমশঃ বিমূর্ততাবের প্রকাশে নতুন

পরীক্ষার ব্যস্ত হলেন শিকাসো। শিল্পে এক নতুন পদ্ধতি চালু করলেন শিকাসো ও আর কয়েকজন শিল্পী : ক্যানভাসের ছবির উপর আটকানো হ'লো খবরের কাগজের টুকরো, টিন পেরেক অথবা আঁত পাইপ। এরই নাম 'কলাজে'। শ'য়ে শ'য়ে ক্যানভাস ভর্তি হতে লাগলো। এই সময়ে ইটালীতে স্বল্পকালীন সফরে ক্লাসিক্যাল শিল্প-কলার প্রতি আকৃষ্ট হলেন। এখানেই যুবতী ওলগা কক্লোভার সাথে তাঁর পরিচয় হয় এবং ১৯১৮ সালে ওলগাকে বিয়ে করেন। ১৯২১ সালে ওলগার গর্ভে শিকাসোর সন্তান জন্ম নেয়, আর শিকাসো কিরে আসেন মাটির পৃথিবীতে, ছবিতে ফুটে ওঠে মাতৃস্নেহ নানান অভিব্যক্তি। এই সময়কার বিখ্যাত ছবি হ'লো মাদার এণ্ড্‌ চাইল্ড। বিভিন্ন মানসিক অবস্থার মধ্য দিয়ে ১৯২৫ সালে শিকাসো কিউবিজম্-এ আনলেন চরম নিপুণতা। পূঁজিবাদী হুনিয়ার ফলশ্রুতি—মামুষের বিচ্ছিন্নতাবোধ, মামুষের পুরানো চেহারা ভেঙ্গে দোমড়ানো মোচড়ানো চেহারার আবির্ভাবই বুঝি শিকাসোর ছবির মামুষকে কদর্ঘ চেহারা দিয়েছে। শিকাসোর ছবিতে লাইনের কম্পোজিশন, রঙের ভারসাম্য এসবই প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু অন্তর্বস্ত সঘন্থে শিকাসো কি বলবেন অর্থাৎ আরও সঠিক করে বলতে গেলে ছবির বস্তুব্য কি? শিকাসো বলেন : শিল্পী বা দেখে অজ্ঞাত তা দেখে না এবং শিল্পীর কাজ হ'লো সে বা দেখেছে সেটাকেই ক্যানভাসে ফুটিয়ে তোলা। কিন্তু তিনি কি দেখেন? তাঁর ছবি থেকে বা দেখতে পাই তা হ'লো দেওয়ালের চারকোণার আবদ্ধ দোমড়ানো মোচড়ানো মামুষ। মনস্তত্ত্ববিদদের মতে শিকাসো প্রমুখ শিল্পীদের সৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে বর্তমান হুনিয়ার মানসিক বিভ্রান্তি, সমাজের সমষ্টিগত মানসিক বিকারবোধ। শিকাসোর সেই সময়কার ছবির 'বস্তু'র সব যেন মামুষের বুকচাপা দুঃস্বপ্নের জগতের প্রতীক। এক্ষেত্রে মনে রাখা প্রয়োজন যে সময়টা ছিলো প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ববর্তী ও পরবর্তীকালের পূঁজিবাদী হুনিয়ার অর্ধনৈতিক সংকটের যুগ।

১৯৩০ থেকে ১৯৫০ সাল পৃথিবীর ইতিহাসে আর এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংসাত্মকের মধ্যে থেকে উঠে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কালোছায়া হুনিয়ার আকাশে ছড়িয়ে পড়তে শুরু করলো। ১৯৩০ থেকে ১৯৫০ শুধুমাত্র দানবের ধ্বংসলীলা নয়, নতুন মানবসমাজের বেড়ে ওঠার কালও বটে। শিকাসোকেও আমরা দেখতে পাই ধীরে ধীরে গুহার আধার কোণ থেকে বেরিয়ে আসছেন— শিকাসোর সামনে দাঁড়িয়ে থাকা দুসারি মামুষ—অল্পসংখ্যক নিপীড়ন-কারী আর বিরাটসংখ্যক নিপীড়িত মামুষ বাদের কাঁধে অজ্ঞাত যুদ্ধের বোঝা চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। শিকাসো ধীরে ধীরে সরে এসে দাঁড়ালেন দ্বিতীয় সারির মামুষের কাছে। প্রথম সারির মামুষ ক্রমশঃ শিকাসোর কাছে আর দোমড়ানো মামুষ রইল না—তা হয়ে উঠলো

পরিকার করে আঁকা বাঁড়, হাতে তার ছোরা (মিনোটার /minotaur —১৯৩৩)। শিকাসোর বিকাশ লাভের এই প্রক্রিয়া সবচেয়ে গভীর ভাবে পরিশুদ্ধ হয় তাঁর ক্যান্সিবাৎ বিরোধী ভূমিকার। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ বাধল। জার্মানী ফ্রান্স দখল করলো। ফ্রান্সের মুক্তি বোদ্ধাদের সমর্থনে লিথোগ্রাচারপত্রে শিকাসো তাঁর তুলিকে কানে লাগালেন ক্যান্সিবাৎ বিরোধী ভূমিকার। ১৯৩৭ সালে ক্যান্সিবাৎ জার্মানী উত্তর স্পেনের গুয়ের্নিকা শহরের উপর বোমা ফেলে শিকাসোর “গুয়ের্নিকা” ঐ ঘটনারই বলিষ্ঠ অভিব্যক্তি। সমস্ত ছবি যেন একটা আত্মনাদ, সারা ছবি ধ্বংসের বিভৎসতার ভরা—তা মাঝে দেখা যায় “ক্যান্সিবাৎ বাঁড়” নির্বিকার ভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছে।

এই সময়েই শিকাসোর স্ত্রী ওলগা শিকাসোকে ছেড়ে চলে যান : কিন্তু শিকাসো তখন ভীষণ ব্যস্ত। শিকাসো কবিতা লেখেন, শিকাসো নাটক লেখেন। ১৯৪১ সালে মাত্র চার দিনের মধ্যে একটি নাটক (লা দেজির আত্মপে পাস্‌ লা কো) লিখে বন্ধুদের অবাধ কানে দেন। নাটকটির অভিনয় হয় ১৯৪৪ সালে প্যারিসে, অতি গোপনে নাটকে অভিনয় করেন কামু ও সার্জে প্রমুখ বুদ্ধিজীবীরা। ১৯৪৪ সালে শিকাসো যোগ দেন কমিউনিষ্ট পার্টিতে এবং এ'সম্পর্কে প্রকাশ করা হলে শিকাসো বলেন : “ছবি আঁকাকে আমি কোনো সময়ে বিত্তীয় আনন্দ উপভোগের উপায় বলে দেখিনি। আমি সর্বদা চেয়েছিলাম ক্রমশঃ বেশী করে মামুষ ও পৃথিবীকে জানতে ও বুঝতে কিন্তু আজ আমি বুঝতে পারছি যে কেবলমাত্র শিল্পে লড়াই চালালে হবে না, আমাদের আমার সর্বস্বতা দিয়েই লড়াই চালাতে হবে। ১৯৪৮ সালে শিকাসো গুয়ারশ'র বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসে যোগ দে এবং পরের বছর—প্যারিসে ঐ অধিবেশনের জন্তু “শান্তির পায়রা পোষ্টারটি তৈরী করেন।

“সর্বস্বতা দিয়ে যে লড়াই চালবার কথা শিকাসো বলেছিলেন, সে লড়াই শুরু হয়েছিলো ফ্রান্সের মুক্তি বোদ্ধাদের সমর্থনে ‘লিথোগ্রাচার দিয়ে, দি চার্নেল হাউস আর গুয়ের্নিকার তার ব্যাপ্তি আর কোরিয়া মার্কিনী বর্বরতার বিরুদ্ধে ১৯৫১ সালে আঁকা ছবিতে তার সমাপ্তি দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তথাকথিত শান্তিই শিকাসোকে বেশী প্রভাবিত করেছিলো, এঁকেছিলেন ‘যুদ্ধ ও শান্তি’।

তারপর উনবিংশ শতাব্দীর ৬০ দশকে ভিয়েতনামে বিভৎস মার্কি আগ্রাসনে যখন সারা পৃথিবীর ব্যাপক জনগণ আর প্রগতিশীল বুদ্ধি জীবীরা প্রতিবাদে মুখর, যখন থোদ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র শিল্প কার্খের উপর—লেবেল লাগান—ভিয়েতনামকে মুক্ত করে কিউবেক'কে মুক্ত করো—লাতিন আমেরিকাকে মুক্ত ক'রো—তখন শিকাসো কোথায়? শিকাসো তখন তার পাওয়া কেঁটার মতন সেধিঁটে

গেছেন—“খাখত মানবযন্ত্রণা” প্রকাশের চেষ্টায়। পিকাসোর ছবি তখন—“গুয়ের্নিকা”র ভাবের কথা বলে না, মাইলাই ইত্যাকারের বিরুদ্ধে পিকাসো তুলি হাতে তুলে নেন না। পিকাসো তখন আলজিরিয়ার মেরেদের চেহারা ক্যানভাসের উপর ধোঁয়াচ্ছেন, আঁকছেন স্পেনের লড়াই, পুর্গাণের কথকতা—পিকাসো তখন কর্মের খেলায় আত্মমগ্ন। পূঁজিবাদী দুনিয়ার অবসাদ, মানসিক বিকারবোধ আর উদ্বেগজনিত পিকাসোর শিল্প তখন গা ভাসায়।

কর্মের খেলায় আত্মমগ্ন সংগীহীন পিকাসো ছবি আঁকতে আঁকতে মারা গেলেন ৯২ বছর বয়সে, ১৯৭৩ সালের ৮ই এপ্রিল, পেছনে রেখে গেলেন দেড় হাজার পেন্টিং, চৌত্রিশ হাজার ছোটখাটো ছবি, দশ হাজার লিথোগ্রাফি আর তিনশ’ ভাস্কর্য ও সেরামিকের কাজ।

প্রতিটি দেশের প্রবীণ ও তরুণ শিল্পীর ছবিতে আজ পিকাসোর চাপ, কর্মের মারপিট বুঝতেই ছবির সামনে হাঁ করে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়…… যেন ধাঁধার খেলা। এটাই কি পিকাসোর শিল্পীজীবনের সার্থকতা? গজদস্ত মিনারের সাম্যবাদীরা পিকাসোর প্রশংসায় পঞ্চমুখ।

কেউ কেউ পিকাসোকে ‘সার্থক শিল্পী’, ‘সর্বহার শিল্পী’ আখ্যা দিতেও হাড়েন না। কিন্তু একথাও সত্যি যে পিকাসোর মত ধনী শিল্পী পৃথিবীতে আর কেউ ছিলেন না। সাম্যবাদে পিকাসোর আস্থা ছিলো কিনা জানিনা, তবে একথা পরিষ্কার যে তিনি যখন ‘গুয়ের্নিকা’ এঁকেছিলেন, তখন ক্যাসিস্ত শরভানের বীভৎস অভ্যুত্থানের শিকার ব্যাপক জনগণের সাথে নিজের ভবিষ্যতকে এক বলেই জানতেন। কিন্তু এই মানসিকতাকে পিকাসো জীবনের শেষদিন অবধি ধরে রাখতে পারেন নি। অদ্ভুত বৈপরীত্যে ভরা পিকাসোর শিল্পী জীবনের দুটি অধ্যায়। ‘পণ্ডিত’, ‘সমালোচকেরা’ এই দুটি অধ্যায়ের মধ্যে বোণফ্রুজ স্থাপনের চেষ্টা কিংবা এই বৈপরীত্যের জঘাভা প্রমাণের যতই চুলচেরা বিশ্লেষণ করুন না কেন, সত্য বদলাবে না। কারণ পিকাসো নিজেই তাঁর শিল্পী জীবনের কোন অধ্যায়টি সার্থক তার মাপকাঠি ঠিক করে দিয়ে গেছেন—মাহুসকে শুধু তার কথা দিয়ে বুঝলে চলে না, তার কাজ দিয়ে বুঝতে হয়।

জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা

বারাসত বিদ্রোহ

নীলাজি ঘোষ

বাংলার নিপীড়িত, বঞ্চিত, অনাহারক্লিষ্ট কৃষকের পূর্ণ স্বাধীনতা এবং জনগণের গণতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের সংগ্রাম হচ্ছে বারাসত-বিদ্রোহ। গ্রামবাংলা এই বিদ্রোহকে জানে—বারাসত-বিদ্রোহ নামে নয়, জানে বাঁশের কেজা নামে। বারাসতের আশেপাশের বিস্তীর্ণ অঞ্চলের মাহুসের মধ্যে বংশ পরম্পরায় বারাসত বিদ্রোহের ইতিহাস বেঁচে আছে বাঁশের কেজা নামে। আর এই ইতিহাস তৈরী করেছে খেটে-খাওয়া হাজারো সাধারণ মাহুস।

কিন্তু এই বিদ্রোহ শুরু হয়েছিল ধর্ম-সংস্কারের ধ্বনি দিয়ে। ইসলাম ধর্ম-সংস্কারকদের এই প্রচেষ্টা ভারতের ইতিহাসে ওরাহাবী

আন্দোলন নামে পরিচিত। ভারতে ওরাহাবী আদর্শের প্রচারক রায়বেরিলির সৈয়দ আমেদ আর বাংলার ব্যাপক মুসলিম কৃষকের মধ্যে ওরাহাবী আদর্শ প্রচার করেন বারাসতের মীর মিশার আলি বা তিতুমীর।

এই ধর্ম-সংস্কারের উদ্দেশ্য ছিল, মুসলমান ধর্মের মধ্যে সেই সময় যে সমস্ত বিধর্মীর অনুশাসন প্রবেশ করেছিল তাদের নিমূল করা। ভারতের অধিকাংশ স্থানেই নিম্নবর্ণের হিন্দু সম্প্রদায় ধর্মাস্ত্রিভ হয়ে মুসলমান হয়। তাদের মধ্যে পুরাণো ধর্মের আচার অনুষ্ঠান পুরো মাত্রায় থেকে যায়। ইসলামকে এই বিচ্যুতির হাত থেকে রক্ষা করবার উদ্দেশ্য থেকেই ওরাহাবী আদর্শের সূত্রপাত। কিন্তু এই আদর্শ পূর্ণ করবার জন্য সৈয়দ আমেদ প্রথম যে খর্ত আরোপ করলেন, সেটা হচ্ছে—এদেশ থেকে বৃটিশের উৎখাত।

এই উদ্দেশ্যে সৈয়দ আমেদ শুরু থেকেই তাঁর শিষ্যদের সামরিক শিক্ষা দিতে শুরু করেন। সৈয়দ আমেদের শিষ্য মোলভী মহম্মদ ইসমাইল এবং আবদুল হাই হচ্ছেন ওরাহাবী আন্দোলনের তাত্ত্বিক ভিত্তির প্রতিষ্ঠাতা। তাঁরা রচনা করেন বিখ্যাত শিরাত-ই-মুস্তাকীম

বা “সোজাপথ” নামক পুস্তিকা। এই পুস্তিকাতে ছিল ওরাহাবী আন্দোলনের পথনির্দেশ। এর মূল বক্তব্য ছিল এই রকম—একজন খাঁটি মুসলমানকে হজরত ত্রুত পালন করতে হবে অর্থাৎ মুশরিক বা খ্রীষ্টানদের হাত থেকে দেশের শাসনভার কেড়ে নিতে হবে। সুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি যে এই ধর্ম-আন্দোলন বা জেহাদ শুরুই হচ্ছে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের বিরোধিতার মধ্য দিয়ে।

বাংলাদেশে ওরাহাবী আন্দোলনের এই তাত্ত্বিক ভিত্তির সংগে সঙ্গতি রেখে তিতু এবং তাঁর সহকর্মীরা যে সমস্ত স্লোগানের মাধ্যমে জনগণকে সংঘবদ্ধ করবার প্রচেষ্টা চালান সেগুলো ছিল “শীঘ্র পয়গাম্বর মামিতে নাই, মন্দির-মসজিদ তৈয়ার করিতে নাই, প্রাক-শান্তির (কতোয়া) প্রয়োজন নাই, টাকা ঋণ দিয়া জুদ লইতে নাই ইত্যাদি।”

আপাতদৃষ্টিতে ধর্মীয়-লংকারের ধ্বনি নিয়ে এই আন্দোলন শুরু হলেও ওরাহাবী তিতুর উপরোক্ত কর্মসূচী গ্রামের কারেমী খাথের বিরুদ্ধে সরাসরি আঘাত নিয়ে এল। মোল্লাতন্ত্র এই কর্মসূচীর মধ্যে দেখল তাদের সর্বনাশ। জমিদার, মহাজনেরা বুঝল, এই কর্মসূচী রূপায়ণের অর্থ তাদের নিশ্চিত মৃত্যু। ব্যাপক কৃষক সম্প্রদায় এই কর্মসূচী চাতে তুলে নিলে সামন্তশোষণের ভিত্তি কঁপে উঠবে। তাই গোড়া থেকেই হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে গ্রামের কারেমী খাথের প্রতিভূরা ওরাহাবীদের বিরোধীতা শুরু করল।

ধনী মুসলমান সম্প্রদায়, হিন্দু জমিদার-মহাজন এবং ইংরেজ নীলকর তিতুমীরের ওরাহাবী আন্দোলন ধ্বংস করবার জন্য ঐক্যবদ্ধ মোর্চা গড়ে তোলে। অল্পদিকে কেবল নিপীড়িত, অনাহারক্লিষ্ট দরিদ্র মুসলমান কৃষকরাই তিতুর দলভুক্ত ছিলেন না। নিম্নবর্ণের হিন্দু সম্প্রদায় ধারা সামাজিক ও অর্থনৈতিক শোষণে জর্জরিত হয়ে আসছেন হাজার বছর ধরে, তাঁরাও তিতুর দলভুক্ত হয়ে ইংরেজ এবং গ্রামের যাবতীয় প্রতিক্রিয়াবাদী সম্প্রদায়ের হৃৎস্পর্শের কারণ হয়ে উঠলেন।

হিন্দু জমিদাররা তিতুর বিরোধীতা করছিল কারণ তারা যে কোন রকম পরিবর্তনেরই বিরোধী। প্রচলিত গ্রাম্য সমাজ-সম্পর্ক উলোট-পালট হয়ে গেলে তাদের দৌলভের ইমারত ধ্বংস হয়ে যাবে। এইজন্য প্রাচীনপন্থী মুসলমানদের সংগে তাদের স্বার্থের সমতা ছিল। উপরন্তু প্রাচীনপন্থী মোল্লাদের ও ওরাহাবীদের মধ্যকার বিরোধের সুযোগ নিয়ে জমিদাররা ওরাহাবীদের ধর্মোচ্চারণের উপর জরিমানা ধার্য করে এবং এইভাবে একটা মোটা রকমের আয়ের বন্দোবস্ত করে। ধর্মের ব্যাপারে জমিদারদের এই হস্তক্ষেপের কলে ওরাহাবী মতাবলম্বীদের মধ্যে প্রচণ্ড অসন্তোষ দেখা দেয়।

সেই সময় বারাসত অঞ্চলের প্রতাপশালী জমিদার ছিলেন কৃষ্ণদেব রায়। তিনি দাড়ির উপর কদম ধার্য করেন। কৃষ্ণদেবের

দেখাদেশি অস্ত্রাস্ত্র জরিমানারও এই কর আদায় করতে শুরু করেন।

“জমিদারগণ যে জরিমানা ধার্য করিরাছিলেন তাহাকে সাধারণভাবে বলা হইত ‘দাড়ির খাজনা’। শুদ্ধি আন্দোলনকারী মুসলমানগণ ধর্মীয় অশুশাসন হিসাবেই তাঁহাদের এই শারিরীক অলংকারটিকে (দাড়ি) বিশেষ বস্ত্র সহকারে রক্ষা ও ইহার চর্চা করিতেন। এই জন্যই দাড়ির উপর ধার্য জরিমানা মুসলমান জনসাধারণের ক্রোধ বহুগুণ বর্ধিত করে।”

কৃষ্ণদেব রায় করেকটি গ্রাম থেকে দাড়ির খাজনা তুলেও ছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁকে ওরাহাবীদের সক্রিয় প্রতিরোধের সন্মুখীন হতে হয়। সর্পরাজপুরের গ্রামবাসীরা এই কর দিতে অস্বীকার করলে জমিদার কৃষ্ণদেব লাঠিয়ালের সাহায্যে যখন জুলুম চালাবার ব্যবস্থা করেন তখন জমিদারের সংগে তিতুমীরের সংঘর্ষ অনিবার্য হয়ে ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত ভরাবহ সংঘর্ষ হয়। কৃষ্ণদেবের লোকজন সর্পরাজপুরে বহু কৃষকের ঘরবাড়ী লুণ্ঠ করে এবং মসজিদ ধ্বংস করে দেয়। তারা ব্যাপারটাকে হিন্দু-মুসলমানের দাঙ্গা হিসাবে বাঁচিয়ে রাখবার আগ্রহ চেষ্টা করে।

এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে উত্তরপক্ষ আদালতের শরণাপন্ন হন। আদালত সাধারণভাবে জমিদারের পক্ষ নেয় এবং একটা সাময়িক মিটমাটের বন্দোবস্ত করে।

কিন্তু জমিদারদের অত্যাচার দিনের পর দিন বেড়েই চলল। শাসক ইংরেজের প্রচ্ছন্ন সহযোগিতায় জমিদাররা নানাভাবে তিতুমীর এবং তাঁর শিষ্যদের উপর আক্রমণ চালাতে থাকে। বারাসত অঞ্চলের দরিদ্র কৃষকদের পক্ষে এই অবস্থার পরিবর্তন ছাড়া সম্মানের সংগে বাঁচবার আর কোন রাস্তাই রইল না। তাই তিতুর নেতৃত্বে প্রথম সুযোগেই তারা হাতে অস্ত্র তুলে নিল। আর এই সময় আমরা দেখছি মিন্টন শাহ নামক জনৈক ফকিরও তাঁর দলবল নিয়ে তিতুমীরের সংগে যোগ দিচ্ছেন দরিদ্র জনসাধারণের ভাগ্য পরিবর্তনের আশায়।

এরপর ১৮৩০ সালের শেষ দিকে তিতু রাজা কৃষ্ণদেবের বাড়ীর উপর একবার ব্যর্থ আক্রমণ চালান। আক্রমণ ব্যর্থ হলেও সামগ্রিক ভাবে তিতুর প্রভাব-প্রতিপত্তি বৃদ্ধি পায় এবং স্থানীয় জমিদাররা তিতুমীরের শক্তি বৃদ্ধিতে প্রচণ্ডভাবে ভীত হয়ে পড়ে। তিতুমীরকে দমন করবার জন্য তারা অহরহ চক্রান্ত চালাতে থাকে।

জনগণের সমর্থন বৃদ্ধির সংগে সংগে তিতুমীর স্বাধীনতা ঘোষণা করলেন এবং এইভাবে সরাসরি ওরাহাবী আন্দোলনকে ব্রিটিশের বিরোধিতার সন্মুখে দাঁড় করিয়ে দিলেন।

তিতুমীরের স্বাধীনতা ঘোষণায় স্থানীয় জমিদার এবং ব্রিটিশ নীলকরদের অস্তিত্ব বিপন্ন হয়ে উঠল। তারা ক্রম সংঘবদ্ধ হয়ে ওরাহাবী

আন্দোলনকারীদের দমন করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ল, কারণ তিতুমীর সমস্ত জমিদারদের তাঁর বশত। স্বীকার করে তাঁকে কর দেওয়ার জন্য করমান জারি করলেন।

গোবরভাঙ্গার জমিদার কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, মোজাহাটির নীলকুঠির মালিক ডেভিস্ এবং কলকাতার প্রভাবশালী জমিদার লাটুবাবু সমবেতভাবে তাঁদের পাইক-বরকন্দাজ নিয়ে তিতুমীরকে তাঁর গ্রামে আক্রমণ করে বসলেন। কিন্তু তিতুমীরের বাহিনীর পাণ্টা আক্রমণে দেশীয় জমিদার এবং ইংরেজ নীলকরদের লাঠিয়াল, পাইকরা ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। ডেভিস্ কোনক্রমে প্রাণে বেঁচে যায় গোবরা-গোবিন্দপুরের জমিদার দেবনাথ রায়ের সহায়তায়।

ওয়ারাহীদের বিরুদ্ধে ডেভিস্কে সহায়তা করবার জন্য, তিতুমীর দেবনাথ রায়কে আক্রমণ করেন। দেবনাথ তিতুমীরের আক্রমণ প্রতিহত করতে পারেনি এবং শেষ পর্যন্ত সে যুদ্ধে মারা যায়। ধর্মীয় সংস্কারের আন্দোলন সর্বত্র এখন শ্রেণী সংঘর্ষরূপে ফেটে পড়তে লাগল।

পরপর এতগুলো খণ্ডযুদ্ধ জেতবার পর তিতুমীরের প্রভাব প্রচণ্ড-ভাবে বেড়ে যায়। ওয়াহাবী আন্দোলনকে সাধারণ মানুষ দেখতে শুরু করে আশীর্বাদ হিসাবে; অত্যাচারী জমিদার মহাজনদের হাত থেকে বাঁচবার উপায় হিসাবে। তিতুমীর হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সমস্ত দরিদ্র নিপীড়িত প্রজাদের কাছে জমিদারদের খাজনা বন্ধ করে দেবার আবেদন জানান। তিনি নীলচাষীদের নীলচাষ বন্ধ করে দেবার নির্দেশ দেন। তিতুমীরের এই আবেদনে সাড়া দিতে এগিয়ে আসে ব্যাপক জনসাধারণ। বহু প্রাচীনপন্থী ধনী মুসলমান যারা ইংরেজ এবং হিন্দু জমিদারদের সংগে একত্রে ওয়াহাবী আন্দোলনের বিরোধিতা করেছিল, তাদের উপর বিদ্রোহীরা আক্রমণ চালায়। তাদের এত-দিনকার প্রভাব এবং সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রতিপত্তি বিদ্রোহীরা ধুলায় মিশিয়ে দেয়।

বিদ্রোহীদের আক্রমণে বারাসত এলাকার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে ইংরেজের প্রশাসনবস্ত্র ভেঙ্গে পড়ে। নদীয়া এবং চব্বিশ পরগণার বহু জায়গা থেকে পুলিশ পালিয়ে প্রাণ বাঁচার এবং কার্ণভঃ ব্যাপক গ্রামাঞ্চল জুড়ে প্রতিষ্ঠিত হয় জনগণের স্বাধীন সরকার।

এরপর ইংরেজ সরকারের টনক নড়ে। ছোটলাট স্বয়ং ব্যাপারটা নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন। বিদ্রোহ দমন করবার জোরদার আয়োজন চলতে থাকে। ম্যাজিস্ট্রেট আলেকজান্ডারের নেতৃত্বে একদল সিপাহী হানীর জমিদারদের পাইক বরকন্দাজদের সঙ্গে মিলিতভাবে ১৮৩০ সালের ১৫ই নভেম্বর বিদ্রোহীদের আক্রমণ করে।

ওয়ারাহী আন্দোলনকারীরা মোটামুটিভাবে প্রান্তর হয়েছিলেন। তিতুমীরের ভাগিনের গোলাম মাল্লমের নেতৃত্বে কয়েকশ' বিদ্রোহী

আলেকজান্ডার ও জমিদারদের সম্মিলিত বাহিনীকে বিধ্বস্ত করে দেয়। এই যুদ্ধে বহু সিপাহী নিহত হয়—আর নিহত হয় বসিরহাটের কুখ্যাত দারোগা রামরাম চক্রবর্তী। তিতুমীর এবং অল্পাঙ্গ ওয়াহাবীদের দমন করবার জন্য রামরাম চক্রবর্তী রাজা কৃষ্ণদেব রায়কে বিভিন্নভাবে সহায়তা করেছিল এবং তিতুমীর ও তার সমর্থকদের মিথ্যা মামলায় জড়িয়ে দিয়ে বিদ্রোহীদের প্রভাব প্রতিপত্তি নষ্ট করতে চেয়েছিল। এই খানাদারের অত্যাচারে স্থানীয় কৃষকদের জীবন হয়ে উঠেছিল দুর্বিষহ। অত্যাচারী দারোগাকে হত্যা করে বিদ্রোহীরা। এই অঞ্চলের হিন্দু মুসলমান নির্বিশেষে সমস্ত কৃষকদের কাছেই উচ্চপ্রশংসিত হন।

ওয়ারাহী বিদ্রোহীদের হাতে ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেট পরাজিত হওয়ার পর তিতুমীরের আত্মবিশ্বাস প্রচণ্ডভাবে বেড়ে যায়। এইবার নদীয়া ও ২৪ পরগণার বহু নীলকুঠির উপর বিদ্রোহীরা সংগঠিত আকারে আক্রমণ শুরু করে। বহু নীলকুঠি ধূলিসাৎ হয়ে যায়। নীলকররা সব শহরে পালিয়ে যায়। আর এক শতাব্দী যাবৎ নীলকরদের দ্বারা অত্যাচারিত ও শোষিত হয়ে মৃতপ্রায় নীলচাষী নীলচাষ থেকে অব্যাহতি লাভ করে। বিদ্রোহীদের আক্রমণের সংবাদে বহু জায়গায় কৃষকরা স্বতন্ত্রভাবে এগিয়ে আসে এবং নীলকরদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে। তাই ওয়াহাবী আন্দোলন অংশত নীলবিদ্রোহও বটে।

সুতরাং ধর্মসংস্কারের ধ্বনি দিয়ে যার সূত্রপাত সেই আন্দোলন শেষ পর্যন্ত তৎকালীন বাংলার সামাজিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থাকে চ্যালেঞ্জ করে বসল। ওয়াহাবী আন্দোলন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও দেশীয় প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে জনগণের সংগ্রামের এক গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়ের সৃষ্টি করল।

তিতুমীর নিজেকে স্বাধীন বাদশাহ ঘোষণা করে তাঁর এলাকার স্বাধীন সরকার চালাতে লাগলেন। আলেকজান্ডারের পরাজয়ের পর তিতুমীরের প্রভাব বহুদূর ছড়িয়ে পড়ে। কিন্তু ব্রিটিশ বাংলার এই প্রথম স্বাধীন সরকারের অভ্যুদয়ে মরিয়া হয়ে উঠল। জনগণের ক্রমবর্ধমান শক্তিতে তারা শংকিত হয়ে পড়ল। তারা স্থানীয় জমিদার এবং নীলকরদের সংগে বড়বস্ত্র করতে লাগল এই বিদ্রোহ সমূলে ধ্বংস করবার জন্য।

তিতুমীরও ব্রিটিশের আসন্ন আক্রমণের সম্ভাবনা অনুমান করে তাঁর সামরিক বিভাগকে স্ফূট করতে লাগলেন। এই সামরিক প্রস্তুতির ফলশ্রুতি হচ্ছে নারকেলবেড়িয়ার দুর্গ—ইতিহাসে বা বাঁশের কেলা নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। বাংলার কৃষকের শৌর্ধ-বীর্ষের প্রতীক—বারাসতের এই বাঁশের কেলা। যুগ যুগ ধরে বাংলার সাহিত্য-সংস্কৃতিতে দেশাত্মবোধের অনুপ্রেরণা জুগিয়ে এসেছে তিতুমীরের বাঁশের কেলা। আমাদের দেশের কৃষকের অসামান্য শির নৈপুণ্যের পরিচয়

এই বাঁশের কেলা। বাঁশের কেলা নিয়ে আমরা আজও গর্ব করতে পারি।

কিন্তু এই কেলা এবং ওয়াহাবী আন্দোলনের ক্রমবর্ধমান বিস্তৃতিতে গতবর্ষের বেটিকের দৃষ্টিভঙ্গির সীমা রইল না। তার নির্দেশে পোবরডাঙ্গা, সাতক্ষীরা এবং নদীয়ার অস্ত্রাস্ত্র জমিদারদের সংগে নদীয়ার কালেক্টর স্মরণ এলেন বাঁশের কেলা ধ্বংস করতে, কিন্তু তাদের সম্মিলিত শক্তি আবার পরাজিত হল তিতুমীরের বাহিনীর কাছে। তিতুমীরের ঝটিকা আক্রমণে সরকারী সিপাহীরা দিশেহারা হয়ে যায় এবং তারা বন্দুক চালাবার কোন অবকাশই পায় না।

সরকারী বাহিনীর ক্রমাগত পরাজয়ের ফলে সরকার আরও ব্যাপক সামরিক অভিযানের পরিকল্পনা শুরু করল। এবার একজন কর্ণেলের নেতৃত্বে একশ' ইংরেজ সৈন্য এবং তিনশ' দেশী সিপাহী দুটো কামান নিয়ে নারকেলবেড়িয়ায় এল। সময়টা ছিল ১৮৩১ সালের ১৪ই নভেম্বর। পরপর দু'বার পরাজিত হবার পর ব্রিটিশ বাহিনী এবার বাঁশের কেলা কামান নিয়ে উড়িয়ে দিতে সমর্থ হ'ল। ওয়াহাবী বাহিনীর প্রচুর কর্মী বীরের মত মৃত্যুবরণ করে শহীদ হলেন। তিতুমীরের শরীর কামানের গোলায় আঘাতে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেল। বাংলার প্রথম স্বাধীন সরকারের হল অবসান। বীর যোদ্ধা তিতুমীরের মৃত্যুতে অবশিষ্ট বাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। অনেকে পালিয়ে গেল। অপরাধী এবং দুর্বল সংগঠন ভেঙে তছনছ হয়ে গেল। আর কোন পাল্টা নেতৃত্ব গড়ে উঠল না তিতুমীরের শূন্যস্থান পূর্ণ করতে।

বাঁশের কেলা মাটির সংগে মিশিয়ে দিয়ে নারকেলবেড়িয়া এবং আশপাশের এলাকার খেত সত্রাসের বজা বইয়ে দিল সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ। নারকেলবেড়িয়ার পথে-ঘাটে-মাঠে ছড়িয়ে রইল শত শত নিপীড়িত বিদ্রোহী কৃষক-সন্তানের রক্তের ধারা।

এরপরও তারা আর্টশ' বিদ্রোহীকে কারারুদ্ধ করে। বন্দীদের উপর চলে অমানুষিক নির্যাতন। বন্দীদের বা' খাবার দেওয়া হত তাতে একটা শিশুরও একবেলা পেট ভরত না। এই আর্টশ' বন্দীর মধ্যে একশ' চল্লিশ জন মত ওয়াহাবীকে বিভিন্ন মেয়াদের কারাদণ্ড দেওয়া হল এবং তিতুমীর ভাগিনের, তিতুমীরের বাহিনীর প্রধান সেনাপতি গোলাম মাহমুদের প্রাণদণ্ড হল।

জনসাধারণের মধ্যে ভীতির সঞ্চার করবার জন্য ব্রিটিশ প্রকৃত দিবালাকে নারকেলবেড়িয়ার বাঁশের কেলায় সামনেই মাহমুদের ফাঁস দেয়। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের বীর শহীদ গোলাম মাহমুদকে বৃশংসভাবে হত্যা করে ইংরেজ চেয়েছিল ইতিহাস থেকে বাঁশের কেলায় নাম মুছে দিতে। কিন্তু ইতিহাসের চাকাকে তারা উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দিতে পারে নি। ভারতের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে বাঁশের কেলা চির অমর, বাঁশের কেলা বিপ্লবীদের চির-অনুপ্রেরণার উৎসস্থল, বাঁশের কেলায় শহীদদের প্রভাবের স্মরণ করবে ভারতের মেহনতী মানুষ চিরদিন। ব্রিটিশের কামানের আঘাতে বাঁশের কেলা ভেঙে গেছে ঠিকই, কিন্তু বাঁশের কেলা সমগ্র জাতির মনে যে আত্ম-প্রত্যয় আর আত্মসম্মতি জাগিয়ে গেছে, ব্রিটিশের কামান সেখানে অসহায়।

এই বিদ্রোহ অস্ত্রাস্ত্র বিদ্রোহের মত শেষ পর্যন্ত ধ্বংস হয়ে যাওয়ার কারণ হল দুর্বল সাংগঠনিক প্রস্তুতি এবং সামরিক দক্ষতার অভাব। ব্রিটিশের উন্নত আগ্নেয়াস্ত্রের সংগে পাল্লাদেবার মত সামরিক কৌশল বিদ্রোহীরা আয়ত্ত করতে পারে নি। তাছাড়া এই বিদ্রোহের সংগে ধর্মীয় প্রশ্ন জড়িয়ে থাকার ফলে ব্যাপক হিন্দু সম্প্রদায়ের সমর্থন ওয়াহাবীরা পাননি এবং এই প্রশ্নটাকে সচেতনভাবে সমাধান করবার চেষ্টাও তারা করেনি।

বিদ্রোহ ব্যর্থ হয়ে যায় স্বাভাবিক কারণেই কিন্তু ভারতের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে ওয়াহাবী আন্দোলন এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায়। ভারতের জনগণের প্রথম স্বাধীন সরকার প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা হিসাবে তিতুমীরের এই সংগ্রাম জনগণ চিরদিন প্রজ্ঞার সংগে স্মরণ করবে।

গ্রন্থপঞ্জী

1. Unrest Against British Rule in Bihar, 1831-1859—K. K. Datta

2. ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম

—অপ্রকাশ রায়

পট্জিয়েটারের কেল্লা

নুইস কোলি

● [‘গণতন্ত্র’ ও ‘সভ্যতার’ নামে দক্ষিণ আফ্রিকায় এখনো বর্ষের ঔপনিবেশিক শাসন চলছে। ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী শাসকগোষ্ঠীর দ্বারা লালসা লক্ষ লক্ষ মানুষের পায়ে পরিয়েছে ক্রীতদাসত্বের শৃংখল। অস্বহীন অত্যাচার, দারিদ্র্য ও পরাধীনতার গ্লানিতে নিম্পেষিত হচ্ছে দক্ষিণ আফ্রিকা। অত্যাচার জন্ম দিয়েছে প্রতিরোধের। কালো মেঘের আড়ালে ক্ষুধিত হচ্ছে বিদ্রোহের শুলিংগ। শোষণের কারাগার ভেঙ্গে চুরমার করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে স্বাধীনতা বলিষ্ঠ হাতগুলো। মুক্তিসংগ্রামী দক্ষিণ আফ্রিকার দেশপ্রেমিকদের ঐক্যবদ্ধ পাঁচটা আঘাতে ধর ধর করে কৈপে উঠছে সাম্রাজ্যবাদের বুনোদ। বিদ্রোহ করছেন বিদেশী মালিকের খামারে বন্দী লক্ষ লক্ষ মেহনতী মানুষ, শহরের শ্রমিক ও গ্রামের কৃষক। কবি ও লেখকদের কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে বিদ্রোহের বাণী। বিদেশী প্রভুত্বা তাঁদের সাজা হৃদয়কে রূপের চাকতি দিয়ে কিনতে পারেনি বলে জেল, নির্বাসন ও আরও হাজার রকমের অত্যাচারের বন্ধ্যা হীন আক্রমণ ছুটিয়ে দিয়েছে তাঁদের ওপর। বর্তমান গল্পটির লেখকও এর ব্যতিক্রম নন। নীচের গল্পটিতে তিনি আজকের দক্ষিণ আফ্রিকার চিত্রটিকে জীবন্ত ও সার্থকভাবে তুলে ধরেছেন।

—স: ম: বী:] ●

নিদ্রাঘের প্রচণ্ড গরমের মধ্যে উলঙ্গ নীল আকাশের নীচে একটা ট্রাকের ওপরে গাঙ্গাঙ্গি করে বসে আছে ওরা। চোখের সামনে দিয়ে জমি দ্রুতগতিতে পিছনে সরে যাচ্ছে। ‘কেরী’ ও বর্ষার সজ্জিত জীর্ণ খাকি সার্ট আর প্যান্ট পরা একটা বিভৎস দর্শন কালো লোক দাঁড়িয়ে ওদের ওপর লক্ষ্য রাখছে। বলিষ্ঠ শরীর—লোকটার অসংখ্য গর্ত ও ফুসুড়িতে ভরা বিরাত হুটো খালি পা ওদের সামনে ছড়িয়ে আছে। লোকটার রক্তের মতো লাল চোখদুটোতে অতলাস্ত নিষ্ঠুরতা ও বিষন্নতার ছাপ, যা সেই সব লোকের দৃষ্টিতে দেখা যায় যারা অনেক হত্যা দেখেছে এবং কোনকিছুরই পরোয়া করে না। তাকে দেখে মনে হচ্ছিল, যেন একটা শয়তান তার সমস্ত শক্তিকে একটা আসন্ন যুদ্ধ-বৃত্তের জন্য সংহত করছে। কোনকিছুর নির্দেশ দেবার সময় বন্দী মানুষগুলোর পাজরে নিষ্ঠুরভাবে তার ‘কেরী’ দিয়ে খুঁচিয়ে একটা দুর্য্যোগ আওরাজ করা ছাড়া বাকি সময়টুকু ট্রাকের পেছনে চূপচাপ বাইরের দিকে তার অর্ধহীন শসাকচের মতো চোখ দুটো মেলে তাকিয়ে থাকতো সে।

অল্প রক্ষীটা, যাকে ওরা পাস্ অফিসে দেখেছিল, ট্রাকের সামনের দিকে খেতাজ খামার-মালিকের সঙ্গে বসে আছে। পেট্রোল স্টেশন আর রাস্তার ধারের ছোট ‘কাফে’গুলোতে অল্পক্ষণের জন্য দাঁড়ানো ছাড়া, সারাদিন ধরে ট্রাকটা চলছে। বত বাবই তারা খাবারের দোকানের সামনে দাঁড়িয়েছে, খেতাজ ‘প্রভুটি’ ট্রাক থেকে বেরিয়ে পিছনের

দিকে এসে তার বন্দীদের দৈহিক অবস্থাটা নিরাসক্তের মতো দেখে যেতো, প্রত্যেকবারই সে ট্রাকে পেছনে বসে থাকা জুমা নামের কালো শয়তানের মতো দেখতে রক্ষীটাকে কি যেন ঘোঁত ঘোঁত করে বলতো আর ঝড়ের মতো ‘কাফে’র ভেতরে ঢুকে দু-এক মিনিট পরেই রক্ষীদের জন্য খাবারের পুঁটলি নিয়ে বেরিয়ে আসতো। তারপর রাস্তার পাশের কান্টোতে সেই বে গিয়ে সঁধুত, আধখন্টার আগে আর বেরোত না। ভরপেট খাবার খেয়ে বেরোবার পর তার মুখে নতুন রক্তের উচ্ছাস দেখা যেতো। হুটো রক্ষী নেকড়ের মতো হাঁট মাঁড় করে তাদের খাবারগুলো গিলতো কুর্খার্ড বন্দীদের চোখের সামনে—যারা সারাদিন ধরে এক কোঁটা জলও পাননি; আর খাওয়া শেষ হলে তাদের তৃপ্ত কুৎসিত দেহ নিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে প্যান্টের বোতাম হাতড়ে রাস্তার উপর প্রস্রাব করতে শুরু করতো।

ট্রাকের বন্দী লোকগুলো সারাদিন ধরে কটির একটা টুকরোও পাননি। ট্রাকের পিছনের দিকে রাখা লোহার ঝাঁটাটাতে আটকানো, তাদের কেউ কেউ রাস্তার নেমে ভলপেটে চেপে থাকা প্রচণ্ড বজ্রনার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়ার জন্য রক্ষীদের কাছে করজোড়ে অহুমতি প্রার্থনা করতে, তাদের পাজরে বর্ষার ঝোঁটা দিয়ে ওরা চিংকার করে ওঠে বস্ত্র পশুর মতো।

“ট্রাকের পাশে দাঁড়িয়ে মোত্‌ লালা! তোরা কি মনে করিস নিজেদের—পৃথিবীর রাজপুত্র সব?” চৈতন্য বলে রক্ষীরা। কম

বরসী ছেলেরা একে একে উঠে দাঁড়িয়ে খাঁচাটার ফাঁক দিয়ে প্রস্রাব করতে লাগলো।

কিছুক্ষণ পরে লালমুখ, লোমশ হাত আর ইম্পাত-নীল চোখওয়ালা দৈত্যাকৃতি খামার-মালিকের নির্দেশে ট্রাকটা আবার চলতে শুরু করলো। ধুলোর মেঘ সৃষ্টি করে, জল আর তেলের একটা ক্ষীণ ধারা পেছনে ফেলে ট্রাকটা লাফাতে লাফাতে এগিয়ে চললো। অল্প ছেলেদের মতো সিপোরও কোন সঠিক ধারণা নেই তাদের কোথায় নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, বা বাড়ী থেকে তারা এখন কত দূরে। বন্দীদের মধ্যে বয়স্ক যারা, তারাও এ ব্যাপারে নির্ভীক করে কিছু বলতে পারছে না। কিন্তু এখন আর ভয় করছে না তাদের। একটা গভীর অমানুষিক উদাসীনতা সবাইকার উপরে নেমে এসেছে। এখন তারা শুধু প্রতীক্ষা করছে দেখার জন্য—এই ট্রাকটা কোথায় নিয়ে যাচ্ছে তাদের, কি ধরনের লোক বা জায়গার দেখা পাবে তারা সেখানে এবং ওখানে পৌঁছানোর পর তাদের কাছে কি চাওয়া হবে।

ট্রাকের কোনায় একজন বয়স্ক লোক তার বন্দী হওয়ার ঘটনা ছেলেদের শোনাচ্ছিল। “সে যে কি একখানা হৈ-টৈ ব্যাপার, তা তোমাদের বলে বোঝাতে পারবোনা বন্ধুরা……। মানুষগুলো ছোটোছুটি করছে চারদিকে, মেয়েরা চিৎকার করছে, বাচ্চারা কাঁদছে—সারা সোফিয়া টাউন জুড়ে সে এক বিভ্রান্তির রাজত্ব! তারপর কালো মারিয়াদের (Black Marias) সঙ্গে নিয়ে, এলো পুলিশ; আর আমাদের কয়েক শো কে ধরে নিয়ে গেল। “যত বছর লাগুক না কেন, আমরা এই ধর্মঘট ভাঙবোই।” বলছিল তারা। থানাতে এনে ওরা “ভবঘুরে” বলে আমাদের অভিযুক্ত করে ওই সাদা খামার-মালিকটার কাছে বন্দী-শ্রমিক হয়ে থাকবার চুক্তিনামাতে জোর করে সই করালো।”

ঘটনাটা ট্রাকের সব বন্দীদের ক্ষেত্রেই মোটামুটি এই রকমের। কিন্তু জুমা, যে রক্ষীটা ট্রাকের পেছনে বসে এতক্ষণ গল্পটা শুনছিল হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে ভয় ধরানো গলায় চিৎকার করে উঠলো: “চূপ কর বেজম্মারা! তোদের চাঁচানিতে এমনকি আমার চিন্তাগুলোও শুনতে পাচ্ছি না আমি!”

একজন কালো রোগা মত বন্দী ভেতনো গলায় বলে ওঠে: “যখন ওই সময়টা আসবে, ওর মত লোকগুলো যারা সাদা চামড়ার তল্লী-বাহকের কাজটা করছে—সব চাইতে আগে তাদের খড় থেকে মাথাটা হারাবে।”

“কে ওই ভয়ংকর কথাটা বললো?” জুমা তড়াক করে লাকিয়ে উঠে শূন্যে ‘কেরী’টা ঘোরাতে ঘোরাতে চিৎকার করে: “কে ওই লোকটা? আমি একবার দেখতে চাই ওকে—আর দেখাবো, যারা ওই ধরনের উদ্ভট স্বপ্ন দেখে তাদের কপালে কি কি জিনিস থাকে!

‘মাথাগুলো গড়াগড়ি যাবে’—তাই নাকি? আর ওহে বীরের পাছার মতো মুখওয়ালা আমার শ্রাভাৎ, বলি কে ওই কাজটা করবে শুনি?”

কেউ কোন জবাব দেয় না, কিন্তু সবাই বুঝতে পারে—জুমা এই প্রথম ভয় পেয়েছে। শূন্যে তোলা কেরীটা তার হাতে ভারী ঠেকে লাগলো। আঙুলে আঙুল নামিয়ে নিল সেটা। সে তখনো বন্দীদের মুখগুলো খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে ওই বিপজ্জনক লোকটার সন্ধান করছে। বন্দীদের মুখগুলো কিন্তু একটি কথাও বললো না।

ট্রাকের স্বল্প পরিসরের মধ্যে গাদাগাদি করে বসে থাকা ক্রান্ত, অস্থির, ঘামে ভেজা শরীরগুলো থেকে বাতাস-গুমোটকরা ভারী ঝাঁঝালো গন্ধ উঠে নাকে জ্বালা ধরিয়ে দিচ্ছে। বন্দীদের মধ্যে প্রবীন যারা—এর আগেও জেলে গিয়েছে, তাদের দেখে মনে হচ্ছিল তারা যেন চূড়ান্ত খারাপ কিছু একটা ঘটে যাবার জন্য তৈরী হয়ে অপেক্ষা করছে। ঠোটে ঠোটে চেপে ট্রাকের বাইরে শীতল দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে আছে তারা। কথা বলার দরকার হলে, দ্রুত বেপরোয়া ভঙ্গিতে কথা বলছে যার বিরুদ্ধে রক্ষীরা সম্পূর্ণভাবে অসহায়। “চূপ কর কুস্তার বাচ্চারা!” ধমকে ওঠে একজন রক্ষী।

বন্দীদের মধ্যে মুগ্ধভর্তি ফুতুড়ি—একজন লোক চোখ কুঁচকে রক্ষীটার দিকে একবার তাকিয়ে, বিশ বছর ধরে তার পুলিশের সঙ্গে যুদ্ধ করা এবং জেল ভেঙ্গে পালানোর তিক্ততা মাথা সংবত বিস্মৃত কর্তে তার সঙ্গীর সাথে কথা বলা চালিয়ে যেতে লাগলো। রক্ষীটা কেবী দিয়ে তাদের পাঁজরে যত খোঁচা মারুকনা কেন তাকে আর তার সঙ্গীকে স্তব্ধ করা যাবে না। তারা গালাগালি দিয়ে রক্ষীর পারের ওপর থুথু ছিটিয়ে দিতে লাগল। একটা বিতংস, কৃতজ্ঞতার হাসি ফুটে উঠলো রক্ষীর মুখে; ওরা তাকে হিংস্র হবার একটা অজুহাত দিয়েছে! বন্দীদের দিকে প্রায় দরালুর মতো চোখে তাকালো সে…… তার অজ্ঞকার চোখের কোটরে অনন্ত যুগের আগুন দিক্ দিক্ করে জ্বলছে।

“তোদের আমি ভালো রকমের শিক্ষা দোবো কালো শুয়োররা! এমন একটা শিক্ষা দোবো বা কোন দিন ভুলবিনা!” দুই বছর দিকে তাকিয়ে বললো সে; উঠে দাঁড়বার দরকার মনে করলোনা। “যখন আমরা খামারে পৌঁছাব তখন আমি দেখতে চাই তোরা দুটোতে এই রকম পাখীর মতো গান গাইতে গাইতে ট্রাক থেকে নামছিল, আর তখন আমি তোদের সেই জায়গাটা দেখিয়ে আনবো যেখানে একটা ছেলেকে ঝাঁড় দিয়ে গুঁতিয়ে মারা হয়েছিল! বুঝলি হারাম-জাদারা? আমার শ্রাভাৎ দুটোর পক্ষে চমৎকার একখানা গোপন জায়গা হবে সেটা!”

ওরা দুজন রক্ষীকে সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করলো, যদিও স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে ট্রাকের আর সবাই আশঙ্কায় ধর ধর করে কাঁপছে।

এই বকম হুমকি একটা অন্ধকার পরিসমাপ্তির বিভৎস ছবি ছুটিয়ে তুলছিল তাদের মনে। তারা চাইছিল যেন বন্ধীকে আর বেশী উত্তেজিত না করা হয়।

বাক্সার শেখভাগটুকু জুড়ে ট্রাকের মধ্যে নেমে এসেছিল মৃত্যুর মতো স্তব্ধতা বার ফাঁক দিয়ে একমাত্র পার্থিব শব্দ—ইঞ্জিনের মৃদু গুল্লন আর গরম রাস্তার ঘসা লেগে চাকার নরম চট্‌চট আওয়াজই শুধু শোনা যায়। ট্রাকটা যখন প্রায় ৫০ মাইলের বেশী চলে এসেছে, সমস্ত বন্দীরা এমনকি সিপোও অশ্রুভব করলো যেন উৎকর্ষার মাত্রা আর আগের মতো নেই। ভয় চলে যাবার জন্ত এটা হয়নি। ক্ষুধা এবং অনড় অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলোর থেকে উঠে আসা একটা ভোঁতা অসুস্থতাহীনতা ক্রমশঃ অভিজ্ঞত করে ফেলেছিল তাদের। সমস্ত বাধা, ভয় এবং হতাশা মিলে একটা গিঁট পাকিয়ে যেন তাদের পাকস্থলীর তলায় আশ্রয় নিয়েছে আর মৃত্যুর মতো পেটের যন্ত্রণাটাকে জাগিয়ে খামচে ধরছে পেশীগুলোকে। যতক্ষণ শরীরটা হাঁটুর সঙ্গে ঠেসে ধরা আছে, পেশীগুলো টান টান হয়ে আছে ধরকের ছিলায় মতো, ততক্ষণ পর্যন্ত ওদের প্রত্যেকে এক ধরনের স্বস্তিতে রয়েছে। সিপো জানে ভয়টা কখন ফিরে আসবে। যে মুহূর্তে উঠে দাঁড়াতে হবে ওদের সেই মুহূর্তেই ভয়টা আবার নতুন করে ফিরে আসবে। এই নির্মম সত্যটা বুঝতে অন্তর্বিধা হচ্ছে না। সিপোর যে সেই চরম মুহূর্তটিতে তার হাঁটু আর পা শরীরের সঠিক ভারটা অনুভব করে ধীরে ধীরে কাঁপবে আর উদ্বেগে ঘামতে থাকবে হাতের তালু দুটো। সেই মুহূর্তটা এখনো দেরী আছে। নিম্প্রহ্ন শীতল দৃষ্টি মেলে মৃত্যুহীন গরিমাময় শূন্যে হুঁড়ে ওঠা বিরাট ঢাকনার মতো আকাশটার দিকে তাকিয়ে থাকলো তারা।

এখন ওরা একটা গভীর চণ্ডা নদীর ওপরে। নদীর জলটা কাদাটে, বাইরের থেকে মনে হয় বুঝিবা নদীটা স্রোতহীন; অনেক গভীরে ঝাঁকড়ে ধরে থাকা গতিটা চোখেই পড়ে না। নদীটাকে পিছনে ফেলে অভ্যন্তর জটিল একটা রাস্তা ধরে ট্রাকটা বিপজ্জনকভাবে উপরে উঠতে লাগলো। চড়াইটার দু'পাশে হাঁ করে থাকা ডোঙা-গুলো নদীর কিনারের দিকে ঝুলে আছে। পাহাড়ের উপরে উঠে আবার শুকনো মাঠের ভেতর দিয়ে তার একধেরে বাক্সা গুরু করলো গাড়ীটা। মাঝে মাঝে রাস্তার ওপর দু-একটা খামার অথবা বিকীর্ণ শস্ত-ক্ষেত্র চোখের সামনে জেগে উঠছে, যেখানে তাদেরই মতো মানুষগুলো হলুদ সূর্যের নীচে নিজেদের মেহনত নিংড়ে চলেছে।

কর্মরত মানুষগুলোর কাপড় বলতে প্রায় কিছুই নেই। কর্কশ বস্ত্রের গায়ে হাত আর গলা বার করবার জন্ত করেকটা বড় বড় ছুটো—এই হলো তাদের পরিধেয়। কখনো চোখে পড়ছে একজন খেতাজ খামার-মালিক শ্রমিকদের মাঝখানে দাঁড়িয়ে ক্রমাগত চিংকার

করে বাচ্ছে বা' ট্রাকের আওরাজে শোনাই যায় না আর কখনো বা তাদের চোখের সামনে ভেসে উঠছে জাম্বক (Sjambok) ও কেরী হাতে কালো বন্ধীদের দল ভারবাহী পত্দের মতো বন্দী মানুষগুলোকে তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে।

শুধু তীতি নয়,—তার থেকেও অনেক বেশী আতঙ্কময়, অন্ধকার নরকে বহির করে দেওয়া তাণ্ডবের স্তুপিতংগের মতো অথবা ভয়াবহ হৃৎস্পন্দের মতো রহস্য এই আবাদভূমি এবং নিঃশব্দে রাস্তার পাশ দিয়ে চলে যাওয়া ক্রীতদাস ও তাদের তদারককারীদের নিয়ে গড়ে ওঠা খামারগুলোকে যেন ঘিরে আছে। বোম্বারওয়া, অসাড় হিংস্রতার একটা পার্শ্বিক পরিমণ্ডল যেন সব কিছুকে উদরগ্র করেছে এখানে। একটা নৈরাজ্য ও অঘটনের অদৃশ্য শৃংখল যেন এখানকার হিংস্র মন ও মাটিকে গ্রহিবদ্ধ করেছে—যে মাটি একই সাথে অকুপণ শস্ত ও শূন্য-ভয়ংকর মস্তিষ্কগুলোকে আশ্রয় দিয়েছে। এখানে গরম খুব বেশী নয়, কিন্তু অনেক বেশী গাঢ় এবং অস্বস্ত, যেন মাটির ওপর উপ-গ্রীষ্মগুলোর উন্নততা নিয়ে কবলের মতো বিচ্ছিন্ন আছে; আর সেই উন্নততার আদিম রহস্যময় শক্তি যেন অদৃশ্য পোকার মতো মগজ-গুলোকে কুরে কুরে খেয়ে এখানকার ক্রীতদাসদের-নিষ্ঠে চাবুক-মেরে তাড়িয়ে-নিয়ে-চলা হিংস্র প্রাণীগুলোকে তৈরী করেছে।

নদীটার পেরোবার পরই সব কিছুতে একটা পরিবর্তনের ভাব অনুভব করেছে বন্দীরা। ভূট্টার ক্ষেত আর বোদে-পোওয়া কবর স্থানে প্রবেশ করার সাথে সাথেই এই পরিবর্তনটা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠলো। একটা অনাগত আশঙ্কার ছায়ায় কুকড়ে উঠলো মানুষ-গুলো। অন্নক্ষণ পরেই রাস্তার শেষ মোড়টিতে এসে পড়লো তারা যেখান থেকে ডানদিকে একটা গাড়ী চলার রাস্তা পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে গেছে। তাদের ট্রাকটা তীব্র ঝাঁকানি দিয়ে থাঁক নিয়ে একটা লোহার গেটের সামনে থেমে পড়লো। খেতাজ খামার-মালিকটার সঙ্গে সামনে বসে থাকা বন্ধীটা লক্ষ দিয়ে নীচে নেমে ট্রাকটা ভেতরে ঢোকায় জন্ত গেটটা খুলে দিল। গেটের পাশে আঁকা থাকা হরফে লেখাটা সিপো পড়তে পারলো :

“পি. জে. পটুজিয়েটারের সম্পত্তি”

তার মনে হলো ট্রাকটা গেট পেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই তার ‘অধিকার’ বলে যা' কিছু ছিল—শেষ হয়ে গেছে। সে এখন মিঃ পি. জে. পটুজিয়েটারের সম্পত্তি।

অন্ত বন্দীদের ও অস্পষ্টভাবে একই কথা মনে হয়েছে নিশ্চয়ই; তাদের চোখে মুখে এঁটে থাকা আত্মসমর্পণের বেদনা-বিমূঢ় হতাশার ছায়া সেই কথাটাই ব্যক্ত করছিল। ট্রাকটা খামার বাড়ীটার সামনে এসে দাঁড়ানো পর্যন্ত তাদের মুখে সেই চকিত বিমূঢ়তার চাপটা ঝুলে থাকলো। বাতাস থেকে তাদের নাকে এসে ঢুকলো খড়, গোল, পটুজিয়েটারের কেল্লা/৪৯

গোবর, শস্ত, কাঠ আর চব্বাটি গন্ধ। প্রচণ্ড উন্মত্ত চিংকার করতে করতে রক্ষীরা ট্রাকের পেছনের দিকের দরজা খুলে দিল। টলতে টলতে উঠে দাঁড়ালো মানুষগুলো। তাদের হাঁটু মট্ মট্ করে উঠলো। অন্ধকার হয়ে এলো আকাশের নীচে লাক্ষিয়ে নামলো তারা মাটিতে। নীচের উপত্যকা থেকে আস্তে আস্তে উপরের দিকে উঠে আসতে থাকা কালো ছায়াগুলোর দিকে তাকিয়ে তারা খামারের মালিকের সামনে দাঁড়ালো গিনতির অপেক্ষার। সবলুজ আটাশজন দাঁড়িয়ে আছে তারা। পাশের ছোট নদীটার থেকে ধুয়ে আসা প্রাক্ সন্ধ্যার ভিজ়ে গরম হাওয়ার ছোঁয়া লাগছে গারে; শস্ত ও আলুর বিস্তীর্ণ ক্ষেত থেকে আর একটা দমকা হাওয়া ধেয়ে আসছে—যা আগের বাতাসটার থেকে অনেক বেশী গরম। যৌবন হারিয়ে ফেলার অর্ধমৃত হতাশা নিয়ে শিথিলভাবে নিজেদের সস্তাগুলো ধরে আছে তারা। কশাই-খানায় নিয়ে আসা ভেড়াবো মতো অপেক্ষা করছে তাদের দিয়ে কি করা হবে, অথবা তাদেরকে কি করা হবে—তা' শোনার জন্য।

গিনতির অপেক্ষার খামারের মালিকের সামনে সারি বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে মানুষগুলো। হাতগুলো শিথিল হয়ে হু'পাশে ঝুলছে; পাগুলো দৃঢ়ভাবে পরস্পরের সঙ্গে চেপে আছে, পেটগুলো নাভির কাছে ভীক্ণ ভাবে ভেতরের দিকে ঢোকা; বিধবস্ত কম্পমান, বিফারিত বিষে-ভরা চোখে হাঁ করা মুখ ও নাক দিয়ে এক সঙ্গে নিখাস নিতে থাকা বাদামী রঙের মানুষগুলো ক্রিধের গুকনো ঠোটগুলো চাটছে জিভ দিয়ে; ক্লান্ত ও অতুজ্জ। তাদের যে কি ভূমিকাতে অভিনয় করতে হবে তা' তারা কেউ নিশ্চিত ভাবে জানে না, কেউ তাদের বলেও দেয়নি।

রক্ষীদের ভাব-ভঙ্গী দেখে মনে হচ্ছিল, তারা একমাত্র যে ভাষাটা বোঝে তা'হলো হিংস্রতা বা তারা অত্যন্ত সঙ্কল্প এবং নির্ভুলভাবে ব্যবহার করছিল। যেন মানুষকে হুকুম করার 'সুন্দরতম কৌশল'টি বহু আগেই আবিষ্কার করে গেলেছে তারা। কেরী ঘোরাতে ঘোরাতে চিংকার করে ছুটে এলো রক্ষীরা। মালিকের নতুন সংগ্রহগুলোকে গোনার সময় হুকুম দেওয়ার থেকে বেশী থুথু ছুঁড়তে ছুঁড়তে প্রভুকে সাহায্য করতে লাগলো।

হাতে নামের একটা তালিকা ধরে মালিক আর-স্বরে চিংকার শুরু করে—বিরিট এই খোলা জায়গার পক্ষে উপযুক্ত বাজবাই গলা:

“জালিমাপি!”

“হাজির।”

“কোসানা!”

“হাজির।”

“জেমস্ সলোমন! ডেভিড!—ব্যাটা কাকেররা, বাইবেলের নামগুলো তাদের দারুন পছন্দ, তাই না? ‘সলোমন’—ব্যাটা নোংরা

আবর্জনা কোথাকার! ‘ঠিক আছে।’ মালিক একজন রক্ষীর দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো, “জুমা, এদের নিয়ে যাও।”

কেরী দিয়ে খোঁচা দিতে দিতে, মারতে মারতে রক্ষীরা ওদের একপাল পশুর মতো তাড়িয়ে নিয়ে চললো একটা বিরিট বাড়ির দিকে।

বাড়ির দরজাটা লোহার, জানলার জায়গায় জেলের মতো অনেক উচুতে লোহার শিক দিয়ে আটকানো করেকটা গর্ত। দরজাটা খুলে দেওয়া হলো। আর নতুন পরিবেশটির সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই খামারের বন্দীশালার গর্তে ভালাবন্ধ করে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো ওদের। রাতটা তাদের এখানেই কাটাতে হবে। আধা অন্ধকারে মধ্যে দুঃখে, আত্মকরণার, ক্রোধে জ্বলতে থাকে তারা। রক্ষীর চোখের দিকে তাকিয়ে খোঁজার চেষ্টা করে মানবতার অবশেষ কিন্তু অন্ধকারে একটা বিরিট কালো আকৃতি ও একখানা গরিলার মতো হাত থেকে ঝুলে থাকা ‘কেরী’ ছাড়া আর কিছুই দেখতে পায় না তারা।

দরজার কাছে দাঁড়িয়ে আছে লোকটা। তার বিপুল অন্ধকারের মতো আকৃতি স্নান সন্ধ্যার আলোতে ছায়া ফেলে আছে।

“আচ্ছা, ছুঁচো-খাওয়া কুস্তির বাচ্চারা!” কর্কশ কণ্ঠে ঘোষণা করে রক্ষীটা, “আমি চাই তোমরা আমার কথাগুলো একটু মন দিয়ে শুনবে।”

কথাগুলো বলার সময় ক্রমশঃ যেন বেশী বেশী করে তার গলায় একটা বিষাদের স্রব ফুটে উঠতে থাকে। কঠিন কিন্তু সংযত কণ্ঠস্বর অশচ পরিমাপ করা যায় না এমন বিষাদময়। হাত দুটো শিথিল-ভাবে ঝুলছে হু'পাশে। কেরীটা মাটিতে ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে লোকটা আর নিজের কথাগুলোর গুরুত্ব বোঝানোর জন্য মাঝে মাঝে সেট মেঝেতে ঠুকছে।

“বুঝলে হে, এখন থেকে তোমরা মি: পট্জিরেটারের খামারে থাকবে।” যেন দুঃখের সঙ্গে জানালো সে। তার কণ্ঠস্বর বিষাদমাখা কিন্তু অদ্ভুতভাবে নির্ভর ও কঠিন। কোমল কথাগুলোর মধ্যে এমন এক রহস্যময়তা রয়েছে যা' তার ভয়াবহ পাশবিকতাকে আরো বেশি বাড়িয়ে তুলতে সাহায্য করেছে।

“যতদূর আমরা জানি, মি: পট্জিরেটারের খামার ছুটি কাটাবার জায়গা নয়। বলাই বাহুল্য এখানে তোমাদের কেক-বিজুট খাওয়ার জন্য নিয়ে আনা হয়নি; কাজ করতে আনা হয়েছে। ঠিক ভোর চারটের একটা ঘণ্টা শুনতে পাবে আর আমি চাই, এর সঙ্গে সঙ্গেই এখান থেকে বাইরে বেরিয়ে আসবে তোমরা। একেবারে পাখীর মতো গান গাইতে গাইতে বেরিয়ে আসবে।” বিষাক্ত স্তব্ধ স্তব্ধ গলায় বলে রক্ষীটা, “এবং আমি চাই, কসলকাটার কান্ডগুলো নেবার জন্য লাইন করে দাঁড়াবে তোমরা। তারপর কসল-কাটার ক্ষেতগুলোতে কেউ তোমাদের নিয়ে যাবে।”

এই পর্বত বলে খামলো সে তারপর হেসে বোঁগ করলো, “চাকা এবং মোস্তফার বীরপুত্র বলে নিজেকে প্রমাণিত করে। এমন স্তম্ভের স্রবোণ বড় একটা আসেনা।.....সূর্য একটুকরো হীরের মতো; স্বকমক করতে করতে দিগন্ত ছেড়ে বেরিয়ে আসবে, অন্তহীন শক্তির স্রবকগুলো বিস্তীর্ণ হয়ে পড়ে থাকবে তোমাদের সামনে—প্রাচীন কালের সৈন্য বাহিনীর মতো; আর তোমরা, চাকা ও মোস্তফার বীর বোদ্ধারা, তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে শানিত কাণ্ডে নিয়ে। আমি তোমাদের আবার বলছি, এমন স্রবোণ বড় একটা আসেনা। হি হি করে হেসে ওঠে লোকটা। কিন্তু সামনে দাঁড়িয়ে থাকা বিধ্বস্ত বন্দীদের সারি থেকে কোন প্রতিধ্বনি না আগার মাঝ পথে হাসিটা খামিয়ে দেয় সে, যেন একটা ঘুসি খেয়েছে পেটে।

“আমি বুঝতে পারছি, তোমরা আমার কথার মজা পাচ্ছে না; তাই না?না হেসে তোমরা ঠিকই করেছ। এর মধ্যে মজাদার কিছুই নেই। সত্যি কথা বলতে কি, তোমাদের কাছে আমার বলতে বাধা নেই—এটা হলো একটা নরক। একটা প্রেতের রাজত্ব! সূর্য এখানে তোমার মতো জলে, বাতাস থমকে দাঁড়ায়, কিন্তু তোমরা?—তোমরা কিন্তু এক মুহূর্তের জন্তুও দাঁড়াবার অবসর পাবে না। এক মুহূর্তও না! তোমাদের গুণ দুটে বেড়াতে হবে। কেন জান?..... কারণ জ্যাক এবং আমি—জ্যাক হলো আমারই এক দোস্ত, কেবী আর লোহার ডাঙা নিয়ে তোমাদের পেছনে থাকবো উৎসাহ দেবার জন্য!”

হঠাৎ অট্টহাসিতে ফেটে পড়ে রক্ষীটা। স্বরফণের জন্তু শ্রোতাদের মধ্যে বিস্ময় জেগে একটা গভীর আতঙ্কে পরিণত হয়।

“জ্যাকের কথা তোমাদের আগেই বলেছি—গোক বাধার এই ক্ষিতেগুলোকে, ব্যবহারের সময়টুকু ছাড়া হুজুলে ডুবিয়ে রাখা হয়। গা থেকে একগ্রন্থ চামড়া তুলে নেবার নিজস্ব একটা ক্রমভা রয়েছে এ’গুলোর।থাকগে, আমার কথাগুলো নিশ্চয়ই তোমাদের একঘেয়ে লাগছে” ভীকৃতাবে বলে সে। “তবে, আমার মনে হয়, তোমাদের সব কিছু জেনে রাখা দরকার। তাতে সম্পর্কটা ভালো হয়,—একেবারে ধোয়া-মোছা প্লেট থেকে স্রব করার মতো, তাই না? অবশ্য, মনে রাখা দরকার—প্লেটে কি লিখছো? মিঃ পট্জিয়েটার এই কথাটিই সব সময় বলে থাকেন। থাকগে—, তোমাদের গড় বেতন হবে, মাসে তিন পাউণ্ড....., আর বত খেতে পার—তাজা হাওয়া।”

রক্ষীটা চলে যাওয়ার বহুক্ষণ পরেও মানুষগুলোর হৃৎ স্তনোনা যে সে চলে গেছে। তার বক্তৃতা শোনার সময় যে যেমন ভাবে দাঁড়িয়ে ছিল, এখনো ঠিক সেইভাবেই দাঁড়িয়ে। দরজাটা বন্ধ হয়ে বাইরের থেকে শেকল লাগাবার শব্দ হওয়ার পরেও তারা তাকিয়ে আছে দরজা-টার দিকে—যেন রক্ষীটা আর একবার দেখা দিতে কয়েক মিনিটের মধ্যেই ফিরে আসবে আবার। অল্পবয়সী ছেলেদের মধ্যে একজনের নিঃশব্দ কান্না এবং বয়স্ক এক বন্দীর অদ্ভুত প্রার্থনা উচ্চারণের শব্দে সম্মোহনের ভাবটা কেটে গেল তাদের আর তখনই তারা আতঙ্কিত ভাবে ঘরটার চারদিকে—আসবার, কখন বা আত্ম বা কিছু আশ্রয়ের সামগ্রি তাদের জন্য দেওয়া হয়েছে, সেগুলোর অস্তিত্ব খুঁজে দেখতে লাগলো।

এতেও অল্প অনেক কিছুই মতো তাদের জন্য অসীম বিস্ময় অপেক্ষা করছে।

‘বীক্ষণ’-এর কিশোর-কিশোরী ভাই-বোনের কাছে আবেদন

প্রিয় বন্ধুরা,

তোমরা তোমাদের বাড়ীতে, বাড়ীর বাইরে যা কিছু দেখছ, দেখে যা মনে হচ্ছে; স্কুলে তোমাদের পাঠ্যবস্ত্র পড়তে বা শিখতে গিয়ে কি কি অসুবিধা হচ্ছে; পড়াশুনা করার যদি স্রবোণ না পেয়ে থাক, তো কেন পেলেন না;—এ সমস্ত কিছুই ‘বীক্ষণ’-এর জন্য নিজের ভাষায় লিখে পাঠাও। সাথে সাথেই গল্প, কবিতা এ সবকিছুই পাঠাও। তোমাদের লেখাপত্রের ‘বীক্ষণ’-এর ‘কিশোর-কিশোরী বিভাগে’ প্রকাশিত হবে। ঐ বিভাগের জন্য লেখার খামের উপর “কিশোর কিশোরী বিভাগ” কথাটি লিখে দেবে।

—সঃ মঃ বীঃ

দর্শন গ্রন্থে

ভ্রমের মণ্ডল

॥ ১ ॥

আমাদের জীবনে দর্শন-এর ভূমিকা

ক্লাশ টেনে-এ পড়া ছাত্র বাচ্চু যখন দোকানে গিয়ে প্রায়ই ফেরত পয়সা আনতে ভুলে যায়, অথবা বেশী পয়সা দিয়ে আসে, স্কুলে প্রায়ই কলম বই খাটা হারিয়ে আসে আর সেজন্ত বাবা, কাকু'র অনেক বকাবকির পরও অবস্থার কোন পরিবর্তন হয় না, তখন ঘেঁষালা দিদি তাকে ঠাট্টা করে বলেন—“কি'রে, তুই কি দিন দিন দার্শনিক হয়ে যাচ্ছিস না'কি?” অথবা পাশের বাড়ীর মাঝবয়েসী অধ্যাপক বিভাসবাবু'র কথাই ধরা যাক। প্রায়ই দেখা যায় ইঞ্জিরি করা ধবধবে জামার সাথে একেবারে কালো নোংরা ধুতি পরে তিনি কলেজে চলেছেন। দু'বেলা কলেজ যাবার বা আসবার সময় তাঁর ধুতির কোঁচা মাটিতে লুটীতে থাকে। বুকুর, হাতের বোতাম আদ্যেই খোলা থাকে। এক গাদা বই বুকু চেপে ধরে কোনরকমে সামলাতে সামলাতে পথ চলেন। কারও সাথে পোঁচে থাকেন না। কেউ কোন সম্ভাষণ করলে, উচুপাওয়ারওরান্না চলার ভিতর থেকে উদাস চোখ দুটি তুলে একটু স্নিগ্ধভাবে হাসেন মাত্র। প্রায়ই মাসের শুরুতে মাইনের টাকা অল্পমনস্কতার জন্ত পকেটমার হয়ে গেছে বলে তাঁর স্ত্রী'র তর্জন-গর্জন শোনা যায়। সদৃশ্য প্রতিবেশীরা একটু শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি মিশিয়ে বলাবলি করেন “বিভাসবাবু'র কেমন একটা দার্শনিক দার্শনিক ভাব” (অবশ্য দুই ছেলেরা এর জন্ত অনেক সময়ই তাঁর পিছনেও লাগে)। অথবা ধরুন আপনার কলেজের কোন সহপাঠিকে কিছুতেই কোন বনভোজনের বা একসাথে, বাইরে কোথাও, বন্ধুরা মিলে বেড়াতে যাওয়ার দলে নিয়ে যাওয়া যায় না। ওসব কথা উঠলেই সে বলে “দু-র! আমার এসব হৈ-ছল্লোড় ভাল লাগে না।” খুবই সম্ভাবনা আছে যে এজন্ত তাকে বন্ধুদের কাছে ঠাট্টা শুনেতে হয় “কি হে, তুমি দার্শনিক হয়ে যাচ্ছ না'কি?”

‘দার্শনিক’ সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা

‘দার্শনিক’ শব্দটার এরকম ব্যবহার আমরা রোজকার জীবনে অহরহ শুনে থাকি এবং করেও থাকি। উপরের উদাহরণগুলির মত প্রধানতঃ দু'রকমভাবেই এই ব্যবহার হয়। এক, যখন আমরা কাউকে

ঠাট্টা করে ‘দার্শনিক’ বলি। দুই, যখন শব্দটার প্রয়োগে কারুর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধাই প্রকাশ পায়। কিন্তু ধরনের দিক থেকে দু'রকম হলেও দুটি ক্ষেত্রেই আদর্শ ‘দার্শনিক’ সম্পর্কে আমাদের মনে আঁকা এক ধরনের ছবিই বেরিয়ে আসে। সেই ছবিটার পরস্পরযুক্ত দুটি দিক : এক, সাধারণভাবে ‘দার্শনিক’-এর জাগতিক ব্যাপারে উদাসীন এক ধরনের প্রতিভাধর ব্যক্তি ; দুই, এই উদাসীনতার কারণ তাঁদের ‘দর্শন’।

আর একটু সহজভাবে বললে ছবিটা অনেকটা এইরকম দাঁড়ায়—দার্শনিকদের সাধারণতঃ ‘ছোটখাটো’ পার্শ্বিক ব্যাপারে কোন নজর থাকে না। সাংসারিক ব্যাপারে তাঁরা উদাসীন। সাধারণ মানুষ যেসব কারণে আনন্দ পান, দুঃখ পান, রেগে যান, উদ্বেজিত হন, ‘দার্শনিক’দের সেসব স্পর্শ করে না। ‘দার্শনিক’রা ভুলো স্বভাবের, নির্লিপ্ত, বাস্তব-জ্ঞান বিবজ্জিত মানুষ। এবং সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা হোল, তাঁদের এইসব অস্বাভাবিক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের মূল কারণ হোল, যে বিষয় তাঁদের পারদর্শিতা সেই দর্শন নিয়েই তাঁদের এত ডুবে থাকতে হয় যে ‘বাইরের’ ব্যাপার তাঁদের মনের উপর কোন প্রভাব ফেলে না।

খেয়াল করতে হবে দ্বিতীয় দিকটি যাদের ক্ষেত্রে অল্পপস্থিত অর্থাৎ যাদের জ্ঞানবুদ্ধি আমাদের মতই সাধারণ বলে আমরা মনে করি তাঁদের যদি কেবল এসব বাইরের চারিত্রিক লক্ষণগুলো দেখা দেয় তো তাঁদের আমরা ঠাট্টা করেই ‘দার্শনিক’ বলি। অর্থাৎ তাঁদের ক্ষেত্রে এইসব লক্ষণগুলির কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ আছে ব'লে আমরা মনে করি না।

কিন্তু ‘দার্শনিক’দের ধ্যানের, চিন্তার বিষয়টাই এমনি যে আমাদের বিবেচনায় তাঁদেরকে এসব সাধারণ মাপকাঠিতে বিচার করলে চলবে না। অবশ্য এটা ঠিকই যে আমাদের মনের মধ্যে গড়ে ওঠা এই ছবিটির অবিকল প্রতিমূর্তি—এরকম কোন দার্শনিকের দেখা পাওয়ার সৌভাগ্য আমাদের কমই ঘটে। সাধারণতঃ যেটা হয় তা হচ্ছে আমাদের জানাশোনা পণ্ডিত ব্যক্তিদের মধ্যে যাদের এসব চারিত্রিক লক্ষণগুলি দেখা যায় তাঁদেরই আমরা মোটামুটি ‘দার্শনিক’ জাতীর প্রতিভাধর বলে ধরে নিই।

‘দর্শন’ সম্পর্কে প্রচলিত ধারণা

এখন ‘দার্শনিক’ সম্পর্কে আমাদের এই ধারণা থেকে কিন্তু ‘দর্শন’ বিষয়টার প্রকৃতি সম্পর্কেও আমাদের ধারণা বা ‘দর্শন’-এর প্রতি আমাদের মনোভাবটাও বেরিয়ে আসে। মোটামুটিভাবে বলতে গেলে এই ধারণারও দুটো দিক আছে। সেগুলি হলো :

প্রথমতঃ ‘দর্শন’ বিষয়টা এমনই যে তা’ বুঝতে হলে জাগতিক ব্যাপারে নির্দিষ্ট হওয়া চাই (তার মানে নির্দিষ্ট হলেই দর্শন বোঝা যাবে তা নয়, কিন্তু নির্দিষ্ট না হলে তা’ কিছুতেই বোঝা সম্ভব নয়)। অর্থাৎ আমরা তা’ নই। ‘দর্শন’ও বুঝব আবার জাগতিক ব্যাপারেও ভুলে থাকব, এ’দুটো পরস্পর-বিরোধী—একসাথে হয় না। কাজেই আমাদের পক্ষে ‘দর্শন’ বোঝা সম্ভব নয়। ওটা ‘দার্শনিক’ জাতীয় লোকদের জন্য সংরক্ষিত আছে।

দ্বিতীয়তঃ ‘দর্শন’-এর সাথে যখন জগৎ-সংসারের এমন আঁড়ায় কাঁচকলার সম্পর্ক তখন এটা বোঝা তো খুবই সহজ যে জাগতিক ব্যাপারে অর্থাৎ আমরা সাধারণ মানুষেরা প্রাতিদিন যে সব সমস্যার মুখোমুখি হচ্ছি, যা নিয়ে বেঁচে আছি—সে সব ব্যাপারে ‘দর্শন’-এর কোন ভূমিকা নেই। সুতরাং ‘দর্শন’ আমাদের মত সাধারণ মানুষের জীবনে কোন কাজে লাগবে না। আর তাই যদি হয় তবে ‘বিশুদ্ধ’ জ্ঞানলাভের ইচ্ছে ছাড়া ‘দর্শন’ জানারও বিশেষ কোন প্রয়োজন নেই। আর প্রাণ রাখতেই যেখানেই প্রাণান্তকর অবস্থা সেখানে “বিশুদ্ধ” জ্ঞানলাভের ইচ্ছে আর ক’জনের অবশিষ্ট থাকে ?

অর্থাৎ আরও সোজা কথায় বললে, ‘দর্শন’ বিষয়টা এমনই যে তার সম্পর্কে ধারণা করা আমাদের মত সাধারণ মানুষের কন্ম নয়, আর তার দরকারও নেই। আমরা যারা দুঃখ পেলে বন্ধুর গলা জড়িয়ে ধরে কাঁদি, আনন্দ পেলে উচ্ছল হয়ে উঠি, বাজারে গিয়ে জিনিষপত্রের দাম বেশী দেখলে মাথা গরম করে ফেলি, প্রাত্যহিক জীবনের সব “তুচ্ছাতিতুচ্ছ” খুঁটিনাটি নিয়েই মশগুল হয়ে আছি, তাদের মাথায় ও’সব ঢুকবেও না আর ঢোকানোর চেষ্টা করাটাও একটা পাগলামী। পাগলামী কারণ ‘দর্শন’ জেনে আমার লাভটা কি হবে ? আমাদের খাওয়া, পড়া, চাকরী-বাকরী, রোগ-শোক এ’সবে তো আর ‘দর্শন’ জেনে কোন সুবিধা হবে না। আদার ব্যাপারী হয়ে অনর্থক জাহাজের খবরে কাজ কি ?

‘দর্শন’ সম্পর্কে এই ধারণার ফল

‘দর্শন’-এর প্রকৃতি সম্পর্কে এ’ধরনের ধারণার ফল এই হয়েছে যে আমরা বেশীর ভাগ সাধারণ মানুষই ‘দর্শন’ সম্পর্কে কিছু জানি না তা’ই নয়, জানার আগ্রহও বোধ করি না।

‘দর্শন’-এর সাথে অন্তর বিষয়গুলির তুলনা

অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে যে আমরা কি সবাই জ্ঞানের অন্তর শাখাগুলি (পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন, গণিত, অর্থনীতি, দ্রুতত্ব, প্রাণীতত্ত্ব ইত্যাদি) সম্পর্কে সব জেনে বসে আছি না কি ?—না, সেগুলি সবই জানার অন্তর একেবারে আকুলি-বিকুলি করছি ?—ঠিকই, এ’সব বিষয়ের কোন কোনটা সম্পর্কে হয়ত আমরা কেউ কেউ কিছু কিছু জানি। কিন্তু নিশ্চয়ই সবগুলি বিষয়েই ওয়াকিবখাল এ’রকম “সর্বজ্ঞ” আমাদের মধ্যে খুবই কম আছে। শুধু বেঁচে থাকার জন্যই যেভাবে সারা জীবন আমাদের কঠোর সংগ্রাম চালিয়ে যেতে হয় তা’তে তা’ সম্ভবও নয়। কিন্তু, তবু এগুলি সম্পর্কে আমাদের অন্তরতা, নিশ্চয়তা’র সাথে ‘দর্শন’ সম্পর্কে আমাদের অন্তরতা ও নিশ্চয়তা’র একটা বিশেষ পার্থক্য আছে—এইসব বিষয়ের যেগুলি সম্পর্কে আমরা বিশদভাবে কিছুই জানি না, সেগুলি সম্পর্কেও এ’টুকু বুঝি যে আমাদের পার্থিব জগতের নানা সমস্যা নিয়েই এদের কারবার। এদের এনট, উপযোগিতা আছে আমাদের জীবনে। এগুলি সবই আমাদের মত সাধারণ মানুষের পক্ষেও জানা সম্ভব। নেহাৎ সবারই সবক’ধে কাজী হওয়া সম্ভব নয় বলেই এ’সব বিষয়ের সবগুলি সম্পর্কে আমাদের সবারই ধারণা নেই। অর্থাৎ এগুলি সম্পর্কে আমাদের অন্তরতাটা বাইরের কারণে, বিষয়গুলির অন্তর্নিহিত কোন নৈশিষ্ট্য এর জন্য দায়ী নয়। বিষয়গুলি প্রকৃতিগতভাবেই যে দুজোঁয়, তা’ নয়, এবং চূড়ান্ত অর্থে অপ্রয়োজনীয়ও নয়। কিন্তু ‘দর্শন’ সম্পর্কে আমাদের অন্তরতার চেহারাটা একেবারেই আলাদা। প্রথমতঃ ‘দর্শন’-এর আমাদের বাস্তবজীবনে কোন উপযোগিতা আছে বলে আমরা জানি না এবং সেই থেকেই এটা জানা অপ্রয়োজনীয়। দ্বিতীয়তঃ ‘দর্শন’ সম্পর্কে আমাদের অন্তরতার মূল কারণটা বাইরে নয়, ‘দর্শন’ বিষয়টার অন্তর্নিহিত দুজোঁয় রহস্যময় চরিত্রই এর জন্য দায়ী। অর্থাৎ এই ধারণা অমুযায়ী ‘দর্শন’ মাটির পৃথিবীর সমস্ত “মলিনতা” মুক্ত এমন একটা “বিশুদ্ধ” জ্ঞানের জগৎ, এমন এক ঘন রহস্যময় প্রান্তর, যে সেখানে মাটির পৃথিবীর মমতায় আবদ্ধ জীবদের অর্থাৎ আমাদের মত সাধারণ মানুষের প্রবেশ নিষিদ্ধ।

‘দর্শন’ সম্পর্কে বিদ্বান ব্যক্তিদের ধারণা

‘দর্শন’ সম্পর্কে এরকম ধারণা শুধু আমাদের মত সাধারণ মানুষেরই আছে তা’ নয়। অন্তর নানা বিষয়ে (পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন ইত্যাদি) দক্ষতা আছে এরকম বহু বিদ্বান ব্যক্তিরও ধারণাটা খুব সম্ভবতঃ এর চেয়ে খুব একটা অন্তরকম কিছু নয়। যদিও তার প্রকাশটা হয়তো এরকমভাবে হয় না। সত্যি কথা বলতে ‘দর্শন’ বিষয়টিকে বিবে

যে পরিমাণ রহস্য বা কুরাণা সৃষ্টি হয়েছে জগতের আর কোন বিষয় নিয়েই তা' হয়েছে কি'না সন্দেহ আছে।

‘দর্শন’-এর প্রকৃতি সম্পর্কে প্রচলিত ধারণাগুলি ভুল

‘দর্শন’ সংক্রান্ত মূল আলোচনায় আমরা দেখতে পাব যে বিষয়টির চরিত্র সম্পর্কে আমাদের উপরের ধারণাগুলি আগাগোড়াই ভুল ভিত্তির উপর গড়ে ওঠা উপকথা মাত্র। ‘দর্শন’-এর সাথে আমাদের প্রাত্যহিক জীবনের যোগাযোগ আছে শুধু তা'ই নয়, সে যোগাযোগ এতটা নিবিড় যে ‘দর্শন’-এর আওতার বাইরে আমরা কেউই নই। মাটির পৃথিবীর সমস্তাগুলি থেকে দূরের কোন “বিশুদ্ধ” জ্ঞানের জগৎ তো নয়ই, ‘দর্শন’-এর উৎপত্তিই মাটির পৃথিবীর বা আরও ঠিক করে বললে গোটা বস্তুজগতের বা বিশ্বজগতের (অর্থাৎ যেকালের অস্তিত্ব আমাদের পাচটা ইন্দ্রিয় দিয়েই বোঝা যায়) নানা সমস্তা থেকে। এবং উন্টো দিক থেকে বললে আমরা আমাদের জাগতিক জীবনের ছোট বা বড় সমস্ত সমস্তাগুলির ক্ষেত্রে মূলতঃ ‘দর্শন’ দ্বারাই চালিত হই। কলেরা হ'লে মা শীতলার খানে পুজো দেব না, ডাক্তার ডাকব অথবা দু'টোই করব; খরার সময় দেবমন্দিরে ধর্না দেব না চাষের জলের অশ্রু বন্দোবস্তের কথা ভাবব; আমি কোন ছাত্র-সংগঠনের সমর্থক হ'লে অশ্রু সমস্ত সংগঠনের ছাত্রদেরই শত্রু ভাবব কি'না; বাস দেয়ী করে এলে কণ্ডাক্টর ডাইভারের উপরই গায়ের ঝাল মেটাব, না—রাজ্য পরিবহনের কর্তাদেরই এর জন্ত দায়ী করব; অফিসের বড়সাহেব ও পিওনের সাথে কিরকম আচরণ করব—এ সমস্ত এবং আরও অসংখ্য ব্যাপারগুলিতেই অর্থাৎ যেকাল মিলেই আমাদের জীবন, আমাদের বেঁচে থাকা—সেই সবগুলিই আমরা সেই রকম ভাবেই ভাবি বা চলি যে রকম ভাবে ভাবা বা চলাটা আমাদের ঠিক এবং উচিত বলে মনে হয়। এখন কোনটা ঠিক আর কোনটা উচিত এটা স্থির করার ক্ষেত্রে আমাদের অজান্তেই আমাদের চালনা করে এক বা একাধিক ধরনের ‘দর্শন’ (ইয়া, ‘দর্শন’ নানা ধরনের হয়)। কিন্তু যেহেতু আমরা এই ‘দর্শন’-এর অস্তিত্ব সম্পর্কে সচেতন নই, সেহেতু আমরা প্রত্যেকেই ভাবি আমরা ব্যাধি নিজেরাই প্রত্যেকেই আলাদা আলাদা করে “সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে”ই এসব ক্ষেত্রে সিদ্ধান্ত নিই।

অবশ্য এইভাবে বললে ‘দর্শন’-কে একটা ভৌতিক ব্যাপার বলে মনে হ'তে পারে, যা আমাদের অজান্তে ঘড়ে চপে বসে আমাদের দিয়ে কাজ করিয়ে নিচ্ছে। তবে ব্যাপারটা যে তা' নয়, এবং ঠিক কিভাবে ‘দর্শন’ আমাদের সমস্ত কার্যকলাপ, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে নিয়ন্ত্রণ করছে সেটা আমরা আমাদের মূল আলোচনায় দেখতে পাব। কিন্তু উপরের কথাগুলি যদি ঠিক হয়, তবে তা' থেকে অন্ততঃ এই

সিদ্ধান্তে আমরা পৌছাতে পারি যে, ‘দর্শন’-এর প্রকৃতি যদি এটাই হয় তবে জাগতিক ব্যাপারে ডুবে থাকার ‘দর্শন’ বোঝার পক্ষে বাধা হতে পারে না। অর্থাৎ ‘দর্শন’-এর অন্তর্নিহিত চরিত্র এমন নয়—এত “বিশুদ্ধ” (?) নয় যে, তা আমাদের মত সাধারণ মানুষের পক্ষে বোঝা অসম্ভব।

উপরের সিদ্ধান্ত যদি ঠিক হয় তবে এটা বোঝা যাচ্ছে যে, ‘দর্শন’-এর “খপ্পর” থেকে আমরা কেউই মুক্ত নই—হতে পারি না। আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধির উন্মেষ থেকে শুরু করে মৃত্যু পর্যন্তই ‘দর্শন’ যেন আমাদের নাকে দড়ি দিয়ে টেনে নিয়ে চলেছে। ‘দর্শন’ই আমাদের “চালক”, আমাদের ‘প্রভু’। আর ঘটনাটা যদি তা'ই হয় তবে আমাদের এই সর্বশক্তিমান মালিকটির স্বরূপ জানার চেষ্টা করাটা, কেমন করে সে আমাদের অজান্তেই তার ইচ্ছামত কাজ করিয়ে নিচ্ছে, এটা বোঝার চেষ্টা করাটাকে আর আমরা অনাবশ্যক বলে এড়িয়ে যেতে পারি কি? এইভাবে এড়িয়ে যাওয়া আর ইচ্ছে করেই অন্ধ থাকা—এই দু'টোর মধ্যে তা' হলে আর কোন পার্থক্য থাকে কি?

কিন্তু ‘দর্শন’ জানার প্রয়োজনটা শুধু যদি এদিক থেকেই হয় তবে একটা প্রশ্ন ওঠা খুবই স্বাভাবিক—“দর্শন” না জানার ফলে আমরা ‘অন্ধ’ হয়ে আছি, এই কথাটা যদি ঠিক হয় তবে তো বলতে হয় আমরা অধিকাংশই জন্মাক্র। কারণ ব্যাপারটা তো এরকম নয় যে কোনকালে জানলেও এখন ভুলে গেছি। বরং এটাই ঘটনা যে কোনকালেই জানতাম না, এখনও জানি না। এখন কথা হচ্ছে জন্মাক্রদের পক্ষে তো চোখ ফিরে পেলো কি স্মৃতিধা সেটা বোঝা সম্ভব নয়। কাজেই আমরাও ‘দর্শন’ জেনে দিগ্গজ্জ হলে, ‘আমি আর অন্ধ নই, অন্ধ নই, দেখ, আমি ‘দর্শন’ কাকে বলে জানি—একথা বলা ছাড়া আর কি অতিরিক্ত স্মৃতিধা হবে বুঝতে পারছি না। এই তথাকথিত অন্ধত্বে আমার কি ক্ষতিটা হচ্ছে সেটা বুঝছি না। সত্যিই তেমন কোন ক্ষতি হচ্ছে কি? হলে কি ক্ষতি হচ্ছে? আর চোখ ফিরে পেলো কি কি বাড়তি স্মৃতিধা হবে—যা এখন আমরা পাই না? এই প্রশ্নগুলির সছত্তর না পেলো ‘দর্শন’ শেখাটা প্রয়োজনীয় বলে মেনে নিলেও, তেমন জরুরী বলে তো বোধ হচ্ছে না। কারণ কেবল জ্ঞানের বড়াই করার জন্ত—কোন কিছু শেখার মত অতিরিক্ত সময় বা শক্তি কোনটাই আমাদের নেই।”

এইসব প্রশ্নের সংক্ষিপ্ত উত্তর—ইয়া, ‘দর্শন’ কি তা না জানার ফলে আমাদের অশেষ ক্ষতি হচ্ছে, যে ক্ষতিগুলি ‘দর্শন’ জানলে পরে আমরা এড়িয়ে চলা শুরু করতে পারব। কি ভাবে? এবার সেই কথাতেই আসছি।

আমরা দেশের শ্রমিক, কৃষক, মধ্যবিত্ত, ছাত্র (ধনী পরিবার থেকে

আসা ছাত্ররা ছাড়া) — অর্থাৎ দ্বারা নিজেরা অথবা বীদের পরিবার যেনভ করে কটি কটি উপার্জন করি, তাঁদের সবাই সব দিক থেকেই যে এক ভয়াবহ অবস্থার দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছি—এটা বোঝার জন্য আমাদের নিজেরা কোন কৈতাব পড়ার প্রয়োজন নেই। আমাদের নিজেরা জীবন দিয়েই তা' আমরা নিঃসংশয়ে বুঝতে পারছি। আমাদের এই বেদনা ও দুঃখগুলিকে বাইরের চেহারার দিক থেকে নিবিড়ভাবে পরস্পরনির্ভর তিনটি ভাগে বিভক্ত করা যায়।

প্রথমতঃ দারিদ্র্য, বেকারী, দুর্নীতি, রকেটের বেগে বেড়ে চলা কিনিবপত্রের দাম, দুর্ভিক্ষ ইত্যাদি সামাজিক ব্যাধিগুলি, যেগুলি আমাদের গুরু বৈচে থাকে তাই প্রায় অসম্ভব করে তুলছে।

দ্বিতীয়তঃ নীচতা, স্বার্থপরতা, মানুষে মানুষে কলহ, হানাহানি, মারামারি ইত্যাদি, যা আমাদের কি পারিবারিক জীবন, কি সামাজিক জীবন—সব কিছুকেই ভিত্ত করে তুলছে, বিধিয়ে দিচ্ছে।

তৃতীয়তঃ বস্তা, খরা, মহামারী ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যয়গুলি, যা নিয়তির মত অনিবার্যভাবেই প্রতি বছর কোটি কোটি মানুষকে গৃহহারা করছে, হাজার হাজার মৃত্যু ঘটছে—দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে ধ্বংসের ভাণ্ড ছুটিয়ে দিচ্ছে।

এই তিন ধরনের বেদনা বা সমস্যার কোনটার প্রতিই আমাদের ক্ষেপে নির্লিপ্ত থাকা সম্ভব নয়। আমরা নির্লিপ্ত থাকিও না। আমাদের 'নিজেরা' বিবেচনা মত তিনটির ক্ষেত্রেই আমাদের নানারকম ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া হয়। এদের মধ্যে কোন কোন ধরনের সমস্যা প্রতিক্রিয়ায় আমরা তীব্র ক্ষোভে ফেটে পড়ি, স্বতঃস্ফূর্ত বিদ্রোহে সামিল হই (সামাজিক ব্যাধিগুলি), কোন কোনটাকে আমরা সমস্তা বলেই ধালাদাভাবে খেয়াল করি না (নীচতা, স্বার্থপরতা, কলহ, হানাহানি, মারামারি ইত্যাদি), আবার কোন কোন সমস্যাকে ভবিষ্যৎ বলে গার কাছে আত্মসমর্পণ করে বসে থাকি, গুরু বিলাপ করা ছাড়া যত কিছু করার বা ভাবার আছে বলে মনে করি না (প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ক্ষেত্রে)।

কিন্তু আমাদের এই প্রতিক্রিয়াগুলি যে ঠিক পথে চালিত হচ্ছে না, তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ, আমাদের জীবনের এইসব সমস্যাগুলি মটে যাওয়ার বদলে ক্রমেই তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠছে। অথচ, আমরা প্রত্যেকেই কি এমন এক জীবন চাইনা, যেখানে অলস কর্ম-বৈয় লোক ছাড়া সবারই জন্ত শরীর ও মনের সমস্ত চাহিদাগুলিরই যথেষ্ট প্রতিশ্রুতি থাকবে; যেখানে মানুষে মানুষে হানাহানির বদলে এক গভীর ভালবাসা ও প্রীতির জালে সব মানুষই আবদ্ধ থাকবে, যারোপরি যেখানে প্রাকৃতিক দুর্ভোগগুলি আর মানুষের এমন করে দৃষ্টি করতে পারবে না? নিশ্চয়ই চাই—অত্যন্ত আকুল হয়ে চাই। যুগ হচ্ছে না কেন? তার কারণ আমরা আগেই বলেছি এই সমস্যা-

গুলির মুখোমুখি হয়ে আমাদের যা প্রতিক্রিয়া হচ্ছে, অর্থাৎ আমরা যা ভাবছি বা করছি তাতেই গলদ থেকে গেছে। কিন্তু আমরা আগেই দেখেছি আমাদের সমস্ত ভাবনা-চিন্তা, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াকে (বৈকিক ব্যাপার অর্থাৎ ক্রমে, ভেট্টা ইত্যাদি ছাড়া) আমাদের অজান্তে নিয়ন্ত্রণ করে এক বা একাধিক ধরনের 'দর্শন' (হ্যাঁ, বানান ধরনের 'দর্শন' আছে)। সেদিকটাই এইসব গলদগুলির মূল কারণ হচ্ছে, যে অথবা যে যে ধরনের 'দর্শন' দ্বারা আমরা চালিত হচ্ছি—সেগুলিই ভুল। যতদিন পর্যন্ত আমরা এই ভুল 'দর্শন'-এর মুঠি থেকে বেরুতে না পারছি, ততদিন আমাদের বৈশিষ্ট্যগত চিন্তা ও কাজেই ত্রুটি থেকে যাবে। ফলে সমস্তাগুলিও সমাধান হওয়ার পরিবর্তে বেড়েই চলবে। কাজেই আমরা যদি আমাদের চিন্তা ও কাজকে সঠিক পথে পরিচালিত করতে চাই অর্থাৎ আমরা যদি আমাদের জীবনের এই সব জটিল সমস্যাগুলির সমাধান করতে চাই তবে সচেতনভাবে বৈকিক ও সঠিক 'দর্শন'গুলিকে খুঁজে বার করে দ্বিতীয়টিকে দিয়ে প্রথমটিকে স্থানচ্যুত করতে হবে। মনে রাখা দরকার 'দর্শন'-'মুক্ত' হয়ে আমরা কোন কিছু ভাবতে বা করতে পারি না। আমাদের "স্বাধীনতা" গুরু এইটুকু যে আমরা ইচ্ছে করলে বৈকিকের আয়তায় সঠিককে বসাতে পারি। আর তা' করতে হ'লে স্বভাবতঃই সঠিক বা বৈকিক 'দর্শন' কি সেটা আমাদের জানা দরকার। আর তা' জানার জন্য সবার আগে দেখা দরকার—'দর্শন' কাকে বলে।

সুতরাং 'দর্শন'-এর চরিত্র সম্পর্কে আমাদের সিদ্ধান্ত যদি ঠিক হয়, অর্থাৎ 'দর্শন'-এর আওতার বাইরে যদি আমরা কেউই না থাকতে পারি তবে 'দর্শন' শেখাটা—আমাদের জীবনে অসম্ভব ও অপ্রয়োজনীয় ভো নয়ই বরং তা' খুবই সম্ভব ও জরুরী।

অবশ্য একটা প্রশ্ন তার পরেও থেকে যায় যে, 'দর্শন' সম্পর্কে এই সব শেষের ধারণাগুলিই যদি ঠিক হয়, তবে এত ব্যাপকভাবে এরকম উন্টো একটা ধারণার জন্য কি করে হোল। এর উত্তর : যে ভুল 'দর্শন'-এর প্রভাবে আমরা অস্ত বিষয়গুলির ক্ষেত্রেও নানারকম ভুল সিদ্ধান্ত নিয়ে থাকি, সেই একই 'দর্শন'-এর প্রভাবেই 'দর্শন' সম্পর্কেও আমাদের মনে এরকম আজগুবি ধারণার জন্ম হয়েছে।

এই প্রসঙ্গেই আর একটি ব্যাপারও উল্লেখ করা দরকার। 'দার্শনিক' বা 'দর্শন' সম্পর্কে যেসব ভুল ধারণার কথা আমরা আলোচনা করেছি, সেগুলি প্রধানতঃ সাধারণ মানুষের সেই অংশটি সম্পর্কেই প্রযোজ্য বীদেরকে আমরা "শিক্ষিত" বা "উদ্বলোক" বলে থাকি। সাধারণ মানুষের বৃহত্তম অংশটির ক্ষেত্রে অর্থাৎ প্রমিত কৃষকদের অধিকাংশের ক্ষেত্রেই এই সব ভুল ধারণার কোন প্রাসঙ্গিকতা নেই। তাঁদের অধিকাংশেরই 'দর্শন' শব্দটির সাথেই (দেখা অর্থ নয়) পরিচিতির কোন সুযোগ পটেনি। তবে বলা বাহুল্য সঠিক 'দর্শন'-এর উপযোগিতা

বা প্রয়োজন উপরের কারণ অনুযায়ীই, তাঁদের জীবনে অন্তর্ভুক্ত করে কিছুমাত্র কম নয়। বরং তাঁদের জীবনে দুঃখের বোঝাটা সবচেয়ে ভারী বলেই দরকারটাও সবচেয়ে বেশী। আর তাঁদের বুদ্ধি ও বিচার ক্ষমতাও আমাদের মত “শিক্ষিত”দের চেয়ে কম মনে করার কোন কারণ নেই। কাজেই তাঁদের পক্ষেও ‘দর্শন’ বোঝাটা একই-রকমভাবে সম্ভব।

পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা আমাদের মূল যে বিষয় অর্থাৎ ‘দর্শন’ কাকে বলে আর সঠিক ও বৈঠিক ‘দর্শন’ কি করে চেনা যাবে, সে সম্পর্কে আলোচনায় যাব। তবে তার আগে ‘দর্শন’-এর উপযোগিতার প্রক্ষেপে একটা সাবধান বাণী করা প্রয়োজন। আমাদের জীবনে ‘দর্শন’-এর এত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে বলে একথা যেন আমরা মনে না করি সঠিক ‘দর্শন’টা একটা যাদুমন্ত্র যা একবার আয়ত্ত্ব করতে পারলেই ভোজবাজীর মতই আমাদের সমস্ত সমস্যাগুলি হাওয়াই মিলিয়ে যাবে, আমাদের সমস্ত দুঃখকষ্টগুলি রাতারাতি উধাও হয়ে যাবে।—না সঠিক ‘দর্শন’ থেকে এরকম ঔজ্জ্বল্য কিছু হবে না। তবে!—

সঠিক ‘দর্শন’-টিকে আয়ত্ত্ব করতে পারলে আমরা বুঝতে পারব আমাদের সমস্যাগুলির সমাধানের পথে বাধাগুলি কোথায় এবং কি কি। আর তা’ বুঝতে পারলেই সেগুলিকে সরানোর কাজটাও আত্মবিশ্বাস নিয়ে শুরু করতে পারব। আমাদের চেষ্টাগুলি ঠিক দিকে চালিত হবে। কিন্তু একবারেই লক্ষ্যভেদ করতে পারব এটা যেন স্বপ্নেও না ভাবি। অনেক ব্যর্থতার পর্বের মধ্য দিয়েই আমরা সফল হতে পারব। কিন্তু সঠিক ‘দর্শন’ জানার আগের পর্বের ব্যর্থতার সাথে পার্থক্যটা এখানেই হবে যে আগে অন্ধকার বা আধো অন্ধকারে চাঁদমারীটা কোথায় না জেনেই আন্ডাজে ভীর ছুঁড়ছিলাম। কিন্তু এবারে চাঁদমারীটাকে চোখের সামনে রেখেই ভীর ছুঁড়তে পারব। সঠিক ‘দর্শন’-এর উজ্জল আলোতেই এই চাঁদমারীটাকে আমরা চিনে নেব। কিন্তু চাঁদমারী চেনার পরেও হাতের টিপ আসতে তো সময় লাগবেই!

(ক্রমশঃ)

বিস্কুল শিক্ষাজগৎ

বেশ :

গত আটই আগষ্ট দয়ালবাগ ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ১০০ জনেরও বেশী ছাত্র আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাক্ষেপে আশ্রয় নেন।

আগেরদিন রাত্রিতে প্রায় ৩০ জন সশস্ত্র গুণ্ডা ছাত্রাবাসে প্রবেশ করে ছাত্রদের পরীক্ষার জন্ত প্রস্তুত হতে বলে। অন্তর্ভুক্ত হওয়ার হুমকি দেওয়া হয়। কয়েকজন ছাত্র পালাতে চেষ্টা করলে, তাঁদের নির্দয়ভাবে প্রহার করা হয়। ছাত্ররা বলেন—কলেজ কর্তৃপক্ষ ২০ জন ছাত্রকে পার্সেন্টেজের অভাবে বার্ষিক পরীক্ষার বদতে অনুমতি দেয়নি। গত বোলই জুলাই পরীক্ষা শুরু হলে, ছাত্ররা কয়েকটি পরীক্ষা বয়কট করেন। এই ঘটনার ফলে হঠাৎ কলেজ কর্তৃপক্ষ গুণ্ডা দিয়ে আক্রমণ চালায়। দশই আগষ্ট আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্টার এক নোটিশ দিয়ে অবশিষ্ট পরীক্ষাগুলো তিন সপ্তাহের জন্ত পেছিয়ে দেন, যাতে ছাত্ররা ‘শারীরিক ও মানসিকভাবে

প্রস্তুত হতে পারেন।’ বিশ্ববিদ্যালয় প্রশাসনিক কমিটির এক জরুরী বৈঠকে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় যে—“দয়ালবাগ কলেজের অধ্যক্ষ ও কর্মচারীদের উচিত ছাত্রদের সঙ্গে একাত্ম হওয়ার চেষ্টা করা যাতে ছাত্ররা তাঁদের নৈতিক সাহস ফিরে পেতে পারেন।” কমিটি জেলা কর্তৃপক্ষকে ছাত্রদের নিরাপত্তার নিমিত্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বলেন। এই কলেজের কয়েকশত ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। ছাত্রদের অভিভাবকরাও এক বৈঠকে মিলিত হয়ে গুণ্ডা দিয়ে ছাত্রদের মারধোর করার জন্ত কলেজ কর্তৃপক্ষের নিন্দা করেন।

●রাজস্থান বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছাত্র উপাধ্যক্ষ ও রেজিষ্টার-এর অফিসসহ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশাসনিক ব্লকটি দখল করে নেন। ছাত্রদের দেওয়া চব্বিশ ঘণ্টার চরম প্রস্তাব উত্তীর্ণ হলে, বোলই আগষ্টের রাত্রিতে প্রায় ১০০ ছাত্র এই অভিযানে অংশগ্রহণ করেন। ছাত্রদের প্রধান দাবীগুলো হল—অবিলম্বে সমস্ত স্নাতকোত্তর পরীক্ষার কলাকল প্রকাশ, আর্টস ও বিজ্ঞান শাখার শতকরা ৪২ ও ৪৮ নম্বর প্রাপ্ত ছাত্রছাত্রীদের ভর্তি হবার সুযোগ দান, গরীব ছাত্রছাত্রীদের জন্ত পঞ্চাশ হাজার টাকার তহবিল ইত্যাদি। বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রসংসদের সভাপতি ত্রীভদ্রত সিং পাণ্ডার জানান যে উপাধ্যক্ষ ও রেজিষ্টার ছাড়া অন্ত সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয় কর্মচারীকে প্রশাসনিক দপ্তরে ঢুকতে দেওয়া হবে।

●উৎকল বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা উপাধ্যক্ষ শ্রীজগন্নাথ দাসকে গত আটশে জুলাই 'ঘেরাও' করেন। সাত ঘণ্টারও বেশী সময় উত্তীর্ণ হলে ৬০ জনেরও বেশী ছাত্রকে গ্রেপ্তার করে পুলিশ শ্রীদাসকে 'উদ্ধার' করে। ছাত্ররা দাবী করেছিলেন একাডেমিক কাউন্সিলের বৈঠক পরমা আগষ্টের পরিবর্তে সেইদিনই করতে হবে। কৃষি বিভাগের সিলেবাস রদবদল নিয়ে এই বৈঠক বসার কথা ছিল। ইতিমধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র-ইউনিয়নের সভাপতি শ্রীপঞ্চানন কাশ্মনগোকে 'রাজ্যপরিবহন সংস্থার বাসকে বাধাদান ও জোর করে বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে নিয়ে যাবার অভিযোগে' গ্রেপ্তার করা হয়েছে। পরে অবশ্য জামিনে তিনি মুক্তিপান।

●নিখিল আসাম ছাত্র-ইউনিয়নের ডাকে গত চব্বিশে আগষ্টের আসাম বন্ধ সাফল্যমণ্ডিত হয়েছে। নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিষপত্রের দাম বাড়ার প্রতিবাদে! এই ধর্মঘটকে ছ'টা বিরোধী রাজনৈতিক দল সমর্থন জানিয়েছিলেন। শিলং-এ একজন সরকারী মুখপাত্র বন্ধের সাফল্য সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেও স্বীকার করেন যে—'ব্রহ্মপুত্র এলাকার সর্বত্র বন্ধ পালন করা হয়েছে।' অল্পদিকে পি. টি. আই. ও ইউ. এন. আই-এর সংবাদদাতারা জানান—'উত্তর-পূর্ব সীমান্ত রেলের একটি ট্রেনও চলেনি। রাজ্য পরিবহনের একটি বাসও পথে বেরোয়নি। অগ্নিগ্ন যানবাহনও চলাচল করেনি। রাজ্য ও কেন্দ্রীয় সরকারের অফিসগুলিতে, আসাম হাইকোর্ট, শিক্ষা ও ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে এবং কলকারখানায় একজন লোকও উপস্থিত হয়নি।'

●রাজ্যের চিকিৎসাসচিব দাবীপূরণের আশ্বাস দিলে, গত পঁচিশে আগষ্ট থেকে ৩৪ দফা দাবীর সমর্থনে শিলচর মেডিকেল কলেজের ৩৪ দিনের ধর্মঘট তুলে নেওয়া হয়েছে। গত ২রা আগষ্ট ধর্মঘটী ছাত্রদের প্রতি সহায়ত্বভূতি আনাবার জন্ত কন্নিয়গঞ্জের সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাত্ররা ক্লাশ বর্জন করেন।

●গত বোলই আগষ্ট দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির প্রতিবাদে বিভিন্ন ছাত্রসংস্থার আহ্বানে ভুপাল বন্ধ পালন করা হয়। আন্দোলনের দ্বিতীয় দিনে (সভেরোই আগষ্ট) পুলিশের বুলেটে সাতজন নিহত ও পাঁচজন আহত হন। পুলিশ ২৪ রাউণ্ড গুলি চালায়। গুলি চালনার প্রতিবাদে ইন্দোরের ছাত্ররা কুড়ি তারিখ ইন্দোর বন্ধ পালন করেন। পুলিশ ছাত্রদের ধরপাকড় করলে, বিভিন্ন জায়গায় ছাত্র, পুলিশ সংঘর্ষ হয়। এক বিরাট সংখ্যক ছাত্র জহর মার্গে সমবেত হয়ে ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করে মিছিল বের করেন।

●গত সভেরোই আগষ্ট থেকে মহারাষ্ট্রের সরকারী আবাসিক চিকিৎসকদের ধর্মঘট শুরু হয়েছে। সরকার চিকিৎসকদের আবাস

জোর করে কেড়ে নিলে, চিকিৎসা বিজ্ঞানের সঙ্গে জড়িত বেশীরভাগ মানুষই সরকারী কার্যকলাপকে তাঁদের পেশার প্রতি এক 'চরম অপমান' বলে চিহ্নিত করেন। বিশেষ আগষ্ট মেডিকেল ছাত্ররা ধর্মঘটী চিকিৎসকদের পাশে এসে দাঁড়ান। মেডিকেল ছাত্রদের সংযুক্ত সংগ্রাম কমিটির পক্ষ থেকে জানানো হয় যে, কোন ছাত্র ক্লাশে যাবেন না ও হাসপাতালে 'রাউণ্ড' দেবেন না।

●মহাদিল্লীর স্বামী প্রজ্ঞানন্দ কলেজের প্রায় ৫০০ ছাত্রের সঙ্গে পুলিশের এক সংঘর্ষের ফলে ৫০ জন আহত হয়েছেন। পুলিশ ছাত্রদের উপর ৪৬ রাউণ্ড কঁাদানে গ্যাসের সেগ ফাটান। তেইশে আগষ্টের এই ঘটনায় ১৩ জন ছাত্রকে 'জনগণের সেবকদের উপর আক্রমণ চালানোর' অভিযোগে আটক করা হয়েছে। ছাত্রদের বিক্ষুব্ধ হবার কারণ সম্পর্কে কিছুই জানা যায় নি।

●গত পঁচিশে জুলাই মহাদিল্লীর রামানন্দ কলেজের ছাত্ররা দিল্লী পরিবহন সংস্থার তিনটে বাসকে 'ছিনতাই' করে, কলেজ প্রাঙ্গণে নিয়ে যান। তাঁরা অভিযোগ করেন যে কলেজে আসবার সময়ে তাঁরা উপযুক্ত সংখ্যক বাস পান না। পরে কর্তৃপক্ষ কথা দিলে, তাঁরা বাসগুলোকে ছেড়ে দেন।

●কয়েকশত নেপালী ছাত্র শিলং-এর বড় বড় রাস্তা পরিষ্কার করেন। তেসরা আগষ্টের এই মিছিলের মূল দাবী ছিল—নেপালী ভাষাকে শীঘ্রই ভারতীয় সংবিধানের তালিকাভুক্ত করতে হবে। ছাত্র বিক্ষোভের নেতৃত্ব দেন অখিল শিলং নেপালী বিদ্যার্থী সঙ্ঘ।

●রাজ্য শিক্ষা দপ্তর এক নোটিশ জারী করে এ'বছর থেকে মেদিনীপুর কলেজে ছাত্রী ভর্তি বন্ধ করে দিয়েছে। এর বিরুদ্ধে মেদিনীপুর কলেজ ছাত্রপরিষদের পক্ষ থেকে 'গভীর অসন্তোষ' প্রকাশ করা হয়। এ ব্যাপারে গত আঠারোই জুলাই ছাত্ররা জেলাশাসকের সঙ্গে দেখা করেন। সাতই আগষ্টের এক সংবাদে জানা যায় যে ছাত্র ও এম. এল. এ.দের এক প্রতিনিধিদলের মুখপাত্র শিক্ষামন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনাকে 'ফলহীন' বলে অভিহিত করেন। শিক্ষামন্ত্রী প্রতিনিধি দলকে জানান যে 'ছাত্রআন্দোলন অব্যাহত থাকলে, সরকার এই কলেজ বন্ধ করে দিতে বাধ্য হবেন'। প্রসঙ্গতঃ গত কয়েকদিন ধরে ছাত্রআন্দোলনের ফলে কলেজে ছাত্রভর্তি বন্ধ আছে। ছাত্রদের এই দাবীকে অভিভাবকরা সমর্থন জানিয়ে বলেন যে বেশী বাসভাড়া দিয়ে দূরের কোনো কলেজে পড়ানো, তাঁদের কাছে একটা অতিরিক্ত বোঝা। ইতিমধ্যে অধ্যক্ষ জানিয়ে দিয়েছেন যে ছাত্রভর্তি বন্ধ

ধাকলে খুব শীঘ্রই কলেজ এক 'গভীর অর্থনৈতিক সংকটের' মুখোমুখি হবে।

●জলপাইগুড়ি ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের ছাত্রদের উপর পুলিশ কাঁদানে গ্যাস ও লাঠি চালিয়েছে। গত চব্বিশে আগষ্ট সকাল এগারোটা থেকে রাত্রি সাড়ে এগারোটা অবধি ছাত্ররা কলেজের অধিকর্তা ও তিনজন অধ্যাপককে 'ঘেরাও' করে রাখেন। পুলিশের লাঠি চালনায় ৬০ জন ছাত্র আহত হয়েছেন ও তাঁদের মধ্যে ১০ জনকে পুলিশ গ্রেপ্তার করেছে। ছাত্ররা স্থায়ী অধ্যাপক নিয়োগ, চারটি উত্তরপত্র বাতিলের নির্দেশ প্রত্যাহার ইত্যাদি দাবী জানিয়েছিলেন। পুলিশী অভিযাচারের প্রতিবাদে পরের দিন জলপাইগুড়ির সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে বন্ধ পালন করা হয়। পরে সদর কোতরালের সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে, সমস্ত আটক ছাত্রের মুক্তির দাবী জানানো হয়।

●সাতদফা দাবীর সমর্থনে মাদ্রাসার ছাত্ররা শীঘ্রই আন্দোলন শুরু করবেন। গত চব্বিশে আগষ্ট পশ্চিমবঙ্গ মাদ্রাসা ছাত্র সংস্থার সভাপতি শ্রীশিহু ইসলাম সাংবাদিকদের জানান যে তাঁদের দাবী-গুলোর প্রতি প্রধানমন্ত্রী সহ অন্যান্য কেন্দ্রীয় নেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। তাঁদের দাবীগুলোর মধ্যে আছে—(১) মেডিকেল, ইঞ্জিনিয়ারিং, স্নাতক ক্লাস ও প্রতিযোগিতামূলক চাকুরীর ক্ষেত্রে মুসলমান ছাত্রদের জন্য কিছু আসন রাখতে হবে (২) আলিয়া মাদ্রাসাকে একটা আরবিক বিশ্ববিদ্যালয়ের পর্ষায়ে উন্নীত করতে হবে, (৩) মাদ্রাসাগুলোকে উপযুক্ত সরকারী সাহায্য দিতে হবে ইত্যাদি। সংস্থার স্বেচ্ছাসেবকরা গ্রামে গ্রামে গিয়ে এই দাবীগুলোর পিছনে সাধারণ মানুষের সমর্থন জড়ো করছেন। রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর কাছে শীঘ্রই একটি স্মারকলিপি পেশ করা হবে।

বিদেশ :

পাঁচদফা দাবীতে বাংলাদেশের বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের ৫২ জন ছাত্র অনশন করছেন। গত বাইশে জুলাই ধর্মঘটের পঞ্চমদিন অতিবাহিত হয়। দু'জন ছাত্রকে অন্ত্র অবস্থার হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়েছে। তাঁদের দাবীর মধ্যে আছে মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন এবং প্রথম বর্ষের প্রতিটি ছাত্রছাত্রীকে একশো টাকা করে বৃত্তি দান। ইতিমধ্যে স্বাস্থ্য ও পরিবার পরিকল্পনা মন্ত্রক এক বিবৃতি মারফৎ 'বাস্তব অবস্থা ও জাতীয় স্বার্থের পরিপ্রেক্ষিতে' এই ধর্মঘট তুলে নিতে অনুরোধ জানিয়েছে। এই বিবৃতিতে আরো বলা হয়েছে 'যে দাবীগুলো সমরোপযোগীতো নয়ই এমনকি অসঙ্গত ও অবাস্তব। কোন সরকারের পক্ষে কোন

অবস্থাতেই এই দাবীগুলো মেনে নেওয়া সম্ভব নয়।'

●রোডেশিয়ার রাজধানী সালিসবেরীতে অবস্থিত রোডেশিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ১৫৫ জন কৃষক ছাত্রকে 'গণ্ডগোল করবার জন্য' গ্রেপ্তার করা হয়। জরুরী আইনের ১৪০ ধারা বলে পুলিশ এই অভিযান চালায়।

দেশ :

সাতাশে আগষ্ট গুজরাটের প্রায় ১০০০ জন বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির অফিসের সামনে বিক্ষোভ দেখান। রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীমতী আয়েশা বেগম শেখের কাছে দাবীদাওয়া সম্বলিত একটি স্মারকলিপি পেশ করা হয়।

●রাজ্যের মাধ্যমিক শিক্ষাকে নতুনভাবে সাজানোর অনুরোধ জানিয়ে গত ৪ঠা আগষ্ট নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির পক্ষ থেকে রাজ্যের শিক্ষামন্ত্রীর কাছে একটি স্মারকলিপি পেশ করা হয়। দশ ক্লাসের শিক্ষাক্রম চালু করার আগে প্রতিটি শিক্ষক সংগঠনের সঙ্গে আলোচনার প্রস্তাব রাখা হয়েছে।

●সাতদফা দাবী আদায়ের জন্য রায়গঞ্জের প্রাথমিক শিক্ষকরা গত আটই আগষ্ট থেকে এক সপ্তাহের জন্য পালাক্রমে অনশন ও বিক্ষোভের কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন।

বিদেশ :

বাংলাদেশের ৫০০টি বেসরকারী কলেজের ১০,০০০ অধ্যাপক কলেজ জাতীয়করণের দাবীতে এগারোই মে থেকে ধর্মঘট করছেন। নয়ই আগষ্টের খবরে জানা গেছে যে প্রায় ৮০,০০০ বেসরকারী স্কুল শিক্ষক ছয়ই জুলাই থেকে ধর্মঘটে যোগ দিয়েছেন। তাঁদের দাবী সরকারী স্কুল শিক্ষকদের সঙ্গে সমান বেতন-মান। ইতিমধ্যে বিরোধী দলের নেতা, শিক্ষাবিদ ও অন্যান্য শিক্ষকদের ভাষ্য দাবীগুলির প্রতি সমর্থন জানিয়েছেন।

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় অন্তর্ভুক্ত কলেজসমূহের অধিক কর্মচারী কর্মচারীরা গত ভেইশে আগষ্ট একদিনের প্রতীক ধর্মঘট পালন করেন। বিশ্ববিদ্যালয়কে প্রব বিরোধ আইনের অন্তর্ভুক্ত করার দাবীতে নিখিল ভারত বিশ্ববিদ্যালয় কর্মচারী ইউনিয়ন এই ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়েছিলেন।

শিক্ষক-কর্মচারী :

বাঁকুড়া জেলা শিক্ষক ও কর্মচারী সমিতির পক্ষ থেকে জেলা পরিদর্শকের অফিসের সামনে তাঁদের পরিকল্পিত আন্দোলনের প্রথম পর্যায়ে বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়। গত সতেরোই আগস্টের এই আন্দোলনে প্রায় ২০০ জন শিক্ষক যোগদান করেন। দশ ক্লাস পাঠক্রমে বাড়তি শিক্ষকদের চাকরীর নিরাপত্তা, পেনসন আইন সরলীকরণ, সরকার অস্বীকৃত স্থলগুলোকে সরকারী সাহায্যদান

ইত্যাদি দাবীতে তাঁরা আন্দোলন শুরু করেছেন। ঐ একই দাবীতে হাওড়ার মাধ্যমিক শিক্ষক ও শিক্ষাকর্মীরা হাওড়া ডি. আই.-এর অফিসের সামনে বিক্ষোভ দেখান। চকিবিশ পরগণা জেলা সমিতির পক্ষ থেকেও ন'দকা দাবী সম্বলিত স্মারকলিপি পেশ করা হয়।

[সূত্র : অমৃতবাজার, আনন্দবাজার,
হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, স্টেটসম্যান]

শিক্ষা সমাচার

দশ ক্লাশের পাঠ্যসূচী—

সুর্জিত না হ য ব র ল ?

“আজ যখন আবার নতুন করে দশ ক্লাশের মাধ্যমিক শিক্ষার প্রবর্তন হতে যাচ্ছে তখন অধিকারী ব্যক্তির ভিন্ন ভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টি আলোচনা করছেন। শিক্ষক হিসাবে ক্লাশে পড়াতে গিয়ে সবচেয়ে যে সমস্যাটা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে তা হচ্ছে বাংলা পড়বার বিষয়বস্তু। —আমি নির্বাচিত গল্প পড়বার কথা বলছি। একাদশ শ্রেণীতে প্রথম চৌধুরীর ‘মন্ত্রশক্তি’ (পাঠ সংকলন/মাধ্যমিক পর্যায়) পড়াতে গিয়ে ছেলেদের কিছুতেই মন্ত্রশক্তিতে আস্থা স্থাপন করতে পারছি না। কিংবা, সপ্তম শ্রেণীতে কালিদাস রায়ের ‘মঙ্গল ত’ (সাহিত্য চয়ন) পড়াতে গেলে ছেলেরা বলে উঠছে—গাঁজা। —ডাক্তার সারাতে পারলোনা : মস্তুর সারিয়ে দিল। কিংবা খগেন্দ্রনাথ মিত্রের ‘কুইনাস’ (সাহিত্য চয়ন) পড়াতে গিয়ে ছেলেরা বলে উঠছে—হবে কি স্তার, আপনি আমাদের অর্থোপার্জনের চেষ্টা না করে াধন-ভজন নিয়ে থাকতে বলছেন ?

“তাই প্রশ্ন—এই গল্প, কবিতাগুলো আর পড়ানো উচিত কি না ? আর আগে আমাদের আর একটা প্রশ্নের মীমাংসা করে নিতে হবে। —আমরা কোন আদর্শ সামনে রেখে এই সমস্ত গল্প বা কবিতা নির্বাচন করবো ? কারণ সেই আদর্শ হবে নির্বাচনের মাপকাঠি। রুশিয় ংবিধান অনুসারে ব্যক্তিগত সম্পত্তি গড়ে তোলা দণ্ডনীয় অপরাধ। আমেরিকায় কিন্তু প্রত্যেককে বকফেলার বা ফোর্ড হতে উৎসাহ দেয়া হয়।

“আমাদের দেশেও বেহেতু গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রকে আদর্শ হিসাবে

গ্রহণ করা হয়েছে তাই এমন কিছু গল্প, প্রবন্ধ বা কবিতা শিশু পাঠ্য হিসাবে নির্বাচিত করব না যা গণতান্ত্রিক এবং সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার পরিপন্থী। বিশেষজ্ঞদের অল্প সর্বদাই সব রকম আলোচনার দরজা খোলা থাক। কিন্তু অল্প বয়সে যে চিন্তার বীজ একবার ছড়ানো হবে কালে তা মহীরুহে পরিণত হবার সম্ভাবনা থাকে।

“উদার মানবতাবাদ সামন্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার এক টি প্রগতিশীল পন্থাক্রম। কিন্তু সামন্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার অবসান হয়ে গেলেও যদি বলতে হয় “উচ্চশির যদি তুমি কুল মান ধনে/করিওনা ঘৃণা তু নীচশির জনে” (রসাল ও স্বর্ণ-তালিকা/মধুসূদন দত্ত/সাহিত্য চয়ন) তখন ছেলেরা তো চেপে ধরবেই—আদৌ কুল মান ধনের তফাৎ থাকবে কেন স্তার ? আজকালকার ছেলে অনেক সচেতন।

“তবু উদার মানবতাবাদ না হয় মানা গেল। কিন্তু দেখতে হবে কি ভাবে ওটা পরিবেশিত হচ্ছে ? ‘মঙ্গল দূত’ কবিতায় মানবকে ভালবাসার কথা শেখানো হয়েছে। কিন্তু কি ভাবে ? ‘বাগ্নাদিত্য’র (অবনীন্দ্রনাথ) রুগী মস্তুর জোরে ভাল হয়ে গেল। —এই কালের গতির সাথে সামঞ্জস্য রেখে শিক্ষাদান !

“‘পুরাতন ভৃত্য’ (পাঠ-সংকলন) কি সামন্ততান্ত্রিক চিন্তার প্রপ্রয় দেয় না ? ‘ভারতবর্ষ’ (এস ওয়াজেদ আলী/পাঠ-সংকলন) কি ট্রাডিশন ধরে জল খেতে গিয়ে গরুর গাড়ীর যুগে পড়ে থাকবে না ? ‘বাগ্নাদিত্য’র (অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর/পাঠ-সংকলন) গল্পের মধ্যে গল্প, তার মধ্যে আবার নতুন গল্প কী ছেলেদের ধাঁধার উত্তর বের করার জন্য নির্বাচিত করা হয়েছে ? ‘ঘুমন্ত শিশু’, ‘একটি গ্রাম’, ‘শৈশবের কথা’ (পাঠ-সংকলন)—এগুলো কী করতে সংকলিত করা হয়েছে ?

অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে বলছি (রবীন্দ্রনাথের লেখা ব'লে) ‘ওপদন’ গল্পটি কি পার্থিব সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি অনীহা সৃষ্টি করে না? একদিকে সরকারী উদ্যোগে লটারী খেলিয়ে ছেলেদের মনে স্বর্ণভূষণ আগিয়ে তাদের ক্লাশে গিয়ে শিক্ষা দিতে হবে—সোনা কিছুই নয়, বুঝলে? ও সব-ই মায়া! ভারতবর্ষের প্রতিটি ছাত্রের মনে দেশের অগ্রগতির জন্য কোথায় আরও সম্পদ সৃষ্টি করতে উৎসাহ দেব,—না, ও সব মায়া! এ আত্মবিরোধ আর বেশী দিন চলতে দেওয়া উচিত নয়।

“পরিশেষে একটা কথা বলি—আমার সব বক্তব্য হয়তো সকলে মানবেন না। কিন্তু তবু এদিকটা নিয়ে ভাবুন।

—গীষুস্বাস্থি ঘোষ; নৈহাটী (২৪-পরগণা)।”

‘সম্পাদক সমীপে’;

আনন্দবাজারপত্রিকা; ৩১. ৭. ৭৩]

কোনটা ঠিক?

“.....দুর্গাপুর ষ্টিল প্লান্টের দুটি উচ্চমাধ্যমিক স্কুলের (বালক) অধ্যক্ষ মহাশয়রা পশ্চিমবঙ্গ মধ্যশিক্ষা পর্ষদের সেক্রেটারীকে বাদে বিক্ষুব্ধ ‘আর.এ.’র উল্লেখ আছে। তাদের বিষয়গুলি পুনঃবিবেচনার জন্য অনুরোধ করেছেন।

“বাদের বিক্ষুব্ধ ‘আর.এ.’র উল্লেখ রয়েছে এমন কিছু ছাত্র ইতিমধ্যেই থরগপুর আই. আই. টি-র ভর্তির প্রতিযোগিতামূলক

পরীক্ষায় পাশ করেছেন এবং এন.এস.টি.এস. পরীক্ষায় বৃত্তি লাভ করেছেন।”

[অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৬. ৭. ৭৩]

উপাচার্যের বোগ্যতা

“১৭ই জুলাই—মিথিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য পদে শ্রীমদনেশ মিত্রের নিয়োগের বৈধতা নিয়ে বিহারের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীবিজ্ঞান কবিরকে আজ বিধানসভায় সদস্যদের হাতে বেশ নাজেহাল হতে হয়।

“সোশালিস্ট পার্টির সদস্য শ্রীসভাপতি সিংয়ের এক অতিরিক্ত প্রশ্নের উত্তরে শ্রীকবির এদিন জানান, সরকারের সুপারিশ অনুযায়ী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য এই নিয়োগ করেছেন। এটাই সাধারণ নীতি শ্রীকবিরের এই উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীসিং উঠে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করেন একথা কি সত্য যে, নবনিযুক্ত উপাচার্য তৃতীয় শ্রেণীতে এম-এ এবং মাত্র গত বছর তিনি পি. এইচ. ডি. পেয়েছেন—পূর্ণিমা কলেজের অধ্যক্ষ থাকাকালীন তাঁর বিরুদ্ধে আর্থিক ত্রুটি-বিচ্যুতির অভিযোগ উঠেছিল?

“.....অধিকাংশ সদস্যই অভিযোগ করেন, মিথিলা বিশ্ববিদ্যালয়ে সমস্ত নিয়োগের ক্ষেত্রে একটি বিশেষ জাতের লোকেরই অগ্রাধিকার দেওয়া হয়েছে। শ্রীসভাপতি সিং বলেন এটা কি সত্য নয় যে, নিযুক্ত ৪৮ জনের মধ্যে ৪১ জন একটি বিশেষ জাতের লোক শুধু নয়, তাঁর একে অপরের আত্মীয়.....?”

[আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৮. ৭. ৭৩]

“মাথাপিছু ৩০০ পাউণ্ড বোমা”

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও দক্ষিণ ভিয়েতনাম (-সরকার : সং মঃ বীঃ)-এর দ্বারা ইন্দোচীনের বৃকে সর্বমোট যে পরিমাণ বোমা ফেলা হয়েছে, তা’ এ বছরে সম্ভবতঃ দশলক্ষ টন পেরিয়ে যাবে। গ্রামাঞ্চলগুলি ধ্বংস করতে এবং কম্যুনিষ্টদের লড়াই করার সংকল্প ভাঙতে, আমেরিকা ও সাইগন, ১৯৬৬ সাল এবং এ বছরের অক্টোবরের শেষ অবধি ৬৮’৮ লক্ষ টন বোমা ব্যবহার করেছে,—অর্থাৎ সপ্তদশ অক্ষরেখার ছপাশের প্রতিটি পুরুষ, নারী এবং শিশুর জন্য গড়ে প্রায় ৩০০ পাউণ্ড বোমা ব্যবহার করা হয়েছে।

—স্টেটসম্যান ২০. ১২. ৭২

২৬তম “স্বাধীনতা বার্ষিকী” স্মরণে

- [নীচের প্রবন্ধটি সেইরকম একটি সংবাদপত্রের থেকে নেওয়া হয়েছে যারা যে কোন বিদ্রোহকে ‘দেশদ্রোহ’ বলে চিৎকার জুড়ে দেয়। এখন সরকারের নির্ভরযোগ্য এই প্রচার মাধ্যমটির মুখেই আমাদের দেশের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার সংক্ষিপ্ত ধারাবিবরণী শুনুন। সংঃ নং বীঃ]●

“মালিক পক্ষের তরফ থেকে এগিয়ে আসা কর্তারা, কৃষার্ত শ্রমিকদের সামনে—যারা বেঁচে থাকার মজুরী এবং মানুষের মত বেঁচে থাকার নূনতম অধিকারের জন্ত লড়াই করে, শুধুমাত্র যে বামপন্থীদের বুলি আওড়ায় তাই নয়, তাদের দমন করার জন্ত গুলি এবং হিংস্রতারও আশ্রয় নেয়। এটা নিশ্চয়ই আমাদের কাছে লজ্জা এবং দুঃখের ব্যাপার।’

“এই ধরনের সমালোচনা আজকাল শোনা গেলেও এটা কোন কটর কমুনিষ্টের অথবা যে কোন রঙের প্রগতিশীল নেতার সরকার-বিরোধী উক্তি নয়। এটা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সরকারের বিরুদ্ধে পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর অভিযোগ এবং ১৯২৮ সালে তাঁর দেওয়া কলকাতা কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণের অংশ বিশেষ।

“অবশ্য এটা হওয়া সম্ভব যে চটকল এবং ইঞ্জিনিয়ারীং কারখানার শ্রমিকদের দ্বারা অধিবেশন মণ্ডপ আলোড়িত হওয়ার ফলে তিনি ঐ কথা বলতে বাধ্য হয়েছিলেন। কংগ্রেস সদস্যরা নিজেরাই বলতেন যে ব্রিটিশ শোষকরা সেই সময় মেহনতী মানুষদের অর্ধাশনে রাখত। অশ্রু কোন রাজ্য থেকে আগত ব্যবসায়ী গোষ্ঠীদের সাথে হাত মিলিয়ে ছিল ব্রিটিশরা। প্রখ্যাত রাজনীতিবিদ ও ঐতিহাসিক সরদার কে. এম. পানিকর এই গোষ্ঠীর নাম দিয়েছিলেন ‘মুংলুদি’ অর্থাৎ যাদের ভাগ্য বিদেশী মুনাফাখোরদের ভাগ্যের সঙ্গে এক সূত্রে বাঁধা।

“পণ্ডিত মতিলাল নেহরুর ছেলে জহরলাল নেহরু বলেছিলেন ভাষ্যতবর্ষে ‘সমাজবাদ’ প্রতিষ্ঠা করা তাঁর জীবনের আদর্শ। সমাজবাদ বলতে ঠিক কি বোঝায় সেটা ব্যাখ্যা না করতেই তিনি বদ্বীল ছিলেন। জনগণ ধরে নিয়েছিল তাঁর নেতৃত্বে কংগ্রেস এমন একটা সমাজ প্রতিষ্ঠা করবে যেখানে অন্তত বেকার সমস্তা ও অর্ধাশন থাকবে না।

“অপরিসীম ক্ষমতা ১৭ বৎসর ধরে প্রয়োগ করার পর প্রধানমন্ত্রী পদে সমাসীন ষাকা অবস্থাতেই নেহরু ১৯৬৪ সালে ইহলোক ত্যাগ করেন। লোকেরা সাধারণভাবে বিশ্বাস করেন যে সমস্ত খেটে-খাওয়া মানুষের মধ্যে শ্রমিকশ্রেণী, যাদের স্বার্থ সর্বক্ষেপে পণ্ডিত মতিলাল নেহরু এত ঝাঁঝালো বক্তব্য রেখেছিলেন, তাঁরা সবাপেক্ষা বেশী উন্নতি করেছেন। অবশ্য ট্রেড্ ইউনিয়ন সংগ্রাম মাধ্যমে তাঁরা তাঁদের অবস্থার উন্নতির জন্ত কঠোর সংগ্রাম করেছেন।

“১৯৬৪ সালে শ্রমিকশ্রেণীর সত্যিকারের অবস্থা কেমন ছিল? তাঁরা কি ঐ সময়ের মধ্যে অর্ধাশনের দিনগুলি কাটিয়ে উঠতে পেরেছিলেন? টাকার অঙ্কে শ্রমিকদের মজুরী অবশ্যই বেড়েছে। সাপে সাপে জিনিষের দামও বেড়েছে। মজুরী জিনিস পত্রের মূল্যের সাথে পাল্লা দিয়েই বেড়েছে। কিন্তু মজুরী ও বাজার-দরের ফারাক বেড়েই চলেছে। জাতীয় শ্রম-কমিশনের ১৯৬৯ সালের রিপোর্টে প্রদত্ত পরিসংখ্যান অনুযায়ী পণ্ডিত নেহরুর মৃত্যু বৎসরে শিল্প কারখানার শ্রমিকদের প্রকৃত মজুরী ব্রিটিশ শাসনের ১৯৩৯ সালের মজুরীর চেয়ে শতকরা ৩৬ ভাগ কম ছিল—বেশী নয়!

“১৯৫০ সালে ‘নাসিক কংগ্রেস’ দেশকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে তাঁরা বাজার-দরের সাধারণ সীমা ক্রমশঃই অসুংখল ভাবে কমানবেন। বাজার দর কমেনি কিন্তু প্রথম পরিকল্পনাকালে মজুরী জিনিষপত্রের দামের তুলনায় দ্রুততর হারে বৃদ্ধি পেয়েছিল। ভালোভাবে বাঁচার উপযোগী মজুরীর ধারে কাছে না এলেও শ্রমিকদের প্রকৃত মজুরী কিছুটা বৃদ্ধি পেয়েছিল।

“দ্বিতীয় পরিকল্পনাকালে কংগ্রেস মুদ্রাস্ফীতির সমর্থক হয়ে ওঠে এবং সোচ্চার প্রচার করতে থাকে যে উন্নতিশীল অর্থনীতিতে পণ্যের মূল্যবৃদ্ধি অনিবার্য। ক্রমবর্ধমান হারে মুদ্রাস্ফীতি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনেকটা ‘নীতির’ অঙ্গ হয়ে দাঁড়ায়। স্বাধীনতার পরবর্তী পনের

বছরের মূল্যবৃদ্ধির তুলনায় গত দশ বৎসরে মূল্যবৃদ্ধি পেয়েছে অনেক বেশী। তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী মূল্যবৃদ্ধি পেয়েছে গত দু'বছরে। স্বাধীনতার রক্ত জয়ন্তী বৎসর—অস্বাভাবিক মুদ্রাস্ফীতির বৎসর হিসাবে স্মরণীয়। আজ স্বাধীনতার ২৬তম বৎসরের প্রারম্ভে মুদ্রাস্ফীতি এবং মূল্যবৃদ্ধির হাত থেকে দেশের মুক্তির কোন চিহ্নই দেখা যাচ্ছে না।

“মজুরী মূল্যবৃদ্ধির তুলনায় অনেক কম। প্রকৃত মজুরী হৌচট খেয়ে আটকেই আছে এবং ১৯৩৯ সালের তুলনায় আরো কমে যাচ্ছে। শ্রমিকদের অবস্থা আজ অনেক খারাপ। এটা কেউ বলতে পারবে না যে শ্রমিকদের উৎপাদন ক্ষমতা আগের তুলনায় কমে গেছে। বরং ব্যাপারটা ঠিক এর উলটো। শ্রমিকদের উৎপাদন ক্ষমতা আগের তুলনায় যথেষ্ট বেড়েছে। সবচেয়ে তিক্ত ঘটনা হচ্ছে এই যে কারখানার শ্রমিকরা আজ পূর্বের চেয়ে নির্দয়ভাবে শোষিত হচ্ছেন।

“মেহনতী মানুষদের মধ্যে সবচেয়ে সংঘবদ্ধ ও অঙ্গী শ্রেণীর অবস্থা যদি এই হয় তবে অসংঘবদ্ধ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের অবস্থা সহজেই অসুস্থ। এটা বর্ণনাতীত পর্যায়ে পৌঁছেছে। এই ক্রমবর্ধমান মূল্যস্ফীতির বাজারে প্রায় স্থিতিশীল উপার্জন নিয়ে মধ্যবিত্ত শ্রেণী ক্রমশঃই বেশী বেশী করে গুঁড়িয়ে যাচ্ছেন।

“মাধ্যমিক স্কুল ও কলেজের ছাত্র সমাজের একটা বড় অংশ আসে মধ্যবিত্ত ঘর থেকে। সমাজের উপর তলার ব্যক্তিদের ক্রমবর্ধমান দুর্নীতি, প্রতারণামূলক কাজ এবং ভাতে উৎসাহ দেওয়ার কলে বিধিয়ে যাওয়া রাজনৈতিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে ছাত্ররা যে তাঁদের মূল্যবোধ হারিয়ে ফেলেছেন তা যতই মর্মস্পর্ক হোক না কেন মোটেই আশ্চর্যের ব্যাপার নয়। ছাত্রদের সামনে ভবিষ্যতের কোন আশ্বাস নেই। তাঁরা সমস্ত কিছুতেই বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছেন। ১৫০ বছর আগে ইংরেজ যে ব্রিটিশ ওপনিবেশিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তন করেছিল এবং যা এখনও পর্যন্ত চলে আসছে তা সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে পড়েছে। একমাত্র সেই শ্রেণী, যারা বিত্তবান, তাঁরাই তাঁদের সন্তানদের ভাল শিক্ষা দিতে পারছেন। তাঁরা তাঁদের নিজেদের জন্য আলাদা স্কুল এবং কলেজ তৈরী করছেন। কেউ কি স্মরণ করতে পারেন, আমাদের সংবিধানে ১৯৬০ সালের মধ্যে বিনা বেতনে সার্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল?

“১৯৪৯ সালে কংগ্রেস ভূমিসংস্কারে “লাঙল বার জমি তার” প্রোগ্রামটি বাস্তবায়িত করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন এবং এটা আজ পর্যন্ত সরকারের একটা ‘নীতি’ হিসাবেই রয়ে গেল। কার্যতঃ এর বিপরীতটাই ঘটেছে। ছোট ছোট চাষীদের একটা বড় সংখ্যা তাঁদের ক্ষুদ্র জমির উপর অধিকার হারিয়েছেন এবং অত্যন্ত নির্দয়ভাবে-শোষিত ভূমিহীন বর্গাদায়ের সংখ্যা বাড়িয়েছেন।

“এই বছরের গোড়ার দিকে পরিকল্পনা কমিশনের একটি দল তাঁদের রিপোর্টে প্রকাশ করেছেন যে আমাদের দেশের রাজনৈতিক নেতাদের প্রতিশ্রুতি কাজে পরিণত করার ইচ্ছার ঘাটতি আছে। এই দলটি ভূমি সংস্কারের জন্য একটা অঙ্গী কৃষক আন্দোলন তোলার প্রস্তাব দিয়েছেন। এরকম একটি আন্দোলন গড়ে উঠলে ফল কি হতে পারে তা ১৯৭০ এবং ১৯৭১ সালে পশ্চিমবঙ্গের ঘটনা থেকে স্পষ্টই বোঝা যায়।

“২৫ বছরের তথাকথিত ছক বাঁধা উন্নয়ন প্রকল্পের মধ্য দিয়ে যাওয়ার পরও যোজনা কমিশন দেখেছেন যে ভারতের জনসংখ্যার প্রায় অর্ধেক লোক, তাঁরা যাকে দারিদ্র্য সীমা বলে চিহ্নিত করেছেন, তাঁর নীচে বাস করেন। ‘দারিদ্র্য সীমার নীচে’ শব্দটি অনাহার, অর্ধাহার, নগ্নতা ও বাসস্থানের অভাব শব্দগুলোর একটা সুলভ প্রতীক। সমস্ত রাজ্যগুলোর মধ্যে সবচেয়ে বেশী শোষিত রাজ্য পশ্চিমবঙ্গে রাজ্য পরিকল্পনা মণ্ডলীর পরিসংখ্যান অনুযায়ী জনসংখ্যার শতকরা ৭০ ভাগ এই সীমার নীচে বাস করেন। এই বেকার বাহিনীর সংখ্যা কত? দুই কোটি অথবা পাঁচ কোটি? কেউই সঠিক জানেন না। কারণ এই পরিসংখ্যানের জন্য একটা পদ্ধতি প্রবর্তনের মধ্যেই আমাদের সরকার তাঁর দায়িত্বকে সীমিত রেখেছেন। এইটুকুই কেবলমাত্র জানা আছে এবং সরকারীভাবে স্বীকার করা হয় যে এই সমস্তটি পরিকল্পনা-আরম্ভকালীন সমস্তার ‘তুলনায় বহুগুণ বেশী। আংশিকভাবে কর্মে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা কত? এর উত্তরটি পাওয়া যেতে পারে দারিদ্র্য সীমার নীচে কত লোক বাস করেন সেই সংখ্যাটি থেকে।

“শ্রমিকশ্রেণী, যারা দেশের সম্পদ সৃষ্টি করেন, তাঁদের অবস্থার উপরোক্ত বর্ণনা থেকে যে কেউ সহজেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেন যে দেশের সামগ্রিক চিত্রটি অন্ধকারময়। অবশ্য এই সিদ্ধান্তটি সম্পূর্ণ নিশ্চিত করে বলা যায় না। সমাজের একদিকে যদি প্রচণ্ড দারিদ্র্য, দুঃখ ও অধঃপতন জমতে থাকে তবে—অন্যদিকে চোখ ঝলসানো প্রাচুর্য ও জীবনের সবারকমের স্বাচ্ছন্দ্য এবং আরো অনেক কিছু উজ্জল চিত্র দেখা যাবেই। সত্যের কাছে অহুগত থেকে আজ কি কেউ বলতে পারেন যে স্বাধীন ভারতে শিল্পপতি, ব্যবসায়ী, ধনী কৃষক, মুনাফাখোর, কালোবাজারী এবং সমস্তরকম ফাঁটকাবাজদের অবস্থার উন্নতি হয়নি?

“সরকার একচেটিয়া পুঁজিপতি পরিবারগুলির সংখ্যার একটি পরিসংখ্যান রেখেছেন। পরিকল্পনার অধীনে এদের সংখ্যা বেড়েছে। যা সবচেয়ে দ্রুতহারে বেড়েছে তা হল এই একচেটিয়া পুঁজির সম্পদ। একটা উদাহরণ হিসাবে বলা যায়, ১৯৪৭ সালে যে ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানটির মূলধন ছিল ৪০ কোটি টাকা, সে আজ ৬০০ কোটি টাকার মূলধনের পর্ব

হয়ে। এই সম্পদের বেশী ভাগ অংশ নষ্ট হয়েছে সরকারী প্রতিষ্ঠান-গুলির দেওয়া টাকায়।

কিন্তু একচেটিয়া পুঁজি-গোষ্ঠীগুলির যে সম্পত্তির হিসাব সরকার রাখেন, সেই সম্পত্তি তাঁরা আইনের অমুদ্রাভিত্তিক অংশেই অর্জন রেছেন। সরকার-নিয়ন্ত্রিত একটি কমিটি নির্ধারণ করেছেন যে ব্যবসা, কর ফাঁকি এবং অসুস্থ অগ্রাধিকার বে-আইনী উপায়ে উপার্জিত লোটাটাকার অংক প্রায় ৭০০০ কোটি টাকা! ভারত সরকারের রাজস্বের প্রায় দ্বিগুণ! সঠিকভাবেই অনেক, এমনকি কংগ্রেস সদস্যরাও, লে থাকেন যে কালোটাকা একটা সমান্তরাল অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা লাগছে।

কালোবাজারের এই তাণ্ডব যা দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় বাংলাকে সংস্করণ করেছিল এবং অবিভক্ত ভারতের অগ্রাধিকার সব জায়গায় নিদারুণ দর্শার নষ্ট করেছিল তাকে কখনোই সমূলে উৎপাটিত করা হয়নি। বীন ভারতবর্ষও এর সঙ্গে সহাবস্থান করেছে। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এর তীব্রতার হ্রাস-রুদ্ধি ঘটেছে। যদিও এই কালোবাজার পণ্য-বাজার ক্ষেত্র থেকে অন্তর্হিত হয় তবে তা আবার আত্মপ্রকাশ রেছে পারমিট ও লাইসেন্সের ব্যাপারে।

“.....আমাদের দেশ এমন একটা সময়ের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে যা আমাদের গত বিশ্বযুদ্ধের সময়কার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। প্রকৃত্ব দ্বারা একের পর এক পণ্য উদ্ভাবিত হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু সেই পণ্যগুলো ক্রয় হচ্ছে যার সেরকম মূল্য দিতে পারে তাদের কাছে। যেহেতু ল, ডাল, গম, তেল, মশলা, চিনি ইত্যাদি নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের যা সরকারীভাবে বৈধ দেওয়া হয়নি তাই বলা যেতে পারে যে এই স্তর জিনিষের ক্ষেত্রে কোন কালোবাজারী হচ্ছেনা। প্রত্যেক সপ্তাহে জার-দর বেড়ে যাচ্ছে। স্বাধীনতার রক্ত জয়ন্তী বছরে কত কোটি লোটাটাকা যে আয় হ’ল তা কেউ কোনদিন জানতে পারবেন।

প্রধানমন্ত্রী কঠোর কুচক্রাধনের জন্তু আহ্বান জানিয়েছেন। কিন্তু তিনি কি তাঁর আমলা, মন্ত্রীপরিষদের সহকর্মী এবং কংগ্রেস কে এই আহ্বানের অন্তর্গামী হিসাবে পাবেন? প্রধানমন্ত্রীর কাছে এই ধরণের আহ্বান এই প্রথম নয়। কংগ্রেস সদস্যরা ‘ব্রিটিশ রত সরকার’কে এই গোন্ধের গাড়ীর দেশে ‘বোলস্‌ বয়েস্‌ সরকার’ তেন। কিন্তু ১৯৩৭ সালে কংগ্রেস একজন মন্ত্রীর বেতন ঠিক ছিলেন—৫০০ টাকা এবং আনুসঙ্গিক সুযোগ সুবিধা।

“এটা কেউ বলতে পারবেনা যে কেন্দ্রীয় এবং রাজ্যের মন্ত্রীদের ঘন খুব বেশী। ১৯৩৭ সাল থেকে এখন পর্যন্ত মূল্যবৃদ্ধির কথা বললে এঁদের বেতন মোটামুটিভাবে সাধারণ বলা যেতে পারে।

তা সবেও এঁদের জীবনযাত্রার মান আগেকার ব্রিটিশ প্রভুদের থেকে খুব আলাদা নয়। আমাদের রাষ্ট্রপতি-ভবনের চমকপ্রদ আড়ম্বর প্রকৃতপক্ষে ইংরাজদের বড়লাটদের মতই। এখন সরকার পক্ষের কেউ যদি কুচক্রাধনের কথা বলেন তাহলে বলতে হয় প্রথমে সেই উচ্চস্তরের রাজনৈতিক জীবন-যাপন করা হোক, পরে পরিবর্তনগুলো আসবে।

“এটা কোন ধরনের পরিকল্পনা যে, যে দেশ জীবনধারণের নূনতম প্রয়োজনগুলির জন্তু হাহাকার করেছে, সে দেশের মহার্ঘ সম্পদ ব্যয় করা হচ্ছে এমন সমস্ত বিলাসপ্রসূ উৎপাদনের জন্তু যেগুলো জনসংখ্যার শতকরা ১০ ভাগ লোকও কিনতে পারেন না। এই পঁচিশ বৎসরের মধ্যে আমরা অন্তর্গত সাতসরঞ্জাম দিয়ে একটা ছোট নিউজপ্রিন্ট-এর কারখানা গড়েছি। অথচ বে-সরকারী প্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রচুর ব্যয়বহুল বিদেশী সহযোগিতার মাধ্যমে কৃত্রিম স্তোত্র এবং জামাকাপড়, রেফ্রিজারেটর, শীততাপ নিয়ন্ত্রক, গার্হস্থ্য ব্যবহারযোগ্য নির্ভরযোগ্য স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রপাতি এবং প্রসাধন সামগ্রী উৎপাদনের জন্তু একটার পর একটা কারখানা তৈরীর অন্তিমতি দিতে আমাদের অর্থ ও বিদেশী মুদ্রার অভাব হয় না।

“একমাত্র বিস্তারিত লোকেরাই কিনতে পারে এমন পোশাক তৈরীর জন্তু বছরে প্রায় ১০০ কোটি টাকা মূল্যের লম্বা-আঁশযুক্ত তুলো আমদানি করতে আমাদের বিদেশী মুদ্রার অভাব হয়না, অথচ দেশের বেশীরভাগ লোক যে মোটা কাপড় ব্যবহার করেন তার একটা নূনতম নির্ধারিত অংশ তৈরী করার জন্তু আমরা বহুশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলোকে রাজী করতে পারিনি।

“.....আমাদের ‘সমাজবাদ’ের স্বেচ্ছা নিদর্শন হলো সরকারী ক্ষেত্র (public sector)। কিন্তু এই ক্ষেত্রটির ভূমিকা হয়ে দাঁড়িয়েছে এমন একটা প্রাথমিক কাঠামোর কাজ করা, যার ওপর ভিত্তি করে বে-সরকারী ক্ষেত্রগুলো উন্নতি করতে পারে। জাতীয়করণের আগে ও পরে সরকারী ক্ষেত্রের আর্থিক প্রতিষ্ঠানগুলোর বিনিয়োগের ধরণগুলি তুলনা করলেই এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এমনকি সরকারী অর্থের চরম লোকসান ঘটতে দিয়েও যে সরকারী ক্ষেত্রের কারখানা-গুলি চালানো হচ্ছে, সেই কারখানাগুলিই বে-সরকারী ক্ষেত্রগুলিকে প্রচুর মুনাফা অর্জনে সাহায্য করে যাচ্ছে।.....”

[হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ১৫ই আগস্ট ’৭৩, স্বাধীনতা দিবসের ক্রোড়পত্রে প্রকাশিত রণজিত রায়ের Crisis can and must be solved প্রবন্ধের নির্বাচিত অংশ।]

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

● 'অনির্ভর' শিল্প উৎপাদন

ভারতে বর্তমানে ৭০টি সোভিয়েত সহায়তায়ুক্ত শিল্পপ্রকল্প রয়েছে।

রুশ-ভারত যৌথ প্রকল্পগুলি উৎপাদন করছে :

সর্বমোট ইম্পাত	উৎপাদনের শতকরা ৩০ ভাগ
• তৈল	• ৩৫
• বিদ্যুৎ শক্তি	• ২০
• ভারী যন্ত্রপাতি	• ৮৫
এবং • ভারী বৈদ্যুতিক সাজসরঞ্জাম	• ৬০

—হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ১৩.৪.৭২

● কাদের প্রতিনিধি ?

শিল্প উন্নয়ন মন্ত্রকের (Ministry of Industrial Development) সেক্রেটারী বি. বি. লাল এই মর্মে ব্রিটেনকে পরামর্শ দিয়েছেন যে তার পক্ষে এদেশের (ভারতের) সম্ভা শ্রমের সুযোগ গ্রহণ করা উচিত। (বড় হরফ আমাদের—স: ম: বী:)

—স্টেটসম্যান, ৩.৩.৭২

অতএব.....

ওটারমিল (Ottermill), বাটলারস (Butlers) ও ভিলিয়ার (Villier)—এই তিনটি ব্রিটিশ কোম্পানি তাদের কারখানাগুলি ভারতে স্থানান্তরিত করছে। এই কোম্পানিগুলি, যথাক্রমে ইস্তন ইঞ্জিনিয়ারিং (Easun Engg.), কিরলোস্কার (Kerloskar) ও ত্রীবাস্তব এক্সপোর্ট-এর সঙ্গে সহযোগিতার বন্দোবস্ত করেছে।

—স্টেটসম্যান, ৬.৩.৭২

● 'জনদরদী' বিশ্ব-ব্যাঙ্ক

ভারতকে বিশ্ব-ব্যাঙ্কের সরাসরি সাহায্যের পরিমাণ গতবছরের তুলনায় এবছর বেশী হবে। বস্তুতঃ বিশ্ব-ব্যাঙ্কের সর্বমোট সাহায্যের শতকরা ৪০ ভাগ পাবে ভারত।

বিশ্ব-ব্যাঙ্ক বিশেষভাবে উদ্বিগ্ন ছিল যাতে এই সাহায্যের ফলে জনসমষ্টির বৃহত্তর অংশ উপকৃত হতে পারেন। এই সম্পর্কে ভারতের পরিকল্পনা অবহিত হয়ে সে সবিশেষ সন্তুষ্ট হয়েছে।

—স্টেটসম্যান, ১.২.৭২

এবং বলাই বাহুল্য.....

(ক) গ্ল্যানিং কমিশন-টাস্ক ফোর্সের (Task Force) সদস্য ডাঃ জে. এন. ব্যানার্জী গত সোমবার কোলকাতায় বলেন যে বর্তমানে

ভারতীয় জনসংখ্যার মাত্র শতকরা ১২০ ভাগ লোকই আধুনিক গৃহ-পাত্রের সুযোগ পেয়ে থাকেন।

—স্টেটসম্যান, ১৪.৮.৭৩

(খ) বিশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থার মাসিক রিপোর্ট থেকে জানা যায় যে, বিশ্বের মধ্যে ভারতেই ম্যালেরিয়া রোগীর সংখ্যা সবচেয়ে বেশী। বিশ্ব ম্যালেরিয়া রোগীর সংখ্যা হচ্ছে ৩১ লক্ষ ৩০ হাজার ২০০। তার মধ্যে একমাত্র ভারতেই এই রোগীর সংখ্যা হচ্ছে ১০ লক্ষ ২২ হাজার ৬০১।

—যুগান্তর, ২৫.২.৭২

(গ) পুষ্টির অভাবকে দারিদ্রের সূচক বলে ধরলে '৬০-৬১ সালে যেখানে ভারতের গ্রামীণ জনসংখ্যার ৫২% দারিদ্র্যরেণার নীচে ছিল, সেখানে '৬৭-৬৮ সালে হয়েছে ৭০%।

—রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইণ্ডিয়া বুলেটিন,

জানুয়ারী, ১৯৭০

● 'সহযোগিতার' অব্যাহতি দ্বার

আজ পর্যন্ত ভারতে ৩,৪৩৬টি বৈদেশিক সহযোগিতার প্রস্তাব অনুমোদন পেয়েছে।

'সহযোগী' দেশগুলির মধ্যে রয়েছে :

আমেরিকা, রাশিয়া, ব্রিটেন, জাপান, ফ্রান্স, পূর্ব-জার্মানী, পশ্চিম-জার্মানী, চেকোস্লোভাকিয়া, সুইজারল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া ও সুইডেন।

—অমৃতবাজার, ১৬.২.৭২

এবং.....

১৯৭২ সালের সেপ্টেম্বরের শেষ অবধি ভারতের বৈদেশিক ঋণের পরিমাণ ৮,৪৭৬ কোটি টাকা।

—স্টেটসম্যান, ১৬.১২.৭২

কিন্তু.....

ভারত এশিয়া উন্নয়ন ব্যাঙ্কে (Asian Development Bank) তার সাহায্যের পরিমাণ বাড়ানোর কথা চিন্তা করছে। আজ পর্যন্ত ভারত এই ব্যাঙ্ক থেকে কোন ঋণ নেয়নি। ব্যাঙ্কের তহবিলে ভারতের অংশ হলো ২৩ কোটি ডলার; একমাত্র আমেরিকার পরেই ভারতের স্থান। (বড় হরফ আমাদের। স: ম: বী:)

—স্টেটসম্যান, ১৭.২.৭২

একটি ঐতিহাসিক ছাত্র-ধর্মঘট স্মরণে

ছাত্র প্রতিনিধি

●[বে সব ছাত্রকর্মীরা ছাত্র-সংগঠন এবং ছাত্র-আন্দোলন গড়ে তোলার কাজ করছেন, আমাদের দেশের ছাত্র-আন্দোলনের ঐতিহ্য (তার সফলতা ও ব্যর্থতা দুই দিক থেকেই)-কে অনুধাবন করা তাঁদের ক্ষেত্রে একান্ত প্রয়োজন। কারণ অতীতকে ভালোভাবে না জেনে—সঠিক লক্ষ্যে আজকের এবং আগামী দিনের ছাত্র-আন্দোলনগুলিকে পরিচালিত করা অসম্ভব। নীচের রচনাটি এই ধরনেরই একটি ঐতিহাসিক ছাত্র-ধর্মঘটের বিবরণ। বিবরণটিতে আংশিক অসম্পূর্ণতা থাকা সত্ত্বেও, গুরুত্বের বিচারে তা আমরা প্রকাশ করলাম। পাঠক-পাঠিকাদের কাছে, আমাদের দেশের অতীত ছাত্র-আন্দোলনগুলির বিবরণ ও বিশ্লেষণসহ রচনার জন্য আমরা আবেদন করছি।

—স: ম: বী:]●

আজ থেকে ঠিক চোদ্দ বছর আগে ; ১৯৫২ সালের ৩১শে আগষ্ট। দ্রুত প্রতিক্রিয়া কমিটির ডাকে পশ্চিমবাংলার দূর-দূরান্ত থেকে আসা তিন লক্ষাধিক তৃণা মানুষের দৃষ্ট মিছিল এগিয়ে চলেছে রাইটার্স বিল্ডিংয়ের দিকে। মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান চন্দ্র বার এই চলমান পূজীভূত অসন্তোষ দেখে দিশেহারা হয়ে পড়েছেন। মিছিল যখন লালদীঘির কাছে (এখনকার টেলিফোন ভবনের কাছে) পুলিশ বাহিনী হঠাৎ উদ্ভ্রান্তের মতো ঝাঁপিয়ে পড়লো মিছিলের উপর। ব্যাপক বেপরোয়া, নৃশংসতম লাঠি-চার্জের ফলে আহত হলেন প্রায় সহস্রাধিক তৃণা নারী ও পুরুষ। নিরস্ত্র অসহায় মানুষ আত্মরক্ষার জন্য যখন এদিক ওদিক ছোটোছুটি করছেন, পুলিশ তখন নির্বিচারে কাদানে-গ্যাস ছুঁড়তে থাকে। ধোঁয়ার ভরে যায় সারা এসপ্লানেড, অঞ্চল। ছত্রভঙ্গ জনতার পশ্চাৎদাবন করে লাঠি চালায় ফ্রিগ, উদ্ভ্রান্ত পুলিশ বাহিনী।

এই একই দিনে বর্ধমান, গঙ্গারামপুর, পশ্চিম দিনাজপুর, ত্রীরামপুর ও বহরমপুরে শান্তিপূর্ণ মিছিলের ওপর পুলিশ বেপরোয়া নিপীড়নের বক্তা বইয়ে দেয়।

এই অন্তর, বর্বরোচিত পুলিশী-জুলুমের প্রতিবাদে গর্জে ওঠেন ছাত্রসমাজ। সমস্ত বামশ্রমী ও গণতান্ত্রিক ছাত্র সংগঠনগুলি ১লা সেপ্টেম্বর সারা পশ্চিমবাংলার ছাত্র-ধর্মঘটের ডাক দেন। সমস্ত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের ছাত্র-ছাত্রীরা ধর্মঘট পালন করে পুলিশী বর্বরতার জবাব দেন। বেলা সাড়ে বারোটায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে জমায়েত হন হাজার হাজার ছাত্র-ছাত্রী। সেখান থেকে মিছিল করে তাঁরা এগিয়ে যান ডাঃ বিধান বারের স্মৃতিতে বঙ্গীয় ক্যাম্পাসের বাস-

ভবনের দিকে। বেলা দেড়টার সময় মিছিলের অগ্রভাগ মুখ্যমন্ত্রীর বাড়ীর সীমানার কাছাকাছি আসতেই পুলিশ মিছিলের গতিরোধ করে। ছাত্রনেতারা পুলিশ বাহিনীর সামনে হাতে হাত বেঁধে মিছিলের শৃঙ্খলা রক্ষা করছেন, কোথাও কোন প্ররোচনা বা উদ্ভ্রোচনা সৃষ্টির আভাস নেই; এমন সময় হঠাৎ করে সরকারের 'ঠাঙ্গাড়ে বাহিনী' লাঠি নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লো। রক্তির মতো পড়তে লাগল কাদানে গ্যাসের 'সেল'। পুলিশের নিপীড়ন ঘটায় ঘটায় উগ্র থেকে উগ্রতর হতে থাকে। দুপুর থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত শুধুমাত্র ওয়েলিংটন স্ট্রীট ও মেছুরা বাজারের মধ্যকার এলাকা-টুকুতেই পুলিশ অসংখ্যবার লাঠি চার্জ করে এবং প্রায় দু'শো বারেরও বেশী কাদানে গ্যাস ছোঁড়ে।

ছাত্র মিছিলের ওপর অন্তর পুলিশী নির্ধাতনের ফলে ছাত্রছাত্রীদের ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে পড়ে এবং হাতের কাছে যা পাওয়া যায় তাই দিয়েই তাঁরা এই বর্বর আক্রমণের জবাব দেন। পুলিশী নির্ধাতন ব্যাপক আকার নেয়। অলিতে-গলিতে ছাত্র ও জনসাধারণের উপর নির্বিচারে লাঠি ও কাদানে গ্যাস বর্ষিত হয়। বাহারাম অক্সিডেন্স, মলঙ্গা লেন, অক্সিডেন্স লেন, হিদারাম বানার্জী লেনের বাড়ীর লোক-জনদের ওপর পুলিশ বেপরোয়া মারধোর শুরু করে। পুলিশী চণ্ডনীতির বিরুদ্ধে বিক্ষুব্ধ জনসাধারণ রাস্তার মোড়ে মোড়ে ব্যারিকেড গড়ে তুলে ঐক্যবদ্ধভাবে আত্মরক্ষার প্রয়াস করেন।

এই অবস্থা সহরের উত্তর দিকেও ছড়িয়ে পড়তে থাকে। পুলিশ বেপরোয়াভাবে কাদানে গ্যাস ছুঁড়ছে। চারদিক ধোঁয়ার অন্ধকার। —নির্মল চন্দ্র স্ট্রীট এবং সারা কলেজ স্ট্রীট জুড়ে এই একই দৃশ্য। তিন-

চার ঘণ্টাব্যাপী এই তাণ্ডবের পর জনতার ঐক্যবদ্ধ প্রতিরোধের ফলে সরকার সমস্ত রাস্তা থেকে পুলিশ তুলে নিতে বাধ্য হয়। যুদ্ধের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনে হর্ষোৎফুল্ল জনতার ভীড় জমে উঠে। কিন্তু কয়েক মিনিট পরেই একটি বিরাট পুলিশ বাহিনী এসে হৃদিক থেকে কাঁদানে গ্যাস ও লাঠি-চার্জ করে তাঁদের ছত্রভঙ্গ করে দেয়।

এই দিনই বেলা তিনটে নাগাদ দক্ষিণ কলিকাতা থেকে আগত ছাত্রদের অল্প একটি মিছিল রাজভবনের সামনে উপস্থিত হ'লে পুলিশ বাহিনী মিছিলটির পথরোধ করে। এরপর মিছিলটি শান্তিপূর্ণভাবে সেন্ট্রাল আশ্রিত্য দিয়ে উত্তর দিক এগুলে বহুবাজার থানার সামনে অর্থাৎ ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্স-এর সামনে পুলিশ মিছিলের ওপর নির্মমভাবে লাঠি চার্জ করে।

পুলিশী অত্যাচারের মোকাবিলা করতে সারা সহরের জনসাধারণ ঐক্যবদ্ধ প্রতিরোধ গড়ে তোলেন। সহরের বিভিন্ন অংশে পুলিশের গুলি চালানার ফলে বহু ব্যক্তি আহত ও নিহত হন। বিক্ষুব্ধ জনতার ধৈর্যের বাধ ভাঙতে থাকে। কয়েকটি বাস ও ট্রামে আগুন লাগানো হয়। মধ্য কলকাতায় একটি অ্যাম্বুলেন্স গাড়ী পুলিশের লোক নিয়ে চলাচল করছিল—জনতার রোষবহুতে সেটি ভস্মীভূত হয়। সন্ধ্যা সাড়ে আটটা নাগাদ মধ্য ও উত্তর কলকাতার সমস্ত রাস্তায় আলো নিবে যায়। অন্ধকারের মধ্যেও রাস্তার মোড়ে মোড়ে বিক্ষুব্ধ নাগরিকদের উপর পুলিশ কালো গাড়ীর ভেতর থেকে কাঁদানে গ্যাস ছুঁড়তে থাকে। তাঁদের মধ্যে অনেকে যখন আশ্রয় নিতে শেয়ালদা স্টেশনের দিকে ছোটেন, তখন তাঁদের ওপর কাঁদানে গ্যাস নিক্ষেপ হয় এবং বহু ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করা হয়। এর উত্তরে জনতা স্টেশনের বাইরে একটি গাড়ীতে আগুন লাগান। বৌবাজারে একটি মেল-ভ্যান পোড়ানো হয়। এরপর ধীরে ধীরে মৌলালীর মোড় থেকে উত্তরে শ্রীমবাজারের মোড় পর্যন্ত সমস্ত রাস্তার আলো নিবে যায়।

উত্তর ও মধ্য কলকাতায় সারাদিনব্যাপী পুলিশী তাণ্ডবের সংবাদ ছড়িয়ে পড়া মাত্র দক্ষিণ কলকাতায়—জগদ্বারুর বাজার থেকে হাজরা মোড় ধরে টালীগঞ্জ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে ব্যাপক বিক্ষোভ শুরু হয়ে যায়। বহু জায়গায় জনসাধারণ রাস্তায় রাস্তায় ব্যারিকেড গড়ে তোলেন। সারা এলাকা অন্ধকারে ডুবে যায়। রাত ৯-১০ মিনিটের

সময় একই সঙ্গে বালীগঞ্জ, টালীগঞ্জ, ভবানীপুর, মানিকভলা, বটতলা, ও শেয়ালদা এলাকার পুলিশ বেশ কয়েক রাউন্ড গুলি বর্ষণ করে।

এদিনকার গুলিবর্ষণের ফলে মোট ১১ জন নিহত ও ৭৭ জন আহত হন। প্রচণ্ড পুলিশী নির্ধাতনের মুখেও জনসাধারণ যে পারস্পরিক সহায়ত্বভূতি ও বীরত্বের পরিচয় দিয়েছেন তা' চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে। ৭৫/বি মানিকভলা স্ট্রীটের বাসিন্দা, ৭০ বছরের বৃদ্ধ শ্রীচুনীলাল দত্ত তাঁর শেষ বয়সের একমাত্র সার্থী ৭ বছর বয়স্ক পৌত্র দীপককে নিয়ে এদিন রাতে পি. সি. সরকারের ম্যাজিক দেখে বাড়ী ফিরছিলেন। পথে একটি পুলিশভ্যান থেকে দুটি গুলি এসে তাঁর বুকে লাগে। স্থানীয় জনসাধারণ এই ঘটনা দেখে তাঁর কাছে ছুটে যান এবং প্রচণ্ড গুলিবর্ষণের মধ্যেও তাঁকে কাঁধে তুলে নিয়ে ইসলামীয়া হাসপাতালে পৌঁছে দেন।

২রা সেপ্টেম্বর কলকাতা ও সহরতলী এলাকায় সকাল থেকেই ট্রাম, বাস বন্ধ হয়ে যায়। কলকাতায় অবস্থিত সেনাবাহিনীর বিংশত ডিভিসনের সৈন্য বোম্বাই মিলিটারি ট্রাক সারাদিন ধরে সহরের পথে পথে টহল দেয়। এদিনও জগদ্বারুর বাজার, হাজরা রোড, গড়িহা হাটার মোড়, দমদম অংশন, হাওড়া ময়দান ইত্যাদি অঞ্চলে পুলিশ লাঠিচার্জ করে, কাঁদানে গ্যাস ছোঁড়ে এবং গুলি চালায়। ১৪৪ ধার জারী থাকার ফলে এদিন স্তবোধ মল্লিক স্কয়ারে আহত মূল্যবদ্ধ ও হুঁড়ি প্রতিরোধ কমিটির সভা বন্ধ হয়ে যায়। রাত আটটার দিকে কলকাতার আগুতোষ কলেজ হোস্টেলে (পুরানো) সাত ভ্যান পুলিশ গিয়ে থানাতল্লাসী করে। ভবানীপুরের টাউনসেণ্ড রোডে পুলিশ গুলি চালায়। কালীঘাট, হাজরা রোড ও চৌরঙ্গী রোডে রাত এগারোটা পর্যন্ত পুলিশ ১৬ রাউন্ড গুলি চালায়। উত্তর কলকাতার জোড়াসাঁকো, বটতলা ও কাশীপুর অঞ্চলে রাত এগারোটা পর্যন্ত ৩৫ রাউন্ড গুলি চলে। রাত আটটার সময় হাওড়া ময়দানের কাছে এক জনসমাবেশের উপর পুলিশ লাঠি ও কাঁদানে গ্যাস চালায়।

৩রা সেপ্টেম্বর ছাত্র ও সাধারণ নাগরিকদের ওপর পুলিশের বর্বর নিপীড়নের প্রতিবাদে কলকাতা ও আশেপাশের বহু স্থল ও কলেজ ছাত্রছাত্রীরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে ধর্মঘট করলে কর্তৃপক্ষ অনির্দিষ্ট কালো জব্দ স্থল কলেজগুলিতে ছুটি ঘোষণা করেন।*

* রচনাটি প্রস্তুত করতে ১৯৫৯ সালের ১লা, ২রা এবং ৩রা অক্টোবর তারিখের 'স্বাধীনতা', 'আনন্দবাজার পত্রিকা' ও 'যুগান্তর' পত্রিকার প্রভূত সাহায্য নেওয়া হয়েছে—লেখক।

দঃ ভিয়েতনামের ছাত্র-আন্দোলনের কয়েকটি অধ্যায় (১৯৫৪-'৬৫

ডো মিন্স জাঙ

●[মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ আর তার ভাবদারদের বিরুদ্ধে যুদ্ধরত, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার কেন্দ্রবিন্দুতে অবস্থিত, মাড়ে তিন শতাধিক মানুষের ছোট দেশ ভিয়েতনাম এখন আর কেবল একটি নাম নয়, তা আমাদের যুগের স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের জয় সংগ্রামের একটি জীবন্ত প্রতীকে পরিণত হয়েছে। আমরা ছুনিয়ার মানুষ ভিয়েতনামী জনতার শৌর্য, বীর্য, আত্মত্যাগ ও জরাজীর্ণ দেশপ্রেমের প্রতি নানাভাবে তাঁদের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করছেন, তাঁদের সংগ্রামের প্রতি অকুণ্ঠ সনন্দ জানাচ্ছেন। আমাদের দেশও এ'ব্যাপারে পিছিয়ে নেই। মার্কিন হানাদারদের বিরুদ্ধে প্রবল ঘণা ও বীর ভিয়েতনাম-বাসীদের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করে আমরা বিপুল আবেগের মাথে বিভিন্ন ধরনের তুলেছি ; সভা-সমিতি, নাটক, গান, মিছিল ও বিক্ষোভ সংগঠিত করেছি। শু'একটি ছাড়া প্রায় সবকটি রাজনৈতিক দল এবং অন্যান্য বহু রাজনৈতিক বা অরাজনৈতিক সংগঠন ও ব্যক্তি এই ধরনের কর্মসূচীর রূপায়ণে উদ্যোগ নিয়েছেন। এইসব দল ও সংগঠনের অনেকগুলির পরিচালকদের আমল উদ্দেশ্য সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ থাকলেও এইসব কার্যক্রমের মধ্য দিয়ে সাধারণ মানুষের যে আবেগের প্রকাশ ঘটেছে তা যে শতকরা একশো ভাগ খাঁটি, তাতে কোন সন্দেহ নেই। ভিয়েতনামকে কেন্দ্র করে আমাদের হৃদয়বেগের এই বিপুল বিক্ষোভ সম্পূর্ণ মণ্ডিত ও ন্যায়মঙ্গত। এই আবেগকে যত ব্যাপকভাবে আমরা ছড়িয়ে দিতে পারি ততই ভাল।

কিন্তু দুঃখের সাথে হ'লেও একথা আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে অবরুদ্ধ আবেগকে বিভিন্ন রূপে প্রকাশ করার জন্য আমরা যতটা উদ্যোগ নিয়েছি তার একাংশও ভিয়েতনামের যুদ্ধ থেকে শিক্ষা নেবার কাজে আজ পর্যন্ত ব্যয় করিনি।

একথা আমরা বেশীভাগ ক্ষেত্রেই মনে রাখিনি যে, একটি মহৎ আদর্শকে সফল করে লড়াই শুরু করলেই তাতে জয়লাভ করা যাবে এমন কোন কথা নেই এবং পরাক্রম শালী শত্রুর বিরুদ্ধে সফলভাবে সংগ্রাম করার জন্য, সঠিক আদর্শের যতই চাই একটি বৈজ্ঞানিক কার্যক্রম—একটি সঠিক রণনীতি ও রণকৌশল। পরিস্থিতি যতই অনুকূলে থাক, প্রাণ দেবার জন্য মানুষ যতই তৈরী থাক, শত্রুকে পর্যুদন্ত করার সঠিক কায়দা যদি আমাদের হাতে না থাকে, বিপুলতম আত্মত্যাগও যে ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয় তার প্রমাণ আমরা অতি সাম্প্রতিক কালেও নিজেদের দেশে ও বিদেশে পেয়েছি। ভিয়েতনামের মহান জনতা যে অস্ত্র ও অর্থবলে তাদের চেয়ে বহুগুণ শক্তিশালী, মানুষের ইতিহাসের বর্বরতম সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে এভাবে কোণঠাসা করে ফেলতে পেরেছেন তার কারণ তাঁরা তাঁদের মুক্তিযুদ্ধকে একটি সঠিক খাতে প্রবাহিত করতে পেরেছিলেন। শুরু থেকেই তাঁরা তাদের সবচেয়ে বড় শত্রুকে নিভুলভাবে চিহ্নিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। শত্রুর ও নিজেদের সবলতা ও দুর্বলতাগুলিকে খুঁজে বার করতে পেরেছিলেন। সেজন্যই সংগ্রাম শুরু হবার পর আর তাঁদের পিছনে ফিরে তাকাতে হয়নি। একের পর এক বিজয় অর্জন করে গেছেন।

ধারাবাহিক বিজয়ের এই ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে ভিয়েতনামী জনসাধারণ তাঁদের বুকের রক্তে শুধু একটি মহৎ আদর্শের প্রতি আনুগত্যই আমাদের শেখান নি, সফল বিপ্লবী সংগ্রাম পরিচালনার বহুমূল্য অভিজ্ঞতার এমন এক সমৃদ্ধ ভাণ্ডার আমাদের জন্য গড়ে তুলেছেন যে, আমরা একটু চেষ্টা করলেই সেখান থেকে এমন অনেক মণিমুক্তা সংগ্রহ করতে পারি যা আমাদের মাতৃভূমিকে শোষণমুক্ত, স্বাধীন, সমৃদ্ধশালী করে গড়ে তোলার পথে বিরাট পাথের হিসাবে কাজ করবে। নিচের প্রবন্ধটিতে, আমাদের বিবেচনায়, এরকম কিছু মণি-মুক্তার সন্ধান আমরা পাব। ভিয়েতনামের মুক্তিযুদ্ধে ছাত্র-যুবরা কিভাবে অংশগ্রহণ করেছিলেন তারই এক জীবন্ত দলিল এটি। এই বৃত্তান্ত যে সময়ের (১৯৫৪-’৬৫), ভিয়েতনামের জয়ের ইতিহাস তারপর আরও বহুদূর এগিয়ে গেছে। কিন্তু সেজন্য এই বৃত্তান্তের গুরুত্ব কিছুমাত্র কমেনি। এই সংগ্রামের শুরুর দিকে ভিয়েতনামের সামাজিক ও অর্থনৈতিক পট-ভূমিকার ষেটুকু পরিচয় এই প্রবন্ধে পাওয়া যায়, মূলগতভাবে আমাদের দেশের অবস্থাটা, তার থেকে কিছু আলাদা নয় (যদিও শুধু চোখে অমিলের দিকটাই বেশী ধরা পড়ে)। কাজেই এই শিক্ষার যে আমাদের দেশের ছাত্র-আন্দোলন গড়ে তোলার ক্ষেত্রে খুবই উপযোগিতা থাকবে, তাতে সন্দেহ নেই। —সঃ মঃ বীঃ]●

দঃ ভিয়েতনামের ছাত্র-আন্দোলনের কয়েকটি অধ্যায় (১৯৫৪-৬৫)

দক্ষিণ ভিয়েতনামে প্রতিষ্ঠিত, মার্কিন নয়া-উপনিবেশবাদ এক সংগঠিত ও অসংবদ্ধ চরিত্র ধারণ করেছে। এরই সঙ্গে সংস্কৃতি রেখে অস্ত্রাত্মক সামাজিক জ্বরের মধ্যে, যুবকদের, বিশেষ করে বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র ও স্কুলের ছেলে মেয়েদের দূষিত করার জন্ত এবং আদর্শগতভাবে ক্রীতদাসে পরিণত করার জন্ত মার্কিনীরা ও নুগো দিন দিয়েম আশ্রয় চেষ্টা চালিয়েছে। ১৯৫৬ সালের ২৬শে ডিসেম্বর, কুয়ং হোং কলেজের ৬০তম প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী উপলক্ষে হুয়ে'তে অস্থিত উৎসবে নুগো দিন দিয়েম ঘোষণা করে : “যুব সম্প্রদায়কে অবশ্যই স্বচ্ছ দৃষ্টি নিয়ে জাতীয় নবজাগরণের দায়িত্বের অংশ গ্রহণ করতে হবে এবং নিজেদের নৈতিক মান ও কারিগরী জ্ঞানকে উন্নত করার জন্তে ক্রমাগত: শিশুণ ভাবে সচেতন হতে হবে। উন্নত নৈতিক মানকে ভিত্তি করে, আমরা আমাদের জাতীয় শিক্ষাকে বিকশিত করবো, আর কারিগরী সাহায্যের মধ্য দিয়ে অস্ত্রাত্মক জাতির সাথে পাঁচ মিলিয়ে মানবতার যাত্রাপথে নিজেদের খাপ খাইয়ে নেবো। সেই অবস্থায় যুবসম্প্রদায় বিদেশী অবক্ষয়ী বস্তুবাদী মতবাদের আক্রমণের হাত থেকে সনাতন সংস্কৃতিকে রক্ষা করতে সক্ষম হবে। আর একমাত্র সেই পরিস্থিতিতেই, এখানে, মুক্ত দুনিয়ার এই সীমান্ত ঘাঁটিতে উপস্থিত যুবকরা কমিউনিষ্ট একমাত্রকণ্ঠের বিরুদ্ধে নিজেদেরকে অগ্রগামী সৈন্যে রূপান্তরিত করতে সক্ষম হবে।” (বড় হরফ ‘ভিয়েতনাম স্টাডিস’-এর সম্পাদকের)।

এই “নুন্দর” কথাগুলির আড়ালে কি রয়েছে? এই “ব্যক্তিবাদী বিপ্লব” (Personalist Revolution), যাকে জীবনের আদর্শরূপে গ্রহণ করার জন্ত মার্কিনীরা আর দিয়েম, ছাত্র ও স্কুলের ছেলে মেয়েদের প্ররোচিত করে; প্রকৃতপক্ষে তা যদি তাদেরকে ভাঙাটে সৈন্যদলে তালিকাভুক্তির চেষ্টা না হয়, তবে কি?

১৯৫৪ সালে, শান্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হবার অল্প কিছু পরেই, গুণ্ডা আর ডাকাত দলের এ্যাডভেঞ্চারের কাহিনী নির্ভর নোংরা ছবিগোলা বই আর চলচ্চিত্র, আর তারই সাথে “সর্বোচ্চমানের অস্লীল শিল্পে ভরা সস্তা প্রেমের গল্প”, উপভ্রাস আর বাজারী সাহিত্যের প্রাচুর্যে দক্ষিণ

১। কোং, হুয়ং, চিন নিয়া, দোক লাং, দান চু (নায়া কারণ, বাগানতা, গণতন্ত্র) — তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ১২৩, মিনিট্রি অফ ইন্ফরমেশন এ্যাণ্ড ইয়ুথ (৪) কতৃক ১৯৫৭ সালে প্রকাশিত। — সে সব বই এবং সাময়িক পত্রিকার পাশে (৪) চিহ্ন দেওয়া রয়েছে, সেগুলি সাধারণে প্রকাশিত বলে ধরে নিতে হবে। কড়া সেন্সর ব্যবস্থার চাপে পড়ে এই সব সাময়িক পত্রিকাগুলি হয় সংক্ষেপে বিকৃত করে অথবা তার একটি অতিসূক্ষ্ম অংশ প্রকাশ করে।

ভিয়েতনামের সংস্কৃতির বাজার ভাসিয়ে দেওয়া হয়।^১ এই সব অস্বাভাবিক সাংস্কৃতিক মালমশলা কমবয়েসী ছেলেমেয়েদের মনের উপর এক অনিষ্টকর প্রভাব বিস্তার করে। “কমবয়েসী ছেলেরা ভবঘুরে রক্ত আর চুরির অপরাধে অপরাধী হয়ে উঠেছে আর মেয়েদের টেনে নারানো হয়েছে লাম্পট্যা আর গণিকারক্তির রাস্তায়।”^২ “বিচার মন্ত্রকের সবশেষ তথ্য অনুযায়ী ট্রাইবুনালে বিচার হয়েছে, সারা দেশে এমন শিশু অপরাধের সংখ্যা ১৯৫৫ সালে ১,৬৩৯টি থেকে বেড়ে ১৯৫৯ সালে ৩,৬৩৮টিতে দাঁড়িয়েছে।”^৩ “থই লুয়ান” পত্রিকা তার ১৯৫৭ সালের ২ই সেপ্টেম্বর সংখ্যায় ফুথো ক্যাম্পে উত্তরাঞ্চলের “রাফিউজীদের” বাচ্চা ছেলে মেয়েদের জীবনযাত্রার নিম্নোক্ত বিবরণ প্রকাশ করে :

“সমগ্র ক্যাম্পে ঘরের সংখ্যা মাত্র দশটি। তিন বছর ধরে সমস্ত ছাত্রদের এক জায়গায় গাদাগাদি করে রাখা হয়েছে। অরাজক চটেঘেরা এই ঘরগুলি ঝড় বৃষ্টির হাত থেকে মোটেই সুরক্ষিত নয়। সমগ্র ক্যাম্পের জন্ত একটি মাত্র জলের কল রয়েছে, যাব থেকে একটা ছোট্ট বাটি ভর্তি হতেও পাঁচ মিনিট সময় লাগে। পায়েখানার খুব কাছাকাছি অবস্থিত হওয়ায়, রান্নাঘরটি মাছি আর মশায় ঝিক ঝিক করছে। খাবার টেবিলগুলি এত বীভৎস রকম নোংরা যে একমাত্র কসাইয়ের গুঁড়ির সাথেই তার তুলনা চলে। আর খাবার ঘরের অবস্থা? প্রকৃতপক্ষে তা একটি পেটভরে খেতে না পাওয়া গৃহহীনদের আশ্রম। এই সব হতভাগ্য পেনসনজীবীদের বোঝার ভাগই চোর আর গুণ্ডায় পরিণত হয়েছে।”

“আমেরিকানদেরই জন্ত”—লেবেল আঁটা বিলাসিতার “শো-কেস”-গুলির আড়ালে স্কুলের ঘাটতি যেন “জাতীয় কর্মনীতিকে” এক নতুন মর্যাদা এনে দিয়েছে! সাধারণের প্রাথমিক স্কুলগুলিতে, “প্রতি পাঁচটি শ্রেণীর জন্ত একটি করে ঘর আর প্রতি শ্রেণীর জন্ত বরাদ্দ হল আড়াই ঘণ্টা সময়”। পালা করে নিযুক্ত লোকদের দিয়ে, সকাল থেকে সন্ধ্যা অন্ধি ক্লাস চলে।^৪ ‘জার্নাল অফ এক্সট্রিম ওরিয়েন্ট’ প্রদত্ত তথ্য অনুযায়ী, স্কুলের অভাবে তিরিশ লক্ষ (৩,০০০,০০০) স্কুলের বয়সী ছেলেমেয়ে পড়াশোনার কোন সুযোগ পায় না। উপরন্তু, অপরিকল্পিত ভাবে পরীক্ষায় ফেল করিয়ে, হতভাগ্য ফেলকরা ছেলেদের বাধ্য করা হয় মিলিটারী চাকুরীতে ঢুকতে। মাধ্যমিক স্কুলগুলিতে বাৎসরিক পরী-

২। ভিয়েৎ চুয়ং (৭টা); ৮-১৯৫৯ (৫)।

৩। এ

৪। কাং, মাও, কুয়ং নিয়া (জাতীয় বিপ্লব), ১০-৩-১৯৫৯ ও ৩০-১-১৯৬০ (৪)।

৫। ভিয়েৎ চুয়ং, ১-১-১৯৫৯ (৪)।

স্কুল ফেলের হার ১৯৫৭ সালে শতকরা ৭৫ ভাগ থেকে বেড়ে ১৯৬৯ সালে শতকরা ৮৩ ভাগে দাঁড়ায়। মার্কিন-দিয়েম চক্রের কাছে স্কুলের প্রয়োজনীয়তা—নাচঘর, নাইট-ক্লাব এবং গীর্জার পরে। বার্গার্ড ফল, সিয়াটো (SEATO) চক্রের রাজনৈতিক পরামর্শদাতা হওয়া সত্ত্বেও স্বীকার না করে পারেন নি যে দিয়েম, ১৯৫৭ সাল থেকে ১৯৬০ সালের মধ্যে ৫২৬,০০০ বর্গমাইল এলাকার নাচঘর, গীর্জা আর উচ্চশিক্ষার অফিসারদের কোয়ার্টার তৈরী করিয়েছে আর স্কুল ও হাসপাতাল তৈরী করিয়েছে মাত্র ৯৩,০০০ বর্গমাইল এলাকায়।* স্কুলের ছোট বড় সব ছাত্রদেরই মন দিয়ে শিখতে হয় সেই সব জিনিস যা তাদের কাছে মোটেই বোধগম্য নয়। এর উদ্দেশ্য হ'লো ছাত্রদেরকে ব্যক্তিগতভাবে এবং আত্মবিশ্বাস ও আত্মনির্ভরতার চেতনাবিহীন এক গোলামীর জীবনের জন্য প্রস্তুত করা।† “সাংগঠনিক দিক দিয়ে দেখতে গেলে, উচ্চশিক্ষা ঔপনিবেশিক শাসনতন্ত্রে যেমন ছিল আজও ঠিক তেমনই আছে।”‡ উচ্চশিক্ষার কার্যক্রম সম্পর্কে দক্ষিণ ভিয়েতনামের এক ছাত্র তাঁর উত্তর ভিয়েতনামী বন্ধুকে লেখেন : “দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিশ্ব-বিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রম নিতান্তই এক জগাখিচুড়ী—পুরোপুরি ভিয়েতনামীও নয়, ফরাসীও নয় আর আমেরিকানও নয়। চলতি শিক্ষা পদ্ধতিগুলি ফরাসী শাসনকাল থেকেই চলে আসছে। সেগুলি হ'লো পুরোপুরি পুঁথিগত (Theoretical) মগজ ভরাট করা সব উপদেশ। যার উদ্দেশ্য—নিষ্ক্রিয় মন তৈরী করা এবং মানুষগুলিকে এমন মেশিনে পরিণত করা—যা শুধু রেকর্ড করবে এবং জ্ঞান বিতরণই করবে, সমালোচনার মাধ্যমে জ্ঞানের বিকাশ ঘটাতে পারবে না। এই সব আভিকালের পুরোণ পদ্ধতিগুলির সাথে যুক্ত হয়েছে শিক্ষাদানের সাথে যুক্ত আমেরিকান কর্মীদের শিথিলতা, যারা ছাত্রদের সার্বিক বিকাশের দিকটিকে পুরোপুরিই অবহেলা করে। আর তাই বিশ্ববিদ্যালয়-শিক্ষা, সামগ্রিকভাবে ইতিপূর্বেই যা শোচনীয় ছিল, সাম্প্রতিক কালে তা আরও বেশী শোচনীয় হয়ে উঠেছে।”

এই সাংস্কৃতিক নীতি ও শিক্ষাপদ্ধতির ফলে “স্কুলের নৈতিকমানে”র যে দ্রুত অবনতি ঘটবে তাতে আর অবাক হবার কি আছে! “স্কুলের নৈতিক মান,—সব্বর বাচাও” (School Morality, S.O.S.!)—এটাই ছিল সারগানের এক পত্রিকার আর্ট আঙ্কান, যারা এ ব্যাপারে অমূল্য দৃষ্টি চালিয়েছিল। নুয়েন্ ভ্যান্ নগোন্ নামে এক ছাত্র বলেন : “নবীন প্রজন্মের (rising generation) ভালমন্দের প্রশ্নের সঙ্গে জড়িত এমন কেউ যদি জাতির ভবিষ্যতের দিকে তাকান, তবে তিনি হুশিয়ারি নিয়ে নিজেকে প্রশ্ন না করে পারবেন না : এদেশের

৬। বার্গার্ড বি. ফল (Bernard B. Fall) “হুই ভিয়েতনাম” ১৯৬৩, পৃ/৩১৫।

৭। বাক্ থোয়া (এনসাইক্লোপিডিয়া) নং ১৩৩ : পৃ/৩৭ (৫)।

৮। নগোন লুয়ান (যত্নমত), কোড়পত্র নং : ১৩ : ১৯-৬-১৯৬০ : পৃ/২, (৫)।

ভবিষ্যৎ কি হবে? কেমনা আমাদের কালের যুবকরা—তাদের কলুষিত মন নিয়ে লাশ্চা, খুন, জুরাচুরি প্রভৃতি অত্যন্ত ঘৃণ্য কাজে নিজেদের জড়িয়ে কেলেছে। আর ‘প্রশান্ত মহাসাগরীয় অলিম্পিক’ (Balcony of the Pacific) আবির্ভূত হয়েছে সব দানব—হীনবংশীর ‘টেডী বয়’ আর গুণ্ডারা।

“এর জন্য দায়ী কে? এরা কি তারাই নয়, যারা ব্যক্তিগত স্বার্থকে সব কিছুর উপরে ঠাই দিয়েছে?” স্পষ্টতঃই এই ছাত্রটি এর জন্য দায়ী ব্যক্তিদের (যাদেরকে সকলেই একেবারে হাড়ে হাড়ে চেনেন) নাম উল্লেখ না করার ব্যাপারে যত্নশীল থেকেছেন।

মার্কিন-দিয়েম চক্র ভেবেছিল যে স্কুলে থাকতেই চরম নীতিব্রততার মাঝে টেনে নামিয়ে তরুণ তরুণীদের “কমিউনিষ্ট একনায়কত্বের বিরুদ্ধে অগ্রণী সৈন্যদলে (vanguard fighters)” রূপান্তরিত করা যাবে। কিন্তু ঘটনা প্রমাণ করে যে হিসেবে তাদের ভুল হয়েছিল।

প্রথম প্রতিরোধ যুদ্ধে (১৯৪৫-৫৫), অত্যন্ত সামাজিক স্তরের সাংস্কৃতিক স্কুল কলেজের ছাত্ররাও একটি সক্রিয় ভূমিকা পালন করেছিলেন। ভিয়েতনামে এমন কে আছে, যে ১৯৫০ সালের ৯ই জানুয়ারীর মত অবিস্মরণীয় দিনটির কথা এবং চিরকালের জন্য সমস্ত যুবকদের কাছে অমূল্যরূপে জীবন্ত উদাহরণ সেই দেশপ্রেমিক ছাত্র, জ্ঞান ভান, ডন’র বীরত্বপূর্ণ মৃত্যুর কথা ভুল যাবে? দক্ষিণ ভিয়েতনামী স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের দুর্নীতিগ্রস্ত করা—শেকলে বাধার বৃথাই চেষ্টা করেছিল মার্কিন-দিয়েম চক্র। পৃথিবীতে এমন কিছুই নেই যা নিবিয়ে দিতে পারে দেশপ্রেমের সেই অগ্নিশিখাকে, যা বিরাট সংখ্যক ছাত্রযুবককে উদ্বীপিত করেছে এবং হানাদারদের বিরুদ্ধে নির্ভীক সংগ্রামের ধারাবাহিকতার সাথে অস্বাভাবিকভাবে মিশিয়ে দিয়েছে। দশ বছরেরও (১৯৪৫-৫৫) বেশী সময় অতিক্রান্ত হয়েছে, যে সময়ের মধ্যে দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল ও কলেজের ছাত্রছাত্রীরা, হিংস্র পুলিশী নির্ধাতনের সন্মুখীন হওয়া সত্ত্বেও শত্রুর কাঁধে শোচনীয় সব পরাজয়ের বোঝা চাপিয়ে দিয়েছেন এবং বিপ্লবের সামগ্রিক সাফল্যে তাঁদের অবদান মোটেই কম নয়।

দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল ও কলেজের ছাত্রছাত্রীদের সংগ্রামের ঐতিহ্যকে মোটামুটি দুটি অধ্যায়ে ভাগ করা যায় : ১৯৫৪ থেকে ১৯৬০ এবং ১৯৬০ থেকে ১৯৬৫ সাল।

“১৯৫৪ ‘৬০-র যুগ”

দিয়েম ক্ষমতায় আসার অল্পদিনের মধ্যেই, সাধারণ রাজনৈতিক সংগ্রামের আবর্তের মাঝে (১৯৫৪ সালের জুলাই থেকে নভেম্বর পর্যন্ত) কাও ল্যান (sadek)-এর শত শত ছাত্র এক আন্দোলন শুরু করেন। এই আন্দোলনের স্লোগান ছিল “জাতীয় স্বাধীনতার ভাবমূর্ত্তি অমূল্যরূপে শিক্ষা কর্মসূচীর সংস্কার সাধন করতে হবে” এবং “গণতান্ত্রিক অধিকার-

গুল চালু করতে হবে”.... আর এটাই ছিল দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল ও কলেজের ছাত্রদের ছোঁড়া প্রথম স্কুলি, যা চাদমারীর কেন্দ্রস্থল—দিয়েম চক্রের প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষাব্যবস্থায় আঘাত হেনেছিল।

এটা ছিল সেই আন্দোলনের শুরু যা অতিক্রমশীল ছড়িয়ে পড়েছিল সাধারণ ও হুয়েতে এবং পরে যা অজানা প্রদেশেও ব্যাপ্তিলাভ করে, যার মধ্যে নামবুর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রতিটি জায়গায় ছাত্ররা—শান্তি, উত্তর দক্ষিণের পুনর্মিলনের আলোচনা, সাধারণ-চোলনের ক্ষতিগ্রস্ত লোকেদের সাহায্যের জন্য অভিযানের সমর্থনে এবং “কমিউনিস্ট বিরোধিতা,” ভূমি “কৃষি সংস্কার” ও সাধারণের ভূমি “বাস্তবিক” কার্যক্রমের বিরুদ্ধে আয়োজিত মিছিল ও বিক্ষোভ প্রদর্শনে সক্রিয়ভাবে অংশ গ্রহণ করেছিলেন।

১৯৫৪ থেকে ১৯৫৬ সালের মধ্যে বহু সংবাদপত্র বিভিন্ন প্রবন্ধের মাধ্যমে বাস্তব দাবিগুলিকে সামনে নিয়ে আসে। এর উদ্দেশ্য ছিল দিয়েমের অত্যাচারী শাসন, প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষানীতি এবং কেন্দ্রীভূত চুক্তিকে বানচাল করার অপচেষ্টার বিরুদ্ধে জনমত জাগ্রত করা। প্রথমে সাধারণ, হুয়ে ও চোলন ইত্যাদি বড় শহরগুলিতে আন্দোলন সীমাবদ্ধ থাকলেও—দ্রুত তা সমস্ত প্রদেশগুলিতে ছড়িয়ে পড়ে। বিশেষভাবে, ১৯৫৬ সালের ২০শে জুলাই মার্কিন দিয়েম চক্র কেন্দ্রীভূত প্রেক্ষাপটে লজবন করায়, স্কুল ও কলেজ ছাত্রদের সংগ্রাম শান্তি ও সম্ভাবনার দিক থেকে জোরদার হয়ে ওঠে।

“শিক্ষা কর্মসূচীর সংস্কার” প্রসঙ্গে মার্কিন-দিয়েম চক্রের দেওয়া বাগাড়ম্বরপূর্ণ প্রতিক্রিয়াগুলিকে পুঞ্জি করে ১৯৫৭ সালে, দক্ষিণের সমস্ত অঞ্চলের ১১৫টি স্কুলের একটি সম্মেলন অসংগঠিত হয়। তাদের দাবি ছিল : শিক্ষাপদ্ধতি ও স্কুল-বইয়ের প্রকাশনায় উন্নতি সাধন। সাধারণ-চোলনের দত্ত ভিয়েন, প্রেকস কাই, ফ্যান বোই চাউ, প্রভৃতি স্কুল ও কারিগরী কলেজ ক্রমশ: মিটিং, মিছিল, বিক্ষোভ ও ধর্মঘটের কেন্দ্রস্থল হয়ে দাঁড়ায়। এই আন্দোলন ছিল জবরদস্ত স্কুল ছাত্রদের সেনাবাহিনীতে নাম লেখানো ও ব্যাপকভাবে পরীক্ষায় ফেল করানোর বিরুদ্ধে এবং জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন, শিক্ষা কর্মসূচীর সংস্কার ও গণতান্ত্রিক অধিকারের আইন প্রণয়নের সমর্থনে। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল 451-GD ফরমানের দ্বারা ‘মেডিক্যাল এড্ স্কুল’ বন্ধ করে দেওয়ার প্রতিবাদে সেই স্কুলের ছাত্রদের ধর্মঘট। সাধারণ-চোলনের স্কুলগুলি কর্তৃক অসংগঠিত ধর্মঘটের সমর্থনে দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিভিন্ন অঞ্চলের সমস্ত মাধ্যমিক স্কুলগুলি ফরমান-163-GD’র বিরুদ্ধে প্রতিবাদ সভা অসংগঠিত করে। উক্ত ফরমানে জুনিয়ার স্কুল থেকে সিনিয়র সেকেন্ডারী স্কুলে উঠবার পরীক্ষায় পাসের হার সীমিত করে দেওয়া হয়েছিল।

বিকাশের এই পর্দায়, দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল-কলেজ ছাত্রদের

সংগ্রাম তখনও দিয়েমের পারিবারিক শাসনের বিরুদ্ধে পরিচালিত হয়নি। কিন্তু তা সত্ত্বেও, দিয়েম শাসনের ত্রুটিগুলির নিম্নাবলি ও সরকারের প্রতিক্রিয়াশীল চরিত্রকে নয় করে দেওয়ার মধ্য দিয়ে এই আন্দোলন যে রাজনৈতিক গুরুত্ব লাভ করে, তা কোনক্রমেই কম নয়। ১৯৫৬ সালের শেষ থেকে ১৯৫৭ সালের শুরু অর্ধেক—এই সময়ের মধ্যে, স্কুল-কলেজ ছাত্রদের শান্তিপূর্ণ ও আইনগত সংগ্রামের চেষ্টাগুলিতে প্রতিফলিত হয় সমাজের এই স্তরটির দেশপ্রেমের প্রাতিজ্ঞ। আমেরিকান “সাহায্য” লাভকরা কামনিক “সমৃদ্ধির” হাতছানি তাদেরকে প্রথম প্রতিক্রিয়ায় যুদ্ধের মধ্য দিয়ে অর্জিত জাতীয় স্বাধীনতার সংকল্প থেকে বিচূত করতে ব্যর্থ হয়।

দ্বিতীয়, ত্রীতমাসিক, পরাধীনতা—কোন প্রচেষ্টাই বেশার ভাগ যুবকের মাথা নোয়াতে পারেনি। ১৯৫৮ সালের শুরু থেকেই তাই মার্কিন-দিয়েম চক্র নানান বাগাড়ম্বরপূর্ণ কর্মসূচীর পালাপালা নিত্যন্তই বরতায়মূলক সম্ভ্রাস অভিযান শুরু করে। কিন্তু জনগণের হৃদয়ে হাতমোড়োই প্রক্সালিত ক্রোধের আগুনে তা’ শুধুমাত্র স্মৃতিচিহ্নেরই কাজ করে।

সমগ্র জনগণের প্রত্যেক তীব্র রাজনৈতিক সংগ্রামের প্রভাবে স্কুল-কলেজের ছাত্ররা নতুন উত্তম প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে তাদের লড়াইকে চালিয়ে নিয়ে যান। শিক্ষাসংস্কারের সংগ্রামে নিত্যন্তই সাধারণ ও অস্পষ্ট শ্লোগানের জায়গায় ক্রমশ:ই উগ্রাঙ্কত হয় অনির্দিষ্ট সব দাবি :

- (১) উচ্চশিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ভিয়েতনামী ভাষার ব্যবহার।
- (২) জাতীয় স্বাধীনতার চেতনার উপযোগী করে শিক্ষাদান-কর্মসূচীর পারবর্তন সাধন।
- (৩) স্কুল ও ক্লাসের অভাব পূরণ, ছাত্রদের জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন, অত্যাচারী ছাত্রদের সাহায্য, শিক্ষার উপযোগিতা বৃদ্ধি এবং যে কোন মূল্যেই চলতি ফ্যাসিস্ট সম্ভ্রাসের অবসান।

এই দাবিদাওয়াগুলির মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত হয় ছাত্রদের জাতীয় আকাঙ্ক্ষা এবং প্রকাশ হয়ে পড়ে নয়া গুপ্তনিবোধক কর্মনীতির জাতীয়তা-বিরোধী চরিত্র। এটা স্মরণে আনা দরকার যে, ১৯৫৪ সালে, প্রতিক্রিয়ায় যুদ্ধের (১৯৫৫-১৯৫৬) সময়ে সৃষ্ট নানান অসুবিধা সত্ত্বেও, ভিয়েতনামী ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করে এক সামগ্রিক শিক্ষা কর্মসূচী প্রণয়ন করা হয়েছিল এবং শিক্ষার প্রতিটি শাখায় ও স্তরে তার রূপায়ন শুরু হয়ে গিয়েছিল। এটা হয়েছিল উত্তরে ; কিন্তু দক্ষিণের বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ইংরেজী অথবা ফরাসী—যে কোন একটি ভাষাই প্রধান ভাষা হিসাবে বাধ্যতামূলক ছিল। এটাই হ’ল দক্ষিণ ভিয়েতনামের মোসাহেবী চরিত্র ও ইয়াংকী সাম্রাজ্য-বাদের উপর একান্ত নির্ভরশীলতার প্রমাণ। সেখানকার শিক্ষাব্যবস্থা

মার্কিনী শিক্ষাব্যবস্থার 'কার্বন কপি'মাত্র। 'দক্ষিণ ভিয়েতনাম বিশ্ব-বিদ্যালয়' হল যুৎসুদি বুর্জোয়া ও জমিদার প্রভৃতি মুষ্টিমেয় 'অবিধাতাগী'র ছেলেমেয়েদের শিখিয়ে পড়িয়ে নেওয়ার নীসারী। মাতৃভাষাকে উচ্চ শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করার দাবিতে ছাত্র, অভিভাবক ও শিক্ষকদের সংগ্রাম আসলে ছিল এই শাসনব্যবস্থার বিরুদ্ধে সোচ্চার বিক্ষার। এই আন্দোলন সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষের সমর্থন লাভ করেছিল। তাছাড়া, এই আন্দোলন, মার্কিন-দিয়েম চক্রের বাগাড়ম্বরপূর্ণ চাতুরীতে মোহগ্রস্ত কিছু ছাত্রের চোখ খুলে দিতেও সাহায্য করেছিল।

এই আন্দোলনের পিছনে ব্যাপক জনমতের সমর্থন ছিল। জনমতের চাপে পড়ে 'বাক্থোয়া' (বিশ্বকোষ), 'দাহ হোক' (বিশ্ববিদ্যালয়), ইত্যাদি রিভিউগুলি (S); তাছাড়া 'গন লুয়ান' (মতামত), 'তু দো' (স্বাধীনতা) ইত্যাদি দৈনিকগুলি (S) এবং এমনকি নুগো দিন দিয়েমের সরকারী মুখপত্র—'কাং মাও কুয়োক গিয়া' (জাতীয় বিপ্লব)-ও প্রায়শঃই, তাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, মার্কিন-দিয়েম চক্রের তথাকথিত "মানবতাবাদী, জাতীয় ও যুক্তিকামী" শিক্ষা-কর্মসূচীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য আক্রমণের মধ্য হিসাবে কাজ করত।

দিয়েম তাড়াহুড়ো করে হু'হুটো "শিক্ষা সম্মেলন" আহ্বান করে এবং একটি ঘোষণা প্রচার করে। তাতে সে শিক্ষা কর্মসূচীর পরিমার্জনের প্রতিশ্রুতি দেয়। ছাত্রদের অভিভাবকদের এক সম্মেলনে সরকারী অনুবিধার নানান "ব্যাখ্যা" তুলে ধরা হয়, যেমন বিল্ডিং করার জায়গার অভাব, অর্থের অভাব ইত্যাদি। কিন্তু অতি শীঘ্রই, মার্কিন-দিয়েম চক্র তাদের ভাবগতিক পাটে, "ক্লাশবন্ধ করে দেওয়ার, ক্লাশক্রমের সংখ্যা ও ক্লাশের সময়কাল কমায়ে দেওয়ার" হুমকি দিতে শুরু করে। 'স্কুল ছাত্র ইউনিয়ন' ও 'জাতীয় ছাত্র ইউনিয়ন' এর মতো যুব-সংগঠনগুলিতে গুলুচর ঢুকিয়ে দেওয়া হয়।

মার্কিন-দিয়েম চক্র কর্তৃক গৃহীত সব ব্যবস্থাগুলিই ছাত্রজগতের বেশীর ভাগ অংশকে ধোকা দিতে অথবা ভয় পাওয়াতে ব্যর্থ হয়। ছাত্রদের ক্রমবর্ধমান আন্দোলনের গলা টিপে মারতেও সেগুলি অসমর্থ হয়। তাঁরা তখন সাধারণ দাবিদাওয়ার বদলে সুনীতিষ্ট বাস্তব দাবি আদায়ের আওয়াজ তুলেছেন এবং (পরোক্ষ সমালোচনার বদলে) প্রকাশ্য এবং শাস্তিপূর্ণ কিন্তু দৃঢ় সমালোচনা শুরু করেছেন।

বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে, ১৯৫৪ থেকে ১৯৬০—এই সময়ের মধ্যে, স্কুল-কলেজ ছাত্রদের সংগ্রাম কোন নিয়মিত রাজনৈতিক সংগঠনের নেতৃত্বে পরিচালিত হয়নি, এমনকি সরাসরি তার প্রভাবেও ছিল না। কিন্তু তাই বলে, তা যে একটি অসচেতন এবং অন্ধ-বৃত্তঃস্মৃর্ততা প্রসূত আন্দোলন ছিল, তাও নয়। এটা ছিল, সেই সব আরও বেশী

বেশী করে সুনীতিষ্ট লক্ষ্য ও শ্লোগানের ভিত্তিতে সংগঠিত এক সংগ্রাম, যেগুলি দক্ষিণ ভিয়েতনামের রাজনৈতিক সংগ্রামের সাথে ভাল রেখে চলত : ছাত্রসংগ্রাম সামগ্রিকভাবে এক হয়ে গিয়েছিল দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনগণের রাজনৈতিক সংগ্রামের সাথে, যে জনগণ করাসীদের বিরুদ্ধে দীর্ঘ প্রতিরোধ যুদ্ধ এবং মার্কিন-দিয়েম চক্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের বছরগুলির মধ্য দিয়ে পোড় খেয়েছেন, যে জনগণের জাতীয় ও রাজনৈতিক চেতনা দিনে দিনে অসংহত হচ্ছে।

তাই, প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষাব্যবস্থাকে আক্রমণের মধ্য দিয়ে, দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল-কলেজ ছাত্ররা উৎসাহভরে বিক্ষার দিয়েছিলেন শাসনব্যবস্থার চারত্বে—একটি পুলিশী সম্রাসের শাসন—আগ্রাসন, ফ্যাসিস্ট সমরবাদ এবং বিশ্বাসঘাতকের মত চুক্তি সম্পাদন, বিশেষের বীজ বোনা আর গৃহযুদ্ধের আগুন জালানোই ছিল যার নীতি।

এমনকি ফ্যাসিস্ট আইন ১০-১৯৬৩ তাঁদের সংগ্রামের সংকল্পকে ভাঙতে পারেন। ১৯৬২ সালের অক্টোবর, নভেম্বর ও ডিসেম্বর—এই তিন মাসের মধ্যে, যে সময়ে গ্রামাঞ্চলে সমগ্র সংগ্রামের আগুন জলে ওঠে, ৬৬,০০০ স্কুল-কলেজ ছাত্র রাস্তার রাস্তায় মার্কিন-দিয়েম চক্রের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ছিল পেজেন্স কাই স্কুলের প্রতিক্রিয়াশীল উপাধ্যক্ষ—নুয়েন থোই ধাশের বিরুদ্ধে ৪,৫০০ স্কুল ছাত্রদের প্রতিবাদ (১২-১১-১৯৬১), চোলনের 'নুয়েন কিয়েন' স্কুলের স্নাতক পরীক্ষা বর্জনকারী ছাত্রদের ধর্মঘট এবং তিয়েন হো হুমড (দড়, থাক্ মুয়ই) সেকেন্ডারী স্কুল ছাত্রদের ধর্মঘট (২০-১২-১৯৬২), যারা ইউনিফর্ম পরতে অস্বীকার করেন এবং সহপাঠীদের এলোপাখাড়ী গ্রেপ্তার ইত্যাদির বিরোধীতা করেন।

১৯৬০ সালে, এই আন্দোলন আরও বিভিন্ন রূপের মধ্য দিয়ে আরও গতিবেগ লাভ করে। ১৯৬০ সালের ১৬ই জানুয়ারী 'ভিয়েন্টু চুয়োঙ' (S) খবর দেয়, "কোন এক স্কুলে একটি প্রতিকূল ঘটনা ঘটল, আর সে ঘটনার কোনরকম ব্যাখ্যা পাওয়ার আগেই শুরু হল অত্যাচার ও আর একটা; এইভাবে সমগ্র আরও বেড়ে যাচ্ছে। পুলিশ অভিভূত। অসংখ্য স্কুলের পরিস্থিতি প্রচণ্ড পরিমাণে বিশৃংখল হয়ে পড়েছে।" সায়গন-চোলনের পর আসে হুয়ে'র পালা; তারপর দালাত এবং ক্রমে সমস্ত প্রাদেশিক রাজধানীগুলিতে। সবত্রই, "মার্কিন-দিয়েম চক্র নিপাত যাক্!" "সম্রাসবাদ নিপাত যাক্!" "অবিলম্বে ইয়াক্কাী আগ্রাসন বন্ধ করতে হবে!" এবং "ভিয়েতনামী জনগণকে আগ্রাসকদের কামানের খোরাক হিসাবে ব্যবহার করা চলবে না!" ইত্যাদি শ্লোগানকে কেন্দ্র করে—মিটিং, মিছিল ও ধর্মঘট অহুষ্ঠিত হয়। শাসনব্যবস্থার রাজনৈতিক সংকট এবং সায়গন

* অথবা আইন-৯১, যা ১৯৬২'র মে মাসে "স্পেশাল ট্রাইবুনাল" বসিয়েছিল।

পুতুল প্রশাসনের মধ্যকার অন্তর্ভুক্তি বাড়িয়ে তোলার ক্ষেত্রে, স্কুল-কলেজ ছাত্রদের সংগ্রাম অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। ১৯৬০ সালের ১১ই নভেম্বরের বার্ষিক সাময়িক অধ্যয়ন ছিল এই অন্তর্ভুক্তির প্রথম লক্ষণ। পাতি-বুজোয়া ও বুজোয়াদের অবিলম্বে অংশ, ছাত্রদের কর্মপ্রসারমান এই আন্দোলন, বস্তুতঃ, একটি জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের নেতৃত্বে সমগ্র দক্ষিণ ভিয়েতনামী জনগণের ঐক্যবদ্ধ হওয়ার পক্ষে একটি প্রয়োজনীয় অবস্থা সৃষ্টি করে।

১৯৬০ সালের ২০শে ডিসেম্বর, জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের জন্ম হয়। জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের জন্মের মধ্যদিয়ে, স্কুল-কলেজের ছাত্রদের সংগ্রাম একটি নতুন গতিপ্রকৃতি লাভ করে।

“১৯৬১ - '৬৫-র যুগ”

১৯৫৪-৬০, এই সময়টিকে করাসী সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী প্রতিরোধের (১৯৪৫-৫৪) আওতনে পোড় খাওয়া, স্কুল ও কলেজ ছাত্রদের বৈপ্লবিক সংগ্রামের অভিজ্ঞতার বিকাশলাভের এমন একটি যুগ হিসাবে গণ্য করা যেতে পারে, যে যুগে যুবসম্প্রদায় সন্ত্রাসমূলক ব্যবস্থা ও বিশ্বাসঘাতকতামূলক পরিকল্পনাগুলির বিরুদ্ধে “আইনসম্মত” সংগ্রাম চালিয়েছেন। সংগ্রামের নেতৃত্ব গ্রহণের এবং গতিপ্রকৃতি নির্ধারণের মত কোন নিয়মিত সংগঠন তখনও ছিল না। জাতীয় মুক্তিফ্রন্ট গঠিত হবার মধ্য দিয়েই স্কুল ও কলেজ-ছাত্রদের একটি ঐক্যবদ্ধ শক্তি হিসাবে সংগঠিত হবার প্রয়োজনীয় অবস্থাগুলি গড়ে ওঠে। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)

জাতীয় মুক্তিফ্রন্ট তার কর্মসূচিতে, প্রত্যেকটি সামাজিক স্তরের সংগ্রামের লক্ষ্য নির্ধারণ করে :

“মার্কিন সাম্রাজ্যবাদীদের ছদ্মবেশী ঔপনিবেশিক (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) শাসন ও নৃগো দিন্ দিয়েমের একনায়কত্বী প্রশাসনকে উৎখাত করতে হবে এবং একটি জাতীয় গণতান্ত্রিক কোয়ালিশন সরকার গঠন করতে হবে।”^{১০} এবং ১৯৬১ সালের ২ই জানুয়ারী, জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের নেতৃত্বে, একটি সাধারণ কর্মসূচীর ভিত্তিতে, যতদূর সম্ভব ব্যাপকভাবে স্কুল ও কলেজের সমস্ত দেশপ্রেমিক ছাত্রদের নিয়ে ‘লিবারেশন টুডে’স্ অ্যাণ্ড পিউপিল্‌স্ ইউনিয়ন’ প্রতিষ্ঠিত হয়। “দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তির জন্ত জনগণের অজান্তে অংশের সাথে দেশপ্রেমিক যুদ্ধে অংশগ্রহণের সাথে, নিজেদের সম্প্রদায়ের বিশেষ বিশেষ আশা-আকাঙ্ক্ষার

জন্তও” তাঁদেরকে সংগ্রাম করতে হবে।”^{১১} (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)

তারপর থেকেই, স্কুল ও কলেজ-ছাত্রদের সংগ্রাম বিকাশের এক নতুন স্তরে প্রবেশ করে, যে স্তরে নেতৃত্ব এবং সাংগঠনিক কাজকর্ম চালানো সম্ভব। ‘লিবারেশন টুডে’স্ অ্যাণ্ড পিউপিল্‌স্ ইউনিয়ন’ের প্রতিষ্ঠাকে স্বাগত জানাতে ১৯৬১-র সারা জানুয়ারী মাস ধরে নাখোর মধ্যাহ্নের দুই-তৃতীয়াংশ ছাত্র, একনায়কত্বী শাসন ও রাষ্ট্রপতি নিষাচনের (এই বছরের এপ্রিল মাসে যা হবার কথা ছিল) বিরুদ্ধে ধর্মঘটে সামিল হন। ১৯৬১-র জুলাই মাস পর্যন্ত এই আন্দোলন চলে।

২০শে জুলাই^{১২} উপলক্ষে জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের কেন্দ্রীয় কমিটির আহ্বানে সাড়া দিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের প্রায় প্রায় ৩টি সহরেই স্কুল ও কলেজের ছাত্ররা, ১০ থেকে ২০শে জুলাইয়ের মধ্যে—“একটি জাতীয়, গণতান্ত্রিক, শান্তিপূর্ণ ও নিরপেক্ষ কোয়ালিশন সরকার চাই”—এই প্রোগ্রামকে সামনে রেখে অসংখ্য মিছিল ও সমাবেশ অংশগ্রহণ করেন। সায়গন, চোলোন, হুয়ে এবং কান্থো ইত্যাদি সহরের একেবারে বুকের উপর আয়তপ্রকাশ করে ‘ব্যানার’ ‘ফ্ল্যাগ’ ও ‘প্লিফলেট’। আর ২০শে জুলাই, জেনেভা চুক্তি স্বাক্ষরের বষপূর্তির দিনটিতে ৫,০০০ স্কুল ও কলেজ-ছাত্র ‘সায়গন বটানিক্যাল গার্ডেন’-এ একটি সমাবেশ অনুষ্ঠিত করেন। সন্ত্রাসের অবসান, গণতান্ত্রিক অধিকার সমূহ প্রতিষ্ঠা, মার্কিনী সেনাবাহিনীর অপসারণ এবং একটি জাতীয়-গণতান্ত্রিক কোয়ালিশন সরকার গঠন, ইত্যাদি দাবি করে এই সমাবেশে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়।

পরীক্ষা আর সংগ্রামের এই সাঁতটি বছর ভিয়েতনামের জনগণকে, বিশেষকরে স্কুলের তরুণদের ইম্পাত দৃঢ় করে তুলেছে। তাঁদের জাতীয় চেতনার মান উন্নত হয়েছে এবং তাঁদের জায়সংগত স্বার্থের জন্ত তাঁদের সংগ্রামের সংকল্প আর বেশী দৃঢ় হয়েছে। বেশীর ভাগ তরুণই উপলব্ধি করতে পেরেছেন যে, তাঁদের আশা-আকাঙ্ক্ষা পূরণের একটিই মাত্র পথ আছে—শ্রমিক-কৃষকের সাথে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে বিপ্লবকে শেষ পর্যন্ত চালিয়ে নিয়ে যাওয়া।

(বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)

১৯৬১ সালের অক্টোবরে লঙ্, জুয়েন, চাউ ডক্, মাই থো, কিয়েন ফঙ্ এবং ফিয়েন তুয়ঙ্ প্রদেশের প্রায় ৩০০,০০০ স্কুল ছাত্র, নতুন স্কুল খোলা ও টাইফুন আক্রান্ত এলাকার স্কুলের ছাত্রদের জন্ত অতিরিক্ত পরীক্ষা সেসানের ব্যবহার দাবিতে এবং সন্ত্রাসমূলক ব্যবস্থা ও ‘মিলিটারী সার্ভিস’ের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। ১৯৬১ সালের

১০। ই, পৃ ৮৮/৮৯।

১১। ১৯৫৪ সালে জেনেভা চুক্তি স্বাক্ষরের বার্ষিকী দিবস।

ফেব্রুয়ারীতে ফু. খো. কারিগরী বিজ্ঞালয়ের ১৫০ জন ছাত্র বিয়েন হোয়া বিমান ঘাঁটিতে কারিগরী অফিসারের পদে শিক্ষানবিস হিসাবে কাজ করতে অস্বীকার করেন। একের পর এক এইসব বিক্ষোভ প্রদর্শন শত্রুকে ভীত করে তোলে। এর প্রতিশোধমূলক ব্যবস্থা হিসাবে মার্কিন-দিয়েম চক্র “২৪শে মে’র বিচারে”র আদেশ দেয়।

১৯৬২ সালের ২৪শে মে, তাদের বিশেষ টাইবুজাল অধ্যাপক লে কুয়াঙ বিন্, হুয়েন ভ্যান চিন্ নামে একজন তরুণ, লে হঙ তু ও হুয়েন ভ্যান থান্ নামে দু’জন ছাত্রকে প্রাণদণ্ডে এবং অল্প ৮ জন ছাত্রকে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে। তাঁদের অপরাধ? —“রাষ্ট্রপতি নির্বাচন” (এপ্রিল ১৯৬১) বানচাল এবং গ্রেনেড দিয়ে সাধারণহিত মার্কিনী দূতাবাস আক্রমণের চেষ্টা।

১৯৬২ সালের ২৪শে মে, এই তরুণ বীরেরা টাইবুজালের সামনে অভিযুক্ত হওয়ার বদলে অভিযোগকারীর ভূমিকা নেন। মার্কিন হানাদার ও তাদের পদলেহীদেরই তাঁরা অভিযুক্ত করেন। প্রকাজ্ঞ আদালতে, শত্রুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে কোন এক আমেরিকান বিশ্ববিজ্ঞালয়ের স্নাতক, গণিতের অধ্যাপক এবং কবি লে কুয়াঙ বিন্ এই স্বরগীর কথাগুলি উচ্চারণ করেছিলেন, “আমার একটিই মাত্র ফোভ আছে আর তা’ হলো এই যে, হানাদার সর্দারদের কাউকেই আমি মারতে পারি নি।”

বিচারকদের সামনে, মাথা উচু করে দাঁড়িয়ে, তাঁদের সকলেই ঘোষণা করেছিলেন, “দিয়েম নিপাত থাক!” “ফ্যাসিস্ট আইন সমূহ নিপাত থাক!”। মৃত্যুদণ্ডপ্রাপ্ত এই চারজন মানুষ দয়া ভিক্ষা করেননি বা আবেদন করার অধিকারও দাবী করেননি। হানাদার আর বিশ্বাস-ঘাতকদের কাছ থেকে কোন কিছুই নিতে তাঁরা রাজী ছিলেন না।

সাহসের সাথে ফ্যাসিস্ট নিপীড়নের মোকাবিলা করতে, লে কুয়াঙ বিনের উদাহরণ স্থল কলেজের ছাত্রদের দেশপ্রেমকে উরুজ করে তোলে। তাঁদের অভ্যস্ত ভালোবাসা ও প্রকার পাত্র এই সাধীদের হত্যার প্রতিশোধ নিতে তাঁরা প্রস্তুত হন। লে কুয়াঙ বিনের বিচার, সেই অল্পসংখ্যক তরুণদের উপর এক গভীর প্রভাব বিস্তার করে, ধীরা তখনও পর্বস্ত দোহুলামান এবং মার্কিন-দিয়েম চক্রের বাগাড়ম্বরপূর্ণ প্রতিক্রিয়াগুলির প্রতি প্রলুব্ধ।

লে কুয়াঙ বিন্ ও তাঁর সহযোগীদের হত্যার প্রতিবাদে, কেবলমাত্র ১৯৬২ সালের জুনের প্রথম সপ্তাহেই, স্থল ও কলেজের ১৫,০০০ ছাত্র পথে নামেন। কাও লান্—(সাদেক) এ ১০৮ জন স্থল ছাত্র বেপরওয়া পুলিশী অভ্যাত্যচারের শিকার হন, কিন্তু সংগঠনের কোন ধবরই তাঁরা ফাঁস করেন নি।

নিপীড়নের পুরোপুরি হিংস্র সব পদ্ধতি, আগ্রাসী যুদ্ধ এবং অবক্ষরী ও প্রতিক্রিয়াশীল শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে পরিচালিত বিক্ষোভগুলির সাথে যুক্ত হয়ে, লে কুয়াঙ বিনের দণ্ডদেশের বিরুদ্ধে এই বিক্ষোভ ১৯৬২

সালের শেষ মাস পর্বস্ত চলে। সারগন—চোলোন, তানান্, ভিন লঙ, বেন্জে থেকে শুরু করে—হুয়ে, কোয়াঙনাম এবং বিন্দিম পর্বস্ত এই আন্দোলন বিস্তারলাভ করে। এর মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হলো তানান্-এর ৮,০০০ স্থল ছাত্র এবং অজ্ঞাত অধিবাসীদের মিছিল (৮, ৬, ৬২)।

১৯৬২ সালের ২০শে ডিসেম্বর জাতীয় মুক্তি ফ্রন্টের কেন্দ্রীয় কমিটি সারগন-চোলোনের স্থল ও কলেজের ছাত্রদের সংগ্রামের কথা, দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ করে বলেন যে, “এই আন্দোলন দক্ষিণ ভিয়েতনামের মুক্তি এবং পিতৃভূমির পুনর্মিলনের সংগ্রামের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে।”

শত্রুর বেরনেট আর বন্দুকের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে আরও অনেক উজ্জল বিজয় অর্জন তখনও বাকি ছিল। যেগুলি সম্ভব হয়েছে স্থল কলেজ ছাত্রদের শক্তি এবং সেই দৃঢ় সমর্থনের ফলে, যা তাঁরা সমস্ত সামরিক ও রাজনৈতিক ফ্রন্টে জনগণ ও মুক্তিবাহিনী কর্তৃক অর্জিত মহান বিজয়গুলির মধ্য থেকে পেয়েছিলেন। ১৯৬৩ সালে, আপ-বাক্ বিজয়ের ঠিক পরেই এবং তারই অল্পপ্রেরণার জনগণ ও মুক্তিফৌজ, প্লাইমঙ্গ, কোয়াঙনাম, থেইনিন, মাইথো, কামাউ এবং অজ্ঞাত জায়গার শত্রুর উপর শোচনীয় সব পরাজয় চাপিয়ে দিয়েছেন। তারই সাথে সাথে স্থল-কলেজের ছাত্ররা, শত্রুর একেবারে অন্তঃস্থলে অর্থাৎ সহরগুলিতেই তার উপর আক্রমণ চালিয়ে গেছেন। ৮ই মে হুয়েতে স্থলের ছাত্র এবং বৌদ্ধদের উপর নির্ধাতন সবচেয়ে দোহুলামান ব্যক্তিদেরও আহত করে। একেবারেই প্রাথমিক সব অধিকারগুলিও পদদলিত হয়।

১৯৬৩ সালের ৮ই মে, বুদ্ধজয়ন্তী পালনের উপর নিবেদ্যাজ্ঞার বিরুদ্ধে ২০০,০০০ বৌদ্ধধর্মাবলম্বী মানুষ, যাদের বেশীর ভাগই স্থল-কলেজের ছাত্র, হুয়েতে একটি শান্তিপূর্ণ বিক্ষোভের অহুতান করেন। ৩০ মি.মি. বন্দুকে সজ্জিত সাজোয়া গাড়ী থেকে জনতার উপর হু’ঘণ্টা ধরে অবিরাম গুলি বর্ষণ চলে : ১২ জন বিক্ষোভকারী নিহত ও ২০ জন আহত হন এবং কয়েকশো পুরোহিতের সাথে প্রধান পুরোহিত বিক্ টি কুয়াঙ^{১২} ও বেশ কিছু সংখ্যক বৌদ্ধমতাবলম্বী ছাত্র গ্রেপ্তার হন। ফলে এই সংগ্রাম একটি শান্তিপূর্ণ, ধর্মীয় বিক্ষোভ থেকে মার্কিন-দিয়েম চক্রের ফ্যাসিস্ট একনায়কত্বের বিরুদ্ধে এক বিরাট রাজনৈতিক সংগ্রামে রূপান্তরিত হয়। প্রতিক্রিয়াশীল হিংসার বিরুদ্ধে তাঁর কঠোররক সোচ্চার করতে স্বয়ং বুদ্ধকেও “নেমে আসতে হয় রাজ্য”। বৌদ্ধমতাবলম্বী জনতা, ধানের হাতে শুধুমাত্র ধর্মীয় পতাকা ছাড়া আর কিছুই ছিল না, সাহসের সাথে জলাদদের মুখোমুখি রুখে দাঁড়ান। সৈন্তরা “হস্তক্ষেপ করতে অসম্মত হয়” এবং সাজোয়া

১২. হুয়ের বৌদ্ধ সমিতির সভাপতি

গাড়ীগুলির উপর গুলি চালানার মধ্য দিয়ে প্রকাণ্ডেই বিক্ষোভকারীদের পাশে এসে দাঁড়ায় (ইউ. পি. আই)।

১৯৬৩ সালের ৮ই মে'র দিনটি ছিল খোদা সহরের বুকেই এক প্রচণ্ড বোমা বিস্ফোরণের মতো, যা সমগ্র দেশব্যাপী এবং সারা দুনিয়া জুড়ে প্রতিধ্বনিত হয়েছে।

৯.৫.৬৩ তারিখে "লিবারেশন প্রেস" লেখে :

"এটা হল' এমনই এক আন্দোলনের সূত্রপাত যা অচিরেই ছড়িয়ে পড়বে অজ্ঞাত সফরগুলিতে এবং যার উপর লুটেরা আর বিশ্বাসঘাতক মার্কিন-দিয়েম চক্রের শাসনকে কবরে পাঠানোর আকাঙ্ক্ষাকে স্থাপন করেছেন সমগ্র দক্ষিণ ভিয়েতনামবাসী।"

গ্রীষ্মের ছুটিতে ঝাঁপ বাড়িতে ছিলেন, সেই ছাত্ররা একনারকতন্ত্র বিরোধী সংগ্রামে অংশগ্রহণ করতে দলে দলে হুয়েতে ফিরে আসেন। একটি চিঠিতে তাঁরা হুয়ের অধ্যাপকদের, যে শোকার্ত রক্তাক্ত ঘটনার শিকার হয়েছিলেন তাঁদেরই ছাত্র, নৌক তরুণেরা—তার প্রতি তাঁদের ঘৃণ্য ও দাসিস্ত্রের জন্ত বিকার দেন।

'৬৩ সালের ৩রা জুন, ২,০০০ ছাত্রের একটি রাজনৈতিক সভায় হাজারে হাজারে দিয়েমৌ সৈন্য বেয়নট নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে, শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করার পূর্বসূর্য পর্বত যিনি বীরের মত প্রত্যাঘাত হেনেছিলেন সেই ফান দিন্ বিন্ সহ ৫০ জন ছাত্রকে হয় নিহত অথবা আহত করে। পাঁচ হাজারেরও বেশী মানুষ তাঁর শেবকৃত্যচুষ্ঠানে যোগ দেন।

১৯৬৩ সালের মে থেকে জুলাইয়ের মধ্যে প্রায় সমস্ত স্কুলের ১৬০,০০০ জন স্কুল ও কলেজ ছাত্র তাঁদের হুয়ের সাথীদের সংগ্রামের সমর্থনে, দিয়েমের উৎখাত ও মার্কিনী সৈন্যের অপসারণের দাবি নিয়ে বিক্ষোভে সামিল হন। অসংখ্য ছাত্র ও বৌদ্ধদের এই সংগ্রাম এবং হুয়ের এই রক্তাক্ত ঘটনা সমগ্র দেশগ্রেমিক তরুণের হৃদয়কে গভীর ভাবে উবেলিত করে এবং দেশ ও তরুণ সম্প্রদায়ের মুক্তির জ্ঞান জনগণের অজ্ঞাত অংশের সাথে যোগ দিতে তাঁদেরকে উদ্বুদ্ধ করে তোলে।

গণআন্দোলনের এই অনুপ্রেরণাময় উদ্ভাল জোয়ার বুদ্ধিজীবীদের অনেককেই মাড়া দেয় এবং বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপকদের মধ্যে জাতীয় চেতনার উদ্বেগ ঘটায়। (বড় ব্রফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)। এরই কলঙ্কতি হলো শাসনব্যবস্থার অবনতিকে কেন্দ্র করে জটিল অধ্যাপকের নির্যাত্ত প্রতিক্রিয়া।

"এটা এমনই এক সংকট, যার মূল সাধারণভাবে নিহিত আছে শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে এবং বিশেষভাবে, বিশ্ববিদ্যালয় প্রশাসনের মধ্যে।"^{১৩}

ছাত্রদের চোখে ঘৃণ্য হবার কারণটিকে যে সমস্ত অধ্যাপকেরা উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন, তাঁরা তাঁদের কাজে ইজ্জত দেওয়ার মধ্য দিয়ে সাধারণ পুতুল প্রশাসনের রাজনৈতিক সংকটকে আরো তীব্র করে তোলেন।

স্কুল-কলেজের ছাত্ররা বোমার সলতের (ফিউজ) ভূমিকাটি অত্যন্ত সন্দেহভাবে পালন করেছিলেন সমস্ত বন্দগুলির বিস্ফোরণ ঘটাবে, যা শাসনব্যবস্থাকে চরম ক্ষতিগ্রস্ত করেছিল।

আতঙ্কিত মার্কিন-দিয়েম চক্র ১৯৬৩ সালের ২১শে আগস্ট এই ভেবে সামরিক আইন জারী করে যে, এই আইন দিয়ে তারা গণআন্দোলনের জোয়ারকে ঠেকাতে সক্ষম হবে। কিন্তু পৃথিবীতে এমন কিছুই নেই যা এই আন্দোলনকে স্তব্ধ করতে পারে। সাধারণ পরিস্থিতি অত্যন্ত ধর্মণ্ডে হয়ে ওঠে। বিরামহীনভাবে অচ্যুত হয় একের পর এক সভা। এই সভাগুলিতে তরুণদের আদর্শগতভাবে হুঁত করা এবং ক্রীতদাস বানানোর নয়া-ওপনিবেশিক নীতির এই সব চাইতে ভয়াবহ কামদাগুলির স্বরূপ উন্মোচন করা হয় এবং সেগুলির প্রতি তীব্রভাবে বিকার জানানো হয়। অধ্যাপক নুয়েন ভ্যান ট্রাঙ লেখেন :

"আমার মনে হয় যে, আমরা এক নৈতিক গণিকাবৃত্তির অবস্থায় মধ্যে বাস করছি। একজন গণিকা, যে কেউ বলবে, আপনার সাথে ভালোবাসার কথা বলে, এবং যে কোন লোক সর্বদাই প্রভাবিত হয় তার আশ্বাসগুলিতে—আপাতঃদৃষ্টিতে ঐকান্তিক, খেন একেবারে তার হৃদয়ের অন্তঃস্থ থেকে উঠে আসছে। এর পরেও কি মানুষের আর বিশ্বাস থাকতে পারে?"^{১৪}

আমেরিকানরা এবং তাদের খিলমদকাররা এমনকি তাদের উচ্চপদস্থ অফিসার আর সহযোগীদের উপরই আস্থা হারিয়ে ফেলে। বিপ্লবী জনতাকে প্রভাবিত করার আশা তারা কিভাবে করবে?

পরপর ২৪শে ও ২৫শে আগস্ট সাধারণ-চোলোনে, লক্ষ লক্ষ স্কুল ও কলেজ-ছাত্ররা তাঁদের অধ্যাপকদের সাথে মিলিতভাবে অবিরাম একের পর এক সভা ও সমাবেশ অচ্যুত করেন, যাতে তাঁরা একনারকতন্ত্রী শাসনের তীব্র নিন্দা করেন এবং অবিলম্বে তার উৎখাত দাবি করেন।

মার্কিন-দিয়েম চক্র 'প্রভারণার' দ্বারা যা পেতে ব্যর্থ হয়েছিল, সন্ত্রাসের মধ্য দিয়ে তা পাবার চেষ্টা করে। ১৯৬৩ সালের ২৫শে আগস্ট, তারা ১০ জন ছাত্রকে হত্যা করে, আহত করে ২০ জনকে

১৩. নুয়েন ভ্যান জাং—বাক্ খোয়া, সংখ্যা—১৩৭, পৃ—৪ (৪)। নুয়েনের অধ্যাপক এবং ষ্ট্যান অতিবাহারী নুয়েন ভ্যান জাং প্রথমে মার্কিন-দিয়েম চক্রের সাথে সহযোগিতা করেন কিন্তু পরে নিজেকে তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন করে নেন।

১৪. নুয়েন ভ্যান জাং—বাক্ খোয়া (৪), সংখ্যা—১৩৭, পৃ—৫।

এবং ২,০০০ স্থল ও কলেজ-ছাত্রসহ ৮,০০০ সাধারণ মানুষকে গ্রেপ্তার করে। ২৫শে আগস্ট থেকে ২৭শে আগস্টের মধ্যে ছাত্র গ্রেপ্তারের সংখ্যা ২,০০০ থেকে ৪,০০০ দাঁড়ায়। এই দানবীয় নিপীড়ন জনগণের সমস্ত অংশের বিরোধিতাকে সাংঘাতিকভাবে বাড়িয়ে তোলে। ১৯৬৩ সালের ২৮শে আগস্ট সারগন আইনজীবী সংঘের ১০৪ জন সদস্য একটি প্রতিবাদ পত্রে স্বাক্ষর করেন এবং ধর্মঘটের পক্ষে পা বাড়ান। পরের সপ্তাহে, তাঁদের হুয়ে'র সহকর্মীরাও প্রতিবাদে সামিল হন।

এই দানবীয় হত্যা ও গণগ্রেপ্তার, যা ৮ই মে হুয়েতে শুরু করে ২৭শে আগস্ট পর্যন্ত সারগন-চোলোনে চালানো হয়, তা প্রমাণ করে যে সহরের মানুষদের ক্রমবর্ধমান সবল প্রতিরোধ শত্রুকে এক কানাগলিতে ঠেলে দিয়েছে। কারণ আমেরিকানরা ও তাদের পুতুলরা সহরগুলিকেই তাদের লোকবল ও অস্ত্র সম্পদ মজুত করার নিরাপদ পশ্চাদভূমি হিসাবে এবং গ্রামাঞ্চলগুলির বিরুদ্ধে সামরিক অভিযান চালাবার বাঁটা হিসাবে ব্যবহার করে থাকে। তাই সহরগুলিকে বাঁচানো ও তাদের স্বাধীন-কেন্দ্রগুলিকে রক্ষা করার জন্য মার্কিন-দিয়েম চক্র, বর্বরতম থেকে শুরু করে ধূর্ততম, সম্ভাব্য সমস্ত কায়দাগুলিই গ্রহণ করেছিল। জনগণকে নৈতিক অবক্ষয়ের দিকে ঠেলে দেবার জন্য রাজনৈতিক, আদর্শগত ও সাংস্কৃতিক—প্রতিটি ক্ষেত্রেই তারা জনগণের উপর প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করে। কিন্তু এ সমস্ত কিছু সত্ত্বেও, ১৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬৩ সাল পর্যন্ত, বিশেষ করে ১৯৬১ সাল থেকে ১৯৬৩ সাল অন্ধি সহরের মানুষ এবং স্থল-কলেজে ছাত্রদের সংগ্রাম শত্রুর সবক'টি মুখোসই ফুটো করে দেয়। যুবকদের মধ্যে বিপ্লবী সচেতনতা বৃদ্ধি পায়।

সারগন-চোলোনের স্থল ও কলেজ-ছাত্রদের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের উদাহরণ অনতিবিলম্বেই সমস্ত প্রদেশে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়ে। ১৯৬৩ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর বেন্ত্রে-তে তান্দান ও কঙল্যাপ-এর স্থলগুলির ৫,৬০০ ছাত্রের একটি সমাবেশ অচলিত হয়; ১৫ই সেপ্টেম্বর (১৯৬৩) দালাত-এ ৬,০০০ স্থলছাত্র ধর্মঘট করেন; ২৩শে সেপ্টেম্বর (১৯৬৩) কানধো-র ৩,০০০ স্থল ছাত্রের একটি মিছিল ও বিক্ষোভ অচলিত হয়, ৩,০০০ সহরবাসীও তাঁদের সঙ্গে যোগ দেন।

সামগ্রিকভাবে, একথা বলা যায় যে, ১৯৬৩ সালের শেষের মাসগুলি ধরে, ব্যতিক্রমহীনভাবে, দক্ষিণের সমস্ত সহরগুলিই স্থল-কলেজ ছাত্রদের মার্কিন-বিরোধী ও দিয়েম-বিরোধী সংগ্রামের মঞ্চ হয়ে উঠে। (বড় হরফ আমাদের—স: ম: বী:) কখনও বা তাঁরা তাঁদের সংগঠনের কাঠামোর থেকে পৃথকভাবে সংগ্রাম করেছেন, আবার কখনও বা সাধারণ রাজনৈতিক সংগ্রামে অংশগ্রহণ করেছেন। যে সাধারণ সংগ্রাম ১৯৬৩ সালের ১লা

নভেম্বর আমেরিকানদের বাধ্য করেছিল দিয়েমের পতন ঘটাতে, তা'তে স্থল-কলেজ ছাত্রদের ভূমিকাটি ছিল গুরুত্বপূর্ণ।



দিয়েমের জারগায় আসে হুয়ঙ্ ভ্যান মিনের সরকার। এই সরকার তার পূর্বসূরীর প্রতিক্রিয়াশীল নীতিকেই চালিয়ে যায়, নতুন নতুন বাগাড়ম্বরপূর্ণ কারদার ছদ্মবেশ পরিয়ে। এই সরকারের সবচেয়ে বড় দুশ্চিন্তাগুলির একটি ছিল—কিভাবে সহরগুলিতে, সর্বোপরি, সারগন-চোলোন, হুয়ে ও দানাং-এর মতো সামরিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিকভাবে গুরুত্বপূর্ণ স্ফায়িকেন্দ্রগুলিতে নিরাপত্তা কার্যে করা যায়। তরুণদের দেশপ্রেমিক সংগ্রামকে খাসরোধ করে মারার জন্য হুয়ঙ্ ভ্যান মিন তথাকথিত “সংগ্রামরত স্থল ও কলেজ-ছাত্রদের কঠোর থেকে উৎখত” বলে কথিত “ঘোষণাপত্র” ও “ইন্ডেহার”গুলি ব্যাপক প্রচারের আদেশ দেয়। “কমিউনিজমের বিরুদ্ধে”, “নিরপেক্ষতার বিরুদ্ধে” নানান আবেদনই ছিল এই সব “ঘোষণাপত্র” ও “ইন্ডেহার”ের বিষয়বস্তু। বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী এবং পরবর্তীকালে বিপ্লবী যুবকদের সারি থেকে বহিস্কৃত কিছু প্রতিক্রিয়াশীলদের কথা বাদ দিলে, স্থল কলেজের ছাত্ররা করাসীদের বিরুদ্ধে দীর্ঘকালব্যাপী প্রতিরোধের ঐতিহ্যকে রক্ষা করেছেন এবং মুক্তিযুদ্ধের নেতৃত্বে মার্কিনী নয়া-ঔপনিবেশিকতাবাদের বিরুদ্ধে তিন বছরের সংগ্রামের মধ্যদিয়ে ইম্পাতের মতো দৃঢ় হয়ে উঠেছেন। তাঁদের সকলের কাছে এটা পরিষ্কার যে কমিউনিজম-বিরোধিতা এবং নিরপেক্ষতা-বিরোধিতা হল দেশ ও জনগণের স্বার্থ-বিরোধী এবং তা কেবলমাত্র মার্কিন সাম্রাজ্যবাদেরই সেবা করবে। তাঁদের চোখে হুয়ঙ্ ভ্যান মিনের শাসন ছিল—“দিয়েমহীন দিয়েমবাদ”।

আর তাই, ১৯৬৩ সালের ১লা নভেম্বর-এর সামরিক অভিযানের পরবর্তী মাসগুলিতে হাজারে হাজারে স্থল-কলেজ ছাত্র, শিক্ষক সম্প্রদায়ের মধ্যে আত্মগোপনকারী গুপ্তচরদের বহিস্কার এবং নতুন সরকারের প্রশাসনঘটনের মধ্যে তখনও বুলে থাকা, দিয়েম স্ট্রট ‘আব অন’-দের শান্তি বিধানের দাবী নিয়ে উঠে দাঁড়ান।

ব্যাপক বিপ্লবী আন্দোলনের এই যুগটির মতো, আর কখনোই, ছাত্রদের সংগ্রাম পুতুল সেনাবাহিনীর এতো বেশী সংখ্যক সদস্যের সমর্থন পায়নি। ভিন লঙ্, বেন্ত্রে, হঙ্গ (চাউডক্).....প্রতিটি জারগাতেই সৈন্যদেরকে তরুণ বিক্ষোভকারীদের সারিতে দেখা যায়। ১৯৬৩ সালের ২ই ডিসেম্বর, হঙ্গতে শত্রু সৈন্যরা বিক্ষোভকারীদের উপর নিপীড়নের বিরুদ্ধে হস্তক্ষেপ করে।

১৫. আক অব (দানো) কথাটি যে সমস্ত মার্কিনী পুতুল দালালরা জনগণের বিরুদ্ধে তথ্য অপরাধ করে তাদের বোঝাতে ব্যবহৃত হয়।

ভরসা, শিক্ষিত, স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের প্রেমে ভরপুর এবং সাত্রাজবাদী ও বিশ্বাসঘাতকদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অসংখ্য জয়ের অধিকারী স্কুল-কলেজের ছাত্ররা সহরের মানুষদের ব্যাপক অংশগুলিকে এবং পুতুল প্রশাসনের ও সেনাবাহিনীর বহু উচ্চপদস্থ কর্মচারী ও সৈন্যদের আকৃষ্ট করেন। সহরগুলিতে ফ্রন্ট, যা সমস্ত শ্রমের মানুষদের নিবিড়ভাবে ঐক্যবদ্ধ করেছিল, 'লুক ফোর্স' হিসাবে স্কুল-কলেজ ছাত্রদের মাধ্যমে তা দিনে দিনে বিস্তৃত হতে থাকে। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) স্কুলগুলির স্বদেশপ্রেমিক আন্দোলন সম্পর্কে জাতীয় মুক্তিফ্রন্ট-এর কেন্দ্রীয় কমিটির সভাপতি নুয়েন হু থো বলেছেন : "দক্ষিণ ভিয়েতনামী জনগণের সাধারণ স্বার্থে এটা হলো একটা গুরুত্বপূর্ণ অবদান।"^{১০}

নুয়েন থান্ ক্ষমতার আসার সাথে সাথে তীক্ষ্ণতার দিক থেকে সংগ্রাম আরও বৃদ্ধি পায়। নুয়েন থান্ ক্ষমতাসীন হওয়ার মাত্র পাঁচ দিন কাটতে না কাটতেই কুইন হোন (ফেব্রুয়ারী—২), কাঙ্গিউক ও চোলোন (ফেব্রুয়ারী—৩ ও ৪) সাইগন-চোলোন (২৩ থেকে ২৯শে ফেব্রুয়ারী) ট্রাভিন্ (মার্চ—৩), বেন্ত্রে (মার্চ—৫), কাওলান, সাদেক (মার্চ—৬ ও ৭), গিয়াদিন্ (মার্চ—১০) প্রভৃতি জায়গায় একের পর এক প্রতিবাদের ডেউ ফেটে পড়ে। এইসব একরোখা প্রতিরোধ চলাকালীন স্কুল-কলেজ ছাত্ররা নুয়েন থান্কে উৎখাত করতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হন। দানাঙ্-এর জনৈক ছাত্র বলেন : "দিয়েমের কবরের ঘাস এখনো সবুজ হয়ে ওঠেনি। কিন্তু আমরা এই ছোট্ট চারাগাছটিকে (থান্কে) মহীকূহে পরিণত হবার আগেই কেটে ফেলতে চাই।"

থান্-বিরোধী সংগ্রামকে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম থেকে আলাদা করা সম্ভব নয়। ১৯৬৪ সালের ২৫ মার্চ, মার্কিন প্রতিরক্ষা সচিব ম্যাকনামারার তৃতীয়বার সাইগনে আগমনকে কেন্দ্র করে, স্কুল ও কলেজের ছাত্ররা—"আগ্রাসক সাম্রাজ্যবাদ নিপাত যাক্!" - এই শ্লোগান সামনে রেখে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। যতবার একজন ইয়াংকীকেও রাস্তার দেখা গেছে, ততবারই তাঁরা স্বতঃস্ফূর্তভাবে চিংকার করে উঠেছিলেন, "ম্যাকনামারা দূর হও!",—"মার্কিনীরা দেশে কিরে বাও!" এই সমস্ত বিক্ষোভ প্রত্যেকটি শ্রমের সহরবাসীদের দৃঢ় সমর্থন লাভ করে।

১৯৬৪ সালের ৫ই মে আমেরিকানদের হাতে তিন জন ট্যান্ডি চালক নিহত হলে, আন্দোলন আরও গতিবেগ লাভ করে। হুয়েতে পুলিশ গুলি চালায়, ফলে বেশ কয়েকজন বিক্ষোভকারী আহত হন। ১৯৬৪ সালের ২৫ই মে, একহাজারেরও বেশী স্কুল ও কলেজ ছাত্র স্বয়ং থান্ আয়োজিত একটি সভাকে, তারই কৃত অপরাধগুলির কঠোর

১০. ডঃ ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তি ফ্রন্টের বিতীর্ণ অধিবেশনের রাজনৈতিক রিপোর্ট।

নিষ্পার এক মঞ্চে পরিণত করেন। বিশ্বাসঘাতক জেনারেলের মুখো-মুখি দাঁড়িয়ে, বিক্ষোভকারীরা এই সাবধান বাণী উচ্চারণ করেন : "গুপ্তমাত্র দিয়েমের অপকর্মের সহযোগীদেরই যে তাদের ঋণ পরিশোধ করতে হবে তা নয় ; রক্তপিপাসু সমস্ত মার্কিন-দালালদেরও শাস্তি দিতে হবে।"

সাইগন-চোলোনে, 'ভিনাটেস্কো' শ্রমিকদের ধর্মঘটের সমর্থনে এবং নুয়েন থান্ ও কাবট লজ কর্তৃক স্থাপিত কেনেডির মূর্তি অপসারনের জন্ত বিক্ষোভ প্রদর্শনসহ নুয়েন থানের বিরুদ্ধে পরিচালিত এই প্রচার আন্দোলন ১৯৬৪ সালের ৫ই মে থেকে আগষ্ট পর্যন্ত স্থায়ী হয়। অসংখ্য আলোচন সভা আয়োজিত হয়। এই সভাগুলিতে পুতুল নুয়েন থানের একনায়কতন্ত্রী শাসনের মুখোশ উন্মোচিত করা হয় এবং তীব্রভাবে বিদ্যার জানানো হয়। ১৯৬৪ সালের ২২শে আগস্টে অনুষ্ঠিত একটি অধিবেশনে এই মর্মে প্রস্তাব গৃহীত হয় যে স্বয়ং থান্কে (যে সে সময়ে কেপ সেন্ট জাকুইস-এ আত্মগোপন করেছিল) সাইগনে উপস্থিত হয়ে তার কর্তৃত্ব ও বিশেষ অধিকার সম্পর্কে স্কুল ও কলেজ-ছাত্র প্রতিনিধিদের এই প্রশ্নের জবাব দিতে হবে : "কোন অধিকার বলে সে দেশের প্রধান পদে অধিষ্ঠিত হয়েছে এবং সন্দ জারী করেছে?"^{১১}

সাইগন-চোলোনে, স্কুল কলেজ-ছাত্রদের সামনে রেখে ৩,০০,০০০ মানুষ রাস্তাদিয়ে মার্চ করে সোজা নুয়েন থানের প্রাসাদে প্রবেশ করেন। এবং কোয়াক্ থিত্রাং এর^{১২} প্রতি এক মিনিট নীরব শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের পর, তিনদিন আগে স্কুল-কলেজ ছাত্রদের দ্বারা উৎখািত প্রশ্নের জবাব দেবার জন্ত থান্কে ব্যক্তিগতভাবে উপস্থিত হতে হবে—এই দাবী করে তাঁরা একটি প্রতিনিধিদল প্রেরণ করেন। নুয়েন থান্ নিজে না এসে প্রেসিডেন্ট-দপ্তরের জনৈক মন্ত্রী গিয়েম জুয়ান হঙ্কে পাঠায়। কিন্তু জনতা তাকে টিটুকির দিয়ে ভাগিয়ে দেন। শেষ পর্যন্ত, জনতার কাছে নতি স্বীকার করে পুতুল বাহিনীর অধিনায়ক (নুয়েন থান্—সঃ মঃ বীঃ) একটি খোলা গাড়ীতে দাঁড়িয়ে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে সবাইকার সামনে উপস্থিত হতে বাধ্য হয়। "সামরিক একনায়কতন্ত্র ধ্বংস হোক!"—বিক্ষোভকারীদের এই ধর্মির সাথে সাথে হাত তুলতে এবং "আমি নিজেও এর বিরুদ্ধে" চিংকার করে বলতে বাধ্য হয় নুয়েন থান্। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) এর পর সে সভা থেকে চম্পট দেয়। পরের দিনই অর্থাৎ ২৬শে আগষ্ট নুয়েন থান্ '১৬ই আগস্টের সন্দ' নামের গণতন্ত্র-বিরোধী সন্দটি, যা সে ১৭, রয়টার, ১৯, ৮, ৬৪।

১১. দক্ষিণ "রিফ্রিক্তি" হিসাবে যাওয়া উল্লর ভিয়েতনামী ছাত্রী যিনি ১৯৬৪ সালের ২৫শে আগষ্ট সাইগনের একটি সভায় মার্কিন-দিয়েম চক্রের গুলিতে নিহত হন।

সারা দেশের বাড়ি চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করেছিল, প্রত্যাখ্যান করে নেয়।

এই একই দিনে (১৫শে আগষ্ট) হুয়েতে স্কুল-কলেজের ছাত্র ছাত্রীরা সহরের অধিবাসীদের সহযোগিতায় কুড়ি মিনিটের অন্তর 'হুয়ে বেতার কেন্দ্র' দখল করেন। বেতার মাধ্যমে তাঁরা নুয়েন থানের একনায়কতন্ত্রী শাসনকে খিকার জানান।

এই ঘটনাগুলির ফলে, একদিকে যেমন সাধারণ পুতুল প্রশাসন সাংঘাতিকভাবে দুর্বল হয়ে পড়ে, অন্যদিকে তেমনই সহরের মানুষদের রাজনৈতিক বাহিনী, মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল নীতিগুলিকেও ব্যর্থতার পর্ববসিত করার কাজে, নিজেকে সক্ষম বলে প্রমাণিত করে।

সায়গন ও হুয়ে থেকে তানান, মাইথো, ভিন লঙ্, বেন্ত্রে, কানথো, সেকত্রাঙ, কোরাঙ, গাই ইত্যাদি সমস্ত প্রদেশে এই আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে। সমস্ত প্রদেশেই স্কুল-কলেজ ছাত্ররা একের পর এক সভা ও বিক্ষোভ-প্রদর্শন অনুষ্ঠিত করেন।

সেপ্টেম্বর থেকে অক্টোবরের দিনগুলিতে জনগণের ব্যাপক অংশের এবং পুতুল বাহিনীর বহু সৈন্যের সমর্থন লাভ করে, ছাত্র-আন্দোলন আমেরিকানদের এক কানাগলিতে ঠেলে দেয় এবং সামরিক শাসকদের সরিয়ে 'জান ভ্যান হুয়োঙ'-এর 'অসামরিক সরকার' প্রতিষ্ঠা করতে বাধ্য করে।

জান ভ্যান হুয়োঙ, শাসনভার হাতে পেয়েই, এক বাগাড়ম্বরপূর্ণ অভিযান শুরু করে। সে বলে: "জাতীয়-মুক্তি ও গঠন কার্য হলো সমগ্র জনগণের একটি দায়িত্বপূর্ণ কার্যভার, যার একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ হলো যুবক ও স্কুল-কলেজ ছাত্ররা"।^{১১} সে ছাত্রদের বুঝিয়ে তুলিয়ে এই মর্মে রাজী করতে চেষ্টা করে যে, "ছাত্রদের সাধারণ সমিতির (General Association of students) উচিত কমিউনিষ্ট-বিরোধী ও নিরপেক্ষতা-বিরোধী কাজকর্মগুলিকে জোরদার করা এবং অসামরিক সরকারের সমর্থনে আন্দোলন গড়ে তোলা"..... তথাকথিত "সায়গন ছাত্রদের সাধারণ সমিতি" আলোচনা অস্থান শুরু করে, যাতে "ছাত্ররা সরকারে কাছে তাঁদের আশা-আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করতে পারেন।"

এ সমস্ত ফলস্বাক্ষরী কাউকেই ধোঁকা দিতে পারেনি। যাদের পেছনে ইরাকী নয়-উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে দশ বছরের সংগ্রামের অভিজ্ঞতা রয়েছে, সেই স্কুল-কলেজ ছাত্রদের তো নয়ই। শত্রুর বাগাড়ম্বর, এইসব কার্যদাপটলকে, কিভাবে তারই বিরুদ্ধে প্রয়োগ করতে হয় এবং কিভাবে এইসব বিভ্রমের মধ্যে থেকে গৃহীত দিকান্ত-গুলিকে বিপ্লবের স্বার্থানুকূল প্রভাবে রূপান্তরিত করতে হয়, তা'

তাঁরা জানেন। তাঁরা, অধিক সংখ্যাতে, এইসব বিভ্রমকে ঝোপ দিলেন। ছাত্র-জনতার চাপে গৃহীত সমস্ত প্রস্তাবগুলি এক বৈত চরিত্র ধারণ করলো। (নিরপেক্ষ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) একদিকে তাঁরা যেমন দাবী করলেন "কমিউনিজম্ ও নিরপেক্ষতাবাদকে কখনো হলে, সমস্ত ক্ষেত্রে উন্নতি বিধান করতে হবে," আবার অন্যদিকে তেমনি তাঁরা খুলে ধরলেন জান ভ্যান হুয়োঙ-এর "অসামরিক সরকার" আসল চেহারাটা, যা হলো "খান-থো-দিয়েম বিহীন দিয়েম, থো ও থানের সরকার, একটি 'অস্পষ্টভাবে বাগাড়ম্বরপূর্ণ সরকার।"

একদিকে যখন "সায়গন ছাত্রদের সাধারণ সমিতি" কর্তৃক আয়োজিত সভাগুলিতে গৃহীত দ্ব্যর্থক প্রস্তাবগুলির মাধ্যমে বর্তমান সরকারের প্রতিক্রিয়াশীল ও পচাগলাদিকগুলি প্রকাশ হয়ে পড়ছিল, অন্যদিকে তখন 'লিবারেশন ইন্ডেন্টস্ অ্যান্ড পিউপিলস্ ইউনিয়নে'র নেতৃত্বে সমস্ত দক্ষিণ ভিয়েতনামী স্কুলগুলি অতৃতপূর্ব প্রচণ্ডতার সঙ্গে আন্দোলন চালিয়ে যাচ্ছিল। ১৯৬৪ সালের অক্টোবর থেকে নভেম্বর পর্যন্ত এই আন্দোলনগুলি চলে।

১৯৬৪ সালের ২৫শে নভেম্বর সায়গন-চোলোনের স্কুল-কলেজ ছাত্রদের বিক্ষোভ-প্রদর্শনের সময় পুলিশ লে ভ্যান নগোক নামে একজন বালক সহ বেশ কয়েকজন বিক্ষোভকারীকে হত্যা করে।

মুক্তিবাহিনী কর্তৃক অর্জিত সবচাইতে বৃহত্তর বিজয়গুলির ও শহরের বিভিন্ন স্তরের মানুষদের উদ্দীপনাময় সংগ্রামের প্রেরণায় অনুপ্রাণিত হয়ে ১৯৬৪ সালের ১০ই থেকে ২০শে ডিসেম্বরের (জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের চতুর্থ প্রতিষ্ঠা বার্ষিকী) মধ্যে সায়গন-চোলোন, হুয়ে, দানাঙ, তারনিং, মাইথো, ভিন লঙ্, বেন্ত্রে, সেকত্রাঙ, কানথো, বিন্দিং এবং কোরাঙ নামের প্রায় সমস্ত স্কুল ও কলেজের ছাত্ররা রাস্তার রাস্তার পথসভা করে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। বিক্ষোভ-কারীদের এই অপ্রতিরোধ্য চাপে শিক্ষামন্ত্রী ফান্ তান্ চুক্ পদত্যাগ করতে বাধ্য হয় এবং জান ভ্যান হুয়োঙ-কেও তার সাথে টেনে নামিয়ে আনে। এটাই ছিল "বেসামরিক সরকারের" প্রথম ফাটল।

শহরগুলিতে ছাত্র-আন্দোলন সহ গণসংগ্রাম এতদূর ব্যাপকতা লাভ করেছিল যে, টেইলারকেও আশ্চর্য হয়ে স্বীকার করতে হয় "বর্তমানে দক্ষিণ ভিয়েতনাম হলো একের পর এক ঘটে যাওয়া ভিন্ন ভিন্ন ৪৫টি যুদ্ধের রক্তক্ষয়।"^{১২} এই উক্তিটি প্রমাণ করে যে, সাম্রাজ্যবাদী ও দেশদ্রোহীদের বিরুদ্ধে এই আন্দোলনগুলি একটি সামগ্রিক চেহারা লাভ করেছিল। দক্ষিণ ভিয়েতনামের স্কুল-কলেজ ছাত্রদের আন্দোলনের সংবাদ পরিবেশন করতে গিয়ে, আমেরিকান সংবাদসংস্থা এ.পি. (২৯শে ডিসেম্বর)-কেও স্বীকার করতে হয় যে, এই আন্দোলন হল

১১. দান চু (গণতন্ত্র), ৩. ১১. ৬৪(৩)।

১২. নিউইয়র্ক হেরাল্ড ট্রিবিউন; ২৭. ১২. ৬৪

মার্কিন, খান ও হুয়ঙ-বিরোধী' এক বৃহত্তর রাজনৈতিক সংগ্রামের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। “জাতীয় মুক্তিফ্রন্ট কেন্দ্রীয় কমিটির প্রেসিডিয়াম, তার ১৯৬৪ সালের ১১ই ডিসেম্বরের প্লেনারী অধিবেশনে মন্তব্য করে : সহরাকলগুলির গণআন্দোলনের মধ্যে স্কুল ও কলেজ ছাত্রদের দেশপ্রেমিক আন্দোলন ‘ভর্তুকীভিত্তিকভাবে প্রমাণ করেছে যে, বিপ্লবের সাধারণ স্বার্থে তাঁরা তাঁদের রণনীতিগত ভূমিকা পালন করে চলেছেন।”

১৯৬৪ সাল চিহ্নিত হয়েছে, ম্যাকনামারা-পরিকল্পনার মূলগত দেউলিয়াপনা আর দক্ষিণ ভিয়েতনামী বিপ্লবীদের অর্জিত মহান সব রণনীতিগত বিজয়ের মধ্য দিয়ে। “বিশেষ যুদ্ধ” আর মার্কিনীদের আগ্রাসননীতি নতুন করে ব্যর্থতার সন্মুখীন হয়। স্কুল-কলেজ ছাত্ররা জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের নেতৃত্বে শাস্তি, নিরপেক্ষতা এবং জাতীয় পুনর্মিলনের সাধারণ সংগ্রামে নিজেদের গণসংগঠন ও রাজনৈতিক অবস্থানটিকে অসংহত করতে যে বিপ্লবী উদ্দিপনা ও প্রাণশক্তির পরিচয় দিয়েছেন, তার অস্ত্র তাঁদের অভিনন্দন।

ফরাসী ঔপনিবেশিকদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের নয়টি বছর এবং আমেরিকানদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের দশটি বছর, তাঁদেরকে ১৯৬৫ সালে নতুন করে ঝাঁপিয়ে পড়ার উপযোগী বস্তুগত এবং নৈতিক উপকরণগুলি জুগিয়ে ছিল। এখন আব শহরগুলি ইয়াংকী সাম্রাজ্যবাদ ও তার পদলেহীদের শেষ ঘাঁটি হিসাবে মোটেই নিরাপদ পশ্চাদভূমি নয়। তাদের নিষ্ঠুর ও বিশ্বাসঘাতক শাসনের বিরুদ্ধে শহরের মানুষেরা ক্রমাগত চলতে থাকে। একটি শক্তিশালী আন্দোলনের মধ্য দিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছেন।

১৯৬৫ সালের ৪ঠা জানুয়ারী, সাইগনে স্কুল ও কলেজের ছাত্ররা একটি সভা ও মিছিল অল্পাঙ্গিত করেন। জানুয়ারীর ২১শে থেকে ২৫শে তারিখের মধ্যে, পরপর বহু স্কুল, বাজার এবং কারখানাতে ধর্মঘট অল্পাঙ্গিত হয়। লক্ষ লক্ষ মানুষ মার্কিন দূতাবাসের সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন এবং তথ্যকেন্দ্রের (Information Hall) সন্মুখ ভাগের ক্ষতি সাধন করেন। প্লোগান ওঠে, “মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ নিপাত যাক।” “টেলর—ভূমি নিপাত যাও।” “পুতুলরা নিপাত যাও” ইত্যাদি। সাইগন, দানাঙ, আর হুয়ের থেকে আন্দোলন ক্রম হুয়ে পড়ে অল্পাঙ্গিত সহরগুলিতে। ১৯৬৫ সালের জানুয়ারীতে আরম্ভ হয়ে মার্চ মাসের শুরু পর্যন্ত তা’ চলতে থাকে।

১৯৬৫ সালের ৩রা এপ্রিল হুয়েতে বৌদ্ধ ছাত্র নুয়েন হু ভোরান-এর হত্যা, ৪ঠা এপ্রিল থেকে ৮ই এপ্রিল পর্যন্ত, বেশ কয়েকদিন ধরে হারী এক রাজনৈতিক অভিযানের জন্ম দেয়। হাজারে হাজারে স্কুল-কলেজ ছাত্র এবং অসংখ্য সাধারণ মানুষ এই অভিযানে অংশ গ্রহণ করেন। এই রাজনৈতিক ঘটনার খবর সাগা দক্ষিণ ভিয়েতনাম

জুড়ে প্রতিক্রিয়ািত হয় এবং ইতিমধ্যেই যারা মানাসিক ভাবে ভেঙ্গে পড়েছিল সেই পুতুলদের ভীত সন্ত্রস্ত করে তোলে।

হুয়ামাসের মধ্যে (১৯৬৫ সালের প্রথমার্ধে) তিনটি সামরিক অভ্যুত্থান সংগঠিত হয় : ফান হুয়ে কোয়াং কর্তৃক ত্রান ভ্যান হুয়ঙ-এর অপসারণ ; থাও-ফাটচক কর্তৃক ফান হুয়ে কোয়াংকে সরাবার নিষ্ফল সামরিক অভ্যুত্থান এবং নুয়েন কাও কাই কর্তৃক ফান হুয়ে কোয়াংয়ের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান। কিন্তু এক পুতুলকে সরিয়ে আর এক পুতুলকে বসালেও শাসনব্যবস্থার চরিত্র পাল্টায় না, ক্রমশঃই তা আগের চাইতে বেশী প্রতিক্রিয়াশীল এবং সংকট জর্জরিত হয়ে ওঠে। শাসনভার হাতে পাওয়ার অতিশয়দিনের মধ্যেই, আমেরিকানদের নির্দেশে কাইকে ১৬০,০০০ জনকে জবরদস্তি সৈন্তদলে তালিকাভুক্ত করার কাজে নামতে হয়। এই কাজে তাকে যুবকদের কাছ থেকে দৃঢ় বিরোধিতার সন্মুখীন হতে হয়।

১৯৬৫ সালের আগস্টের শেষ দিকে, যখন মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ আর তার পদলেহীরা শোচনীয় সব পরাজয়ে বিপর্যস্ত, বিশেষতঃ ত্রাঙি বো ভে এবং যখন তাদের আভ্যন্তরীণ বস্তুগুলি আরো ভীত হয়ে উঠেছে—ক্যাবট লজ টেলরকে সরিয়ে দিয়েছে, কাই ও বিউ’র বিবাদ চলছে ক্যাবট লজের সাথে, যে সব রকমের চেষ্টা করছে তাদেরকে সরিয়ে দিতে ; তখন আগ্রাসকদের কাছে সবচেয়ে নিরাপদ পশ্চাদভূমি হিসাবে বিবেচিত হয়ে, দানাঙ ও সাইগনে স্কুল-কলেজ ছাত্ররা তাঁদের সংগ্রামকে আরও এগিয়ে নিয়ে যান।

বৌদ্ধ গণ-হত্যার দ্বিতীয় বার্ষিকী উপলক্ষে হুয়েতে, ২০ থেকে ২২শে আগস্ট-এর মধ্যে, ২,০০০ স্কুল-কলেজ ছাত্র ও যুবক সহরের অল্পাঙ্গিত অধিবাসীদের সাথে অবিরাম পথ-বিক্ষোভে যোগ দেন। ১৯৬৫ সালের ২২শে আগস্ট হুয়ের ছাত্ররা “সামরিক সরকারের (বিউ-কাই) উৎখাতের দাবি করে, একটি ইশ্তেতার প্রকাশ করেন। এ সম্পর্কে মন্তব্য করতে গিয়ে, আমেরিকান সংবাদসংস্থা ইউ. পি. আই. বলে যে, ছাত্রদের ক্রিয়াকর্মের একটি সমগ্র ধারার পরিণতি হলো এই ঘোষণাপত্র। ২৬শে আগস্ট পর্যন্ত এই আন্দোলন চলে। ব্রিটিশ সংবাদসংস্থা রয়টার, তার পক্ষ থেকে মন্তব্য করে, “বর্তমান সভাগুলির সাথে সেই সব সভাগুলির মিল রয়েছে, যেগুলি অতীতে নুয়েন খান এবং ত্রান ভ্যান হুয়ঙ সরকারের পতন ঘটিয়েছিল।”

হুয়ের বিক্ষোভ প্রদর্শনগুলি কোয়াং ত্রি, দানাং, সাইগন ইত্যাদি অল্পাঙ্গিত অঞ্চল থেকে বেষ্টে উৎসাহপূর্ণ সাড়া পায়। “মার্কিন সৈন্ত দক্ষিণ ভিয়েতনাম ছাড়ো!”, “বিউ-কাই সরকার নিপাত যাক!” ও “জবরদস্তি সৈন্তদলে ঢোকানোর নীতি নিপাত যাক!”—ইত্যাদি প্লোগান দিতে দিতে, ছাত্ররা রাস্তার রাস্তার মার্চ করে চলেন। পাল্টা ব্যবহার কথা বিবেচনা করতে, বিউ-কাই চক্র দালাত’এ “গোপন সভা”

করতে হয়। “মার্কিন সেনাবাহিনীর অফিসাররা, তাদের লোকজনদের বিক্ষোভের এলাকা থেকে দূরে থাকবার জন্য আদেশ দেন” (ইউ. পি. আই.) স্কুল-কলেজের বিপ্লবী আন্দোলনের শক্তি, এই ভাবে, নিগীড়ক-শক্তিকে বার্ষিকতার পর্বেবসিত করে।

শক্তি ও সম্ভাবনার দিক থেকে এই আন্দোলন, বিশেষতঃ ১৯৬৫’র ২৯শে ও ৩০শে আগস্ট, আরও জোরদার হয়ে ওঠে।

২৯শে আগস্ট, হুয়ের ৪,০০০ স্কুল-কলেজ ছাত্র ও যুবক অস্ত্রাশ্রয় নাগরিকদের সাথে খিউ-কাই চক্রের উৎখাত দাবি করে অবিরাম বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। এই আন্দোলনের সমর্থনে সারা সহরের রিক্সা-চালকরা ধর্মঘট করেন।

দানিং-এ ২৯শে আগস্টের সন্ধ্যায় বহু যুবক ও ছাত্র রিক্সা করে সহরের মধ্যে ঘুরে ঘুরে জনগণকে হরতালে যোগ দেবার জন্য আহ্বান জানান। পরের দিন সকালেও ৪,০০০-এরও বেশী স্কুল-ছাত্র ও অস্ত্রাশ্রয়

ধর্মঘটে যোগ দেন। ইতিমধ্যে সারগনের স্কুল-কলেজ ছাত্ররা খিউ-কাই চক্রের “অবরোধ সৈন্যদলে ঢোকানোর আইন” ও ক্যাবট লজ কর্তৃক গৃহীত যুদ্ধ প্রচেষ্টাগুলির বিরুদ্ধে অসংখ্য সভা ও বিক্ষোভ সংগঠিত করেন।

আমেরিকানদের বেতনভোগী রাজনীতিজ্ঞরা (বোর্ড-পুয়োহিত খিচ্ টাম চাউ, যাদের একজন) ছাত্র-সংগ্রামকে, তাদের নিজেদের স্বার্থান্বেষী ঘোরাবার চেষ্টা করছে। কিন্তু আন্দোলন যে ক্রমশঃই বেড়ে চলবে, এ ব্যাপারে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। পৃথিবীতে এমন কোন শক্তিই নেই, যা দক্ষিণ ভিয়েতনামী ছাত্রদের স্বদেশপ্রেমিক এবং বিপ্লবী অগ্নিশিখাকে নিবিয়ে দিতে পারে।

সেপ্টেম্বর, ১৯৬৫

তো মিন্ এাঙ

প্রথমটি স্থানীয় থেকে প্রকাশিত ‘ভি.রতনাম স্টাডিজ’-এর ৮ম সংখ্যায় মুদ্রিত ‘দি স্টুডেন্টস এ্যাণ্ড দিউপিস্ স্ট্রাগল’ প্রবন্ধের অনুবাদ। — নঃ মঃ বীঃ।

চিঠিগত্র

মতামতের জন্য সম্পাদকমণ্ডলী দায়ী নয়

লাল সবুজের দেশে (লেখকের বক্তব্য)

বীক্ষণের তৃতীয় এবং চতুর্থ সংখ্যার ‘চিঠি-পত্র’ বিভাগে ‘লাল সবুজের দেশে’ প্রসঙ্গে কয়েকটি সমালোচনা পড়লাম। বিভিন্ন ধরনের প্রশ্নের সাথে “কল্পনা-প্রযুক্ত” এই বিশেষণ দিয়ে একজন তো লেখাটির সত্যতা সম্বন্ধেই প্রশ্ন উত্থিয়েছেন! কাজেই অত্র প্রশ্নে যাবার আগে জানিয়ে রাখি—গ্রামটির নাম গোয়াসী। পুণিয়া শহর থেকে মাত্র ছ’মাইল দূরে অবস্থিত এই গ্রামে গিয়ে যে কেউ ‘লাল সবুজের দেশে’র তথ্যগুলির সত্যতা যাচাই করে আসতে পারেন।

সাধারণভাবে আরো একটি দিকে সমালোচক বন্ধুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই—লেখাটি কোন রাজনৈতিক প্রবন্ধ নয়। পুণিয়ায় গিয়ে সেখানকার বাস্তব অবস্থা আর নিজের সঞ্চিত কৈতাবী ধারণার মধ্যে, যে অঙ্কুত গরমিল আমার চোখে ধরা পড়ে, তরুণ ছাত্রবন্ধুদের সাথে তা ভাগ করে নেওয়াই ছিল, প্রবন্ধটির একমাত্র উদ্দেশ্য। সেদিক থেকে, ভয়াবহ যে বাস্তব অবস্থা আমার জ্ঞানচক্রকে খুলে দিয়েছে, শুধুমাত্র তার বর্ণনাই আমি প্রবন্ধটিতে করেছি। কিন্তু সমালোচক

বন্ধুরা প্রচলিত রাজনৈতিক ধ্যান-ধারণার ভিত্তিতেই বাস্তব ঘটনার সত্যতা যাচাই করতে চেয়েছেন।

সমালোচক বন্ধুদের প্রশ্নের উত্তরে এবং পাঠক বন্ধুদের বিচারের জন্য, ‘লাল সবুজের দেশে’তে বর্ণিত ঘটনাগুলোর সম্বন্ধে আমার ব্যাখ্যা নিচে রাখছি।

(১) গোয়াসী গ্রামের ‘সবুজ বিপ্লব’ সরকারের খয়রাতী সাহায্যের ফলে ‘সম্ভব’ হয়েছে। একইরকমভাবে সরকার একশ’ জন বেকার ডাক্তারকে চাকরী দিয়েছেন, হাজার পাঁচেক আদিবাসীকে ঘর তৈরী করে দিয়েছেন। বিরাট দেশের বিরাট সমস্তার তুলনায় এইগুলো কিছুই নয়। কিন্তু সরকারী প্রচারযন্ত্র হিটে ফাঁটা এই ঘটনাগুলোকেই, সাড়বয়ে সরকারের ‘সদাশয়তা’, ‘সমাজবাদী চরিত্র’ ইত্যাদি প্রমাণের জন্য ব্যবহার করে থাকে। নিজের শ্রেণীগত অবস্থান থেকেই, পুণিয়ায় ঐ এস.ডি.ও. আমাদেরকে, অনেকটা বিদেশী ট্যুরিস্টকে কোলকাতা দেখাবো বলে চৌরঙ্গী দেখানোর মত, গোয়াসী গ্রাম দেখিয়েই এই ধরনের প্রচারের সত্যতার সাক্ষী করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু আমি

প্রথম থেকেই প্রচারের এই কৌশলটার সম্বন্ধে গুৰাকিবহাল ছিল। বলাই, শুধুমাত্র ‘গোয়াসী’ দেখেই চলে আসিনি। এবং চলে যে আসিনি তার প্রমাণ—‘লাল সবুজের দেশে’তে বিশদভাবেই পূর্ণিমা জেলার ‘সবুজ বিপ্লবে’র নগণ্যতাকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে, যেখানে শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত অমিদারের বর্বরতা ও প্রাধান্যের নজির ছড়িয়ে আছে। কাজেই, তাকে ‘কলকাতা দেখবো’ বলে ‘চৌরঙ্গী দেখার’ মতো (শুদ্ধীল মহাস্তির চিঠি—চতুর্থ সংখ্যা) অপবাদ দেওয়া যায় কি? গোয়াসী গ্রামের সত্য ঘটনার বর্ণনাই কি (শুদ্ধীল মহাস্তির) ‘অসঙ্গতি’ এবং ‘বিসঙ্গতি’ কারণ?

(২) ‘জৈনিক বন্ধু’ (তৃতীয় সংখ্যা) মিস্ ফ্র্যাঙ্কেলের পরিচয়টি ঠিক দিলেও, চিন্তাধারার ব্যাপারে যেন তাঁরই নির্দেশিত পথ মেনে নিয়েছেন। সাম্রাজ্যবাদী শোষকের প্রতিনিধি মিস্ ফ্র্যাঙ্কেলরা, ‘সবুজ বিপ্লবে’ শুধুমাত্র একটা জিনিসই খোঁজেন—আমেরিকার শোষকের প্রয়োজনীয় দালাল মধ্যচাষীটির উত্থান হচ্ছে কি না। ‘জৈনিক বন্ধু’ও, মিস্ ফ্র্যাঙ্কেলদের মতই, ‘মধ্য কৃষক আসছে কি না’ এই প্রশ্নকেই ‘সবুজ বিপ্লবে’র প্রধান প্রশ্ন হিসাবে দেখেছেন। আমার মতে, এই প্রশ্নটা আমাদের কাছে গৌণ। একটু আলোচনা করা যাক।

‘সবুজ বিপ্লবে’র রাজনৈতিক কারণ সম্বন্ধে, সহজ করে, বলা যায় যে শোষক শ্রেণীর ধূর্ততর অংশ, যেমন মার্কিন বিশেষজ্ঞরা অথবা দেশী দালাল বুর্জুয়ার প্রতিনিধিরা বোঝে যে, কুরসেলারাজের একার বারো হাজার একর জমিতে কয়েকশ’ ছোট ছোট মালিক থাকলে, এক জনের জায়গার কয়েকশ’ দালাল পাওয়া যেত। অর্থনৈতিক দিক দিয়েও, ক্রয়ক্ষমতা একের জায়গায় একশ জনের হাতে ছড়িয়ে পড়লে, মুমূর্ষু সাম্রাজ্যবাদের বাজারের সমস্তা কিছুটা অন্ততঃ সাময়িকভাবে সমাধান হত। এই রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক কারণকেই বইয়ের ভাষায় বলে ‘মধ্য চাষীর শোষণভিত্তি স্থাপনা’ করা। অনেকেই জানেন, ‘সবুজ বিপ্লবে’র মত ‘ভূমি সংস্কার’ও আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদের একটি প্রিয় বিষয়। এর পিছনেও ঐ একই কারণ। মিস্ ফ্র্যাঙ্কেলরা তাই শুধু এটুকুই খোঁজেন—‘মধ্য চাষীটিকে পাওয়া যাচ্ছে কিনা’, ‘সবুজ বিপ্লব’ ইত্যাদির ফলাফল আশায়রূপ হচ্ছে কি না।

তারা তাঁদের কাজ করুন—আমরা আরেকটু তলিয়ে দেখি। একটু ভাবলেই বোঝা যায় এর মধ্যেও আছে নতুন এবং পুরানো যুগের শোষকের একটা অন্তর্ভুক্ত। কুরসেলারাজের মত জমিদাররা

কি ‘সবুজ বিপ্লব’ চায়, না চাইতে পারে? অন্তরিকে আমরা আগেই দেখেছি, শোষকবর্গের এক অংশ নিজেদের স্বার্থেই এটা চায়। কিন্তু এদের চরিত্রের বিশেষত্ব হচ্ছে এদের দোহুলামানতা। এরা বিশেষ বিশেষ ‘সংস্কারমূলক’ কাজ সম্বন্ধে খুবই আগ্রহ প্রকাশ করে। কিন্তু করতে গিয়ে যখন অসুবিধা দেখা দেয়, তখন কাজগুলোকে জলাঞ্জলি দিয়ে পুরানো অবস্থাতেই ফিরে যায়। কাজেই এদের হাতে ‘সবুজ বিপ্লবে’র মত কাজ কি ভাবে রূপায়িত হতে পারে?

আমাদের পরিচিত এস. ডি. ও. টি ‘সবুজ বিপ্লব’ আনতে আগ্রহী এবং শোষকশ্রেণীর ধূর্ততর অংশের প্রতিনিধিত্ব করছেন। তিনি, এমনকি, সরকারী খয়রাতী সাহায্য দিয়েও চাষীদের ‘সাহায্য’ করতে উৎসুক। কিন্তু এরই ফলে, জনতা নিজের অধিকার বুঝে নিতে এগিয়ে আসছে। যেমন এসেছে, খেদলীচকের মৃশাহারেরা। এরপর দোহুলামান শাসকশ্রেণী নিজেদের গুটিয়ে নেবে, এটাই স্বাভাবিক। হ্যাঁ, আমরা পূর্ণিমা থেকে ফেরার পরই এ ঘটনাটা ঘটেছে। ‘ঝামেলা করনেওয়ালা’ পূর্ণিয়ার ঐ এস. ডি. ও. কে বদলি করে দেওয়া হয়েছে। তারই সঙ্গে পূর্ণিয়ার জেলা ম্যাজিস্ট্রেট এবং ডিভিসনাল কমিশনারকেও বদলি করে দেওয়া হয়েছে। কারণ তাঁরা এই এস. ডি. ও.টিকে ‘উৎসাহিত করতেন’। মোটামুটি এই হচ্ছে সরকারী ‘সবুজ বিপ্লবে’র দোড়।

আমার মতে, বিকাশের এই নিয়মটাই ‘সবুজ বিপ্লবে’র মূল্য প্রশ্ন। ‘লাল সবুজের দেশে’তে, তাই, এটাকেই আমি যথাসম্ভব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছি। ‘মধ্য কৃষক’ কি করে ‘আসে’, ঠিক কথায়ই তা বলা যায়। ঐ ‘উৎসাহী’ এস. ডি. ও.-র জায়গায় নতুন যিনি আসবেন, তিনি কৃষকদের পাওয়া প্রায় সব অসুবিধাই তুলে নেবেন। সামনের বছর গোয়াসীর কৃষকরাও, অন্তান্ত এলাকার কৃষকদের মতই, বীজ, সার ইত্যাদি পাবেন না। এর শাস্তাটা শুধুমাত্র ঐ পঁচিশ একরের চাষী এবং যাদের বাৎসরিক আয় অন্ততঃ ২০/৩০ হাজার টাকা, তারাই সামলাতে পারবেন; একেবারে ছোট কৃষকরা আগের অবস্থায়ই ফিরে যাবেন। এরপর মিস্ ফ্র্যাঙ্কেলরা আবার বই লিখবেন—‘মধ্য কৃষকরাই সবুজ বিপ্লবের ফলে লাভবান হচ্ছে’, ইত্যাদি।

(৩) সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলো আর তাদের ভাড়াটে সমাজ-বিজ্ঞানীরা আজ পৃথিবী জুড়েই প্রচার চালাচ্ছে—অল্পতর দেশগুলোর খালি সমস্তার প্রধান কারণ তাদের ‘অত্যধিক’ জনসংখ্যা, কাজের ব্যাপারে তাদের ‘আলস্ত’। এগুলো যে কত বড় ধাপা, তা বোঝাবার জন্যই গোয়াসী গ্রামের চিত্র আমি বিশদভাবে এঁকেছিলাম। আজ

উন্নত বিজ্ঞানের প্রয়োগে পঁচিশ ডেসিমেল জমি একটা পোটা পরিবারের খাদ্য সংস্থান করতে পারে। কৃষকের ‘কুসংস্কার’, ‘শ্রম বিমুখ’ চরিত্র, ‘গাঁজা-ভাঙে’র নেশা—এসবগুলোই যে দারিদ্রের সাথে যুক্ত, এবং বিজ্ঞানভিত্তিক কৃষি যে এর দ্রুত ও আমূল পরিবর্তন করতে পারে, গোয়াসী গ্রামে তা আমি প্রত্যক্ষ করেছি। ভুল হতো, যদি আমি বিজ্ঞানের জয়গান করতে গিয়ে, সেটাকে ‘সরকারের জয়গানে’র সাথে মিলিয়ে দিতাম। কিন্তু ‘লাল সবুজের দেশে’র কোথাও তো তা করা হয়নি!

প্রসঙ্গত: ‘সবুজ বিপ্লব’ বা ঐ জাতীয় রাজনৈতিক উদ্দেশ্য প্রণোদিত ‘ভূমি সংস্কার’ সম্বন্ধে ভিয়েতনামী দেশপ্রেমিকরা কি ভাবেন, উদ্ধৃত করে দিচ্ছি:

“নয়া-উপনিবেশবাদ, পুরনো উপনিবেশবাদের মতোই, গ্রামের দিকে ‘অবস্থা ঠিক’ রাখতে সব সময়েই একাধিকারী ভূ-স্বামী এবং তাদের রাজনৈতিক শক্তির উপর নজর দেয়। কোন কোন অবস্থায় দেশীয় সামন্তশ্রেণীর অস্থায়ী অন্বেষণ করে ওয়াশিংটন ‘ভূমিসংস্কার’ করতে উত্তেজিত হয়েছে, ভূমিহীন কৃষকের স্বার্থে নয়, বৃহত্তর সামাজিক ভিত্তি এবং তুলনামূলকভাবে কম অনুরণিত ধরনের অর্থনৈতিক শোষণের অধিকারী এক মধ্য আরতনের ভূ-স্বামী শ্রেণী তৈরী করতে। কিন্তু এ প্রচেষ্টা সব সময়েই ব্যর্থ হয়েছে। কারণ বড় জমিদার এবং ভূ-স্বামীরা সব সময়েই আমেরিকার উপস্থিতির শ্রেষ্ঠ রক্ষক।” (‘ভিয়েতনাম স্ট্যাডিজ’, নং ২৬, ১৯৬০, পৃ: ৪৯)

অর্থাৎ অবস্থাটা এই যে, বড় জমিদারদের অস্তিত্ব বিপন্ন করে ‘সবুজ বিপ্লব’ ইত্যাদি হতেই পারে না। কাজেই, মিস ফ্র্যাঙ্কেলের মতো—‘হলে কি হবে’, ‘কোন শ্রেণী আসবে’ এই প্রশ্নের বিচারকে আমরা অগ্রাধিকার দেব কেন?

গুচ্ছীল মহাস্তির “তথাকথিত বাঁশের নলকূপ” সম্বন্ধে বোঁজ নিয়েছিলাম। জানতে পারলাম, কোণী নদীর অববাহিকার অবস্থিত হওয়ার সেখানকার জলের গুর খুব উঁচু। ফলে সামান্য খুঁড়লেই জল পাওয়া যায়। এবং বাঁশের নলকূপ কাজ করে। সাথে সাথে এও জানতে পারলাম—এই সেচ পদ্ধতি মেদিনীপুর জেলার কোথাও কোথাও না কি আছে, খুব সম্ভবতঃ কাঁধীর কাছে নদীর চরে। কেউ বোঁজ নিয়ে জানালে খুবই খুশী হব। গুচ্ছীল মহাস্তিকে ধন্যবাদ। কারণ এ সম্বন্ধে বোঁজ নিতে গিয়েই খেয়াল হল যে, যেখানে জল এত সহজে পাওয়া যায়, সেখানে কোটি কোটি টাকা খরচ করে ‘কোণী সেচ প্রকল্প’ করার পেছনে অন্ত কোন উদ্দেশ্য আছে কি না, অনুসন্ধান করা প্রয়োজন।

বন্ধুদের সামালোচনাগুলোর বথাসাধ্য উত্তর দেবার চেষ্টা করলাম। তবে বাস্তব অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সমাজবিজ্ঞান এবং রাজনীতির প্রথম পাঠ নিতে গিয়ে, সবকিছুই যে সঠিকভাবে বুঝেছি, এমন কথা বলতে পারি না। এই কারণে আরও সমালোচনাকে স্বাগত জানাচ্ছি।

—নবীল সেন

জনৈক শুভার্থী বন্ধুর কিছু পরামর্শ ও সমালোচনা

দূরে থাকলেও এ’পর্যন্ত প্রায় সব ক’টি সংখ্যা ও সংকলনের ‘বীক্ষণ’ পড়ার সুযোগ ঘটেছে।

না;—শুধুমাত্র ব্যক্তিগত ভালোলাগার, মন্দলাগার কথা জানাবো না, বা নগদ একটা ধন্যবাদ জানাতেও এ চিঠি নয়, কেননা ‘বীক্ষণ’ তার স্বকীয় গুণে ও সব ধরনের মানুষের সমালোচনার অবকাশ না দিয়ে আমাদের অনেকের ভালোবাসাকে স্বতঃস্ফূর্ত এক দায়িত্ববোধের প্রেরণায় রূপান্তরিত করেছে। তাই ভালো-মন্দ, ভুল-নিভুলের স্বল্পের মধ্য দিয়ে কি করে আরও ভালো ভাবে, আরও সঠিক ভাবে এর বিকাশ ঘটানো যায়, তার জন্য উপযুক্ত সবারকমের বন্ধুত্বপূর্ণ সমালোচনা ও পরামর্শের উপর নজর দেওয়া দরকার।

পত্রিকাটির যে কোন শুভার্থী বন্ধুজাত্রেই চাইবেন, এর জনপ্রিয়তা ও মানোন্নয়ন। এই প্রসঙ্গে আমি দু-একটি কথা বলতে চাই।

‘বীক্ষণ’ প্রধানতঃ যাদের জন্য সেই কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের বেশ বড় একটা অংশকেই ছাত্র জীবনের দীর্ঘ পথে দু’এক পা ফেলেই বিদায় নিতে হয়—সামাজিক ও আর্থিক নিপীড়নের শিকার হয়ে। কারণ এ’কথাটা আজ আর কারও নিশ্চয়ই অজানা নেই যে, আমাদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করে ‘শিক্ষিত’ হওয়াটা একটা বিশেষ আর্থিক অবস্থার সর্বসাপেক্ষ। আজকের এই বহুনাশের অত্যন্ত জরুরী পরিস্থিতিতে প্রগতিশীল সংস্কৃতির স্বাদ থেকে বঞ্চিত, পিছিয়ে পড়া অথচ আগ্রহী এই বকম অনেক অনেক বন্ধুদের কাছে ‘বীক্ষণ’ পৌছয় না বা পৌছলেও তা তাঁদের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হতে পারে নি।

এখন প্রশ্ন হলো, অপেক্ষাকৃত উঁচু সাংস্কৃতিক চর্চায় এগিয়ে থাকা কিছু আগ্রহীদের ভালোলাগার উপর বেশী জোর দেওয়া হবে, না পিছিয়ে পড়া প্রগতিশীল সংস্কৃতির নতুন স্বাদ পেতে উন্মুখ এক বিরাট সংখ্যক সাধারণ আগ্রহী বন্ধুদের ভালোলাগার উপর বেশী জোর দেওয়া হবে? যদি ‘বীক্ষণের’ প্রায় প্রতিটি পাতারই শুভাহ্বায়ীদের প্রতি বনিষ্ট হওয়ার আন্তরিক আবেদন শুধু ছাপার হরকে না রেখে, সেটি

হাস্যবাসিত করতে হয় তবে, তাকে অবশ্যই বিতীর্ণটির অস্ত্র সক্রিয় হতে হবে। যাতে পাঠকদের ব্যাপক অংশটি সহজে এবং ভাড়াভাড়ি 'বীক্ষণ'কে স্বচ্ছভাবে বুঝতে ও গ্রহণ করতে পারেন। তবেই 'বীক্ষণ' তার বন্ধুদের মনমোহনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলাপ করে একাত্ম হতে পারবে। তা না হলে শুধু একতরফা মানোন্নয়নের বৌক নেহাৎই বুদ্ধিজীবী কেন্দ্রিক প্রগতিপন্য' দেখানোর বিলাসিতার পরিণত হবে।

'বীক্ষণ' পড়ে আগ্রহ বেড়েছে এমন কিছু বন্ধুদের সাথে পত্রিকাটির বিভিন্ন লেখা সম্পর্কে আলোচনা করে যে সিদ্ধান্তে এসেছি সেটা আমাদের অনেকেরই একটা আন্তরিক আবেদন হিসাবে জানাবার প্রয়োজন মনে করি। ইতিহাসের প্রবন্ধগুলি একেবারে অত সংক্ষিপ্ত করে ছেড়ে না দিয়ে আরও পুংখানুপুংখভাবে স্পষ্ট করে তুলে ধরলে খুব ভালো হয়।

আমাদের এই 'কেতাবী' শিক্ষা-সংস্কৃতির 'ধারক ও বাহক' হিসাবে যেসব 'মনীষী'দের আমরা ছোটবেলা থেকে 'স্মরণীয়-বরণীয়' বলে পরিচয় পেয়ে থাকি, শ্রদ্ধার যোগ্য বলে যাদের উপর একটা ভালো ধারণা থাকে, জাতীয় ইতিহাসের ক্ষেত্রে তাঁদের সত্যিকারের ভূমিকা সম্বন্ধে কিছু

জানাভাবেয় দরুণ পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে পাওয়া বেশ কিছু চিঠিপত্র এই সংকলনে প্রকাশ করা সম্ভব হলো না। আগামী সংকলনে এগুলি প্রকাশিত হবে। —সঃ মঃ বীঃ

তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ 'বীক্ষণ'র পাঠ্য প্রকাশিত হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি।

'বীক্ষণ'র মাধ্যমে আমার মতই আরও সব আগ্রহী বন্ধুদের বলি —শুধু তফাতে থেকে নিষ্ক্রিয় মস্তব্য করে নয়, আশুন, কাছে বা দূরে যে যেখানেই থাকি না কেন, আজকের এই হতাশা-অজ্ঞার দিকভ্রান্ত পরিস্থিতিতে 'বীক্ষণ'র মত সাধীকে যখন কাছে পেয়েছি তখন আমরা সবাই মিলে সক্রিয়ভাবে চেষ্টা করি, যাতে আমাদের মুখপত্রটি সফল প্রচেষ্টার সঙ্গে অব্যাহত ভাবে এগিয়ে যেতে পারে। শিক্ষা ও সমাজ-জীবনের সমস্ত ঘটনার মধ্যাক বাস্তব কারণ কাজ করছে সেগুলোকে নিভুল ভাবে ধরিয়ে দিক, নতুনতর অভিজ্ঞতার আঁচে পোড় খাওয়া আমাদের ধারণাগুলোকে দোঁটানার সমস্ত সংশয় পার করে সঠিক আদর্শের আরও কাছাকাছি এগিয়ে যেতে সাহায্য করুক—'বীক্ষণ'র কাছে এই কামনা করেই শেষ করছি।

অরবিন্দ দেশমুখ

॥ বাঁকুড়া ॥

‘বীক্ষণ’র পাঠক-পাঠিকাদের কাছে একটি আবেদন

প্রিয় শুভানুধ্যায়ী বন্ধুরা,

'বীক্ষণ'র মত একটি হাতিয়ারকে অব্যাহতভাবে চালনা করার ক্ষেত্রে অর্ণের যে একটি বিশেষ ভূমিকা আছে একথা বলাই বাহুল্য। আর 'বীক্ষণ'র ক্ষেত্রে প্রথম থেকেই এই ভূমিকা খুব স্বাভাবিক কারণেই সংকটের চেহারা নিয়ে দেখা দিচ্ছে। 'বীক্ষণ'র ধরনের পত্রিকাগুলি যে, হয় 'স্মৃতিকা-গৃহে'ই মারা যায়, নয়তো তাদের ঘোষিত সময়-সীমার বহুপরে মাঝে মাঝে হঠাৎ দেখা দিয়ে 'আমি বেঁচে আছি' কেবল এই কথাটি পাঠক-পাঠিকাদের জানিয়ে দেয় তার একটি বড় কারণ এই আর্থিক সংকট। 'বীক্ষণ'র শুভানুধ্যায়ীদের কাছে আমাদের অনুরোধ, তাঁরা যেন 'বীক্ষণ'র আর্থিক সমস্যাটিকে নিজেদের সমস্যা হিসাবে দেখেন এবং এই কথাটি মনে রাখেন যে, 'বীক্ষণ'র প্রয়োজনের ক্ষেত্রে কোন সাহায্যই অতি সামান্য নয় বা কোন সাহায্যই প্রয়োজনানিতিরিক্ত নয়।

—সঃ মঃ বীঃ

গুজার দিনে প্রতি ঘরে চাই

ত্রুটি সংশোধন

অসতর্কতাবশতঃ গত সংকলন (আগষ্ট '৭৩) এবং বর্তমান সংকলনে (বিশেষ শারদ সংকলন '৭৩) কয়েকটি গুরুতর ত্রুটি থেকে গেছে। সেগুলি নিম্নরূপ :

॥ আগষ্ট সংকলন ॥

(১) 'দ্বিতীয় হুগলী সেতু : ভারতীয় স্বনির্ভরতার একটি আদর্শ নমুনা' রচনাটিতে তথ্যের সূত্রগুলি দেওয়া হয়নি। সেগুলি হ'ল : (ক) 'সপ্তাহ'—সংখ্যা ৩৯, ৪ঠা মে, '৭৩; (খ) 'বাংলার নবনদী ও পরিকল্পনা' গ্রন্থের লেখক এবং ডি. ডি. সি'র ভূতপূর্ব ইঞ্জিনিয়ার ও খ্যাতনামা নদী-বিশেষজ্ঞ শ্রীকপিল ভট্টাচার্য মহাশয়ের সঙ্গে মৌখিক আলোচনা।

(২) 'পরিমলখ্যানে দেশ ও বিদেশ' বিভাগের কয়েকটি তথ্যের সূত্র দেওয়া হয়নি। সেগুলি হ'ল : "স্বাধীনতার রক্ত-জয়ন্তী"—[স্টেটসম্যান, ১৬.১২.৭২]; "স্বাধীনতা বনাম বৈদেশিক ঋণ"—[স্টেটসম্যান, ১১.২.৭২]; এবং "স্ব-নির্ভর শিল্পোৎপাদনের পথে"—[স্টেটসম্যান, ২০.২.৭৩ (ফ্রিয়ার ৩০ জুন '৭৩ থেকে উদ্ধৃত)]

বিশেষ শারদ সংকলন

৪২ পৃষ্ঠার ২য় কলামের ৪র্থ অঙ্কচ্ছেদের ১ম লাইনটি হ'ল—"তারপর উনিংশ শতাব্দীর ৬০ দশকে...."। লাইনটিকে পড়তে হবে—"তারপর বিংশ শতাব্দীর ৬০ দশকে.....।"



লক্ষ্মী ঘি

এখন থেকে ২৫০গ্রাম টিনেও

পাওয়া যাচ্ছে

লক্ষ্মীদাস প্রেমজী

৮নং বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২

ঠিকানা পরিবর্তন

এখন থেকে ৩৯, পৌকুল বড়াল স্ট্রীট, কলিঃ-১২'র
পরিবর্তে 'বীক্ষণ'র যোগাযোগের ঠিকানা হ'ল—

‘বীক্ষণ কার্যালয়’
৫৯/সি, শঙ্কুবাণু লেন,
কলিকাতা-১৪

ত্রুটি সংশোধন

পশ্চিম পৃষ্ঠার রচনাটির শিরোনামটি হবে—
“প্রতিবেশী চীন/চীন-প্রত্যাগত ডাঃ বিজয় বসু
ও শ্রীমতী ইন্দিরা বসুর সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার।”

কৈফিয়ত

হানাতাবে ‘দর্শন প্রসঙ্গে’ ধারাবাহিক রচনাটি
এই সংখ্যার দিতে না পারার জন্য আমরা দুঃখিত।
আগামী সংখ্যার এটি অবশ্যই থাকবে।

॥ সঃ মঃ বীঃ ॥

সূচী

॥ আমাদের কথা ॥

থাইল্যান্ডের সংগ্রামী ছাত্র জিন্দাবাদ—পূ/তিন

॥ বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ ॥

রাজনীতির খাতিরে বিজ্ঞান গবেষণা বন্ধন—ডঃমসকে গ্র্যাসমান—পূ/বাইশ

॥ বিশেষ রচনা ॥

একটি শিক্ষা-পর্যটনের অভিজ্ঞতা—জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ—পূ/চোদ্দ

॥ প্রতিবেশী চীন ॥

চীন-প্রত্যাগত ডাঃ বিজয় বসু ও শ্রীমতী ইন্দিরা বসুর সঙ্গে একটি
সাক্ষাৎকার—পূ/পঁচিশ

॥ বিশ্ব-ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় নায়কের জীবনালেখ্য ॥

ডাঃ নরমান বেথুন—রঞ্জন দেবনাথ—পূ/নয়

॥ রিপোর্টাজ ॥

আগষ্ট-সেপ্টেম্বর—এই দুইমাসে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির
প্রতিবাদে ও খাদ্যের দাবিতে আন্দোলনগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও নিহত-

আহতদের তালিকা (অসম্পূর্ণ)—পূ/তয়

॥ ধারাবাহিক উপন্যাস ॥

শৈশব—শংকর বসু—পূ/সতের

॥ কবিতা ॥

কাঁধের থেকে নামাও বোঝা/মাথাটাকে জোর খাটাও—সুজন সেন—পূ/চার

॥ নিয়মিত বিভাগ ॥

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ—পূ/তেত্রিশ

শিক্ষাসমস্যা—পূ/চৌত্রিশ

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ—পূ/পঁয়ত্রিশ

পত্রপত্রিকার দর্পণে—পূ/একত্রিশ

॥ চিঠিপত্র ॥

পুলিশী নির্যাতনের শিকার জনৈক ছাত্রের নির্যাস—পূ/পঁয়ত্রিশ

যে সূর্য উঠছে—পূ/সাঁইত্রিশ

মোপলা বিদ্রোহের সরকারী ভাষ্যের প্রতিবাদে—পূ/আটত্রিশ

‘ভারতবর্ষে বিজ্ঞান চর্চার ধারা’ প্রসঙ্গে—পূ/উনচত্রিশ

‘শৈশব’ সম্বন্ধে—পূ/চত্রিশ

‘সম্পাদকমণ্ডলী—বীক্ষণ’র পক্ষে প্রদীপ মুখার্জী কর্তৃক ‘বীক্ষণ কার্যালয়’—৫৯/সি, শঙ্কুবাণু লেন, কলিকাতা-১৪ হইতে প্রকাশিত ও
১০/১সি, মারহাট্টা ডিচ্ লেন, কলিকাতা-৩ হইতে মুদ্রিত।

দাম—এক টাকা

ଟାଙ୍କାର ହାର :

এক বছর : ১২ টাকা

ছয় মাস : ৬ টাকা

- বছরের যে কোনো মাস থেকে গ্রীষ্মক শুরু হয়।
- রেজিষ্ট্রার জন্ম অতিরিক্ত খরচ না দিলে পত্রিকা বুক-পোস্ট করে পাঠান হয়।

সত্য আবেদন-পত্র

প্রদীপ মুখার্জী,

‘वीरभक्त कर्णभट्ट’,

৫০।সি, শঙ্কুবারু লেন, কলিকাতা-১৪।

আমি এক বছর/ছয় মাস-এর জন্য 'বীক্ষণ'র সভ্য হ'তে চাই।
সভা চালা বাবদ.....টাকা মনি অর্ডার/বাহক মারফত পাঠালাম।
ইতি—

नाम पता मोबा. नं.

ठिकाना"

‘ବୀକ୍ରମେ’ର

नवम अक्षर

ডিসেম্বরের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে

जहाया गृही

আকুপাংচার : চীন-প্রভাণ্ড ডাঃ বিজয় বসু'র সঙ্গে একটি
সাক্ষাৎকার

সরকারী ভূমি-সংস্কার : কথায় ও কাজে (একটি
সেমিনারের রিপোর্ট)

সংবাদ বিজ্ঞান

দর্শন প্রসঙ্গে—২

ডাঃ মরহুম বেথুন

শেষ

କବିତା

বিদ্যবিভাগ

- * প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে ‘বীক্ষণ’ বেরবে।
- * ‘বীক্ষণ’ের সমস্ত বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে যুক্তিপূর্ণ ও তথ্যনিষ্ঠ প্রেবক, সুহৃৎ এবং বলিষ্ঠ গল্প, কবিতা ও অন্যান্য রচনার জন্য আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি।

লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, 'বীক্ষণ' প্রধানতঃ যাদের
অন্ত সেই কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের কথা মনে রেখে লেখা
পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি।

- * ‘বীক্ষণে’র পাঠক-পাঠিকারা আশাকরি এ ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশভঙ্গীও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য। প্রকাশভঙ্গী যত সরল হয় ততই ভালো। কিন্তু সাথে সাথে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে। সরল করতে গিয়ে যেন তা স্নেহান্বিত হয়ে না পড়ে

‘বীৰুণে’র প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আন্দোলন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ, মতামত-এসবের ক্ষণে আমরা আবেদন রাখছি। এগুলি ‘চিঠিপত্র’ বিভাগে প্রকাশিত হবে।

- * সমস্ত ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠার, পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে লিখে পাঠানোর জন্য আমরা অনুরোধ করছি।
- * উপযুক্ত ডাকটিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে ফেরৎ পাঠানো হবে।
- * 'বীক্ষণ' সম্পর্কে 'বীক্ষণ'ের অপেক্ষাকৃত অনুলব্ধক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এঁদের মতামতের জন্যও আমরা সাদর-আহ্বান রাখছি
- * 'আমাদের কথা' বিভাগটি ছাড়া অন্য রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দাবি রচনাকারীদের।
- * বোগাযোগের ঠিকানা :

‘वीक्षण कार्यालय’

৫৯/সি, শান্তাবাবু লেন,

ক'লকাতা-১৪

मन्नापकमन्नी ॥ दीपक

থাইল্যান্ডের সংগ্রামী ছাত্র জিন্দাবাদ !

অত্যাচার থেকে অশ্রু, অশ্রু থেকে ক্রোধ, ক্রোধ থেকে বিদ্রোহ।

অগণিত মানুষের রক্ত-স্রাব ও স্বপ্নকে যারা লালসার আগুনে ঝলসে নিজেদের পাশবিক কৃথা মেটার, শাস্তি-সাম্য ও মৈত্রীর এক বেহেজ্জ্ এই মাটির পৃথিবীতে গড়ে তুলতে দৃঢ়-সংকল্প অভিযাত্রী মানুষদের পায়ের দাগে দাগে পুঙ্খল পরিবেশে রাখতে চায়, তাদের কল্প-সৌখ জনগণের বিদ্রোহের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যায়—এটাই ইতিহাসের শাশ্বত শিক্ষা। সত্য ও জ্ঞানের এই সংগ্রামে সামিল হন লাখো জনতা, মেহনতী মানুষের কাঁধে কাঁধ ঠেকিয়ে দাঁড়ান যুব-ছাত্র, আত্ম-বিশ্বস্তির গম্বীর থেকে গা-ঝাড়া দিয়ে বেরিয়ে আসেন সং-বুদ্ধিজীবী। মিলন হয় প্রজ্ঞা ও অভিজ্ঞতার। শুরু হয় জীবনের—যৌবনের গান। বিদ্রোহ হয়ে ওঠে জনতার মহান উৎসব।

ইতিহাসের সরণীতে বহুবার এই ছবিটি ভেসে উঠেছে,—যেখানে তাঁদের প্রিয়তম সহযোগীদের হাতে রক্তের রাশী পরিবেশে দিচ্ছেন যুব-ছাত্ররা। নিপীড়নকারীদের কারাগারে বন্দী—বন্ধু ও দেশপ্রেমিক সহযোগীদের মুক্তির দাবিতে কুঁসে উঠেছে ছাত্র-মিছিল। মিলিত কণ্ঠের বজ্র-নির্ঘোষে ভেঙে চৌচির হয়েছে বন্দীশালার প্রাচীর। পরজীবী শাসকগোষ্ঠীর নির্মম খাবা থেকে ছিনিয়ে এনেছেন তাঁরা তাঁদের প্রিয়জনদের। এই সত্যটিরই নবতম রূপায়ণ ঘটেছে সম্প্রতি থাইল্যান্ডে।

শতাব্দীর অতীত থেকে বাণিজ্য ও সংস্কৃতি বিনিময়ের সৌহার্দ্র-বন্ধনে বাঁধা দুটি দেশ—ভারত ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার সমুদ্র-মেখলা থাইল্যান্ড বা শ্রামদেশ। ভারতেরই মতো, অপ্রাচীন উন্নত সভ্যতার অধিকারী এই দেশটির ওপর বারবার পড়েছে বিদেশী শক্তির লালসাময় দৃষ্টি। বিভিন্ন বিশ্বযুদ্ধের পর দুনিয়াকে নতুন করে ভাগ-বাঁটোয়ারা করে নেবার ভবন্ব স সাম্রাজ্যবাদী বড়বল্লভ অসহায় শিকার হয়েছে এশিয়ার এই অগুপ্ত দরিদ্র দেশটিও। ভূম্বা ‘গণতন্ত্রের’ ভেক পরিবেশে থাইল্যান্ডে বাঁটি গেড়েছে পররাষ্ট্রালোভী মার্কিন দল্লারা। দরিদ্র একটি দেশকে লুণ্ঠন করা এবং এশিয়ার পশ্চাৎপদ দেশগুলিতে বারবার কুঁসে ওঠা গণ-বিদ্রোহের লেলিহান শিখাকে প্রশমিত করার হীন নীতির সামরিক কৌশল হিসেবে মার্কিনী যুদ্ধবাজরা তাদের পাশবিক শক্তি কেন্দ্রীভূত করেছে থাইল্যান্ডের বুকে। থাইল্যান্ডে অবস্থিত মার্কিন সামরিক বিমান বাঁটিগুলি থেকে মারগাজ্জে সজ্জিত আধুনিকতম যুদ্ধবিমানগুলি থাইল্যান্ডবাসীদের জ্বাষযুদ্ধরত প্রাতিবেশী-বন্ধু তিয়েতনাম-লাওস-কম্বোডিয়ার অধিবাসীদের ওপর যুত্ব বর্ষণ করে আসে বড়ির কাঁটা ধরে। থাইল্যান্ডের উপকূলে টহল দেয় হামলাবাজ মার্কিনী যুদ্ধ-পোত। থাইল্যান্ডের বুকে বসে শিকারী জগলের কিশ্রতা নিয়ে লক্ষ্যবস্তুর দিকে লোভাভূত দৃষ্টিতে তাকিয়ে নির্দেশের অপেক্ষা করে ধ্বংসের বীজ ছড়ানো মার্কিন ক্ষেপণাজগুলি।

এশিয়াকে পদানত করার লোলুপ চক্রান্তের বিভিন্ন ‘মার্কিন প্রধান সামরিক দল্লর’—আজকের থাইল্যান্ড।

যখনই কোন নির্ভীক মানুষ, তাঁর মাতৃভূমির ওপর চাপিয়ে দেওয়া এই পরাধীনতার অসম্মান দেশবাসীর সামনে তুলে ধরেছেন, স্বপ্ন দেখেছেন তাঁর মাতৃভূমিকে বৈদেশিক শক্তির পরোক্ষ শাসন ও শোষণ থেকে মুক্ত করতে ; তাঁর স্বপ্নের ভাগীদার করতে চেয়েছেন দেশের প্রতিটি লদরকে—তখনই তাঁর ওপরে নেমে এসেছে পীড়নের বজ্র। মার্কিন দল্লাদের তাবদার—দেশীর দালাল শাসকবর্গ, নির্ভীক দেশপ্রেমিককে তুলেছে ‘আসামীর’ কাঠগড়ায় ; অভিযোগ এনেছে—তিনি ‘দল্ল্য’, তিনি ‘গণতন্ত্রের’ বিরোধিতা করেছেন, ‘রাষ্ট্রের পুতরা’ (৭) দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেছেন ! কিন্তু দেশের কোটি কোটি মানুষদের চোখে বারবার মিথ্যা ভাবনের খুলো দেওয়া যায় না। রক্তাক্ত অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে তাঁরা—কে শত্রু কে মিত্র তা’ স্পষ্ট করে চিনে নিতে পারছেন। সংগ্রামের মাধ্যমে শত্রুর ভণ্ডামীর মুখোশ খুলে দিচ্ছেন। থাইল্যান্ডের সাম্প্রতিক ছাত্র-বিদ্রোহের এই হলো পটভূমি।

১৪ই অক্টোবর—বিশ্বের ছাত্র-সংগ্রামের ইতিহাসে রক্তের আখরে লেখা একটি নাম। ১৩ জন দেশপ্রেমিক অধ্যাপক ও ছাত্রের মুক্তির দাবিতে (বাঁদের বিরুদ্ধে থাইল্যান্ডের বিশ্বাসঘাতক সামরিক শাসক-চক্র ‘গণতন্ত্র বিরোধিতা’ ও ‘রাষ্ট্রপ্রোহিতার’ সেই পুরানো কার্যদাটির

নাগরিকদের তাদের অস্বাভাবিক দুঃস্থ দাবী নিয়ে। আতঙ্কিত সামরিক শাসক-চক্র সৈন্য বাহিনীকে লেলিয়ে দেয় ছাত্রদের উত্তাল জ্বোধবলকে ঠেকাবার জন্য। ছাত্রদের সমর্থনে এগিয়ে আসেন সহরের সাধারণ মানুষ। নিরস্ত্র ছাত্র ও নাগরিকদের ছত্রস্তম্ভ করতে ব্যাংককের রাস্তার নেমে আসে মিলিটারি ট্যাঙ্ক! বৃষ্টির মতো নিবিচারে ঝরতে থাকে কীদানে গ্যাসের গ্রানেড ও বুলেট। প্রচণ্ড নিপীড়নের মুখেও ছাত্ররা এক ইঞ্চি জমি ছেড়ে দেননি। অত্যাচার বতো বেড়েছে ততই দৃঢ়তর হয়েছে ছাত্র ও নাগরিকদের ঐক্যের গ্রহি, ইন্দ্রপাতের মতো শক্ত হয়েছে তাঁদের মনোবল। তুর্দিন ধরে চলেছে লড়াই। বা প্রথমে ছিল প্রতিবাদ, তা'ই ক্রমে হয়ে দাঁড়ালো প্রতিরোধ—প্রতি-আক্রমণ। শুধু মার ঠেকাননি তাঁরা, পাল্টা-মারও দিয়েছেন। ছাত্র ও জনতার মিলিত আক্রমণে শুঁড়িয়ে গেছে পুলিশ কাঁড়ি, অধিকৃত হয়েছে প্রশাসনিক দপ্তর, ছিন্নভিন্ন হয়ে গেছে মিলিটারি 'আউট-পোস্ট'।

শহীদ হয়েছেন ২৮৩ জন ছাত্র ও নাগরিক। রক্ত ঝরেছে বহু ছাত্রের কিন্তু বিনিময়ে তাঁরা ছিনিয়ে এনেছেন ১৩ জন দেশপ্রেমিককে কারাস্তুরাল থেকে, পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করেছেন গৌরবময় ছাত্র-সংগ্রামের ঐতিহ্য, আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য করেছেন ফিল্ড মার্শাল কিত্তিকাচর্ণ-এর ব্রশংস সামরিক সরকারকে এবং প্রেরণা জুগিয়েছেন প্রতিটি দেশের সংগ্রামী ছাত্রসমাজকে।

সাথী, আত্মন আমরা শিক্ষা নিই আমাদের সহযোদ্ধা থাইল্যান্ডের মুক্ত্যঙ্গী সংগ্রামী ছাত্রদের কাছ থেকে। তাঁদের সংগ্রামের নিরিখে ফিরে তাকাই আমাদের দেশের দিকে, যেখানে এখনো রয়েছে 'জেলের মধ্যে জেল', যেখানে বিনা বিচারে বা বিচারের প্রহসন করে মুছুকূপে শত অত্যাচারের বজ্রা বইয়ে আটকে রাখা হয়েছে হাজার হাজার দেশপ্রেমিককে। আত্মন, তাঁদের মুক্তির দাবিতে আমরা কীধে কীধে মিলিয়ে সোচ্চার হয়ে উঠি—নূকের রক্ত ঢেলে থাইল্যান্ডের সংগ্রামী ছাত্রসমাজকে সহযোদ্ধার অভিনন্দন জানাই।

কবিতা

কাঁধের থেকে নামাও বোঝা মাথাটাকে জোর খাটাও

স্বজন সেন

নূতন নূতন জয়ের পথে
এগিয়ে যেতে যদি বা চাও
'কাঁধের থেকে নামাও বোঝা'
'মাথাটাকে জোর খাটাও'!

অন্ধজনের মত তুমি
সব যদি ভাই আঁকড়ে ধরো,
'কি' বা 'কেন' প্রশ্নছাড়া
সব যদি ভাই মাশ্রু করো,
সব জিনিসই মাথার উপর
চাপবে হয়ে ভীষণ 'বোঝা'

পথ চলাতে দেখবে তখন
এগিয়ে যাওয়া নয়কো সোজা!

ভুল করে ভাই যেমন ধরো
হতাশায় কেউ ভেঙ্গে পড়ে,
ভুল না করে কেউবা দেখে
অহংকারে কেঁপে মরে,
সংগ্রামেরই অভিজ্ঞতা
অল্পদিনের রয়েছে বলে
কিছু কিছু বন্ধু দেখে
দামিষকে এড়িয়ে চলে,

সংগ্রামেরই অভিজ্ঞতা
বহুদিনের যাদের আবার
বিজ্ঞ সেজে আদেশ দিয়ে
দেখো তাদের কর্ম কাবার,
অনেক সময় মজুর কিষণ
শ্রেণী ভিত্তিক গৌরব নিয়ে
বুদ্ধিজীবীর বিচার করে
অহংকারীর দৃষ্টি দিয়ে,
বুদ্ধিজীবী অনেক সময়
নিয়ে ‘জ্ঞান’-এর বিরাট ‘বোঝা’
ভাবে—‘ওরা বুঝবেটা কি ?
জ্ঞানলাভ কি অতই সোজা ?’

যুবকরাও অনেক সময়
বুদ্ধি পারদর্শিতায়—
বয়স্কদের হেয় বলে
বোঝে এবং বোঝাতে চায়,
অন্যদিকে বয়স্করা
অভিজ্ঞতার ‘বোঝা’ বয়ে
নবীনদের তরুণেরে
অহংকারে নেয়না সয়ে ;
বিচার করে এসব কথা
বন্ধুরা সব—এগিয়ে যাও,
‘বোঝা’ হোল ঐগুলো ভাই
‘বোঝা’গুলো নামিয়ে নাও !
নামিয়ে ‘বোঝা’ এবার তোমায়
মাথাটি ভাই খাটাতে হবে,

নইলে তুমি সব কিছুতে
পিচ্ছিয়ে ভাই রবেই রবে !

কারো কারো পিঠে দেখো
যদিও নেই বোঝার ভার
জনগণের সাথে তাদের
নেইকো অভাব মেলামেশার,
সব কিছুতে পিচ্ছিয়ে থাকে
তবু কাজের ক্ষেত্রে তারা,
কঠিন চিন্তা কঠোর চিন্তা
মাথায় তাদের দেয় না সাড়া,
অন্যদিকে কারো কারো
পিঠে ‘বোঝা’ থাকার তরে
‘অজ্ঞানে খাটাক মাথা’
—এমনভাবে চিন্তা করে,
তাই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ যারা
গেছেন বলে—“খাটা ও মাথা”
জানতে হবে তাদের কথা
দূর করতে বিফলতা,
মন হোল ভাই চিন্তা করার
বিরাট রকম কারখানা
মনোষিরা গেছেন বলে—
“চিন্তা ছাড়া কাজ মানা !”

নতুন নতুন জয়ের পথে
এগিয়ে যেতে যদি বা চাও
তাইতো বলি নামাও “বোঝা”
“মাথাটাকে জোর খাটাও” !

ত্রুটি স্বীকার

‘বীক্ষণ বিশেষ শারদ সংকলনে’ প্রকাশিত “পটুজিরেটারের কেলা” গল্পটির অন্তর্বাদক নাম মৃণাল দত্তের নামটি
অসাবধানতা বশতঃ ছাপা হয়নি। এর জন্য আমরা দুঃখিত।

—স: ম: বী:

আগষ্ট-সেপ্টেম্বর-এই দুই মাসে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে নানা অভ্যুত্থানে পুলিশের গুলিতে নিহত এবং আহতদের তালিকা (অসম্পূর্ণ)

তারিখ	স্থান	নিহত	আহত	উপলক্ষ্য	নিহত বা আহতের পরিচয়	মৃত্যু
২৮/১৩	কেদালা	২	২	খাদ্য আন্দোলন	সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ৩৮/১৩
১৬/১৩— ১৭/১৩	তুপাল	৭	৬	দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির প্রতিবাদে আন্দোলন	সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ১৮/১৩
২৭/১৩	হায়দ্রাবাদ	১	৮	নেতৃত্ব যুক্তির দাবিতে আন্দোলন	ক্ষেত্রমজুর (হরিজন)	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২৯/১৩
১৩/১৩— ১৪/১৩	বাক্সকোর	৩	৩	খাদ্য আন্দোলন	সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ১৫/১৩
১৮/১৩	হবলী (মহীশূর)	১	২	খাদ্য আন্দোলন	ছাত্র	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ১৯/১৩
১৮/১৩	বাক্সকোর	১	২	খাদ্য আন্দোলন	সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ১৯/১৩
২০/১৩	মাহুয়াই	১	২	জানা যায়নি	গ্রামবাসী	স্টেটসম্যান, ২০/১৩
২১/১৩	মাজাজ	১	১০	জানা যায়নি	সাধারণ মানুষ	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২২/১৩
২১/১৩	মুন্সের	১	সংখ্যা জানা যায়নি	সিনেমা মালিক ও পুলিশের কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে আন্দোলন	ছাত্র	স্টেটসম্যান, ২৩/১৩
২৭/১৩	ইফল	জানা যায়নি	৫	মুন্সের অযোগ্য-অবিচারের আন্দোলন	ছাত্র	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২৮/১৩
২৮/১৩	কারোয়ার (মহীশূর)	১	২	দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির প্রতিবাদে আন্দোলন	ছাত্র ও সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ২৯/১৩
১১/১৩	আমেরাবাদ	২	সংখ্যা জানা যায়নি	জানা যায়নি	সাধারণ মানুষ	স্টেটসম্যান, ১২/১৩
১৮/১৩	মথুরা জেলা (আগ্রা)	২	সংখ্যা জানা যায়নি	বাং কাটার ব্যাপারে আন্দোলন	গ্রামবাসী	স্টেটসম্যান, ১৯/১৩

মোট নিহত—২৩ জন এবং মোট আহত—৪২ জন।



ডাঃ নরমান বেথুন

বিশ্ব-ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয়

নাযকের জীবনালেখা

রঞ্জন দেবনাথ

❶ কানাডার মানুষ, ডাঃ নরমান বেথুনের নাম আমাদের দেশে খুব একটা পরিচিত নয়। অথচ, গোটা মানবজাতির জন্য উৎসর্গীকৃত-প্রাণ, এই মানুষটিকে—যিনি তাঁর মাতৃভূমি থেকে বহুদূরে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রামরত একটি নিপীড়িত জাতির সেবা করতে গিয়ে নিজের জীবন দান করেন—পৃথিবীর বিরাট এক অংশের কোটি কোটি সাধারণ মানুষ গভীর শ্রদ্ধার স্বরূপ করেন। মানবজাতিকে যারা চিরদাসত্বের শৃঙ্খলে বেঁধে রাখতে চায়, তাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামের মধ্যদিয়েই যে প্রকৃত মানব-সেবা সম্ভব—এই শিক্ষাই আমরা পাই ডাঃ বেথুনের জীবন থেকে। আর, একটি বিশেষ বিভাগে দক্ষতাকে পর্যন্ত কেমন করে সেই সংগ্রামের লাগিত অস্ত্রে পরিণত করা যায়, তার এত উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত খুব কমই আছে। এই দৃষ্টান্ত, এই শিক্ষা আমাদের দেশের যুব সমাজকে, বিশেষত ধারা শিক্ষালাভের সুযোগ পেয়েছেন তাঁদেরকে, একটা সঠিক পথের সন্ধান দেবে, এই বিশ্বাস থেকেই আমরা এই জীবনকাহিনী পাঠক-পাঠিকাদের সামনে উপস্থিত করছি।—সঃ মঃ বীঃ ❷

পূ॥ বান্ধুবাণ ॥

১৮৯০ সালের মার্চ মাসে গ্রাভেনহাস্ট-এর উত্তর ওন্টারিও সংঘের (কানাডা) হেনরী বেথুনের জন্ম। বাবা রেভারেন্ড ম্যালকম বেথুন ছিলেন মিশনারী প্রচারক এবং মা এলিজাবেথ অ্যান গুডউইন ছিলেন আদর্শবাদী গোঁড়া খ্রীষ্টান মহিলা। বালক বয়সেই হেনরী বেথুনের মধ্যে বৈজ্ঞানিক কৌতূহল এবং দৃঢ় সংকল্পের মনোভাব প্রকাশ পায়। বাবা-মা কিন্তু ছেলের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা ও দুঃসাহসী কার্যকলাপে কোন দিন বাধা দেননি। বেথুনের ঠাকুর্দা ছিলেন আন্তর্জাতিক খ্যাতি-সম্পন্ন ডাক্তার। খুব ছোট বেলা থেকেই বেথুনের মনে ঠাকুর্দার মতো বড়ো ডাক্তার হবার বাসনা গড়ে ওঠে। মাত্র আট বছর বয়সে বেথুন বাবা-মার কাছে আনুষ্ঠানিক ভাবে ঘোষণা করলেন, আজ থেকে তাঁর নাম হবে যুঁত ঠাকুর্দার নামে—ডাঃ নরমান বেথুন।

বেথুনের শৈশব কাল ঐতিহাসিক ভাবে গুরুত্বপূর্ণ। বস্তুগত ও চিন্তার জগতে সারা দুনিয়া জুড়ে উঠছিল পরিবর্তনের জোয়ার। দ্রুত পাল্টে যাচ্ছিল তাঁর মাতৃভূমি কানাডা। এবং এই পরিবর্তনের হাওয়া বেথুনের নবজাগ্রত চেতনার ফেলে যাচ্ছিল তার চায়া। স্কুলের পড়াশুনা শেষ করার পর বেথুন আর্থিক অসচ্ছলতার জন্য বিভিন্ন পেশা নিয়ে পরস্পর জমতে লাগলেন, যাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ চালানো যায়। সব পেশাই ছিল তাঁর কাছে সমান আকর্ষণীয়। বিভিন্ন কাজের ভেতর দিয়ে জীবনের প্রতি এক প্রগাঢ় ভালবাসা জন্ম নিল বেথুনের মধ্যে। শিল্প ও ভাষাবৈদ্যুত অর্জন করলেন তিনি। কিন্তু যৌবনের এই স্বপ্নময় আকাশে হঠাৎ উঠলো ধ্বংসের কালো মেঘ—প্রথম বিশ্বযুদ্ধ। এম. ডি. ডিগ্রী নিতে তখনো এক বছর বাকী। কানাডা যুদ্ধ ঘোষণা করার দিনই নরমান মিলিটারিতে যোগ দিলেন। এপ্রিতে শত্রু

গোলাবধনের মুখে পড়ে গুরুতরভাবে আহত হলেন তিনি। কন্নাসী ও ব্রিটিশ হাসপাতালে হ'রাস থাকার পর দেশে ফেরে পাঠানো হলো তাঁকে। ডিগ্রী নিতে বেথুন আবার বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকলেন। হাতক হবার পর ব্রিটিশ নৌবাহিনীতে নাম লেখালেন বেথুন। ১৯১৮ সাল পর্যন্ত লেকটেণ্ট সার্জন হিসেবে থাকলেন H. M. S. Pegusus বুদ্ধ জাহাজে। বদলী হয়ে ফ্রান্সে আসার সময়েই জার্মানী আত্ম-সমর্পণ করলো। বুদ্ধ শেষ। বেথুনের বয়স আটশ। কিন্তু এই বিশ্বজোড়া ধ্বংস তাঁকে অকালবৃদ্ধ করে দিয়েছে। চুঁরি করে নিয়েছে তাঁর আশা, স্বপ্ন ও যৌবন। হতাশার হাত থেকে মুক্তি পেতে বেথুন পাড়ী জমালেন ইংলণ্ডে।

॥ ২ ॥

ইংলণ্ডে আসার সময় বেথুনের কাছে বিমান বাহিনীর থেকে পাওয়া যেতন ছাড়া কিছুই ছিল না। কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই আর্থিক অভাব ঘোচাবার একটি অভিনব কৌশল আবিষ্কার করে ফেললেন তিনি। টাকা না থাকলেও বিভিন্ন শিল্পের ওপর দৃষ্টি ছিল তাঁর। আর বলাই বাহুল্য অর্থবানদের শিল্প সবক্ষেত্রে যথেষ্ট 'হুজুগ' থাকলেও সাধারণত সেই মাত্রার শিল্পবোধ থাকে না। এই বিশেষ সূত্রটিকে কাজে লাগালেন বেথুন। ফ্রান্স ও স্পেনের টুইগ ও এবং মুলোতে ভর্তি অধ্যাত হবির দোকানগুলো ঘুরে দারুন সম্ভার আত্মব সমস্ত শিল্প সামগ্রী সংগ্রহ করে বেশ চড়া দামে ইংলণ্ডে বিক্রি করতে শুরু করলেন তিনি। প্রথম অভিযানে, তাঁর কাছে পুঁজি ছিল ১০০ পাউণ্ডের মতো—সব বন্ধুদের কাছ থেকে ধার করা, কিন্তু এতেই লাভ দাঁড়ালো ১০০ পাউণ্ড! বখনই টাকার দরকার হতো, বেথুন চ্যানেল পেরিয়ে সমুদ্রের সমাধান কোরতেন। সব চাইতে ভালো খাত ও পানীর, প্রচুর বইপত্র, যে কেউ চাইলে ধার দেওয়ার মতো টাকা এবং নিজের শিল্প কর্মের জন্ত প্রয়োজনীয় কাপড়, রঙ, ক্যানভাস—ইত্যাদির খরচ চালাবার মতো যথেষ্ট পরিমানে অর্থোপার্জন হতে লাগলো এইভাবে।

সোহো অঞ্চলের যে ক্যান্টাটিতে বেথুন থাকতেন তার ভেতরের দৃশ্যটি ছিল রীতিমতো চমকে দেওয়ার মতো। সর্বত্র ছড়ানো থাকতো অঙ্কিত সব ভাস্কর্য—প্লাষ্টারের তৈরী স্থাপতি, কিউনী, মস্তক, অট্টপাকানো নাড়ি-তুঁড়ি, হাত, পা ইত্যাদি। বেথুনের শিল্পী-চোখে মানুষের বাহ্যিক আকারের বৈশিষ্ট্যগুলো যেমন ভালো লাগতো, ঠিক তেমনি ভালো লাগতো মানব শরীরের আভ্যন্তরীণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলো। তাঁর এই ধরনের কথা স্মরণ করতে গিয়ে পরবর্তীকালে বেথুন বলতেন—‘আমার ঘরটা ছিল একটা কসাইয়ের দোকান।’

এই ‘কসাইয়ের দোকান’টিতে তাঁকে বিরে বসতো আড্ডার আসর। অনেক ভ্রমশ্রুত, লেখক, শিল্পী ও সঙ্গীতজ্ঞের অমায়িক হতো ওখানে,

ধারা মন্ত্রমুগ্ধের মতো শুনতেন বেথুনের কথা—তাঁর জীবনদর্শন। অবশ্য এই মন্ত্রমুগ্ধতার পিছনে আর একটি ভিনিসের প্রলোভন যে কাজ করতো না তা নয়, এবং তা হলো—বেথুনের নিজের খরচে উত্তম পানীয়ের ঢালাও ব্যবস্থা!

বুদ্ধ তার অর্থহীন বীভৎসতার কথা দিয়ে নিয়ে এসেছে দুনিয়াজোড়া এক অনিশ্চিত ভবিষ্যতের স্ফোজিত অল্পভূতি। হতাশা, নির্গিণ্ডতা, মূল বাচ্ছন্দ্যবোধ আর ভীতির সঙ্গে ভাল রেখে গড়ে উঠছে ভূয়া-ধর্মপ্রবনতা, জাজ সঙ্গীত, বতিহীন কবিতা; এবং জনসাধারণের চেতনার মধ্যে আসন করে নিচ্ছেন বিভিন্ন তথ্যের প্রবক্তারা। কেউ কেউ ফ্রেয়ডীয় অবচেতনবাহকে* বসানছেন জ্ঞানের সিংহাসনে, আবার ‘কেউ কেউ জড়ো হচ্ছেন কার্লমার্কসের পতাকাতে। বেথুন থাকে তাঁর জীবন-বেদের প্রবক্তা বলে মনে নিয়েছিলেন তিনি হলেন একধারে অধ্যাপক, লেখক, সমালোচক, আনন্দ-অল্পভূতি-রুটির ব্যাখ্যাকার, ছাত্র-সমাজের চোখে ইন্টেলেকুয়াল হীরো’—ওরান্টার পিটার। অধ্যাপক পিটারের জীবন দর্শনকে আদর্শ-হিসাবে আঁকড়ে ধরলেন বেথুন—‘অভিজ্ঞতার কল নয় অভিজ্ঞতাই শুরু এবং শেষ।...জীবনের সাফল্য হলো, হীরের স্থায়িত্ব মতো নিজের জীবন প্রদীপটিকে জালিয়ে রাখা এবং জ্বলিয়ে রাখা এই তীব্র আনন্দের অল্পভূতিকে...।’

হাসপাতালের কাজ, পড়াশোনা আর সারা রাতব্যাপী পানচক্রের মধ্যে বাধাহীন আনন্দের সন্ধান করতে লাগলেন বেথুন। সব রকমের অভিজ্ঞতাকে অর্জন করতে হবে। বুদ্ধ তাঁকে শিক্ষা দিয়েছিল—জীবনের কানাকড়িও মূল্য নেই, মৃত্যু আসতে সময় লাগে না এবং জীবনের প্রসাদ উপভোগ করার জন্ত মানুষের অবসর স্বপ্ন ও সীমিত। সার্জারী, হবি আঁকা, ভাস্কর্য, নতুন নতুন মানুষের সঙ্গে পরিচিত হওয়া এবং অধ্যাপক পিটারকে ব্যাখ্যা করা—এর ভেতর দিয়েই বেথুনের ব্যক্তি তিনটি বছর কেটে গেল। হাসপাতালের শিক্ষাকাল শেষ হলো। লণ্ডন ইস্ট এণ্ড-এ প্রাইভেট ক্লিনিক খুলে বসলেন বেথুন। বেথুন মনে মনে একরকম ধরেই নিয়েছিলেন, যে ভবিষ্যতে কোন এক সময় খুব বড় সার্জন হবেন তিনি। কিন্তু এর জন্ত যে ব্যয়বহল

* ফ্রেয়ডীয় মনঃসমীক্ষন (Psycho-analysis) পদ্ধতির একটি প্রধান অনুমোদিত-অবচেতনবাদ। এই দৃষ্টিভঙ্গিতে অবচেতন হলো মানবমনের একটি গুণগত, যেখানে ব্যক্তির সেই আকাঙ্ক্ষা ও ইচ্ছাগুলি চাপা থাকে, সামাজিক কারণের ফলে যেগুলির পরিপূরণ সম্ভব হয় না। এই আকাঙ্ক্ষা ও ইচ্ছাগুলি স্বপ্নের মধ্য দিয়ে সাংকেতিক রূপ নিয়ে দেখা দেয় এবং বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে বিভিন্ন মানসিক ব্যাধির জন্ম দেয়।

ফ্রেয়ডীয় মনঃতত্ত্বের দার্শনিক ভিত্তি হলো ভাববাদী। এর বিপরীত, বস্তুবাদী মতবাদ হলো পান্ডলভীয় মনঃতত্ত্ব (Pavlovian psychology)। পান্ডলভীয় মনঃতত্ত্ব ফ্রেয়ডীয় অবচেতনবাদকে বীকার করে না। —লেখক

পড়াশুনার প্রয়োজন তা করার সামর্থ্য তাঁর ছিল না। ক্রাল ও প্লেন-এ 'বিশেষ অভিযান' চালিয়েও এই সমস্তার সমাধান সম্ভব নয়। হয়তো ব', বেথুনের আশা শুধুমাত্র কল্পনার ভগ্নভেদেই সীমাবদ্ধ থেকে যেতো, যদি না আকস্মিকভাবে বন্ধুর হতো ডাঃ ইলিয়নের ডেলু-এর সঙ্গে। ডাঃ ডেলু ছিলেন একজন বিজ্ঞান ব্রিটিশ শিল্পপতির স্ত্রী এবং বেথুন যে ইষ্ট এণ্ড ক্লিনিকে কাজ করতেন, তার প্রধান। তাঁর আর্থিক আয়কূল্য ও সহায়তার বেথুন কঠিন পরিশ্রম করে পড়াশুনা আরম্ভ করলেন এবং এক. আর. সি. এস. পরীক্ষার প্রস্তুতি চালাতে লাগলেন। ১৯২৩ সালে এক. আর. সি. এস. পরীক্ষা দেওয়ার জন্য বেথুন গেলেন এডিনবরাতে এবং সেখানেই তাঁর পরিচয় হল ক্রালসে কম্পবেল পেনির সাথে। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই পরিচয় প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হলো। পরীক্ষার মাত্র কয়েকমাস পরেই তাঁরা লন্ডনে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হলেন। ক্রালসে ছিলেন এডিনবরার এক নামী ধনী পরিবারের মেয়ে। উত্তরাধিকারসূত্রে কিছু ব্যক্তিগত সম্পত্তিও পেয়েছিলেন তিনি। বিয়ের পরের দিনই বেথুন ক্রালসের কাছে প্রস্তাব করলেন যে তিনি কপর্দকশূন্য, স্তন্যায় পড়াশুনা আপাততঃ মূলতুর্বা থাক। স্ত্রীর পীড়াপীড়িতে শেষ পর্যন্ত এই প্রস্তাবটি প্রত্যাহার করতে বাধ্য হলেন বেথুন। তাঁদের দাম্পত্য জীবন কিন্তু সুখের হয়নি! বেথুনের বেপারওয়া, প্রচণ্ড বেগবান জীবনের সাথে, উচ্চ শ্রেণীর 'মার্জিত', ও 'অভিজাত' কৃতিসম্পন্ন ক্রালসে, নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেন নি। স্তন্যায় সাংসারিক জীবনে হতাশা, পরস্পর বিরোধিতা এবং তুল বোঝাবুঝির পালা শুরু হলো। বেথুনের মনে হলো বিবাহটা তাঁর জীবনেরই এক করুণ ব্যর্থতার প্রতিচ্ছবি যেন। এই বিভ্রান্তির পিছনে যুক্তোত্তর ইউরোপের দাধারণ বিশৃংখলার আবহাওয়ারও কিছুটা ভূমিকা ছিল। ব্যক্তিগত হতাশা মাঝে মাঝে বেথুনকে স্তম্ভিত করে তুলতো। এমন সমস্ত উদ্ভট কাজকর্ম করে বসতেন তিনি, যে ক্রালসে ভয়ে আরো বেশী করে গুটিয়ে নিতেন নিজেকে। একবার প্রচণ্ড ঝড়ের মধ্যে ইংলিশ চ্যানেলের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়লেন বেথুন। ডুবে যাওয়ার হাত থেকে অল্পের জন্য বাঁচে গেলেন সে বাতায়। পরে স্ত্রীর কাছে কৈফিয়ৎ দিয়েছিলেন : তাঁর বহুদিনের ইচ্ছে ছিল ঝড়ের সময় ইংলিশ চ্যানেল সীতরাবার। হতাশতই ক্রালসে সিদ্ধান্ত করলেন, বেথুন নিজেকে ধ্বংস করত চান। এমন আরেকবার তিনি জেদ ধরলেন, লাক দিয়ে একটা চণ্ডা পাহাড়ী নদী পেরোতে হবে ক্রালসকে। বাধ্য হয়ে লাক দিলেন ক্রালসে। এই 'বিপজ্জনক অমুরোখটি' রক্ষা করার পরমুহূর্তেই তিনি ছুটলেন হাট্টেলে এবং কাল বিলম্ব না করে বেথুনকে ফেলে রেখে ফিরে গেলেন গুনে। ক্রালসের কাছে ক্ষমা চেয়ে চিঠি লিখলেন বেথুন; লেখলেন, এই অক্লান্ত কাজটি তিনি কেন যে করলেন তা তিনি নিজেই

জানেন না। ফিরে এলেন ক্রালসে। এক সপ্তাহের জন্য আবার পারস্পরিক ভালোবাসা ফিরে এলো। কিন্তু হতাশা এবং তুল বোঝা- বুঝির আবার বিস্ফোরণ ঘটলো অল্প কয়েকদিন পরেই।

প্রচুর মত্তপান, প্রচণ্ড পড়াশুনা এবং ঝড়ের মতো জীবনযাত্রা — স্তন্যায় এক বছরের মধ্যেই ক্রালসের ব্যক্তিগত সম্পত্তিটুকু প্রায় নিঃশেষিত হতে কোন বেগ পেতে হয়নি।

বিয়ের এক বছর পরে ক্রালসের কাছে অবশিষ্ট থাকলো মাত্র ২০০ পাউণ্ড। তাই সঞ্চল করে তাঁরা লন্ডন থেকে কানাডা এবং কানাডা থেকে ডেট্রয়েট-এ এলেন। ডেট্রয়েট-কে পেশার স্থান হিসাবে নির্বাচন করার পেছনে একটা বিশেষ কারণ ছিল। কানাডিয়ান সীমান্তের ঠিক ওপারে ডেট্রয়েট তখন কর্মচাকল্যে সুখর। গড়ে উঠছে নতুন নতুন কলকারখানা। ধনী আমেরিকার সম্পদের স্রোত ঢুকছে ডেট্রয়েটে। আমেরিকা এগুচ্ছে অভাবিত উন্নতির পথে এবং তারই সাথে সাথে এসেছে ডেট্রয়েটের সীমানীন ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতি। এসেছে টাকা, কাজ ও উন্নতির জোয়ার। এখানে বেথুনকে কারও কর-চুষন করতে হবে না বা কোন ব্রিটিশ বিজ্ঞানের সামনে নতজানু হতে হবে না। ডেট্রয়েট হলো আমেরিকার দীপ্তিমান ভবিষ্যতের মানব-সৃষ্ট সীমানা।

১৯২৪ সালের শীতের শেষে শ্রীমুখ ও শ্রীমতী নবমান বেথুন কাস্ ও সেলডন স্ট্রিটের এক কোণার ফ্লাট ভাড়া নিলেন। হাতে রয়েছে মাত্র ২৪ ডলার।

ডেট্রয়েট সহরকে ক্রালসের মনে হলো নিরস, নোংরা এবং অস্বস্তিকর। কিন্তু বেথুনের চোখে ডেট্রয়েট ছিল বিংশ শতাব্দীর সুর্ভ রূপ, বস্ত্রযুগের এক বিশাল হুর্গ, যেখানে প্রত্যেকের দরজার স্রবোগ করাখাত করে বার।

ঠাকুরদার 'নেক রোড' অফিসের সামনে লাগিয়ে বেথুন স্রবোগের প্রতীক্য করতে লাগলেন। এক বছর কেটে গেল। কিন্তু বিশেষ কোন সাড়া পাওয়া গেল না। সহরের অন্তর্ভুক্ত হানে কলকারখানা ও বাণিজ্য উন্নয়নের গতিতে বাড়তে লাগলো এবং তার সাথে সাথে কাস্ ও সেলডন স্ট্রিটের চারপাশে বাড়তে লাগলো পতিতাবৃত্তি। ধীরে ধীরে যোগীয়া তাঁর চেয়ারে আসতে লাগলো। কিন্তু সাধারণত বস্ত্রাধার বাদ দিলে ডাক্তারের 'কি' দেওয়ার ক্ষমতা থাকতো না কারোর। এখানে থাকতেই একটি বিশেষ শিক্ষা পেলেন বেথুন বা তিনি টরন্টো, লন্ডন, ডিয়েনা বা বার্লিনের ডাক্তারী পাঠ্যসূচীতে পান নি : তাঁর সাহায্যের প্রয়োজন বাদের বত বেশী, 'কি' দেওয়ার ক্ষমতা তাদের ততই কম।

হঠাৎ করে একটুকরো সৌভাগ্যের দেখা পেলেন বেথুন। পাশের

মুদির দোকানের মালিক একদিন ডেকে নিয়ে গেলেন তাঁকে, নিজের অন্তর দ্বীপে দেখাতে। ভক্তমহিলার একটা পা সাংঘাতিকভাবে ফুলে গিয়েছিল। ডাক্তার বলেছিলেন পা-খানা কেটে বাধ দিতে হবে। বা'হোক বেথুনের চিকিৎসার ফলে সেয়ে গেলেন মুদির দ্বীপ। কৃতজ্ঞতার বিগলিত দোকানী বললো, বেথুনকে, “ডাক্তার, কি দেওয়ার মতো আমার টাকা নেই। তবে আপনার প্রয়োজন মতো সব কিছু বিনিময়স্বরূপ পাবেন আমার দোকান থেকে।” খাতের সমস্তার মোটামুটি সুলভাধান হল। বাকি সমস্তার সমাধান হল একজন কসাইয়ের মাধ্যমে। একদিন জনৈক কসাই এলো তাঁর অফিসে। জুতো থেকে করাণের শুড়ো ঝাড়তে ঝাড়তে বললো, “আমার পুরো একঘর ভর্তি কাঁচা-বাঁচা। অল্প-বিস্ত্র হল আপনি তাদের দেখবেন; যত মাংস খেতে পারেন আপনারা, আমি বোগাবো।” ফ্রান্সকে বললেন বেথুন, “বাক, এতো দিনে অন্ততঃ মোটামুটি একটা লুভ খাওয়া পাবো আমরা।” সবশেষে একদিন যখন একজন বাসন ও আসবাবপত্রের ব্যবসায়ী নিজের অন্তর দ্বীপে নিয়ে তাঁর অফিসে এলো, তখন এই বিচিত্র বোগাবোগ-পর্বের বৃত্তিটি সম্পূর্ণ হলো। শ্রীযুক্ত ও শ্রীমতী বেথুন শোওয়ার জন্ত পেলেন একখানা চৌকি এবং রান্না-বাগ্ন করার জন্ত কিছু বাসনপত্র।

বেথুনের অভাব তবুও ঘুচলো না। রোগী জুটতে লাগলো প্রচুর কিন্তু অর্থায়ন হলো ব্যয়সামান্য। কিছু কিছু সময়ে বেথুন স্বীকৃতিমতো উত্তেজিত হয়ে উঠতেন। রোগীর হয় নিজেরাই তাঁর অফিসে আসতো অথবা কাউকে দিয়ে ডেকে পাঠাতো তাঁকে। যে অল্প প্রাথমিক অবস্থার চিকিৎসা করলে সহজেই সেয়ে যেতে পারতো, দীর্ঘদিন গড়িমসির পর বেথুনকে যখন ডাকা হতো সেই অল্পই মারাত্মক আকার নিয়েছে। যেটা প্রথমে ছিল সামান্য ব্যথা, অবহেলায় ফলে তাই হয়ে দাঁড়িয়েছে...হয় অ্যাপেন্ডিসাইটিস, নয় হার্ণিয়া অথবা আরো হাজার রকমের অটিল ব্যাধির একটি।

“তোমরা এতদিন অপেক্ষা না করে আগে ডাক্তার ডাকতে পারো না?” —বেথুন যোগে যেতেন। আর রোগী—একজন রান্না বা হাঙ্গেরিয়ান, দারিদ্রের লজ্জার, সংকোচে আড়ষ্ট জবাব দিতে গিয়ে বক্তব্যের মধ্যে কোন সামঞ্জস্য রাখতে পারতো না।

বিশ্বশালী আমেরিকার শিল্প-কেন্দ্রিক গর্বোদ্ধত সহরে স্নাতকোত্তর ক্যাট, দারিদ্র্য ও সর্বব্যাপী ক্লান্তি বেথুনকে মানসিকভাবে ভারসাম্যহীন করে তুলতো। “এটাকে চিকিৎসা বলে না”—তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে বলতেন ফ্রান্সকে, “এটা হলো কার্টের পারের ওপর প্লাষ্টার করার মতো। যখন চিকিৎসা করার একান্ত প্রয়োজন, হয় তখন তারা সেটা জানেনা, নয় কি দিতে পারবে না এই ভয়ে চিকিৎসা করার না। শেষ পর্যন্ত তারা যখন আসে তখন হয় খুব দেরী হয়ে গেছে, নয় তো বা খারাপ চিকিৎসার

বাইরে চলে গেছে। তাছাড়া, একজন বেস্তা যখন চিকিৎসার জন্ত আসে আমি তার কি করতে পারি বলো? তার অন্তরাত্মে আসল সমস্যা নয়, সমস্যা হলো তার পেশাটা, যা সে গ্রহণ করতে বাধ্য হয়েছে।” পৃথিবীর ওপরই সমস্ত দোষ চাপাতেন বেথুন। এবং এই রকম মুহূর্তগুলোতে নিজেকে বোঝাতেন, তাঁর এসব চিন্তা করার কোন অর্থ হয় না। জগৎ বা, তাই-ই। তিনি ডাক্তার; তিনি যেটা পারেন তাহলো, ভাঙা পা জোড়া লাগানো, হার্ণিয়া সারানো অথবা যখন কোন দুর্ভাগিনী পতিতা নারী তার বৃত্তির অল্পসংগী বিপর্যয়ের শিকার হয়, তখন তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেওয়া।

মাসের পর মাস গড়িয়ে চললো। একটা নতুন আশংকা দানা বাঁধতে লাগলো বেথুনের বিশ্রামহীন জীবন এবং বিজ্ঞান মনের মধ্যে। তাঁর মনে হতে লাগলো, খুব সহজেই আজকাল ক্লান্ত হয়ে পড়ছেন তিনি; অনেক বেশী ঘুমের দরকার তাঁর। যে উদ্ভয় ও অকুরন্ত শক্তি তাঁর সঙ্গে কোনদিন বিশ্বাসঘাতকতা করেনি, পাছে তাই হারিয়ে ফেলেন—এই দুশ্চিন্তা অধীর করে তুললো তাঁকে। এই ক্রমবর্ধমান ক্লান্তির সঙ্গে এলো আরো বেশী সংশয়, আরো বেশী ভিত্তিতা। মুমূর্ষু রোগীর পাশে দাঁড়িয়ে নিজের দুর্বলতা আর অবসাদের বিরুদ্ধে লড়াই চালাতেন বেথুন। চিকিৎসার মধ্যে সম্পূর্ণ ডুবিয়ে দিতেন নিজেকে এবং প্রাণান্ত পরিশ্রম করে একটি অমূল্য জীবনকে মুতার মুখ থেকে ছিনিয়ে আনতেন। কেবল এই মুহূর্তটিতেই সমস্ত ভিত্তিতা মুছে যেতো তাঁর মন থেকে। বিজয় ও সার্থকতার এক অপূর্ব অনুভূতি তাঁর নষ্ট ভারসাম্য ফিরিয়ে আনতো; পুনরুজ্জীবিত করে তুলতো মুমূর্ষু আশা ও আত্মবিশ্বাসকে। জ্ঞান ও দক্ষতার শিখা উদ্দীপিত হয়ে উঠতো তাঁর মানসলোকে যেখানে অর্থহীন ভাবালুতা ও সংশয়ের আর কোন স্থান থাকতো না। পুনরায় আত্মবিশ্বাসে ভরপুর সার্জন হয়ে উঠতেন তিনি, শত দারিদ্রের মধ্যেও যার সামনে রয়েছে নিশ্চিত ভবিষ্যৎ।

এই সময়ে, বেথুন কিছু বুঝে উঠবার আগেই, তাঁর জীবনে একটি আশ্চর্য ইজ্জতাল ঘটে গেল। ব্যর্থতার থেকে সফলতা এবং প্রাচুর্যের জগতে একলাফে উঠে আসলেন বেথুন।

ফটিন-মাসিক সার্জারীর কাজে যে হাসপাতালটিতে যুক্ত ছিলেন তিনি, তার ‘অপারেশন থিয়েটার’ থেকে একদিন যখন বেরিয়ে আসছেন বেথুন, দামী পোশাকপরা এক ভক্তলোক হঠাৎ তাঁর পথ রোধ করে দাঁড়ালেন। নিজের পরিচয় দিলেন ডাঃ গ্রান্ট মার্টিন বলে, যার খ্যাতির পরিচয় বেথুনের অজানা ছিল না।

“আপনার কাজের আমি প্রশংসা করি ডাঃ বেথুন।”—ডাঃ মার্টিন বললেন বেথুনকে, “আমার সার্জারীর কেসগুলো আপনার কাছে পাঠাতে চাই আমি...শ্রীমতী বেথুনকে নিয়ে লক্ষ্যাবলো দয়াকরে

আমার ওখানে আছেন না? ব্যাপারটার সম্বন্ধে পুরো আলোচনা করা যেতে পারে—.....।”

“সে তো খুবই ভালো কথা”—বললেন বেথুন।

কর্মজনের পালা শেষ হলো। বিদায় নেবার সময় আন্তরিক গলায় বললেন ডাঃ মার্টিন, “আমাদের জোড় বাঁধাটা ভালোই হবে।”

সংক্ষিপ্ত কথাবার্তা—কিন্তু সবকিছু আমূল পাণ্টে গেল।

ডাঃ মার্টিনের বাড়িতে বেথুনের সঙ্গে পরিচয় হলো সহরের নামকরা ডাক্তার এবং সমাজের উচুতলার লোকদের। কাম্ এবং সেলডন্স ট্রিটের অফিসে ভীড় জমাতে লাগলো এক নতুন শ্রেণীর মানুষ, বাদে রয়েছে অটেল টাকা আর সামাজিক প্রতিষ্ঠা। অজ্ঞাত ডাক্তাররা ডাঃ মার্টিনের পথ অনুসরণ করে নিজাদের রোগীদের পাঠাতে লাগলেন বেথুনের অফিসে। দেখতে না দেখতেই ডাঃ বেথুনের নাম শোনা যেতে লাগলো মুখে মুখে। ‘দর্শনীয়’ মানুষ হয়ে উঠলেন তিনি।

টাকা আসতে লাগলো হুড়মুড় করে। প্রতিবেশী রোগীরা যেখানে চরম অবস্থা ছাড়া আসতো না, কিম্বা আসলেও দারিদ্রের জ্ঞাত কাকূতি মিনতি করতো, সেখানে বেথুনের নতুন রোগীরা ‘সামান্যতম চিকিৎসা’ উত্তরে প্রত্যাশা করেন—যেন ‘প্রদর্শন যোগ্য’ একটা বিলুপ্তি করা হয় তাঁদের নামে।

ইউরোপে শেখা সমস্ত কৌশল, দক্ষতা ও জ্ঞান উজাড় করে সার্জারীর ক্ষেত্রে দ্রুত এগিয়ে যেতে লাগলেন বেথুন। কয়েক মাসের মধ্যে বেথুনরা একটা ক্যান্সানদ্রুত পাড়ার দামী বাড়িতে উঠে গেলেন, কিন্তু অফিস পাণ্টালেন না।

সফলতা এসেছে। কিন্তু নিজের স্ত্রীর সাজানো অফিসে বসে মাঝে-মাঝে বেথুন নিজের হাত দুটোর দিকে তাকিয়ে ভাবেন : কি পাণ্টেছে? হাত দুটোতো ঠিক আগের মতই রয়েছে! না কি আজ হঠাৎ কোন বাহুর স্পর্শ পেয়েছে হাত দুটো, যা আগে পায়নি? উত্তরটা বেথুন জানতেন : গতকাল তাঁর হাত দুটো গরীবদের চিকিৎসা করতো আর আজ সে দুটো চিকিৎসা করছে ধনীদেব।

অর্থের প্রয়োজন ছিল বেথুনের। তা তিনি পেয়েছেন। কিন্তু যে নিষ্ঠুর ব্যবস্থার ভেতর দিয়ে এই টাকা তাঁর কাছে এসে পৌঁছোচ্ছে তার ওপর বিকৃত হয়ে উঠলেন বেথুন। সেই লৌহকঠিন ব্যবস্থার একটি অংশ হয়ে পড়েছেন তিনি, যেখানে ‘পারস্পরিক গৃহ কণ্ডুয়ন’ই স্ত্রীর একমাত্র উৎস এবং বড় ডাক্তার থেকে শুরু করে ছোট বিশেষজ্ঞকে দিয়ে এই যে চক্র, তার ভেতর দিয়ে রোগীকে, যে বার প্রয়োজন মত, শোষণ করাই একমাত্র জীবিকার নীতি। টাকাই শুরু এবং শেষ। বত পায়তেন ধনী মকেলদের কাছ থেকে টাকা নিতেন বেথুন আর কিরে যেতেন তাঁর বস্তির রোগীদের কাছে,—নষ্ট শাস্তিকে কিরে পেতে এবং চিকিৎসকের ‘সীড়িত ও দরিদ্রকে সেবা করার’ আদর্শ থেকে

নিজের বিচ্যুতিকে বোধ করতেন।

একদিন রাতে দরজার করাঘাতের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল বেথুনের। দেখলেন অন্ধকারে একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। এক নিখাসে ঝড়ের বেগে কি সব বলে গেল লোকটি। তার থেকে বেথুন যে মর্মার্থ করতে পারলেন তা হলো : আগন্তকের স্ত্রীর প্রসব যন্ত্রণা উঠেছে কিন্তু সাহায্যের জন্য কোন ডাক্তার পাওয়া যাচ্ছে না। কারণটা ডাঃ বেথুন খুব সহজেই বুঝতে পারলেন। স্বামী, স্ত্রী ও দুটি সন্তানের এই অভ্যস্ত দরিদ্র পরিবারটি সহরের একপ্রান্তে থাকে। তাদের বাসস্থান হলো একটি ভাঙা পরিত্যক্ত গাড়ী।

এক কোণায় হেঁড়া মানুষের ওপর ভরত চোখে জড়াজড়ি করে বসে আছে দুটি বাচ্চা। ক্ষীণ কেরোসিনের আলোর এবং লোকটির সহায়তার বেথুন একটি অত্যন্ত অপুষ্ট কুকড়ে যাওয়া শিশুকে জন্ম দিতে সাহায্য করলেন। শিশুটিকে ধুয়ে, বাবার দেওয়া একটুকরো হেঁড়া কবলে ঢেকে মায়ের পাশে শুইয়ে দিলেন বেথুন।

বাইরের একটা পিপের জলে বেথুন যখন হাত পরিষ্কার করছেন, নব-জাতকটির পিতা দ্রুতসড়ভাবে এসে সঙ্কোচের সঙ্গে তাঁর হাতে শুঁজে দিল একটি ডলার। বেথুন টাকাটা নিলেন, তারপর ভাঁজ করে লোকটির হেঁড়া পকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন নোটটা।

এক বাস্তব ফল এবং শিশু ও তার মায়ের জন্য কিছু পোশাক নিয়ে সকালে ফিরে গেলেন বেথুন। অপুষ্ট মায়ের জন্য একটা খাবারের তালিকা তৈরী করলেন। শিশুটিকে পরীক্ষা করলেন। তারপর বিমূঢ় পিতার সসঙ্কোচ ধন্যবাদ এক ধমকে খামিরে দিয়ে বেরিয়ে এলেন। তিনি খুব ভালো করেই জানতেন, মা হয়তো ঠোঁটে বাবে কিন্তু শিশুটির আগ্নু হয়তো একমাসেরও বেশী হবে না। আশ্চর্য! এটাকেই ওরা বলে ‘চিকিৎসা’,—‘মহান রোগনিরাময় বিজ্ঞা’!

ফ্রান্সেসের কাছে অভিযোগ করেন বেথুন : কপালে অকালমৃত্যুর পরোয়ানা লেখা এই শিশুটির ওপর হাজার চিকিৎসাবিজ্ঞার ম্যাজিক দেখালে বা ফল হবে, তার থেকে অনেক ভালো ফল হতো যদি এই দরিদ্র শিশুটির সন্তোহে ২০ ডলার রোজগারের সংস্থান থাকতো। চিকিৎসা? ভাঙা-গাড়ীটার মধ্যে শিশুটিকে প্রসব করাতে কেউ গেল না, পাছে স্ত্রী-নিজায় ব্যাঘাত ঘটে! তাঁর কিছু সংখ্যক সহকর্মীর বিরুদ্ধে ক্রোধে কেটে পড়তেন বেথুন। শাস্তভাবে বসে বই পড়ে যেতেন ফ্রান্সেস আর নিজের সমস্ত তিত্ততার অগ্রভূতি উদ্গীরণ করতেন বেথুন, “ওদের বড়জোর মধ্যযুগীয় কৌরকার হবার দক্ষতা রয়েছে; ডাক্তার নয়। আমার হাতে ক্ষমতা থাকলে ওই পরগাছা-গুলোকে উপড়ে কেলতায় আর দেখতাম যাতে বাকীরা—তারা যে ডাক্তার, ব্যবসারী নয়,—এটা বোঝে।”

বেথুনের তীক্ষ্ণ উক্তি এবং স্পষ্ট অভিযোগ কিছু ডাক্তারদের মধ্যে তাঁর

বিক্ষেপে সমালোচনার ঝড় তুললো। বন্ধুদের কাছে বেধুন বললেন, “ওদের কেউ কেউ এমনই নির্বোধ যে তারা আশা করে তাদের ‘অব্যর্থতা’ আর ‘কর্তব্যে আত্মনিবেদন’-এর এই পরস্পর গল্প সবাই বিশ্বাস করে নেবে! ওরা সমালোচনাই হজম করতে পারে না। ওরা চার লোকে বিশ্বাস করুক যে তারা অব্যর্থ। আবার, এদেরই কিছুসংখ্যক শেষ পর্যন্ত নিজেদেরকেই বিশ্বাস করিয়ে ছাড়ে যে তারা কখনও ভুল করতে পারে না! এদের স্লোগান হওয়া উচিত ‘সমাজের ওপরটাকে বাঁচাও তাহলেই সবটা বাঁচবে’। এরা যেটা বোঝে এবং এদের স্বার্থ যেখানে জড়িত—তা হলো এই ‘ওপর তলাটা’। বস্তির

লোকেরা প্রয়োজনের সময় আমার কাছে আসতে পারে না, কারণ ওদের টাকা নেই। আর, এখানে আমার বস্ত নেওয়া উচিত তার অনেক বেশী টাকা দাবি করি আমি এবং পাইও। যখন একটি গরম না নিয়ে আমি মানুষের জীবন বাঁচাতাম তখন আমি ছিলাম ডাক্তার হিসাবে ‘ব্যর্থ’। আর এখন? যে ভক্তমহিলাটির দু-বেলা একটু ব্যায়াম করলেই রোগ সারবে তাঁকে একটা মায়ুলি টনিক দিয়ে অবিখ্যাত মোটা ‘ফি’ নিই;—এবং বলাই বাহুল্য, এখন আমি একজন ‘প্রতিষ্ঠিত, ‘সফল’ ডাক্তার!”

বিশেষ রচনা

একটি শিক্ষা-পর্যটনের অভিজ্ঞতা

জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ

●[আমাদের দেশে কিছু সংখ্যক ‘ভাগ্যবান’ স্কুল ও কলেজ থেকে ‘শিক্ষামূলক পর্যটনের’ নামে একটি ‘বাৎসরিক প্রমোদ-ভ্রমণের’ আয়োজন করা হয়ে থাকে। যে বিপুল পরিমাণ অর্থের বিনিময়ে এই ‘ভ্রমণের মাধ্যমে শিক্ষার’ উদ্যোগগুলি নেওয়া হয়ে থাকে, আংশিকভাবে তা’ আসে ছাত্রদের কাছ থেকে এবং বাকী বৃহত্তর অংশটি, বিভিন্ন করের মাধ্যমে জুগিয়ে থাকেন দেশের সেই কোটি কোটি সাধারণ মানুষ যাদের শিক্ষা তো দূরের কথা, পেটে দু-বেলা অন্নও জোটে না। ব্যাপক ছাত্রদের মধ্যে যাদের পারিবারিক অর্থনৈতিক অবস্থা স্বচ্ছল অর্থাৎ ধার্য সামাজিক সুযোগ-সুবিধাগুলি সহজে ক্রয় করতে পারেন, কেবল তাঁরাই এই ‘প্রমোদ অভিযান’গুলিতে অংশ নিতে পারেন। যাদের ক্রয়ক্ষমতা কম, শিক্ষামূলক পর্যটনগুলি তাঁদের অস্ত্র নয়। কে কতখানি শিক্ষা ‘ক্রয়’ করতে পারবে, তা নির্ভর করেছে তার ‘ক্রয় ক্ষমতার’ উপর। এটি হলো একটি দিক। অত্রদিকটি একটি প্রশ্নের আকারে রাখা যেতে পারে : ধার্য এই শিক্ষা-পর্যটনগুলিতে যোগ দিতে পারছেন, তাঁরাই বা কতটুকু শিক্ষা পাচ্ছেন এর ভেতর দিয়ে? বলাই বাহুল্য, এই প্রশ্নটির উত্তরও নেতিবাচক। আমাদের দেশে শিক্ষা-পর্যটনের অর্থ—দেশকে জানা, জনগণকে জানা বা জাতীয় সঙ্কতি ও ইতিহাসকে জানা নয়; দার্জিলিং—সিমলা—নৈনিতাল—দিল্লী—কাশ্মীর বেড়ানো অথবা বড় দোর কয়েকটি জাতীয় গবেষণাগারে গিয়ে বিশ্ব বিক্ষারিত নেত্রে বিজ্ঞানের ‘ভেলু’ দেখে আসা! কিন্তু না; এটাও পুরো সত্য নয়। শিক্ষা-পর্যটনগুলি থেকে শিক্ষাও পাওয়া যায়। এবং তা হলো : শিক্ষার ‘স্ট্যাম্প’ লাগানো ‘ছাত্র-মনোরঞ্জক কর্মসূচীগুলির’ মাধ্যমে কিভাবে ব্যাপক ছাত্র সমাজকে স্কুল আন্দোলন-প্রমোদের নেতায় ডুবিয়ে সামাজিক বাস্তবতাগুলির থেকে দূরে সরিয়ে রাখার চেষ্টা চালানো হচ্ছে, যাতে তাঁরা বৃহৎ সামাজিক পটভূমিকার তাঁদের সঠিক অবস্থানটিকে ভুলে থাকেন,—এই নির্মম সত্যটির উপলব্ধি। এই শিক্ষাটি পেতে হলে অংশগ্রহণকারীকে খোলা চোখ ও সজাগ মন নিয়ে সবকিছু খুঁটিয়ে দেখতে হবে, নিজের কাছে বারবার প্রশ্ন তুলতে হবে অর্থাৎ শুধু নিষ্ক্রিয় দর্শক নয়, সমালোচক হতে হবে তাঁকে। নিচের রচনাটি, এই রকমেরই এক সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে লেখা, একটি ‘শিক্ষামূলক পর্যটনের’ বাস্তব বিবরণ।

আমরা ‘বীক্ষণের’ পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে এই জাতীয় রচনা আশ্বাস করছি।—সঃ মঃ বীঃ]

বীক্ষণ/চৌদ্দ

পাটনার বাইরে সাধারণত রাজস্বেরই চ'ল একমাত্র জায়গা, থাকে পাটনা কলেজের রাষ্ট্র বিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রছাত্রীরা শিক্ষা-পর্ষটনে বাওয়ার উপযুক্ত স্থান বলে মনে করেন। কিন্তু এ বছর আমরা আরও একটু দূরে বাওয়াই স্থির করি। পছন্দটা কান্দীরের উপরেই পড়ে কারণ, আমাদের বিভাগ-প্রধানের ভাবার, “তার চেয়েও দূরে আমরা যেতে পারি না।” কিন্তু শিক্ষা-পর্ষটনের ক্ষেত্রে কান্দীর, আমাদের কাছে, আদৌ উপযুক্ত বলে মনে হয় না। তাই বুদ্ধি করে আমরা আমাদের ভ্রমণ সূচীতে, বরং বিচক্ষণভাবেই, দিল্লীকেও যোগ করি এই কথা বলে যে, পার্লামেন্টের কার্যপদ্ধতি পর্যবেক্ষণ করাই আমাদের এই পর্ষটনের একটা উদ্দেশ্য। অর্থ সাহায্য এবার খুব সহজভাবেই আসে—পাটনা কলেজের তরফে ৫০০ টাকা আর পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের তরফে ১০০০ টাকা। কিন্তু এত দূরের ‘ভ্রম’ আর উত্থানের দেশে’ বাওয়ার পক্ষে টাকার এই অঙ্কটা ছিল নিতান্তই কম। কাজেই প্রত্যেক ছাত্রছাত্রীকেই বলা হ’ল ১৫০ টাকা করে জমা দিতে এবং বাড়তি ৫০ থেকে ১০০ টাকার মত হাতে রাখতে, যদি মাঝপথে টাকা ফুরিয়ে যায়। আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিকই ছিল। সাহায্যের ১৫০০ টাকা আর ছাত্রদের দেওয়া ৫৬০০ টাকাটা যথেষ্ট ছিল না। ফলে কান্দীর বাওয়ার জন্তে আমাদের প্রত্যেককেই কমবেশী ২০০ টাকার মত খরচ করতে হয়। স্পষ্টতই, দরিদ্র ছাত্রছাত্রীরা এই পর্ষটনে, তাদের বাওয়ার সমান অধিকার থাকা সত্ত্বেও, যেতে পারে নি।

সবকিছুই এখন তৈরী। আমাদের ভ্রমণ সূচীতে ছিল নয়াদিল্লী, জম্মু, শ্রীনগর, হরিদ্বার ও দেয়াডুন। বিভাগ-প্রধান ডঃ চৈতন্যর ঝা’র নেতৃত্বে আমরা ২৪ জন যাত্রা করলাম। ডঃ ঝা’র সঙ্গে তাঁর স্ত্রী এবং নাতনীও গিয়েছিলেন। ডঃ ঝা’র খরচ বহন করেছিলেন কলেজ কর্তৃপক্ষ আর তাঁর স্ত্রী ও নাতনীর খরচ তাঁর নিজের। এই দুই ভদ্রমহিলাও কি আমাদের সাথে শিক্ষিত হ’তে চলেছিলেন? না, আমাদের অধিকাংশের মতোই, তাঁরা মজা উপভোগ আর দেশ দেখার কথা ভাবছিলেন? নাকি তাঁরা নিতান্তই গিয়েছিলেন আমাদের বিভাগ-প্রধানের জন্ত একটি ঘরোয়া পরিবেশ সৃষ্টি করতে। কারণটা যাই হোক না কেন, অস্বীকার করার উপায় নেই যে পুরো ব্যাপারটাই ছিল যথেষ্ট অর্থোক্তিক।

বিড়লা মন্দির ধর্মশালায় থাকার ব্যবস্থা, ছাত্র হওয়ার অপরাধে, প্রত্যাখ্যাত হওয়ার পর আমরা বিহারের দু’জন শাসককংগ্রেস এম. পি.’র সঙ্গে তাঁদের নর্থ এভিনিউ’র বাসায় থাকাই ঠিক করি। এরকম বড়লোকী পাড়াইতো ভারতের ‘সমাজবাদী’ শাসকদের থাকার ‘উপযুক্ত’ জায়গা। এর আলোক-সম্ভাবের দিকে তাকিয়ে আমরা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলাম না, বিদ্যুৎ-ঘাটতি নিয়ে এত হৈ-চৈ

হচ্ছে কেন? এমন কি জলাভাবের কথাও, নর্থ এভিনিউ’এ থাকার সময়, মনে হচ্ছিল ভিত্তিহীন। আমরা আরও দেখতে পাই যে, এম. পি. দের একটা বিরাট অংশ তাঁদের ফ্রাটগুলি ভাড়া বাটাচ্ছেন এবং প্রতি বছরই এভাবে মোটা টাকা কামাচ্ছেন। কিন্তু, এসব তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে সংসদে কেউ কথা তোলে না।

দিল্লীতে আমাদের স্বরকালীন অবস্থানের মধ্যেই আমরা লোকসভার প্রাতিঃকালীন অধিবেশন দেখার একটা সুযোগ পেয়ে যাই। একজন এম. পি.’র স্পষ্ট অহুমতি পেয়ে, লোকসভার ঢোকায় আগে পর্যন্তও, আমরা জানতাম না যে, দেয়াল থেকে দেয়াল পর্যন্ত বিস্তৃত গালিচা আর মোটা গদিযুক্ত আসনও ‘সমাজবাদী’দের আবশ্যকীয় জিনিসের তালিকার থাকতে পারে। মন্ত্রীদেব বিলাসিতার কথাতো প্রবাদেই পরিণত হয়েছে, কিন্তু লোকসভায় আমাদের নির্ধাচিত প্রতিনিধিরাও যে খুব একটা কম বিলাসিতার মধ্যে থাকেন না, সেটা চাক্ষুস দেখে একটা প্রচণ্ড ধাক্কা খেলাম আমরা। আর আমাদের শাসকদের মোটা ‘ভূঁই’র গোপন রহস্তটা প্রকাশ হয়ে পড়ল, যখন আমরা পার্লামেন্টের ক্যাটিন পরিদর্শন করলাম। সুশুভ মূল্যের এই ক্যাটিন, যার অস্তঃসজ্জা এমন কি পাটনার সবশ্রেষ্ঠ রেস্তোরাঁকেও লজ্জা দেয়, চলে রেল-বিভাগের পরিচালনায়। আমরা ভাবতে অভ্যস্ত ছিলাম, যে রেল-বিভাগ কেবলমাত্র রেল-স্টেশনেই ক্যাটিন চালায়। দিল্লী সহরের একেবারে বুকের উপর রেলওয়ে পরিচালিত একটি ক্যাটিনের ধারণা আমাদের কাছে অদ্ভুত মনে হয়। আমরা এর গোপন রহস্য জানতে ইচ্ছুক। যাই হোক, জনৈক এম. পি.’র স্পষ্ট অহুমতি নিয়ে, এই ক্যাটিনেই আমরা আমাদের দুপুরের আহার সারলাম। মাথাপিছু ঠিক পাঁচ টাকা দামের, আমাদের এই খাদ্য তালিকায় ছিল চিকেনসুপ, চিকেন তন্দুরী, বাসমতি চালের ভাত, উৎকৃষ্ট মানের চাপাটি, ফলের তৈরী পুডিং আর একটা করে কোকাকোলা। সন্দেহ নেই যে, এই ক্যাটিন চালাতে বছরে কত টাকা লোকসান হয় আর আমাদের প্রতিনিধিদের খাওয়াতে করদাতাদেরই বা কত টাকা খেসারত দিতে হয়, তা জানাট: খুবই চিন্তাকরক হবে।

যদি কেউ দাবি করেন, যে আমাদের প্রতিনিধিদের স্বাক্ষর্যের জন্ত এবং তাঁরা যাতে তাঁদের কাজে তাঁদের সবটুকু সময় দিতে পারেন, সে জন্ত এসবের প্রয়োজন আছে তবে তাঁকে আমাদের একটাই পরামর্শ—তিনি যেন একবার আমাদের পার্লামেন্টের যে কোন একটা অধিবেশন, যখন কোন ‘অগস্ত’ সমস্তা নিয়ে আলোচনা চলছে না, দেখতে যান। ‘অগস্ত’ কথাটা আমি ইচ্ছাকৃত ভাবেই ব্যবহার করছি, কারণ, এমনকি কোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ও লোকসভার বিতর্কে খুব একটা ভারতম্য সৃষ্টি করে না। ১৩ই মে, সোমবার, লোকসভার বিষয়বস্তু ছিল মহিপুর্বে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তনের প্রস্তাবের অহুমোদন।

একটি শিক্ষা পর্ষটনের অভিজ্ঞতা/পনের

কেন্দ্র কর্তৃক প্রদেশগুলির স্বায়ত্বশাসনের অধিকার হ্রাস করার ব্যাপারে যখন এত কথা উঠেছে, সে অবস্থায় এটা নিশ্চয়ই খুব গুরুত্বপূর্ণ একটা বিষয় ছিল। এ ব্যাপারে শাসন বিভাগের উপর নজর রাখাটা যদিও সংসদের দায়িত্ব, সংসদে সেদিন উপস্থিতির সংখ্যা ছিল কোরামের (মোট সদস্য সংখ্যার এক দশমাংশ, অর্থাৎ লোকসভার ক্ষেত্রে— ৫২ জন) প্রয়োজনীয় সংখ্যার ঠিক উপরে। একদিকে সদস্যদের কেউ কেউ ঘুমোচ্ছেন, অন্যদিকে তাদের অনেকেই গভীর গালগলে মশগুল। এই বেখানে লোকসভার অবস্থা, তখন আমরা কোন কারণ দেখি না—ছাত্রদেরই বা কেন ক্লাশে গল্প করার অধিকার থাকবে না! বিতর্কের শেষে, লোকসভার অধ্যক্ষ যখন তিনটি বিষয়কে ভোটে প্রয়োগ করলেন—প্রত্যেক ক্ষেত্রেই কংগ্রেস সদস্য-সারি নেশাগ্রস্ত তোতাপাখীর মত গুল্লন করে উঠল—‘হ্যাঁ’, আর কয়েকজন উদাসীন বিরোধী সদস্য জবাব দিলেন—‘না’। অধ্যক্ষ যদি কোন এম. পি’কে ভোটে প্রদত্ত বিষয়গুলি কি ছিল তা জিজ্ঞাসা করতেন, তবে এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, তিনি তার উত্তর দিতে পারতেন না। জর্জনক বিরোধী সদস্য, যিনি কঠোর ভাষায় মণিপুরে সরকারের কাজের নিন্দা করছিলেন, এমন কি তিনিও ভোটভূটির সময় এই প্রস্তাবটির ক্ষেত্রে ‘না’ বলার জন্ত অপেক্ষা করেননি। এই হচ্ছে আন্তরিকতার নমুনা, যা লোকসভার দেখতে পাওয়া যায়। আমাদের দিল্লীবাসের মধ্যেই একদিন মিনিট ১৫-২০’র জন্ত কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী শ্রীএল. এন. মিশ্রের সাথে আমাদের সাক্ষাৎ হয়। তিনি রেলভবনে আমাদের চারের নেমতন্ন করেছিলেন, কিন্তু আসেন প্রায় পরতাল্লিশ মিনিট দেরী করে। বিহার কেন এত অল্পসত্ত্ব জিজ্ঞাসা করা হলে, একমাত্র কারণ হিসাবে তিনি দেখান—দৃঢ় নেতৃত্বের অভাব। দুর্নীতি নয়, প্রম ও সম্পদের অর্থনৈতিক শোষণ এই দুয়ের কোনটাই নয়। বর্তমানে বিহারে যদি দৃঢ় নেতৃত্বের অভাব থাকে, তবে তার অর্থ হয় যে, অভীতে সেখানে ভাল নেতৃত্ব ছিল। আর যদি তাই হয়, তবে অভীতে বিহারের উন্নতি করারই কথা। কিন্তু কোথাও তার কোন চিহ্ন নেই। তিনি স্বয়ং প্রের করলেন—পাটনা কলেজ কেমন চলছে। এ সম্বন্ধে বলতে গিয়ে জর্জনক ছাত্র বলেন, “বর্তটা খারাপ চলা সম্ভব।” পাটনা কলেজের এই ছাত্রাবস্থার কারণগুলি কিবা বাস্তবিক অবস্থাটা কি জানার চেষ্টা না করেই শ্রীমিশ্র বলে উঠলেন যে, তাদের সময় এটা ভত্ত খারাপ ছিল না। আমরা ভাবতে অভ্যস্ত ছিলাম যে, একজন ক্যাবিনেট পর্যায়ের মন্ত্রী অন্ততঃ কিছুটা বাস্তববাদী হবেন এবং গুণমাত্র ঘটনাগুলি জেনেই কথা বলবেন। রেলমন্ত্রী তার মস্তিষ্ক প্রস্তুত, ‘ছাত্রদের জন্ত বিশেষ ট্রেন’ চালু করার ব্যাপারে খুবই উৎসাহভরে কথা বললেন। ‘ডাইনিং কার’ যুক্ত এই ট্রেনগুলি কোন এক বিশেষ ট্রেন থেকে গুল্ল হবে। রেল কর্তৃপক্ষের

সাথে আলোচনা করে, কুল-কলেজের অধ্যক্ষরাই পথচনগুলির গাভ-পথরেখা ঠিক করবেন। খাবার বিতরণ করা হবে কুলভ দামে—পেটভরে খাওয়ার জন্ত এক টাকার মতো আর প্রান্তরাশের জন্ত ৬০ পয়সা। শ্রীমিশ্র মনে করেন, এরকম ভ্রমণ জাতীয় সংহতির বিকাশ ঘটাবে। যদিও, আশ্চর্যজনকভাবে, শ্রীমিশ্র জাতীয় সংহতি কিতাবে আসবে, তা ব্যাখ্যা করতে অসমর্থ হন।

দিল্লী থেকে আমরা আমাদের গন্তব্যস্থল, কাশ্মীরে পৌছালাম। কাশ্মীর সম্বন্ধে একটা কথা খুবই সত্য—কাশ্মীরীরা কাশ্মীরকে ভারত থেকে আলাদা বলেই মনে করেন। আমাদের থাকার সময়েই শ্রীনগরের বাজার অঞ্চলে কিছু গুণ্ডাগোলের সূচনা হয়। একজন কাশ্মীরীকে গুণ্ডাগোলের কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন যে, জনগণের (কাশ্মীরের—সঃ মঃ বীঃ) সাথে ভারত সরকারের পুলিশের একটা সংঘর্ষ হয়েছে। আমরা লক্ষ্য করলাম যে, কাশ্মীরীরা নিজেদেরকে কাশ্মীরী ছাড়া আর কিছু বলেই মনে করেন না। তবুও রাষ্ট্রটির স্বাধীনভাবে থাকা সম্ভব নয়, কারণ তা সামরিকভাবে এমনই এক গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় অবস্থিত যে, কোন শক্তিরই সেখানে এই শূন্যতা (Vacuum) সহ্য করবে না।

‘সুখের উপভাষা কাশ্মীরের’ সব প্রসিদ্ধ জায়গাই জাহাঙ্গীর, শাহজাহানের মত বিখ্যাত মোগল সম্রাটদের আর আমাদের যুগের ‘মোগল-সম্রাট’ নেহরুর নামের সঙ্গে যুক্ত। আমরা উপলব্ধি করি যে, কাশ্মীরের বহু বিজ্ঞাপিত ধর্মসমস্তা পুরোপুরি একটা ধাপ্লাবাকী। যদিও কাশ্মীরীদের ৯০ শতাংশই মুসলমান, সারা কাশ্মীর জুড়ে ছড়িয়ে থাকা শিবমন্দিরগুলিকে তারা যথেষ্ট সম্মান করেন। তাদের এই শ্রদ্ধা, নিশ্চিতভাবেই আমাদের ‘ধর্মনিরপেক্ষ’ মন্ত্রীদের বাণীর ফলশ্রুতি নয়। কার্যত, কাশ্মীরের রাজনীতিতে ধর্মের কোন জায়গা নেই। উদ্বেগ প্রণোদিত ভাবেই এটাকে চাপিয়েছেন রাজনীতিবিদরা—বাদের কিছু স্থানীয় কিন্তু অধিকাংশই বাইরের।

কাশ্মীরীদের সাথে কথা বলতে গিয়ে আমরা লক্ষ্য করেছি তাঁদের প্রাক্তন শাসক হরি সিংকে তাঁরা যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন। কিন্তু হরি সিং-এর ছেলে, বর্তমানে কেন্দ্রীয় পর্যটন ও বিমান পরিবহন মন্ত্রকের মন্ত্রী, করণ সিংকে সাধারণত কেউ পছন্দ করেন না। একজন বললেন, করণ সিং তাঁদেরকে বিক্রী করে দিচ্ছেন। কিন্তু কার কাছে তিনি কাশ্মীরীদের বিক্রী করছেন, আমাদের কেউই আর তা জিজ্ঞাসা করে নি। কাশ্মীরীরা স্ত্রনিপুণ কারিগর এবং খুল কঠোর পরিপ্রসন্ন করেন। ভবাপি তাদের অধিকাংশই ‘দিন আনেন দিন খান’। ধারা সর্বোৎকৃষ্ট কাশ্মীরীশাল বা কাঠের জিনিষপত্র তৈরী করেন, তাঁদের আরও বৎসামাত্র। আয়ের অধিকাংশটাই তাদের তুলে দিতে হয় অন্তের হাতে। ‘হাউসবোর্ট’গুলির মালিক সাধারণত কতিপয় ধনী

অবশ্যই হোটেলে ভাড়া নিয়ে আসতে পারেন। তারপর সরকার পক্ষের
জন্য ও কান্ট্রীরের পেছনেই সবটাইতে বেশী টাকা ব্যয় করেন।
ভাঙ্গি, এটা পরিস্থিতির বিষয় যে, কান্ট্রীরের জনগণ এত গরীব।
এটা কি এই কারণেই যে, সরকার সেখানে শুধুমাত্র পর্যটক আর সৈন্ত-
বাহিনীর জন্য চিন্তিত ?

শুধুমাত্র দিল্লী আর ঐনগরই হল সেই দু'টি জায়গা, যেখানে আমরা

একটি 'অস্টার (Oyster) পত্রিকা (জুলাই সংখ্যা, '৭৩) প্রকাশিত The Trip রচনাটির বাংলা অনূবাদ।

ଆସାହର : ସମିକା ରାୟ

শৈশব

ধারাবাহিক উপন্যাস

শঙ্কর বসু

ପୂର୍ବକଥା :

অন্ন গ্যাছে নিষাতিত রাজনৈতিক কর্মীর বিধবা স্ত্রী হিসেবে প্রাপ্য সরকারী সাহায্যের অঙ্গ ধর্না দিতে। সহু জলায় দাঁড়িয়ে স্ব্যাস্ত্র জ্ঞাথে, স্ব্যর্চটা কুটি বোনের মতো রক্ত তুলে অস্ত্র যায় রোজ। অন্ন ফেরার আগে চমুর মা, চমু কারো সাধাসাধিই ওকে খাওয়াতে পারে না। অন্ন ফিরে আটা ধার করে আনলে তবে খাওয়া। লাইন দিয়ে সহুর দিদি সরি মিলিক পাউডার আনে, কাঠগোলা থেকে ফুলকি চেয়ে আনে তবে সংসারটা চলে। এর মধ্যে সহু কানাই মাস্টারের ইকুলে ভর্তি হয়েছে। কচুর শাক, খারকোন পাতা কটা দিয়ে বাটার একটা দুর্দান্ত চেষ্টার ছোট্ট পরিবারটা হাঁপায়। ঢালাই কারখানায় রণ'র বাবা কাজ করে। সহু দেখেছে ওরা বড্ডো গরীব। ভাসতে ভাসতে পাকিস্তান থেকে রেফেউজী হয়ে এসেছিল। রণ'র ঠাকুমা স্ত্রতলীর চশমা চোখে দিয়ে পদ্মপুরাণ পড়ত। আর রণ'র তো লেখাপড়াই হল না। কাজে ঢুকবে। কারখানায়। সেই যখন রণ'রা এল তার ক'দিন আগেই ভূমিকম্পের তরাসে শাঁখ বাজিয়ে বাধীনতা এসেছিল। রণ'র বাবাই সহুকে বুঝিয়ে দিয়েছিল যে সহুর বাবা মারা গ্যাছে। সহু আগে জানত তার বাবা পাকিস্তানে আছে, ট্রেনে করে ফিরবে।

আর এখন তো অন্ন পেটের খাদ্যের প্লাস্টিক কারখানার কাজ নিয়েছে। কাজটা পাওয়ার পর অন্ন বেন আরো রকু হয়েছে। চমুর দাতুর মুখে

মনে করি, এই পৰ্বটন থেকে শিক্ষাক্ষেত্রে আমাদের কি লাভ হল, তা না বলাই সবচেয়ে ভাল। তাহলে, এই পৰ্বটনের উদ্দেশ্য কি ছিল? এটা কি শুধুমাত্র বাস্তব এর পরমা দিতে পারে, তাদের আমাদের জ্ঞান আয়োজিত হয়েছিল? যদি তাই হয়, তবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের দৃষ্টিকোণ থেকে টীকাটা পুরোপুরি জলে গেছে।

সহু অন্নছত্রের কথা শোনে। যুদ্ধের বাজারে লাল হয়ে চন্ডুর দাড়া
গরীব হুঃখিকে ছুটি খাওয়াত। লম্বা আটচালাটা এখন সেই সান্দ্র
বহন করে। আর পেটের ধাক্কায় জংলা-বালা খেঁটে সাতরাজা ঘুরে
শাক লভাপাতা জুটিয়ে কোন মতে সহুদের সংসারটা চলে। মাঠে
আর করে মোটে তিরিশটা টাকা। এদিকে পেট ভিনটে।

সরির শরীরটা থায়াপ। সহুকে ইঙ্কুলে খাওয়ার পথে চাটি কঁকড়া
আনতে বলল। কঁকড়া কি আর অত সম্ভা। তার ওপর ডোবা
জলা বুজিয়ে কারখানা হচ্ছে এখন। বিয়াট কর্মযজ্ঞ। অন্ন বলে
শরীরের রক্ত জল করে ঘাম হয়। সহুর বিশ্বাস হয় না। তাহলে
তো মানুষ কবে চোখ উন্টে দিত। পৃথিবীর বুকে রেললাইন পেতে
এই যে মানুষ কঠোর পরিশ্রমের ইঞ্জিন ভেঁপু বাজিয়ে ছুটিয়ে চলেছে
তাতে কি আর বেঁচে থাকত। কিন্তু পরিশ্রমী মানুষগুলোর নেংটি
পর্যায় শরীর দেখে ছেলোটো ভাবে—মানুষগুলো এতো খেটে কি পায় ?
আর এই কারখানা গড়তে গিয়েই তো লিঙ্গরাজ মরল। আগে
সহু জানত লিঙ্গরাজ দুর্ঘটনায় মরেছে। বিহারী এক মজুর বলল
কোম্পানী খুল করেছে। সহু ঘরে ফিরে দ্বিদিনে সেরে খবর দিলে,
সরি আতঙ্কিত হয়। ওকে চুপ করে থাকতে বলে। আর হঠাৎ মার
নামে কি একটা অকথা-কুকথা শুনে সরির শরীরটা কান্নায় ভেঙ্গে
পড়ে। সহু জানতে চাইলেও সরি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারে না।
সহু যে এখনও বড়ডো ছোট।

|| 8 ||

ক্যাণ্ডাপট্রির রক্ত তামার মতো পোড়া শরীর, লম্বা ঝুল হাভাতি
চোয়াল, আর ঝাঁকড়া মাথার ওপর মাছের পিঙ্গি কাটা আকাশ।
ফিকে হলুদ আর রক্তের একটা তেলতেলে ছোপ নিয়ে আকাশটা
লললল করছে। বুদবুদের মতো আকাশটা হঠাৎ নিঃশব্দে কেটে গ্যাছে।
আর কাটা বুদবুদের তলার বেল্লিক ডাঁটো জীবন। জলার একহাত

শৈশব/সত্তর

ওপরে ব্যাঙের ছাতার মতো মাথা তুলে আছে ক্যাণ্ডাপট্টির বেঁটেখাটো সার সার ঘুপটি। আকাশের নিচে ক্যাণ্ডাপট্টির বুড়ো-হাবড়া, ছানা-পোনা, খিঁজি-খেউর আর ব্যাঙের পিঁ-পিঁ নুর।

গলুর দাদা শ্রামের খাবড়া গাঁটালো আঙুল আলগোছে ব্যাঙের বোতাম ছুঁয়ে ছুঁয়ে যন্ত্রটার কলিঙ্গা নিংড়ে নিংড়ে কেমন এক করণ নুর ফোটাচ্ছিল। বেচুপ একটা যন্ত্র। অথচ নুরটা কি আশ্চর্য করণ, বেদনার্ত। ঠিক যেমন রণ'র বাবার কপালের মোটা রগ থেকে ঘাম ঝরে পড়লে, হাতুড়ীর বিকট শব্দে গনগনে লাল লোহার পাতে ফুলকি ফোটে। ইম্পাতের ফুল। ঝিরঝিরে লোহার বাবরি। পরিশ্রমের পারিজাত। সত্বর কাটির মতো পাঁচটা আঙুল গালে দেবে বসেছে। নুরটা কেঁপে কেঁপে সত্বকে কোথায় যেন টেনে নিয়ে চলেছে। ক্ষেমিপিসির মুখের কুটিকুটি রেখার মতো সারাটা আশমান জুড়ে নিষ্ঠুর শোকের চিহ্ন কেটে কে যেন এক করণ কাহিনীর মালা গাঁথে চলে—রণ'র ঠাকুমা গালের দু'পাশের খোদল ব্যাঙের পেটের মতো ফুলিয়ে ফুলিয়ে সারাটা জীবনের যে গল্প অহরহ বলে—গুতা খাইতে খাইতে জীবনটা শ্রাব...অখন জাতার মতো পইড়্যা আছি। অখন গেলেই বাঁচি...। এক বেলার অনাহারে আলজিভ নাড়ার ভাগত-টুকুও আর নেই। হঠাৎ খেই হারিয়ে রণ'র ঠাকুমা ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে। অল্পর মুখে, চমুর মার মুখে এক আশ্চর্য কোশলে সমবেদনা জাগাতে চেষ্টা করে। তারপর চমুর মা চা কুটি দিলে, অল্প দীর্ঘশ্বাস ফেললে, রণ'র ঠাকুমা একখানা কুটি কায়দা করে কোচড়ের ভেতর লুকিয়ে ফেলে। ঝট করে উঠে দাঁড়ায়। হঠাৎ কোন কথা না বলে ডেরার দিকে হাঁটা ধরে। এসে হয়তো রণ'র মুখখানা নারকেল ছোবার মতো শুকনো দেখে জিজ্ঞাস করে : অ মনু !... অহ রে !

রণ ভিত্তিবিরক্ত : কি ই ই ?

—কুদা লাগছে ?

—ন ন না।

—উহ মুখখান শুকনো দেখি।

—কুটি চেয়ে এনেছো ঠিক ?

—ক্যান আমি কি ভিক্ষুক !

—তাইলে আনো ক্যান !

—সাধা অল্প পায়ে ঠ্যালতে নাই বুঝলি...শোন ভয়, আমাগো জ্বাশে ছিল এক....।

—বাউক হইছে। ভিক্ষুক জানি কোথাকার !

—কি কইলি ! কি কইলি তুই !.....

ভাঙা মাজার ওপর দলাশাকানো শরীরটা শক্ত করে দাঁড় করানোর চেষ্টায় রণ'র ঠাকুমা তখন হাঁপায়। বড়ডো হাঁপায়। আর আত্ম

কালের কালচে পাকা সর্দি বুকের ভেতর ঘড় ঘড় ডাক ছাড়ে।

এইসব কথা, কাহিনী শ্রামের ব্যাঙের ধরা পড়ে। সত্বর অভিন্ন পরিচিত ছনিয়ার উদ্যম পেটটা আর অসাড় বেকুৎ দুঃখ শোক সব কেমন হাত পা খেলিয়ে মাচতে থাকে করণ নুরের তীক্ষ্ণ শব্দে।

আর গলুর দাদার চিকন গৌক ছুঁয়ে আবছা হাসির বাঁকা রেখা জাগল। দুখেরও হতে পারে। গভীর কোন দুঃখের। কে জানে সাইকেল কারখানার মিজিটার মনে কি আছে। সত্ব জানেনা। সত্ব বোঝে না। কেবল নুরটার নাড়ী হেঁড়া টানে ও গলুর দাদাকে কথাটা বলতে পারল না, যে কথাটা বলার জন্তে সেই থেকে বসেছিল। ও কেবল ভয় হয়ে দেখছিল কি করে মানুষটার বিদিকিচ্ছিরি আঙুল জলের মতো ভিরভির করে বয়ে চলেছে।

ক্যাণ্ডাপট্টির মদ্যোগুলোর পেটে এক ফোঁটা চোলাই পড়লেই আর রক্ষ নেই। নাকের ফুঁটো দিয়ে পাতলা সর্দির মতো জল গড়ায়, কেঁদে ভাসায় কেউ কেউ। মুখ ভ্যাটকে, কোদাল দাঁত বের করে খিঁজি দেয়। হল্লা করে। মদ্যোগুলো মোরগলড়াইর মতো ঝাপটা ঝাপটি করে। গলুর দাদা সারাটা ক্যাণ্ডাপট্টির বিষয়। মানুষটাকে কোনদিন বেচাল হতে দেখেনি সত্ব। খাটেপেটে আর ব্যাঙো নিয়ে থাকে। সত্ব হঠাৎ কস করে বলে উঠল : আমাকে শেখাবে ? —হঁ।

—কবে !

—হবেখন যা...বলে তিন বছর ঠায় এক গুস্তর পিছনে লেগে তবে এইটুকু...আর শালা যা নোংড়ার জাল...জিন্দেগীতে কুর্তা সাফ করতো না....।

—শেখাবে তো ?

—বললুম তো হবেখন।

ব্যাঙেটা তুলে রাখতে রাখতে আপন মনে বকছিল শ্রাম। আর ছেলেরটার লোভী চোখ যন্ত্রটাকে তারিয়ে তারিয়ে চাটতে লাগল। শ্রামের বিড়বিড়ানি চড়তে লাগল : বৈজু বাওরা দেখেছিস...যা বই না একখানা উফ...ধুস শালা কার সাথে কি বকে মরছি...চুনোপুঁটি যা যা ভাগ।

ঝট করে একটা শব্দ হল। শ্রাম ব্যাঙটার ভালা লাগল। তারপর গাঢ় নীল সার্টটা গায়ে চাপিয়ে হস করে বেরিয়ে গেল। গলুর দাদা সেই যন্তুবাবুর বাজার ছাড়িয়ে কোথায় যেন কাজে যায়। সাইকেল কারখানার কাজ করে। চলেও ভেমনি। হনহনিরে।

বেমালুম স্তম্ভিত্তে শিব দিতে দিতে অশথ গাছের মাটি ফেঁড়ে জাগ শেকরের জটিল ভেতর দিয়ে শ্রাম মিলিয়ে গ্যালো। শ্রাম মিলিয়ে বেডেই সত্বর কেমন ভয় ভয় লাগল। কেমন একটা তরাস। যদি গলুকে কক্ষনো না ছাড়ে।

অন্নর কারখানার কাজটা পাওয়ার পর থেকে সহুর পোরা বাবো হয়েছে। এমনতেই একহারা কালো পানি ছেলেটা সহুকে টানত। সহুকে টানত গলুর পেরারা ডালের শিঙের মতো গুলতিটা। আর অন্ন কিছুতেই সহুকে গলুর সাথে মিশতে দিত না। তাইতেই টানটা লুকিয়ে ছিপিয়ে এমন বাড় বেড়েছে যে গলুর অস্ত্র সহুর আকর্ষ তৃষ্ণ। আর গলুর সাথে দু চার দিন মিশতেই এখন কেমন নেশার মতো। কানাই মাটারের ইঙ্কলকে কলা দেখিয়ে, গলুদের বাড়ীতে বই-প্লেট রেখে ট্রেনে করে সেই যেদিন সোনারপুর গেছিল, আনন্দে আর উত্তেজনায় সহু হার্টফেল করছিল। উফ্, এ্যাতো মজা! আর আজ গলুকে চেকারে ধরেছে। আজ সহুর কেমন ভয় লাগছে। কেমন একটা আশঙ্কা। এ্যাতো ভয় যে সহু কাউকে কথাটা বলতেই পারছে না। গিলতেও পারছে না। একমাত্র ফ্রেমিপিসি ছাড়া আর কারো কাছে মুখ খুলতে পারবে না।

ওদিকে বেলা পড়ে আসছে। ওয়ুথ কোম্পানীর লাগোয়া পুকুরের ফনফনা কচুরির টেপাটোপা গায়ে মিঠে আলো চিকচিক করছে। এখন না ফিরলেই অন্ন টের পেয়ে যাবে। নাহলে সরিই বলে দেবে। এমনতে সরির কাছে ভাই কল্জের টুকরো। কিন্তু এ ব্যাপারে কেমন অদ্ভুত শক্ত। একটুও মারা নেই। এই তো সেদিন মা আসতেই বলল : জানো মা সহু আজ ইঙ্কল পালিয়ে কোথায় যেন গেছিল! আর যায় কোথায়! আস্তো একটা ভালপাতার পাখা ফর্দাফাই করে ফেলল। শেষে বিলাপ। নিজের মনে বিলাপ। আজন্মের দুঃখ শোক সাঁড়াশী দিয়ে বুকের ভেতর থেকে টেনে টেনে আনতে লাগল—আমার কপালে মুখ লেখে নাই—একটা ছাওয়াল—হা ভগমান—।

বুকের ভেতর থেকে কথাগুলো টেনে তোলার সময় ভেতরটা ছিঁড়ে খুঁড়ে যায়। সমস্ত জীবনের কষ্ট শরীরের কোষে কোষে আশ্রয় নিয়েছে। কথাগুলো মাংসের সাথে হৃদপিণ্ডের সাথে লেপটে থাকে। রক্ত মাংসের এক একটা ডেলার মতো কথাগুলো অন্ন নির্মমভাবে বুকের ভেতর থেকে ছিঁড়ে আনে : কে কার দুঃখ বোঝে—।

এসব শুনেই সহুর কচি বুকটার মোচড় দিয়ে ওঠে। ও নির্ভুর ভাবে ঠোট কামড়ে রক্ত বের করে ফ্যালে। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে : মা! আর কক্ষনো করবো না—ওমা—মা—।

ওদিকে অন্নর দুঃখের ভেলা ভাসতে ভাসতে চলে : তেরো বছরের কালে বিয়া হইছিল—স্বামী কি বস্ত বুঝি নাই—জ্বলে জ্বলেই কাটাইছে—পঁচিশ বছরের কালে বেধবা হইলাম—।

ধীরে ধীরে সরির মুখে এক কালি গাঢ় কালো মেঘের ছায়া লধা হয়ে পড়ে। অন্নর পাশে সরি নিঃসাড়ে এসে বসে। সরির মুখে কথা যোগায় না, গলায় নলী শুকিয়ে কাঁঠ হয়ে ওঠে। আঁচলের খুঁট দিয়ে অন্ন ক্ষুদি ক্ষুদি নাক মুছে নেয়। সরি তখন অন্নর পারের নোখ থেকে

ময়লা খুঁটে ভোলে আর ভাবে : না বলেই বা কি করব? সহুরও তো একটা ভবিষ্যৎ আছে—।

হিম বাতাস সহুর বুকের উচু হাড়টা ছুঁয়ে কোথায় যেন মিশিয়ে গ্যালো। ক্যাণ্ডাপটির মাথার ওপর বিবাদের আকাশ। কাকপক্ষী ডানা ঝাপটিয়ে, আলজিত বের করে, ভয়ভয়ের শব্দ করে উড়ে পালাচ্ছে। কোথায় যেন উড়ে পালাচ্ছে। এবার অন্নর ছুটি হবে। আর ছুটি হলেই দুখানা হাড়ের ওপর দাঁড়করানো লধা চ্যাঙা শরীরটা ছ্যাচড়ে ছ্যাচড়ে টেনে অন্ন ফিরবে। প্লেটটা বগলের তলায় চেপে ও ক্যাণ্ডাপটির গলিঘুঁড়ি থেকে বেরিয়ে আসতে চাইল। বেরিয়ে আসতে গিয়ে দশ করে আবার গলুর কথা মনে পড়ে গ্যালো। যদি ওকে না ছাড়ে। কোনদিন না ছাড়ে।

অশথ গাছটার তলায় সবসময় কেমন একটা অন্ধকার সাপের মতো শিরশির করে। পিছলা অন্ধকার। ঐ গাছটার তলায় ফ্রেমিপিসির বর হঠাৎ মুখ ধুবে পড়ে গেছিল। আর খাড়া হয়নি জীবনে। ফ্রেমিপিসি ফাঁক পেলেই গাছটার তলায় গুলের কোটো হাতে নিয়ে বসে থাকে। ক্যাণ্ডাপটির ফ্রেমিপিসি। ফ্রেমিপিসির বরস কত কে জানে। সারাটা ক্যাণ্ডাপটিই গলুর শিসিকে ফ্রেমিপিসি বলে ডাকে। বিয়েখা, পুজোআচ্চা, আপদবিপদ, সবতেই ফ্রেমিপিসি। ক্যাণ্ডাপটির অশথ গাছটার জটাল শেকরের মতো ফ্রেমিপিসির বুক থেকে সূক্ষ্ম শিরা উপশিরা বেরিয়ে সারাটা মহল্লার মাস্তবের হৃদপিণ্ডে ঢুকে গ্যাছে। মদ্যোগুলো যখন চোলাই টেনে, চোখের ভারায় আঙনের কুল ফুটিয়ে কাঁপিয়ে পড়ে পরম্পরের ওপর—তখনও ফ্রেমিপিসি থুঁ ছিটিয়ে আঁচড়ে খামচে অস্ত্র মতো লালা কলে সামাল দেয় : ভেজ জ্বাকানোর আর জায়গা পেলিনি—মরদরে—গভভের ছেলের সঙ্গে লড়গে বা—ছাড়—ছাড় বলছি পোড়ার মুখো—। আর থুঁ ছেটায় : থুঁ তোর জীবনে—থুঁ তোর—।

থাবলা থাবলা থুঁ ক্যালে মাটিতে। মনে হয় ফ্রেমিপিসি যেন সত্যি সত্যিই জীবনটার ওপর থুঁ ফেলছে। শ্রাল কুস্তার জীবন। সহু দেখেছে ওদের বাগানো মুঠোগুলো তখন কেমন ঢিলে হয়ে যেত। আস্তে আস্তে মাথাটা ঝুঁকে পড়ত মাটির দিকে। ঠিক যেখানটার ফ্রেমিপিসি থুঁ ফেলেছে। আর কেমন যেন অসহায় হয়ে যেত চোরায় মুখগুলো। ঠোটের ঝাঁতলানো মাংস জিত দিয়ে টেনে বিড়বিড় করত : ওই তো আগে লাগতে এলো—। আরি বলে মজি নিজের জালায়—।

সহু ক্যাল ক্যাল করে অপদস্থ আতঙ্কিত মানুষগুলোকে দেখত। আর ফ্রেমিপিসির গলায় পাকা গরুরের মতো ঘেমা ধরে পড়ত। কুস্তার মতো মানুষগুলো একজনকে আরেকজনের দিকে লুলিয়ে দিয়ে কি যে আনন্দ পায় সহু বুঝত না। গলু বলে : জালা মেটার। সাপের

যেমন ভিথি নক্ষত্রে বিষ বাড়লে কলাগাছে ছোবল দেয় তেমনি....। কিন্তু কিসের জালা? পেটের? পেটের জালা কি সহ্য হয় না কখনও! কই ও তো কাউকে আঁচড়াতে কামড়াতে যায় না। তবে? তবে কি ফেমিপিসি যে জীবনে থুঁক ফ্যালে, সেই জীবনের জালা। জীবন মানে কি? জ্যাস্ত। জীবন্ত। নাকি বেঁচে থাকা? জীবন কাকে বলে? অশথ গাছের গুঁড়িতে ঠেস দিয়ে, মাথার ওপর জলদ আকাশটাকে নিয়ে ফেমিপিসি নির্বিকার বসেছিল। আর অলস মন্থর গতিতে মাড়িতে গুল ঘষছিল। মুখের চেরাচেরা জালি জালি দাগ আর অজস্র রেখার আঁকিবুঁকিতে ফেমিপিসি তখন অশথ গাছটার সাথে মিশে গ্যাছে। হঠাৎ বৃষ্টি এল। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে ফুলে ফুলে বৃষ্টি আর বিদ্যুতের কড়াং কড়াং শব্দ। বিদ্যুত যেন কাঠগোলায় করাভের মতো আকাশটাকে ফালি দিচ্ছে। সহ ফেমিপিসির গায়ের সাথে লেপটে দাঁড়িয়েছে। ফেমিপিসি আঁচল দিয়ে সহর মাথাটা ঢেকে দিয়ে মুখটিপে হাসতে লাগল। জালি জালি দাগগুলো আশ্চর্য রহস্তে বেকে দুমরে যাচ্ছে ক্রমশ।

—আকাশটা একেবারে কৈঁদে ভাসাচ্ছে....।

—আকাশ কীদলে বুঝি বৃষ্টি হয়?

—হঁ।

—আকাশের আবার দুঃখ কিসের?

—সে অনেক কথা!

—বলোনা!

—শোন তাহলে....আকাশ হল গিয়ে তোর পিথিবীর গভভোধারিনী... জননী....আর মানুষ হল তার সন্তান।....মানুষের দুঃখের তো আর ক্ষম্যাধেয়া নেই...সেই দুঃখ শোক মেঘ হয়ে চোখের জলের ফোটার মতো আকাশে ভাসে....মানুষের দুঃখে আকাশটা কাঁদে। কিন্তু মানুষ কে জ্ঞাথ!

ফেমিপিসি বেঁটে আঙুলের গুগায় গুল নিয়ে মাড়িতে ঘষতে ঘষতে কেমন আনমনা হয়ে যায়—কেন বল দিকিন...মানুষ কেন মানুষের দুঃখে বোঝে না....।

রণর ঠাকুর চোখের ছানির মতো, চূনের জলের মতো, সারাটা ক্যাণ্ডাপটি কেমন আবছা ষোলাটে হয়ে উঠল। গলুদের দাওয়াটাও আর ঠাহর হয় না। ঘুরে একটা লেড়ীকুতার আবছা ছায়া ঝট করে সরে গ্যালো। আর ফেমিপিসি তখনও বিড়বিড় করছে : বলদিকিন....।

হঠাৎ কি একটা কথা মনে পড়তেই সহ আংকে উঠল, চোখের কোন চিকচিক করে উঠল : পিসি গলুকে আজ চেকারে ধরেছে....কি হবে?

—হবে আর কি। হুঁদিন হাজত ঘুরে আসবে....সে ওর অভ্যেস আছে।

এক নাগাড়ে অনেকক্ষণ ধামসে আকাশটা কাহিল হয়ে পড়ল। বৃষ্টিটা ধরে আসতেই সহ পিসিকে কি একটা কথা বলে আলগা বাতাসের সাথে পাল্লা দিয়ে ছুট লাগল।

ততক্ষণে অন্ন কিরেছে। কে জানে কেন, অন্ন আজ সাত ভাড়াভাড়িই কিরেছে। আর সহ মাকে একপলক দেখেই ভয়ে সিঁটিয়ে যেতে লাগল। শুধু মারধোর করলে কথা ছিল না। সহর আতঙ্ক হয় তার পরের অধ্যায়টা নিয়ে। দেয়ালে পিঠ ঠেকেরে অন্ন ভেঙে পড়ে। অন্নর কটা চোখ দুটো ওষুধ কোম্পানীর ষোলাটে জলের অভলে তলিয়ে বেতে থাকে। আর তখন সহর আতঙ্ক হয়। গায়ে কাঁটা দেয়।

অথচ অন্ন আজ বকাঝকা করল না। আজ অন্নর মুখটা অদ্ভুত প্রসন্ন। দেহতত্ত্বের কি একখানা গান গুনগুন করে গাইছিল। সহ হাত-পা ঘুরে ঘুরে এসে দেখে সরি কপালের ওপর রক্ত চুলের গোছা ফেলে, চোখের কোনে কেমন একটা ধূসর জাল বিছিরে মরার মতো পড়ে আছে। আর অন্নর গলার বর অদ্ভুত তরল : নে এই সন্দেহখান খা....বুঝলি সহ দির বিয়া ঠিক হইয়া গ্যাছে।

অন্নর কথাটা ফুরোনোর আগেই সহ সরির হাত ধরে টানতে লাগল। কেমন একটা নেশার ঘোরে সহ সরির কোলের কাছে মাথাটা রেখে সাংঘাতিক খুশীতে পাগলের মতো বকতে লাগল—হ্যাঁয়ে দিদি তোর বিয়ে হচ্ছে।....দই....রসগোল্লা... উফ্ কত কি যে হবে....।

সরি তখনও পাথর, অহল্যার পাষণ।

আর অবুঝ ছেলেটা তার দিদির চিবুক ধরে টানছিল : কিরে দিদি.... চুপ করে আছিল কেন?....এই দিদি....বলনা....সানাই বাজবে তো....বলনা?

হঠাৎ সরি রক্ত চুলের গোছ এক ঝটকায় ছিটকে, চোখের কোনে কাঁচা আগুন জেলে সহর গালে পাঁচ পাঁচটা আঙুল বসিয়ে দিল।

সহ চড়টা খেয়ে হকচকিয়ে গ্যালো। ক্যাল ক্যাল করে দিদির মুখের দিকে চেয়ে থাকল। আর নিঃসাড়ে বড় বড় কয়েক ফোঁটা জল গড়িয়ে নামল খুঁতনি বেয়ে। অন্ন শব্দটা শুনে বাজের মতো ছোঁ মেরে এসে সহকে কোলে সাপটে নিল—আ্যাছোস ক্যান হারামজাদীর কাছে.....। সরি নির্বিকার। সরির যেন হুঁশ নেই। সরির যেন আর কোন দিন হুঁশ ফিরবে না। আর ফটফট। সাদা চোখের মনি নির্মম ভবিষ্যতের এক ছায়া নিয়ে স্থির। আর সহ দিদির মুখের দিকে চেয়ে ভয়ভয় বিশ্বনে বোবা হয়ে গ্যালো। অন্ন তখন সরির চুল চামরা শুকু উপড়ে ফেলছে : আমি কোথায় ভাল রে বইলা সম্বন্ধ করলাম..... না ভাত কাপড়ের কষ্ট ঝিকা বাঁচবো.....তা মাইয়ার মনই ওঠে না.... কোথিকা রাজপুতুর আইব.....হারামজাদীর ত্যাজ কত....।

বাকে নিয়ে এতো কথা সেই সরি গুটলী পাকিয়ে পড়ে থাকল। খাটের

এক কোনে সরি শামুকের মতো শরীরটা শুটিয়ে নিয়েছে। শামুকের মতো সরি বেন নিজের শরীরের ভেতরই ঢুকে যেতে চায়। কি এক অজান্তে বিপদের আশঙ্কায়, নিজেকে রক্ষা করার ভুল প্রচেষ্টায়। আর দিদির মুখের ভাব দেখে সহ চড়টা খেয়েও সরির কাছ থেকে নড়ছিল না। অন্ন চোখের আড়াল হতেই সহ সরির দিকে বড় বড় চোখ দুটো ফুটিয়ে চেয়ে থাকল কি এক উত্তরের আশায়, আশঙ্কায়—কি হয়েছে রে ?

—কিছু না।

—বল।

—সহ তুই কি কিছু বুঝিস না.....আমার যে ভয় করে.....কেমন দম আটকে আসে।

—কেন ?

—বিয়ের কথা ভাবলে.....

—কই আমার তো ভয় করছে না।

—আমার করে। ভীষণ ভয় করে রে সহ।

—ঠিক আছে তোকে তাহলে বিয়ে কর্তে হবে না.....

—আচ্ছা তুই বল সিঁদুর আলতা এসব দেখলে ভয় করে না, ভয় করে না তোর ?.....কেমন দগদগ করে না রক্তের মতো ?

সরির মুখের ওপর কুচিকুচি চুল লুটোচ্ছে। হঠাৎ সহর মনে হল দিদি বেন কত বড় হয়ে গ্যাছে। সরির কথার সহ বুঝতে পারছিল বিয়ের সাথে কেমন একটা শঙ্কা মিশে আছে। উল্ধবনির মধ্যে কি গভীর এক আতঙ্ক ! কেমন বেন আবছা আবছা টের পার সহ।

—দেখিস না রণর বাবাকে.....বৌটাকে মেরে ফাতা ফাতা করে।

—হুঁ।

—বিয়ে দিলে আমি মরে যাবো দেখিস।

সহ হঠাৎ কেমন গভীর হয়ে যায় : দরকার নেই.....

অনেক গভীরভাবে চিন্তা করে শু ঘেন একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছে গ্যাছে, এমনভাবে কথাটা বলল। আর সহর ভারভার মুখের দিকে চেয়ে, মুখের কথাটা শুনে সরি কেমন একটা জোর পেল। একটা হাত ভাইয়ের পিঠে আলগোছে রেখে সরি আগের গিঁট খুলতে বললো : এই ধর প্লাষ্টিক কারখানা না হলে চাটুনীকলে আমিও একটা কাজ জুটিয়ে নেবো.....তাহলে তো আর ভাত কাপড়ের জুতা মরবো না... বেশ কাজে যাবো, আর মাইনে পেলে তোর জুতো একটা জুতো কিনে দেবো..... তারপর তুই বড় হবি একদিন না একদিন.....তখন....

(ক্রমশঃ)

ঃ ছাত্রবন্ধুদের প্রতি ঃ

ছাত্র বন্ধুগণ,

আপনারা যে বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াশুনো করছেন তার আভ্যন্তরীণ চেহারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ চিঠি-পত্র পাঠান। আমাদের দেশের বেশীরভাগ সাধারণ মানুষই এইসব 'জ্ঞানের নন্দির'গুলির ভিতরের দুর্নীতিগ্রস্ত প্রাণহীন অবস্থার কথাটা জানেন না। আপনাদের এই ধরনের চিঠি-পত্র প্রকাশিত হলে, তাঁদেরই কণ্ঠার্জিত অর্থের বিনিময়ে তাঁদেরই সম্মান-সমৃদ্ধি, ভাই-বোনদের কেমন আবহাওয়ার মধ্যে, কি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে, সে সম্পর্ক সঠিক ধারণা পাবেন। এর ফলে তাঁদেরই স্নেহাস্পদের অত্যন্ত শ্রাসক্ত আন্দোলনগুলির বিরুদ্ধে তাঁদেরকে উত্তেজিত করার যে অপচেষ্টা চলে, তার বিরুদ্ধেও এটি একটি সঠিক পদক্ষেপ হবে। তাছাড়া এতেই আপনাদের পারস্পরিক খবর আদান-প্রদানের একটি মাধ্যম হয়ে উঠে, 'বীক্ষণ' ছাত্র হিসেবে আপনাদের ঐক্যবদ্ধ হয়ে ওঠার কাজেও সাহায্য করতে পারবে।

॥ সংঃ বীঃ ॥

রাজনীতির খাতিরে বিজ্ঞান গবেষণা বর্জন

জেমস্‌ কে ম্যালম্যান

●[এই শতাব্দীর একজন প্রখ্যাত পদার্থবিদ ফ্রাঙ্ক বলেছিলেন—“আমরা বিজ্ঞানীরা, বিজ্ঞানকে আফিমের মতো ব্যবহার করে থাকি যাতে আমাদের চারপাশে যা ঘটছে সে সম্পর্কে উদাসীন থাকতে পারি এবং সেগুলির ব্যাপারে আমাদের দায়িত্বকে অস্বীকার করতে পারি।” এটিকে ‘আবেগপ্রসূত অত্যাচার’ বললে সত্যের অপলাপ হবে। কারণ আমাদের চোখের সামনেই রয়েছে হিরোসীমা-নাগাসাকী ও ভিয়েতনামের ওপর ‘বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার’ শত শত দৃষ্টান্ত। সমাজ যেমন বিজ্ঞানকে নির্ধারিত করে, বিজ্ঞানও তেমনি সামাজিক পরিবর্তনগুলিকে প্রভাবিত করে। বৈজ্ঞানিক কোন সমাজ বহির্ভূত জীবন ন। সুতরাং প্রতিটি সং এবং বিবেকবান বৈজ্ঞানিকের প্রতিটি মুহূর্তে নিজেকে এই প্রশ্ন করা দরকার, তাঁর বৈজ্ঞানিক কাজকর্মের মাধ্যমে সমাজের ওপর কি ধরনের প্রতিক্রিয়া হতে পারে। তাঁকে বিচার করে দেখতে হবে, যে সত্যের অন্বেষণে তিনি করছেন তা, যারা তাঁকে এই ‘নিরাশ্রয়তার’ অবকাশ ও স্বাচ্ছন্দ্য দিয়েছেন, সমাজের সেই কোটি কোটি সাধারণ মানুষের জীবনে কি নিয়ে আসছে—আরো তীব্রতর শোষণের কৌশল না শোষণ থেকে মুক্তি? যে সমাজে অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে ব্যাপক জনসাধারণের কোন ভূমিকা বা নিয়ন্ত্রণ থাকে না সেখানে প্রথমটি হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। এই রকম অবস্থায় বৈজ্ঞানিকের কাছে মাত্র দুটি পথই খোলা থাকে : ব্যক্তিগত নিরাপত্তা, স্বাচ্ছন্দ্য ও ‘বিজ্ঞান-মন্দিরে’ ‘সমাহিত পুরোহিতের’ আত্ম-প্রবঞ্চনার পথটি বেছে নেওয়া অথবা প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার বিরোধিতা করা; এবং তা বিজ্ঞানের স্বার্থেই। কারণ বিজ্ঞানের মুক্তি সামাজিক শোষণের অবসান ছাড়া হতে পারে না।

বর্তমান প্রবন্ধটির নামকরণ যদিও “রাজনীতির খাতিরে বিজ্ঞান গবেষণা বর্জন,” কিন্তু শেষ বিচারে এটি বিজ্ঞানের খাতিরেই বিজ্ঞান গবেষণা বর্জন। জেমস্‌ স্‌তাপিরোর মতামতগুলির সাথে আমরা পুরোপুরি একমত নই তবুও তিনি এবং অন্যান্য যে সমস্ত বৈজ্ঞানিক সামাজিক শোষণের অবসান ও বিজ্ঞানের মুক্তির জন্য সমাজের অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে নিয়ন্ত্রণকারী সংখ্যালঘু অংশের কায়মী স্বার্থের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছেন, তাঁদের আমরা অভিনন্দন জানাই।—সঃ মঃ বীঃ]●

বোস্টন : গত নভেম্বরে একদল হার্ভার্ড-বিজ্ঞানী ঘোষণা করেন যে ইতিহাসে এই প্রথম এক জাতীয় ব্যাক্টেরিয়াল ভাইরাস^১ থেকে তাঁরা একটি খাঁটা জীন (gene)^২ পৃথক করেছেন। এই দলেরই

(১) ব্যাক্টেরিয়াল ভাইরাস : ভাইরাস হলো প্রাণের এমন এক স্তর যা আজও বিজ্ঞানীদের কাছে এক বিস্ময়। জীব ও ভেড়ের মাঝামাঝি এদের ফেলা যায়। অনুবীক্ষণ যন্ত্র ছাড়া এদের দেখা যায় না। এদের মধ্যে একটি হলো আমাদের অতি পরিচিত—ইনফ্লুয়েন্জা ভাইরাস। ব্যাক্টেরিয়াল ভাইরাস হলো সেইসব ভাইরাস, যারা তাদের থেকে কিছুটা উন্নততর প্রাণী—ব্যাক্টেরিয়ার মধ্যে নিজেদের বংশগতি-নির্ধারক অংশকে (hereditary material) প্রবেশ করার এবং পরে বংশবৃদ্ধি করে।
—অনুবাদক

(২) জীন : জীব-জগতের সমস্ত প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবকোষে ক্রোমোসম নামে একটি বস্তু থাকে। জীবজন্মে এই ক্রোমোসমের সংখ্যা তারতম্য ঘটে। এই ক্রোমোসমেই জিনের অবস্থান। জীন জীবের বংশাণুগতির (heridity) এক-একটি একক।
—অনুবাদক

একজন প্রধান সদস্য স্থির করেছেন যে তিনি বিজ্ঞান ছেড়ে দিয়ে পুরোপুরিভাবে সক্রিয় রাজনৈতিক কর্মী হবেন। হার্ভার্ড মেডিকেল স্কুলের ব্যাক্টেরিওলজি এবং ইমুনোলজির (immunology) গবেষক ছাবিগন বছর বয়সের এই বিজ্ঞানী হলেন জেমস্‌ স্‌তাপিরো।.....নোবেল পুরস্কার বিজয়ী সালভাডোর লুরিয়া এবং স্‌তাপিরোর বিষয়টিতে বিশেষজ্ঞ অন্যান্যদের মতে তিনি হলেন সারা দেশে সব চেয়ে সম্ভাবনাময় আনবিক জীনতত্ত্ববিদদের (molecular geneticist) অন্যতম।

একটি সাম্প্রতিক সাক্ষাতকারে স্‌তাপিরো তাঁর বিজ্ঞান ছেড়ে দেওয়ার সপক্ষে তিনটি মূলকারণ সম্পর্কে আলোচনা করেন।

প্রথমত : তিনি বিশ্বাস করেন যে, যারা বিজ্ঞানকে নিয়ন্ত্রণ করছে সেই সরকার এবং বৃহৎ প্রতিষ্ঠানগুলি তিনি যে কাজ করছেন তাকে খারাপ উদ্দেশ্যে ব্যবহার করবে যেমন ভাবে পারমানবিক শক্তিকে খারাপ কাজে ব্যবহার করা হয়েছিল।

দ্বিতীয়ত : বিজ্ঞানীরা কি কাজ করবেন তা ঠিক করার ব্যাপারে জনসাধারণের মতামতের কোন ভূমিকা থাক, এটাকেও যেখানে অস্বীকার করা হয়, সেই রকম একটি ব্যবস্থার জন্তু তিনি কাজ করতে চান না। তৃতীয়ত : তিনি মনে করেন, দেশ আজ সবথেকে গুরুতর যে সমস্যার সম্মুখীন হচ্ছে যেমন স্বাস্থ্য, এবং আবহাওয়া দূষিতকরণ সেগুলির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের থেকে রাজনৈতিক সমাধানের প্রয়োজন অনেক বেশী জরুরী।

(বড় হরফ আমাদের - সঃ মঃ বী :)

দুটি রাজনৈতিক উদ্যোগ :

গত মাস থেকে স্থাপিয়ো দুটি রাজনৈতিক উদ্যোগের পিছনে তাঁর সমস্ত সময় নিয়োজিত করতে শুরু করেছেন। এর একটি হলো 'অ্যাক্সিলিয়েটেড হসপিটাল সেন্টার' নামে বোস্টনের তিনটি শিক্ষার ব্যবস্থায়ুক্ত হাসপাতালগুলিকে নিয়ে হার্ভার্ড পরিচালিত যে প্রকল্পটি গড়ে উঠেছে, তার বিরুদ্ধে বিজ্ঞানী, ছাত্র এবং গোষ্ঠীর অজ্ঞাত সদস্যদের সংগঠিত করা।

মেডিক্যাল স্কুলের কাছে ব্র্যাক রক্তবায়িতে এই কেন্দ্রটি অবস্থিত। কেম্ব্রিজ ক্যাম্পাসের গত এপ্রিল মাসের গোলমালের পর থেকেই এই প্রকল্পটি হার্ভার্ডের সম্প্রদায়বাদী নীতির বিরুদ্ধে প্রতিবাদের লক্ষ্যবিন্দু হয়ে উঠেছে। কেন্দ্রটির স্থাপনার জন্তু যে জায়গাটি প্রথমে ঠিক করা হয়েছিল সেটিকে মূলতঃ ছাত্রদের প্রতিবাদের চাপে ছেড়ে দিতে হয় কারণ এর ফলে ১৮০টি কৃষ্ণাঙ্গ পরিবার গৃহহারা হতেন।

স্থাপিরার দ্বিতীয় উদ্যোগটি আরো সাধারণ চরিত্রবিশিষ্ট। বিজ্ঞানীদের তাঁদের রাজনৈতিক ভূমিকা সম্পর্কে শিক্ষিত করাই হলো এর উদ্দেশ্য। তাঁর মতে, বিজ্ঞানীদের কাজের রাজনৈতিক ফলাফলের দায়িত্ব শেষ বিচারে তাঁদেরই এবং নিজেদের স্বার্থেই তাঁদেরকে অজ্ঞাতদের সাথে মিলে রাজনৈতিক পরিবর্তনের জন্তু কাজ করে যেতে হবে। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বী :) সাধারণ সভায়, টেলিভিশন-সাক্ষাৎকারে এবং বিজ্ঞানীদের ছোট ছোট গ্রুপের সঙ্গে তাঁর জীন-গবেষণা সম্পর্কে কথা বলার সময় স্থাপিয়ো এই বিষয়টি তুলে ধরেছেন।

.....জীন-পৃথকীকরণের কাজে যুবকদের যে দলটি (এঁদের মধ্যে মাত্র একজনেরই বয়স চল্লিশের উর্ধ্বে) নিযুক্ত ছিলেন তাঁদের অনেকেই স্থাপিরার রাজনীতির সাথে একমত, যদিও গবেষণা ছেড়ে দেওয়ার পরিকল্পনা অস্বীকারই নেই। কেউ কেউ বিশ্বাস করেন, বিজ্ঞানে নিযুক্ত থেকেও ঐ একই উদ্দেশ্যগুলি সফল করা যাবে। অন্তরা বলেন যে অর্থনৈতিক প্রয়োজনের জন্তুই তাঁরা রাজনীতিতে পুরোপুরি সময় দিতে পারছেন না। স্থাপিয়ো স্বীকার করেন যে একটা উত্তরাধিকার

পাওয়ার ফলেই তাঁর পক্ষে (পেছাগতভাবে—সঃ মঃ বী :) বিজ্ঞান গবেষণার কাজ ছেড়ে দিতে পারা সম্ভবপর হয়েছে। ৩৪ বছর বয়স্ক জোনাসন আর. বেকউইথ ও—যিনি স্থাপিরার সঙ্গে প্রধান যুগপাত হিসেবে কাজ করেছিলেন, সাক্ষরভাবে হাসপাতালকেন্দ্রটির বিরোধিতা করেছেন। দলের অন্ত একজন সদস্য রিতা আরবিত্তি ছিলেন এ. এ. এ. এস (আমেরিকান অ্যাসোসিয়েশন ফর দি অ্যাডভান্সমেন্ট অফ সায়েন্স—সঃ মঃ বী :) সভায় প্রতিবাদকারীদের অস্তুতম নেতা। বিজ্ঞানে মেয়েদের সমান অধিকারের দাবির খসড়াটি তিনিই বানান। বোষ্টনের সভায় এ. এ. এ. এস পরিষদ এটি বিবেচনা করতে অস্বীকার করে।

ডেলক্রক এবং হারসেস'র সঙ্গে শারীরতত্ত্ব ও মেডিসিনে যিনি ১৯৬৯ সালে নোবেল পুরস্কার পান সেই এম. আই. টি'র (ম্যাসাচুসেট্‌স ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজি) জীবতত্ত্ববিদ লুইসা হলেন স্থাপিরার আর একজন সমর্থক। একটি সাম্প্রতিক সাক্ষাৎকারে লুইসা বলেন, "আমি মনে করি, স্থাপিরার মতো সেইসব বৈজ্ঞানিকদের থাকা খুবই প্রয়োজন, যারা বিজ্ঞানের অপব্যবহারগুলিকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবেন।" বিজ্ঞান ছেড়ে রাজনীতিতে পুরোপুরি নিজেস্ব নিয়োজিত করার যে সিদ্ধান্তটি স্থাপিয়ো নিয়েছেন, সেটিকেও তিনি সমর্থন জানিয়েছেন। স্থাপিরার এই কাজের জন্তু বিজ্ঞানের ক্ষতি হবে কিনা জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি হেসে বলেন, "এমনিতে বিজ্ঞানী অনেক আছেন। অত্যন্ত বুদ্ধিমান ছেলে, ও যা করবে উৎসাহের সঙ্গেই করবে।"

জীন পৃথকীকরণের ঘোষণার সময় স্থাপিয়ো যে বক্তব্য রেখে ছিলেন তার মধ্যে এই সিদ্ধান্তের প্রতিফলন ছিল। বেকউইথ এবং হার্ভার্ড মেডিক্যাল স্কুলের তৃতীয় বর্ষের ছাত্র লরেন্স এরোন-এর সঙ্গে তিনি সাবধান করে দিয়েছিলেন যে, এই গবেষণার ফলটিকে বিকৃত করে মানুষের ক্ষেত্রে অসহুদে জীন নিয়ন্ত্রণের (Genetic manipulation) মত ক্ষতিকর কাজে লাগান হতে পারে। এক সাংবাদিক সম্মেলনে স্থাপিয়ো বলেন, "আমরা এই কাজটি করছিলাম বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের জন্তু, তাছাড়া কাজটি করতে খুবই ভাল লেগেছিল বলে। কিন্তু কাজ করার সময় বিজ্ঞানীদের সাধারণত একটা প্রবণতা থাকে তার ভবিষ্যত ফলাফল সম্পর্কে চিন্তা না করা। এখন যেহেতু সে চিন্তা করছি তাই পুরোপুরি স্তব্ধ হতে পারছি না আমরা। সমস্ত বৈজ্ঞানিক গবেষণারই এটা একটা সমস্যা যে, এর খরচা ফলাফলকে আমরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না। বিজ্ঞান এবং কারিগরী কৌশলকে নির্দোষ মানুষের উপর, যেমন ভিয়েতনামে, যেসকল ভাবে ব্যবহার করা হয়েছে, তাতে আমাদের মধ্যে অনেকে হতাশ বোধ করেছেন। আমি মনে করি না আর আমাদের পারম্পরিক পিঠ চাপড়ানোর স্বাভাবিক অধিকার আছে।"

হার্ভার্ড, কেব্রিজ, প্যারিস

বক্তব্য থেকে যা বেরিয়ে আসে তা হল গবেষণা শেষ হওয়ার পর এবং যখন তিনি সাধারণের কাছে এটি বর্ণনা করতে আরম্ভ করেন তারপরই স্টিফেন হকিং তাঁর কাজের ফলাফলের গুরুত্ব বুঝতে শুরু করেন। তার রাজনৈতিক ধারণা নির্দিষ্ট আকার নিতে শুরু করে। প্রকৃতপক্ষে গত বছর পর্যন্ত তিনি রাজনীতির সঙ্গে খুব একটা জড়িত ছিলেন না। হার্ভার্ডের প্রাক-স্নাতক ছাত্র হিসাবে তিনি চারটি শাস্ত্র—তাঁর ভাষাতে “ভীষণ নিঃসঙ্গ” বছর কাটিয়ে ১৯৬৪ সালে স্নাতক হন। তিনি কেব্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় এবং উইলিয়াম হেইসের অধীনে মাইক্রোবিয়াল জেনেটিক রিসার্চ ইউনিটে জীনতত্ত্ব অধ্যয়ন করার জন্য ইংল্যান্ডে যান। সেখান থেকে প্যারিসে যান পাস্তুর ইনস্টিটিউট-এ ফ্রাংকোয়িস জ্যাকবের অধীনে এক বছরের জন্য কাজকর্ম করতে। কেব্রিজ থেকে জীনতত্ত্বের উপর পি, এইচ, ডি ডিগ্রী লাভের পর তিনি ১৯৬৮ সালের অক্টোবর মাসে আমেরিকায় ফিরে আসেন। সময়টা হল চিকাগো ডেমোক্রেটিক কনভেনশন এবং রিচার্ড নিক্সনের আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হওয়ার অব্যবহিত পরে। ইউরোপে থাকাকালীন তিনি রাজনীতি অন্নই শিখেছিলেন। কিন্তু যেটা তিনি সেখানে পেয়েছিলেন তা হল—তাঁর নিজের ভাষায়—তাঁর দেশের সমস্যাগুলো সম্পর্কে একটা “চমৎকার ধারণা”। তিনি এও শিখেছিলেন যে, “জীবনকে আক্রমণ-মুখী এবং হিংস্র হতেই হবে এমন কোন কথা নেই।” তাঁর রাজনৈতিক ধারণাগুলো সাংবাদিক সন্মেলন এবং টেলিভিশনের মাধ্যমে প্রকাশ করলে কিছু বিজ্ঞানী তাঁকে “বিজ্ঞান বিরোধী” এবং “অ-বুদ্ধিজীবী” বলে সমালোচনা করতে থাকেন। একজন বিজ্ঞানী তাঁকে “আজকের প্রদর্শনীতে টাই না বেঁধে আসার জন্য” তিরস্কারই করলেন। এই সমস্ত সমালোচনা স্টিফেনকে উত্তেজিত করে। তিনি জবাব দেন, “সত্যিকারের বিজ্ঞান-বিরোধী তারাই যারা শয্যা-ধ্বংসের কাজে আত্মনিয়োগ করেছে—যারা বিষয়টিকে না জেনেই হৃদযন্ত্র প্রতিস্থাপন (Heart transplantation) করেছে এবং যারা বিনাপ্রয়োজনে গাদাগাদা এটিব্যাথোটিক দিচ্ছে।” প্রকৃতপক্ষে তিনি বিশ্বাস করেন যে তাঁর রাজনৈতিক কাজ “গবেষণাগারগুলির বেশীর ভাগ কাজের চেয়ে অনেক বেশী বৈজ্ঞানিক।” তিনি বলেন, দেশের সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক সমস্যাগুলির সমাধানের জন্য যেটা প্রয়োজন তা হল, আরও বেশী গবেষণাগারের কাজ নয়, আরও বেশী রাজনৈতিক কাজ (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) যেমন একটি প্রধান দৃষ্টান্ত হল স্বাস্থ্যবিষয়ক : রোগ নিরাময়ের উপায় আছে, সমস্যা হল, এ ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়া যে,

দরিদ্রতম ব্যক্তিটিও বেন সে সুযোগ পায়।

স্টিফেন বলেন যে, বিজ্ঞান এখনো তাঁর কাছে আকর্ষণীয়। অগ্রগতির সঙ্গে তিনি ভাল রাখছেন পত্র-পত্রিকা পড়ে এবং বক্তৃতা দিয়ে সাথে আলোচনা করে। একটি মেডিক্যাল স্কুলের গবেষণাগারে এখনো তাঁর একটা অফিস আছে। তিনি নিজে কোন গবেষণার কাজ করেন না। কিন্তু আমাদের সাক্ষাৎকারের একটু আগেই বেং উইথকে একটা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিলেন তিনি বলেন, “যদি আমি একেবারে খাঁটি হতাম তাহলে, বোধ্য বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম সম্বন্ধে কথাও বলতাম না। কিন্তু আমার বন্ধু রয়েছেন এবং তাঁরা চাইলে আমি তাঁদের সাহায্য করতে আগ্রহী।” স্টিফেনের আর একটি মতামত যেটিকে অন্তরা “বিজ্ঞান-বিরোধী” বলে মনে করেন তা হল, গবেষণার জন্য টাকা কোথায় খরচ করবার সেটা ঠিক করার মত যথেষ্ট জ্ঞান শিক্ষিত বৈজ্ঞানিক-নির্বিংশ সমাজের সকলেরই রয়েছে। তিনি বলেন, প্রতিটি ক্ষেত্রেই প্রযুক্তি বিদদের দল জনগণকে, এমনকি তাদের জ্ঞান-বুদ্ধির অধীন ব্যাপারগুলি সম্পর্কেও মতামত দিতে দেয় না। তিনি মনে করে: মহাকাশ গবেষণায় কোটা কোটা ডলার খরচ করার জন্য দায়ী সরকার এবং বৃহৎ ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুলির স্বার্থ। যদি জনসাধারণ এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিতে বলা হত তাহলে, পরিকল্পনাটি কখনো আরম্ভ করা হত না, অর্থব্যয় করা হত সেই সমস্ত বিষয়ের গবেষণায় যেমন আবহাওয়া দূষিতকরণ ইত্যাদি বিষয়ে, যেগুলোকে তিনি অনেক অর্থবহ গবেষণা বলে মনে করেন। বিজ্ঞানীরা কি কাজ করবেন তা ঠিক করবেন সমাজের সকলেই—এটা হল স্টিফেনের রাজনৈতিক পরিকল্পনার একটা অংশ। তিনি বলেন, “করেজনের হাতে ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের” অবসান ঘটবে হলে আমূল পরিবর্তন দরকার। প্রকৃতপক্ষে তিনি মনে করেন যে কি কাজ করবেন সেটাও জনসাধারণ ঠিক করবেন। তিনি বলেন “এই ব্যাপারটিও সম্পূর্ণভাবে আমার এজিয়ারের মধ্যে নয়।” প্রাচীনপন্থী বৈজ্ঞানিকদের অনেকের কাছেই এ ধরনের উগ্র অগ্রগতি মতামত—চরম, এমনকি ছেলেমানুষী বলে মনে হতে পারে। কিন্তু বেশী বেশী করেই নবীন এবং ভাবী বিজ্ঞানীরা স্টিফেনের মত ভাবছেন যে, আমেরিকার বর্তমান সমাজব্যবস্থা হল ধ্বংসাত্মক এবং বিজ্ঞানীরা প্রায়শই সচেতনভাবে কিছু কিছু ধ্বংসাত্মক কাজের জন্য দায়ী এমনকি পুরাণে অনেক রক্ষণশীল বিজ্ঞানীরাও এব্যাপারে একমত হয়ে যে স্টিফেনো তাঁর কথাগুলিকে সার্থক করে তোলার জন্য এক বিরাট আত্মত্যাগ করেছেন।

রচনাটি ‘সাইন্স’ (Science) পত্রিকায় (জুলাই : ১৯৭৭, ২৬৩) প্রকাশিত Harvard Genetics Researcher Quits Science For Politics লেখকের ভাষায়।

অনুবাদক : শিবধর দাসগুপ্ত

প্রতিবেশী চীন

চীন-প্রত্যাগত ডাঃ বিজয় বনু শ্রীমতী ইন্দিরা বনুর সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার

●[ভারতবর্ষ আর চীন। পরস্পরের প্রতিবেশী এশিয়া ভূখণ্ডের এই দুই মহান দেশের মধ্যে শিক্ষা-সংস্কৃতি আর ভাবের আদান-প্রদান ঘটেছে অদূর অতীত কাল থেকে। কিন্তু ১৯৬২ সালে অপ্রাচীন এই মৈত্রীবন্ধনে আকাশক ছেদ পড়ে। 'হিন্দি চীনি ভাই ভাই'-এর আকাশকে দখল করে 'সীমান্ত বিরোধের' বিবাস্ত বাতাস। তারপর থেকে চীন, আমাদের কাছে এক নিষিদ্ধ দেশের নাম। চীন সম্পর্কে নানাধরনের পরস্পরবিরোধী সংবাদ আমরা শুনে আসছি এ ক'বছর ধরে! স্বভাবতই, ৮০ কোটি মানুষের দেশ—আমাদের এই প্রতিবেশীকে ঘিরে আমাদের মধ্যে আতঙ্কমা হয়েছে অজস্র প্রশ্ন, অনন্ত কৌতূহল।

১৯৬২ সালের পর, ডাঃ বিজয় বনু এবং তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা বনুই হলেন প্রথম বেসরকারী ভারতীয় যারা চীন ঘুরে এলেন। তাঁদের কাছে আমরা, আমাদের এই অজস্র কৌতূহলগুলির মধ্যে যেগুলি সবচাইতে সাধারণ চরিত্রের, সেগুলিকে রেখেছিলাম এবং তাঁরাও, তাঁদের সাধ্যমতো সেগুলির উত্তর দিয়েছেন।

এই উত্তর দিতে গিরে' স্বাভাবিকভাবেই, উত্তরের সাথে সাথে তার আদর্শগত ব্যাখ্যা হিসাবে অনেক ক্ষেত্রেই বেসব অভিমত ব্যক্ত হয়েছে—তার সাথে সবাই একমত নাও হতে পারেন। কিন্তু ব্যাখ্যাগুলি সম্পর্কে মতামত যাই হোক না কেন, তার মধ্য দিয়ে বর্তমান চীনের বাস্তব অবস্থার যে ছবি পাওয়া যায়, তা যে সবাইই পক্ষে মূল্যবান হবে তাতে সন্দেহ নেই। —স: ম: বী: ঙ্গ]

সমাজ

প্রশ্ন—আমাদের দেশে যেমন বছরের অর্ধেক সময় জুড়ে বজ্রা আর অপর অর্ধেক সময় জুড়ে খরার কোটি কোটি লোক না খেয়ে মারা যান, খরবাড়ী হারান, ফসল নষ্ট হয়, জমি অনাবাদী পড়ে থাকে, চীনে কি সেরকম হয়?

ডাঃ বনু—আগে হ'ত। কুওমিন্টাং শাসনের সময় আমি নিজে দেখেছি—বহু লোক না খেয়ে মারা গেছে, পীত নদীর বজ্রার লক্ষ লক্ষ লোক গৃহহারী হয়েছে, মারা গেছে, দুর্ভিক্ষ হয়েছে। কিন্তু ১৯৪৯ সালে চীনের যখন মুক্তি হল, তারপর থেকে লোকের কাছে ওগুলো ইতিহাসের কথাই হয়ে আছে। এখন তারা নদীতে বাঁধ দিয়েছে, জলে সেচের ব্যবস্থা করেছে, জমির ফসল যাতে বাড়তে পারে তার জন্ত সবরকম ব্যবস্থা নিয়েছে। এখন আর কোন বজ্রাও হয় না। কিন্তু খরা হলে পরেও তাদের জমির ফসলের কোন তারতম্য হয় না, কারণ, সেচের ব্যবস্থা এত ভালো হয়েছে।

প্রঃ—চীনে বেকারের সংখ্যা কত?

বনু—চীনে এখন আর কোনও বেকার নেই। চীন একটা সমাজতান্ত্রিক দেশ। সমাজতান্ত্রিক দেশে, আমাদের ধনতান্ত্রিক দেশের মত, বেকারসমস্যা হতেই পারে না। ওখানে সবাই কাজ পায়—সমাজতন্ত্র গড়ে তোলার কাজ। তাদের লোকের ভীষণ দরকার।

প্রঃ—চীনে কি ভিথারী দেখেছেন?

বনু—চীনের সমাজব্যবস্থা আমাদের মতো নয়। যখন কুওমিন্টাং-শাসনব্যবস্থা ছিল তখন আমাদের মতো সেখানেও ভিথারী ছিল। আমাদের দেশে এখন সেই ধরনের সমাজব্যবস্থাই রয়েছে। কিন্তু চীনের জনসাধারণের মুক্তি হয়েছে। অর্থাৎ সেখান থেকে ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা নিমূল হয়েছে, সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। তাই ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার যে সব সামাজিক পীড়াগুলি দেখা যায়, চীনে তা আর দেখা যায় না। বেকার সমস্যা নেই, খাদ্য সমস্যা নেই, গৃহ সমস্যা নেই—সবাই বৃহৎ সমাজতান্ত্রিক নির্মাণ কার্বে ব্যস্ত।

প্রঃ—চীনে কি কালোবাজারী, ঘুস, খাণ্ডে ভেজাল ইত্যাদি চলে? না চললে কি করে তা বন্ধ হয়েছে?

বস্তু—ধনতাত্ত্বিক দেশে যুব, কালোবাজারী ইত্যাদি বেসরকারী ব্যাংক আছে, প্রকৃত সমাজতাত্ত্বিক দেশে সেগুলো থাকতে পারে না। আমাদের দেশে স্বাধীনতা এসেছে কিন্তু ‘মুক্তি’ আসেনি। ‘মুক্তি’ মানে কি?—জনসাধারণের মুক্তি। কিসের থেকে মুক্তি?—শোষণ, নিপীড়ন থেকে মুক্তি। ধনতাত্ত্বিক সমাজব্যবস্থার মধ্যে যে সমস্ত শোষণ, নিপীড়ন আছে—সেগুলো ওরা সমূলে উৎপাটিত করেছে। এবং বলপ্রয়োগ করে, ‘ইলেকশন’ করে নয়। ওদের নিজের ‘আর্মি’ গঠন করে—People’s Liberation Army—এরা জনসাধারণের মুক্তি এনেছে, জনসাধারণের সঙ্গে থেকে। কাজেই, আমাদের দেশের সঙ্গে চীনের তুলনা করা যায় না।

প্রঃ—আমাদের দেশে যেমন সরকার থেকেই লটারী, রেস ইত্যাদি নানাবিধের জুয়াখেলা চালানো হয়, চীনে কি তা আছে?

বস্তু—থাকবে কেন? ওগুলো তো সরকার হয় না ওদের। কারণ লোককে ধোঁকা দেওয়ার সরকার নেই। সেখানে তো আর কতিপয় ধনী জনসাধারণের নাম করে খাসন চালাচ্ছে না। সেখানে সত্যি সত্যিই জনসাধারণ নিজের খাসনব্যবস্থা নিজেরাই চালাচ্ছে।

সরকার

প্রঃ—আমরা শুনেছি চীনে না’কি জনসাধারণের ইচ্ছামত প্রতিনিধি নির্বাচনের কোন ক্ষমতা নেই। কমিউনিস্ট পার্টি ও তার নেতা মাও-সে-তুঙের খুশী মত সবকিছু ঠিক হয়। এ সম্পর্কে আপনাদের অভিজ্ঞতা কি?

বস্তু—আমাদের দেশের সংবাদপত্রগুলো, তাদের প্রকৃ আমেরিকা, ব্রিটিশ—এদের কাছ থেকে ধার করে এসব প্রচার করে। চীনের ব্যাংক তারা তো অপবাদ দেবেই। চীনের প্রকৃত ধনতাত্ত্বিক দেশ আর সাম্রাজ্যবাদ। চীনের সরকার চালার জনসাধারণ। যাকে বলে, নীচের তলা থেকে এগিয়ে যাওয়া। যেমন ‘কমিউন’ থেকে। ‘কমিউন’ কাকে বলে জানেন?

চীন যখন মুক্ত হ’ল তখন জমিদার-জোতদার—এদের জমি বন্টন করে দেওয়া হ’ল গরীব কৃষকদের মধ্যে। এবং অতিরিক্ত জমি বন্টন করে দিয়ে এইসব জোতদার বা জমিদারদেরও একটু একটু দেওয়া হ’ল, যাতে তারা পরিশ্রম করে খেতে পারে। কিন্তু ছোট ছোট জমি দিয়ে কৃষকরা তো আর বেশী উৎপাদন করতে পারে না। তাই ‘মিউচুয়াল এইড টিম’ হ’ল যাতে তারা উৎপাদন খানিকটা বাড়াতে পারে। এরপর ‘কো-অপারেটিভস্’ হ’ল এবং তারা হাল,

সার সব একসাথে নিয়ে চাষ করলো এবং উৎপাদন আরও বাড়িয়ে তুললো। এরপরে তারা দেখলো যে কয়েকটা ‘কো-অপারেটিভ’ যদি একসাথে রাখা যায়, তা’হলে সেচ, সার এবং অন্যান্য ব্যবস্থা এবং অন্যান্য উপকরণিকারও সুবিধেই হচ্ছে এবং এর থেকে জন্ম হ’ল ‘কমিউনে’র। এক একটা ‘কমিউনে’ একসাথে ২০/৩০ হাজার লোক বাস করে। সেখানে যত জমি আছে তারা একসাথে চাষ করে। এই ২০/৩০ হাজার লোক মিলে ‘ইলেকশন’ করে ‘কমিউনে’র প্রতিনিধি ঠিক হ’ল। এরাই ‘কমিউন’ চালাচ্ছে। এবং কতগুলো ‘কমিউনে’র প্রতিনিধি নিয়ে তৈরী হ’ল এক একটা ‘কাউন্টি’। এগুলো আমাদের জেলার থেকে ছোট। কতগুলো ‘কাউন্টি’ নিয়ে এক একটা প্রদেশ এবং এইভাবে প্রতিনিধি নিয়ে তারা ‘সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট’ পর্যন্ত চলে এলো। তাছাড়া আবার ‘সেন্ট্রাল গভর্নমেন্ট’-এর মধ্যে আছে ওদের একটা পার্লামেন্ট—‘জাশনাল এসেমব্লি’; যা বিভিন্ন ‘কনস্টিটুয়েন্সি’তে ভাগ করা আছে এবং সেখানে ‘ইলেকশন’ করে ডেপুটি চলে আসছে জাতীয় কংগ্রেসে। সেন্ট্রাল গভর্নমেন্টের সব আইন, নীতি—এসব তারা করছে। এবং এর নেতৃত্ব দিচ্ছে সি. পি. সি. (চীনের কমিউনিস্ট পার্টি)। সব সংগঠনেই আছে সি. পি. সি.। জনসাধারণের প্রতিনিধিদের মধ্যেও তারা আছে। কিন্তু তারা সংখ্যাগরিষ্ঠ নয়। সংখ্যাগরিষ্ঠ হ’ল সাধারণ মানুষরা। তাদের পরামর্শ দিচ্ছে সি. পি. সি.’র লোকের। তারা না মানলে বোঝানোর চেষ্টা করা হচ্ছে। সেখানে কোন বাধ্যবাধকতা নেই। সি. পি. সি.-র থেকে যে সমস্ত নির্দেশ এবং নীতি বলে দেওয়া হয়, সেগুলো নীচের তলা পর্যন্ত চলে আসে। আলোচনা হয়। তারপর তার ভিতর থেকে যে সার-সংকলন হয় সেগুলো উপরে চলে আসে। তাই দিয়ে দেখা হয় নীতিটি চলবে কি চলবে না। যদি দেখা যায় যে জনসাধারণের অন্তর্ভুক্ত রয়েছে—তা’হলে সেটা বাতিল করে দেওয়া হয়। গণতন্ত্রের একেবারে সত্যিকারের দৃষ্টান্ত, এখানে পাওয়া যায়।

প্রঃ—কমিউনিস্ট পার্টি বা মাও-সে-তুঙের সমালোচনা করলেই নাকি তাকে অমনি জেলে পুরে কঠোর শাস্তি দেওয়া হয়; এমনকি কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে পর্যন্ত মাও-সে-তুঙের বিরোধিতা বরদাস্ত করা হয় না?—এ ব্যাপারে আপনাদের অভিজ্ঞতা বসুন।

বস্তু—এরকম আমরা কখনও দেখিনি। বরং মাও-সে-তুঙকে ওরা যেমন ভালোবাসে, প্রজ্ঞা করে—এমন ভালোবাসা, প্রজ্ঞা একজন ব্যক্তিকে ঘিরে আমরা কখনো দেখিনি ৮০ কোটি মানুষের মধ্যে। আমরা যাকে বলি—ইতিহাসে ব্যক্তির ভূমিকা—ওরা

বলে, ইতিহাসে একটা লোকের অনেক অবদান আছে কিন্তু জনসাধারণই ইতিহাস সৃষ্টি করে। মাও-সে-তুঙ আর জন-সাধারণ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মাও-সে-তুঙ যেমন ইতিহাসে একজন মস্ত বড় নেতা হয়েছেন, তেমনি তিনিও জনসাধারণের উপর নির্ভর করেই নেতৃত্ব দিচ্ছেন। জনসাধারণ তাঁকে খুব সম্মান করে, ভালোবাসে আর তাছাড়া—যেখানে সরকার জনসাধারণের, সেখানে জনসাধারণইতো তাদের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের দিয়ে সরকার চালাচ্ছে। শোধক কেউ নেই। কাজেই এসব প্রশ্ন সেখানে উঠতেই পারে না।

শিক্ষা, সংস্কৃতি : সাংস্কৃতিক বিপ্লব

প্রঃ—সর্বহারা সাংস্কৃতিক বিপ্লব—ব্যাপারটা কি? আমরা এখানকার কাগজপত্রে যা দেখেছি, তাতে মনে হয়েছে, এটা মাও-সে-তুঙ-এর সমর্থকদের সাথে, চীনের কমিউনিস্ট পার্টির আর একজন ভূতপূর্ব নেতা লিউ-শাও-চি'র সমর্থকদের মারামারি ও ঝগড়া। আসল ঘটনা কি তাই? সাংস্কৃতিক বিপ্লবের সময় নাকি সমস্ত স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিল?

বতঃ—সর্বহারা সাংস্কৃতিক বিপ্লব হ'ল—চীনের ভেতরে যে অ-সমাজ-তান্ত্রিক বা বুর্জোয়া ভাবধারা প্রকট হয়েছিল তার বিরুদ্ধে লড়াই। এ লড়াই সমস্ত জনসাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল। সি. পি. সি'র এক নেতা লিউ-শাও-চি ও অন্য কিছু নেতা চীনে সমাজতন্ত্র বদলে দিয়ে বুর্জোয়া ধনতন্ত্রে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছিল। কিন্তু সি. পি. সি. মাও-সে-তুঙ-এর নেতৃত্বে সর্বহারা বিপ্লব তৈরী করে এবং চালায়। এটা চীনের জন-সাধারণকে একটা উপযুক্ত শিক্ষা দেয় যে—সমাজতন্ত্রের উপরি-কাঠামো, স্কুল-কলেজ, সংস্কৃতি, নাটক-নভেল, চলচ্চিত্র সরকারী প্রশাসনব্যবস্থা—এগুলো সব সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে না গড়ে তুললে দেশ আবার ধনতন্ত্রের দিকে চলে যেতে পারে। এবং সেটার মস্ত বড় একটা দৃষ্টান্ত হ'ল—সোভিয়েত ইউনিয়ন। সোভিয়েত ইউনিয়ন সমাজতন্ত্রের কাঠামো গড়ে তুলেছিল লেনিন-স্তালিনের সময় কিন্তু মাস্কেভের চিন্তাধারা, কুষ্টি, উপরি-কাঠামো—এগুলো বদলাবার জালিন সময়ও পাননি আর বাধাও পেয়েছিলেন। তাতে কি হ'ল?—যে সমাজতান্ত্রিক অর্থ-নৈতিক কাঠামো তৈরী হয়েছিল, সেটা বদলে দিয়ে বুর্জোয়া ধনতন্ত্রের বিকাশ আবার কিরে এসেছে। এই এতো বড় একটা নেতিবাচক উদাহরণ সি. পি. সি. জনসাধারণের সামনে তুলে ধরেছে। এবং বলেছে যে—আমাদের দেশে এখন সমাজতন্ত্র বিকাশ লাভ করছে। আমাদের অর্থনৈতিক কাঠামো সমাজ-

তান্ত্রিক; তার মানে ধনতান্ত্রিক শোষণ নেই। এটা হ'ল অর্থ-নৈতিক দিক। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যদি উপরি-কাঠামো, মতাদর্শের ক্ষেত্রে ইত্যাদির পরিবর্তন না করা হয় তবে লিউ-শাও-চি প্রযুক্ত নেতারা দেশকে আবার ধনতন্ত্রের দিকে নিয়ে যেতে পারে। তোমরা ঠিক কর, কে জিতবে—ধনতন্ত্র না সমাজতন্ত্র?

আলোচনা শুরু হ'ল। হু'পক হয়ে গেল। কিন্তু তারা আলোচনা করে দেখলো—আমরা যে সমাজ ব্যবস্থাকে পিছনে ফেলে এসেছি, সে সমাজে আমরা কতো দুর্ভিক্ষে মরেছি, কতো খারাপ অবস্থায় ছিলাম। তার থেকে এই সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থায় আমরা অনেক ভালো আছি। যাবো 'ধনতন্ত্রের দিকে'—না, কখনোই না। এই আলোচনা চলেছে তিন-চার বছর ধরে। গ্রামে-গ্রামে, একেবারে পিছিয়ে থাকা সব অঞ্চলেও এ আলোচনা হয়েছে। এই আলোচনার মূল শক্তি ছিল ভরপ সন্তোষ। ভরপরা তাদের 'রেড গার্ড' সংগঠন গড়ে তুলে, মাও-এর বিভিন্ন লেখার সংকলন নিয়ে গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে গিয়ে প্রচার করেছে, লোককে শিখিয়েছে—এই হ'ল সমাজতন্ত্র আর এই হ'ল ধনতন্ত্র। ধনতন্ত্রের কথা মনে আছে? কত দুঃখে আমরা ছিলাম। বুড়ো বাবা-মা'রা ছোট বাচ্চাদের বলেছে কত খারাপ অবস্থায় তারা ছিল। কত অত্যাচার তাদের সইতে হয়েছে। আর সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা হ'ল এই রকম—।

ধনতান্ত্রিক চিন্তাধারার মূলে রয়েছে ব্যক্তিধর্ম—'আমি' ছাড়া আর কেউ না, 'আমি' নিজে কতো বিখ্যাত হব, সব 'নিজের'—এই চিন্তা। কিন্তু সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারা অন্তরকম—'আমি'টাকে একদম বাদ দিয়ে, জনগণের সেবা কর। বেথুনকে তারা দৃষ্টান্ত হিসাবে তুলে ধরেছে। বেথুন কত দূর থেকে এসেছিলেন, কোন গণগ্রামে সংগ্রামরত মানুষের সেবা করতে; এটাকেই তুলে ধরা হয়েছে। পরের জন্ত সব, নিজের জন্ত কিছু না—এই হ'ল সর্বহারা-সাংস্কৃতিক বিপ্লবের অবদান। এই দৃষ্টান্ত আজ চীনের ৮০ কোটি লোকের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে। তারা ঠিক করেছে—ধনতন্ত্রের দিকে এগুবে না; সমাজতন্ত্রের দিকে এগুবে।

হাজার হাজার বছর ধরে বয়ে নিয়ে আসা ব্যক্তিধর্ম, পরের জন্ত চিন্তা না করে নিজের জন্ত চিন্তা করা—এই মানসিকতা তো এক-দিনে যায় না। রোজ আলোচনা করতে হবে—সংগ্রাম-সমালোচনা-রূপান্তর (Struggle-Criticism-Transformation)। এবং এভাবেই নির্ধারিত হবে, কে জিতবে—বুর্জোয়া ভাবধারা না সর্বহারা ভাবধারা? এই সাংস্কৃতিক বিপ্লব, একটা নয়, হাজার হাজার করতে হবে।

এই সর্বহারা সাংস্কৃতিক বিপ্লব এ ব্যাপারে একটা গ্যারান্টি যে চীন আবার ভবিষ্যতে সোভিয়েত ইউনিয়নের মতো ধনতন্ত্র বা সামাজিক সাম্রাজ্যবাদের দিকে কিয়ে যাবে না। এটা হ'ল মস্ত বড় একটা জিনিস বা আমরা চীনে গিয়ে বুঝতে পেরেছি। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মধ্যদিয়ে জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনা ও সমাজতান্ত্রিক চেতনা কি পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে—তাও আমরা উপলব্ধি করেছি। আর যেহেতু, চেতনা যখন বাড়ে তার কর্মক্ষমতাও তখন বাড়ে—সাংস্কৃতিক বিপ্লবের আগে জমিতে বা ফসল উঠতো, এখন তার দ্বিগুণ—তিনগুণ উঠছে। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের আগে কারখানায় যে পরিমাণ উৎপাদন হতো, এখন তার চাইতে দ্বিগুণ, তিনগুণ হচ্ছে। মানুষের আত্ম-বিশ্বাস বিপুল পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছে। এবং তারা যে এক বিরাট সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা গড়ে তুলেছে এই উদ্দীপনা তাদের মধ্যে এসেছে। সাংস্কৃতিক বিপ্লবের সময় স্কুল-কলেজ বন্ধ ছিল কিনা আপনারা জানতে চেয়েছেন। স্বভাবতই স্কুল-কলেজ তখন বন্ধ ছিল। কারণ আগেই বলেছি তরুণ সম্প্রদায়ই ছিল সাংস্কৃতিক বিপ্লবের মূলশক্তি। তাদেরই “রেড গার্ড” সংগঠন গ্রামে গ্রামে, শহরে শহরে গিয়ে মাও-এর চিন্তাধার প্রচার করেছে। কৃষকদের সাথে একসাথে থেকেছে, কাজ করেছে। তার থেকে তারা নিজেরা যেমন শিক্ষালাভ করেছে কৃষকরাও তেমনি শিক্ষালাভ করেছে। এখানে ছাত্র-শিক্ষক সম্পর্কটা কিন্তু উন্টাপাট্টা। মানে এও শেখে ওও শেখে। এই ছাত্ররা কোনদিন কার্যিক শ্রম করতো না। গ্রামে বা কারখানায় যেতো না। এখন কিন্তু সে রকম নয়। প্রত্যেকেই উৎপাদন-মূলক শ্রম করতে হয়, তা সে বড় উচ্চপদেই থাক না কেন। অধ্যাপকই হোক আর গবেষকই হোক কিম্বা হাস-পাতালের ডাক্তারই হোক—তাদেরকে গ্রামে এবং কারখানায় যেতে হবে। শ্রমিক-কৃষকদের সঙ্গে থাকতে হবে। ওদের কাছ থেকে শিখতে হবে ওরা কি ভাবে উৎপাদন করেছে। এবং সে ভাবেই উৎপাদন করতে হবে। বুদ্ধিজীবীরা ভাবতো তারা হ'ল সমাজের উচ্চতরের লোক। ‘আমরা সব বিজ্ঞানদান করবো আর সবচেয়ে হেয় শ্রমিক-কৃষক’। কিন্তু সেই বুদ্ধিজীবীদেরই এখন একাত্মতা (integration) হচ্ছে শ্রমিক-কৃষকদের সঙ্গে। তাদের সেই নাক-সিটকানো ভাব চলে গিয়েছে। তারা এখন ভাবছে “স্কুল কলেজে পড়ে আমরা আর কতটুকু জেনেছি? —শ্রমিক-কৃষকরা তাদের হাজার হাজার বছরের প্রয়োগের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আমাদের চাইতে অনেক বেশী জানে। তাদের কাছ থেকে অনেক শিখছি আমরা।” ১৯৬৬ থেকে '৬৯

চার বছর ধরে এটা চলেছে। তারপর '৭০ সালে যখন দেখা গেল যে জনগণের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের লক্ষ্য অনেকখানি অর্জিত হয়েছে তখন স্কুল কলেজ খুললো। কিন্তু সে স্কুল কলেজ আর আগের মতো নেই। তখন স্কুল কলেজে বা পড়ানো হতো তার বেশীর ভাগই ছিল চীনের জনসাধারণের ব্যবহারিক জীবনের বাইরে; যেমন আমাদের দেশে। লিউ-শাও-চি'র সময় এটা বেশী হতো। তারা বলতো ‘বুজোয়া শিক্ষা ব্যবহার কিছু গুণ রয়েছে’ এবং এই ভাবে ব্যক্তিস্বার্থের মনোভাব বাড়ানোর শিক্ষা দেওয়া হতো। জনগণের সেবার প্রেরণা ছিল গৌণ। কিন্তু সাংস্কৃতিক বিপ্লবের পরে পাঠ্যপুস্তক বদলে গেল। ৬/৭ বছরের কোর্সও কমিয়ে দেওয়া হ'ল। এবং এমন সব বিষয়বস্তু তাতে দেওয়া হ'ল যা নাকি ব্যবহারিক জীবনে লাগে। এইসব কতগুলো হাবি-জাবি বিগরি, যেগুলো কোন কাজে লাগে না—যেমন আমাদের দেশে চিকিৎসা বিজ্ঞানে এমন অনেক রোগের চিকিৎসা পদ্ধতি শেখানো হয় যেগুলো এখন আর হয়না বা আমাদের দেশে আদৌ হয় না—সেগুলো ওদের দেশেও পড়ানো হতো। কিন্তু এখন সেগুলো তুলে দিয়ে, ওদের দেশে যে রোগ হয় সে সম্পর্কেই শেখানো হয়। এই ভাবে ওদের শিক্ষার সংস্কার হয়ে গেল। এবং আগে যে বললাম কি ছাত্র, কি অধ্যাপক, কি গবেষক—সবাইকেই বছরে অন্ততঃ তিনমাস অথবা তিনবছরে এক বছর হয় কমিউন, না হয় কোন কারখানায় বা খনিতে কৃষক-শ্রমিকদের সাথে বাধ্যতামূলকভাবে কাজ করতে হয়। কিন্তু তাই বলে এখানে জোরাজোরির কোন প্রদ্ব নেই। কারণ ওরা এতে খুব উৎসাহী। প্রত্যেকেই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে কখন তার পালা আসবে। অনেক বড় বড় ডাক্তারের সাথে আমরা আলাপ করেছি। তাঁরা বলেছেন—“আমরা জানতাম না, শ্রমিক-কৃষকদের মধ্যে এতো জ্ঞান আছে—ব্যবহারিক জ্ঞান। আমরা বইপত্র পড়ে ভাবতাম যে আমরা অনেক বেশী জানি! কিন্তু এখন দেখতে পাচ্ছি চার হাজার বছর ধরে তারা যেসব শিখেছে—সেসব জ্ঞান, ব্যবহারিক অভিজ্ঞতা আমাদের ছিল না। এতে আমাদের কাজের অনেক সুবিধে হয়েছে।” এই যে একাত্মিকরণ (Integration) —বাক্যে ওরা বলে ‘শ্রমিক-কৃষক ও সৈনিকদের সাথে বুদ্ধিজীবীদের একাত্মিকরণ’—তারই মূর্তরূপ আমরা চীনে দেখেছি। চীনে ওরা তিনটে শ্রেণীকেই মূল সামাজিকশ্রেণী হিসাবে ধরে—শ্রমিক, কৃষক ও সৈনিক।

প্রঃ—চীনে কোন রকম ধর্মীয়তা নাকি বে-আইনী? মসজিদ, গীর্জা এসব নাকি জোর করে দখল করে লেখানো অস্ত্র কাজ করা হয়?

আপনাদের অভিজ্ঞতা বলুন ?

—না। বে-আইনী করতে হয়নি। তবে বেহেতু ওদের মার্কস, লেনিনের ঐতিহাসিক বক্তব্যের জ্ঞান অনেক বেড়ে গিয়েছে, ওরা দেখতে পাচ্ছে—ধর্ম হচ্ছে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার অবশেষ, বা এখনও রয়ে গিয়েছে। ক্রীতদাসদের যুগ থেকেই এটা শুরু হয়েছে। তারপর থেকে নানা রকম সমাজব্যবস্থায় একটা শ্রেণীকে দিয়ে আর একটা শ্রেণীকে শোষণ করার নানারকম ব্যবস্থার মধ্যে ধর্ম দিয়েও একটা ব্যবস্থা করা হয়েছিল। ধর্ম বলেছিল—‘তোমরা বিজ্ঞান করো না। তোমাদের যে অবস্থা সেই অবস্থাই থাকবে—এটাই নিয়ম।’ পুঁজিবাদীরা এটাকে খুব ভালোভাবে ব্যবহার করেছে। কিন্তু সমাজতন্ত্রের এর কোন প্রয়োজন নেই। বেহেতু মার্কস লেনিন লিখিয়ে গিয়েছেন যে—আমরা পরিশ্রম করে খাই এবং পরিশ্রমকর ফলটুকু যদি আমরা পাই তাহলে ভগবানের উপর নির্ভর করার প্রয়োজন নেই, সেইহেতু চীনের জনসাধারণ উপলব্ধি করেছে ধর্মের কোন দরকার তাদের নেই।....

ঐ বহু—আর তাছাড়া ধর্ম কি কখনও ‘বে-আইনী’ করে বন্ধ করা যায় ? ধর্মের অবস্থান তো মাত্রার মনে। সেখানে তো কোন আইন খাটে না।

—আমরা শুনছি, মাও-সে-তুঙ নাকি বলেছেন—‘যে যত পড়ে সে তত মূর্খ হয়।’ এটা কি সত্য ?

—না এটাতো আমরা কখনও দেখিনি ? বরং স্কুল কলেজে বেথানেই গেছি, আমরা তো দেখলাম বেশ পড়াশুনা হচ্ছে ?.....

ঐ বহু—ওরা হয় তো সেই পড়াশুনার কথা বলেছিল, মানে, Practical field এ কাজ না করে শুধু পড়াশুনা করলে মূর্খ হয়।

চীনে কি নিরক্ষর আছে ? থাকলে তার শতকরা হার কত ?

নিরক্ষরতা একদম দূর হয়ে গেছে, আমরা বলবো। কুওমিনটাং আমল থেকে যে সব বুড়ো বুড়ি বেঁচে আছে—তাদের মধ্যে নিরক্ষরতা ছিল। কিন্তু এবার আমরা হুদূর গওগ্রামেও গিয়ে দেখেছি—তাদের নাতি-নাতনিরা তাদের লিখিয়ে লিখিয়ে নিরক্ষরতা দূর করেছে। আর বর্তমান প্রজন্মের (Generation) মধ্যে তো নিরক্ষরতার প্রশ্ন উঠতেই পারে না। বলা যায় বর্তমানে চীনে শতকরা ১০০ জনই সাক্ষর।

প্রঃ—চীনের কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষার মাধ্যম কি ?

বহু—চীনা ভাষা। প্রযুক্তিবিজ্ঞান, ডাক্তারী, কারিগরী—সবই চীনা ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়। আর বিদেশী ভাষা হিসাবে ওরা বেশীর ভাগই ইংরাজী শেখে।

প্রঃ—আচ্ছা, আমাদের দেশে যেমন সাঁওতাল, হুতা, নাগা ইত্যাদি অনেক আদিবাসী-উপজাতি ইত্যাদি আছে—চীনেও নিশ্চয়ই আছে। তাদের কি ভাষায় লেখাপড়া লিখতে হয় ?

বহু—হ্যাঁ আছে। ওখানে ওরা বলে ‘ভাষাশাস্ত্র মাইনরিটি’। প্রায় ৫০টির ওপর ভাষাশাস্ত্র মাইনরিটি আছে চীনে। পিকিংয়ে আমরা—‘ভাষাশাস্ত্র মাইনরিটিস একাডেমি’তে দেখলাম, সেখানে তাদের নিজ নিজ ভাষাতেই শিক্ষা দেওয়া হয়। তিব্বতি-মোঙ্গল-উইগুর-কাজাক-মুসলিম সবাই নিজ নিজ ভাষাতেই শিক্ষা লাভ করেছে।

প্রঃ—চীনে শ্রমিক-কৃষক ও বুদ্ধিজীবীদের জীবন ধারণের মানে কোন পার্থক্য আছে কি ?

বহু—এখনও পুরোপুরি মেটে নি। তবে চেষ্টা করা হচ্ছে যাতে এক রকম হয়। এই যে ‘একাত্তিকরণ’ (Integration) কথা বললাম।

প্রঃ—আচ্ছা চীনে শ্রমিক-কৃষক ও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে মাইনের কোন তফাৎ নেই ?

বহু—আছে। তবে সেটাও কমিয়ে ফেলার চেষ্টা করা হচ্ছে। আগে যখন গিয়েছিলাম (’৫৮)—তার চেয়ে এখন অনেক কম গেছে। সবচেয়ে কম—৩৫ উরান আর সবচেয়ে বেশী ১০৮ উরান।

প্রঃ—আচ্ছা—আমাদের ‘টাকা’র তুলনায় চীনা ‘উরান’ এর মূল্য কত ?

বহু—১৯৫৮ সালে ছিল ১ উরান = ২ টাকা আর এখন ১ উরান = ৪ টাকা। অর্থাৎ আমাদের টাকার দাম এখন অর্ধেক কম গেছে উরানের তুলনায়।

প্রঃ—আচ্ছা, চীনে কে কত মাইনে পাবে—সেটা ঠিক করার ভিত্তি কি ?

বহু—ওটা তো অর্থনীতির ব্যাপার—আমি জানি না। বলতে পারবো না।

প্রঃ—আচ্ছা, যেমন ধরুন একজন শিক্ষক আর একজন শ্রমিক—চীনে এদের মধ্যে কে বেশী মাইনে পায় ?

বহু—শ্রমিক। যে কাজ করবে বেশী, উৎপাদন করবে বেশী তার মাইনে সবচেয়ে বেশী। একজন দক্ষ শ্রমিক সবচেয়ে বেশী পাবে।....

শ্রীমতি বহু—তা বলে ১০৮ উরানের বেশী নয়। অল্প সুযোগ সুবিধা অনেক আছে, তবে মাইনেটা একই জায়গায়।

বহু—বিদেশীরা অবশ্য বেশী পায়। কিন্তু নিজেরা যখন বিদেশে যায় তখন সেখানকার শ্রমিকরা বা পায় তাই নেয়। সেখানকার

জনসাধারণের জীবনের মান যে রকম সেইরকম জীবনযাপন করে। এটা একটা অগস্ত উদাহরণ চীন তুলে ধরেছে। আমাদের দেশে আমেরিকা, ব্রিটেন, রাশিয়া ইত্যাদি থেকে যে সব বিদেশী বিশেষজ্ঞরা আসে তারা এখানে কিরকম বিলাসবহুল জীবনযাপন করে। কিন্তু চীন তা করে না। যেমন নেপাল এবং ভাঙ্গানীয়ার। এটা একটা অগস্ত উদাহরণ—সমাজতাত্ত্বিক সাহাব্যের।

প্রঃ—চীনের শহরগুলো কোন বস্তি আছে কি? যদি না থাকে তবে আগে কি ছিল?

বনু—যখন যুক্ত হল তারপরেও বস্তি ছিল। '৫৮ সালে যখন গিয়েছিলাম তখন সাংহাইতে দেখেছিলাম বস্তি ভেঙ্গে দিয়ে শ্রমিকদের অস্ত্র বড় বড় আবাস তৈরী হচ্ছে। এখন তো বস্তির কথা উঠতেই পারে না। শ্রমিকদের অস্ত্র সব বড় বড় আবাস বাড়ী গড়ে তোলা হয়েছে।

প্রঃ—চীনে পারিবারিক জীবন বলে নাকি কিছু নেই। স্বামীর থেকে স্ত্রীকে, বাবা-মার থেকে সন্তানকে আলাদা বাস করতে বাধ্য করা হয়?

বনু—এ প্রশ্নের উত্তর শ্রীমতি বনু দেবেন—উনিই বরাবর দিয়ে এসেছেন।

শ্রীমতী বনু—পারিবারিক জীবন ঠিক আমাদের যেমন, তেমনই আছে। তাতে একটুও ধূণ ধরেনি। আমাদের দেশেও যেমন আগে স্বামীর দূরে কাজ করতেন, স্ত্রীরা থাকত খণ্ডর বাড়ীতে—খণ্ডর-খণ্ডরীর সাথে। স্বামী পূজোর সময় বাড়ী আসতেন। চীনেও দু'একজন তেমনইভাবে থাকতে পারে। কিন্তু বেশীর ভাগই একসাথে থাকে। তবে কর্মক্ষেত্র হয়ত আলাদা। যেমন কেউ হয়ত শিক্ষক আর কেউ হয়ত শ্রমিক। কিন্তু একই বাড়ীতে বাস করছেন। একই সাথে খাচ্ছেন। যেমন আমাদের বাড়ীতেও হয়। স্বামীও কাজ থেকে এলেন স্ত্রীও কাজ থেকে এলেন, ঝগড়া-ঝাটিও হল না—বেশ ভালোভাবেই চলে। খণ্ডর-খণ্ডরী সবাইকে নিয়েই ওরা থাকে। বিশেষ করে বাচ্চাদের মা-বাবা কাজে চলে যান বলে, যদি দেখবার মতো কেউ না থাকে, তবে বাচ্চাদের কে দেখবেন?—এই খণ্ডর-খণ্ডরীরাই। আর যদি তা না থাকে তবে বাচ্চাদের 'Creche' (শিশু-আবাস)-এ রেখে যান মা-বাবারা এবং সন্ধ্যাবেলা নিয়ে আসেন। তারপর আমাদের পারিবারিক জীবন যেমন চলে, তেমনই ওদেরও চলে। রবিবার বা ছুটির দিনে ওরাও ছেলেমেয়েদের নিয়ে বেড়াতে যান বন্ধুর বাড়ীতে।

বন্ধুবাও আসেন। যেমন, একদিন এক জরুরিহিলাকে তার বাড়ীর গেটের কাছে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করলাম কারণ কি? বললেন—বন্ধু আসবেন তাই। তাহলে দেখা বাচ্ছে চীনেও বন্ধু আসাটা আছে। আর একদিন একটি মেয়ে আমাদের সাথে ট্রেনে করে ক্যান্টন পর্যন্ত এলো। সঙ্গে অনেক জিনিসপত্র দেখে জিজ্ঞাসা করলাম কোথায় বাচ্ছে। বললেন—বাগের বাড়ী। তারা দশ ভাই-বোন। সেই সবটাইতে বড়। জিনিসপত্রগুলি বাবা-মা, ভাই-বোনদের অস্ত্র নিয়ে বাচ্ছে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম—“তুমি একা কেন? তোমার স্বামী বাচ্ছেন না?” সে বললেন—“স্বামী গেছে ক্যান্টন স্কুলে। তাছাড়া সে বলেছে—‘আমার দশটা শালাশালি’ তাদের অস্ত্র যদি কিছু না নিতে পারি তবে আমি যাই কেমন করে?” তাহলে দেখছেন—আমাদের মতোই সব রয়েছে। সেখানে কোন তফাৎ হয়নি।

প্রঃ—চীনে কি প্রবাসী ভারতীয় আছেন? তাঁদের কি কোন সংস্থা আছে?

বনু—চীনে ভারতীয় দূতাবাসে যা আছে, তাছাড়া আর কেউ নেই। ভারতীয় দূতাবাসে মোট ভারতীয়ের সংখ্যা ৮৫ জনের মতো।

উপসংহার

প্রঃ—আচ্ছা, ভারতবর্ষ এবং তার মানুষদের সন্ধানে চীনের সাধারণ মানুষদের কি ধারণা?

শ্রীমতী বনু—ভারতবর্ষের মানুষদের সন্ধানে ওদের অলম্য আগ্রহ। কি কমিউন কি কারখানা যেখানেই গেছি—আমার শাড়ী দেখে প্রথমে ভেবেছে আমরা শ্রীলংকা থেকে আসছি। কিন্তু একটু ভালো করে খেয়াল করার পর যখন দেখেছে যে শাড়ী পরার ধরণটা আলাদা—তখন জিজ্ঞেস করেছে কোন দেশ থেকে আসছি। যখন বলেছি—ইণ্ডিয়া, খুশীতে চিংকার করে উঠেচে “ইণ্ডিয়া!” এগিয়ে এসে নানাধরণের প্রশ্ন করেছে—অজস্র সব প্রশ্ন। যারই সঙ্গে কথা বলেছি—বুঝতে পেরেছি ভারতবর্ষ সন্ধানে ওরা খুবই চিন্তিত। আমাদের দুঃখ, কষ্ট, খরচ-বস্ত্র, দুর্ভিক্ষ-মহামারী—সবকিছুই ওরা জানে—ভারতবর্ষের মানুষদের সম্পর্কে ওরা খুব চিন্তিত—ভীষণভাবে ভাবে। ভারতবাসীদের সন্ধানে ওদের একটা আন্তরিক দুর্বলতা আছে। বাদের সঙ্গে বেশীকণ্ণ কথা হয়েছে তারা সবাই বলেছে—“যা হয়েছে তা তো সরকারী করে হয়েছে—তোমাদের আমাদের মধ্যে তো কিছু হয়নি।”

বন্যাত্রাণের রাজনীতি

জৈনিক ঠাক রিপোর্টার

প্রত্যেক বছর বর্ষাকালে পশ্চিমবঙ্গের বস্ত্রার সম্ভাবনায়ুক্ত সমতল এলাকার জনসাধারণ হাল ছেড়ে দিয়ে বস্ত্রার আগমনের দিন গুণতে থাকেন। আর ধরার বছরটি বাদ দিলে, প্রতি বছরই বস্ত্রাপ্লাবিত এলাকাগুলো আরতনে বেড়ে চলে।

যেই না জেলাগুলো বস্ত্রাকবলিত হলো অমনি কলকাতার অপেক্ষাকৃত বস্ত্রা-মুক্ত এলাকার অবস্থিত রাজ্যের সদর (বস্ত্রাত্রাণ—সং মঃ বীঃ) দপ্তরটি জ্যাক হয়ে ওঠে। মুখ্যমন্ত্রী কিম্বা রাজ্যপাল, যিনিই এ সময়ে প্রশাসন চালান না কেন—তার কাছে, বস্ত্রাগ্রস্ত অঞ্চলগুলি পরিদর্শন করা, একটা বাৎসরিক অনুষ্ঠানের পর্যায়ে দাঁড়িয়েছে। কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারের শত শত অফিসার জেলাগুলিতে আবিভূত হ'ন। ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারিত হয়—‘রিলিফের’ ‘কোটা’ ঠিক করা হয় এবং ‘অপারেশন’টি শুরু হয়। বছরের পর বছর এই একই ‘মূত্র’টি অনুসৃত হয়।

জেলাগুলিতে বস্ত্রার ব্যাপারে সরকারের কি ধরনের প্রতিক্রিয়া হয়, তা দেখার সুযোগ বর্তমান সাংবাদিকের হয়েছে। তিনি কম করে হ'লেন রাজ্যপাল, একজোড়া মুখ্যমন্ত্রী, কয়েকজন মন্ত্রী এবং এক দলল অফিসারকে বস্ত্রার সময় জেলাগুলি পরিদর্শন করতে দেখেছেন। বস্ত্রার ব্যাপারে ভি. আই. পি'দের কাজের ধারা সাধারণতঃ একটা নির্দিষ্ট ছক অনুসারে চলে।

একদিকে রয়েছেন রাজ্যপাল; যিনি বস্ত্রাগ্রস্ত অঞ্চলগুলির সবথেকে কাছের বিমান-বন্দরটিতে বিমান থেকে অবতরণ করবেন। পেন্ট-কোটা-টাই পরা রাজ্যপাল অফিসারদের সঙ্গে বিমান-বন্দরেই বেশ তায়ী এবং বিলাসবহুল প্রাভঃরাশ সেয়ে নেবেন। এর অব্যবহিত পরেই রাজ্যপালের গাড়ীর সারি ছুটে চলবে বস্ত্রাকবলিত অঞ্চলগুলির দিকে। পথে তাঁকে দেখানো হবে রাস্তার দু'পাশে জলে ডুবে যাওয়া বিশাল ধানের ক্ষেত এবং রাস্তা মেরামত করতে থাকা অনেক মাগুঘের ভীড়। এই উপলক্ষে কয়েকটি স্থানিরস্ত্রিত মিছিলও আয়োজিত হবে। ভি. আই. পি. জাণ-কেন্দ্রগুলি পরিদর্শন করবেন, যে খাণ্ডগুলি বিতরণ করা হচ্ছে তার থেকে দু'-এক কণা মুখে কেল পরীক্ষা করবেন আর দু'-একজন অফিসারকে তাঁদের নীতি-জ্ঞানের মান উন্নয়নের জন্য তিরস্কারও করবেন বা সবচেয়ে জনতা সানকে উপভোগ করবেন।

অন্তঃপর তিনি পরবর্তী কেন্দ্রের উদ্দেশ্যে ঝড়ের মতো ঘেরিয়ে যাবেন, এবং পরের ঘটনাগুলোও অনুসরণ ঘটবে। এই পরিদর্শনের পরে জেলার অফিসারদের নিয়ে একটি অধিবেশনের আয়োজন করা হবে। অস্ত্রান্ত ঘটনার মতো বস্ত্রার জলও এক সময়ে সরে যাবে, সংবাদপত্রগুলো তাদের মনোযোগ অস্ত্র কোন ব্যাপারে কেন্দ্রীভূত করবে, এবং জন-সাধারণ ও সরকার পরের বছর না আসা পঞ্চ পুরো ব্যাপারটাই ভুলে যাবেন।

মুখ্যমন্ত্রীর ক্ষেত্রে বর্ণনাটার কিঞ্চিৎ পরিবর্তনের প্রয়োজন। ভি. আই. পি. জাণের বদলে ধপ্পে ধুতি ও পাঞ্জাবী পরবেন। স্থানীয় পাটির লোকদের সংখ্যা অফিসারদের সংখ্যাকে ছাড়িয়ে যাবে। রাস্তার তাঁকে কয়েকটি ফুলের মালা পরানো হবে এবং তিনি কয়েকটি ছোট-খাট বক্তৃতা দেবেন। অফিসাররা যথারীতি ভি. আই. পি'রা যে রাস্তাগুলো দিয়ে যাবেন সেগুলো পুংখাতপুংখতাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে দেখার কাজে ব্যস্ত থাকবেন।

বস্ত্রতঃ, পশ্চিমবঙ্গ ও অস্ত্রান্ত রাজ্যগুলি বস্ত্রার ব্যাপারটিকে খণ্ডিত দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখে আসছে। রাজনীতিজ্ঞরা সন্দেহ, বস্ত্রার পুনরাবৃত্তি স্থায়ীভাবে রোধ করার থেকে, দুর্গতদের সাময়িকভাবে জাণ সাহায্য-দানকেই খেপী পছন্দ করে আসছেন। যাদের স্মৃতিশক্তি জোরালো তাঁদের মনে আছে নিশ্চয়ই যে জাণ-সামগ্রী কালোবাজারে বিক্রী করার অপরাধে কয়েক বছর আগে জৈনিক রাজনৈতিক নেতাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছিল। জাণ-সামগ্রী সত্যি সত্যি বস্ত্রা-দুর্গত মাগুঘদের কাছে পৌছোচ্ছে কিনা তা ধরার মতো কোন উপায় এখন পর্যন্ত কর্তৃপক্ষের হাতে নেই।

সাধারণতঃ যা ঘটে থাকে তা হলো, বস্ত্রাপরিবাহিত মোকাবিলায় অস্ত্র সবরকম প্রচেষ্টার দায়ীত্বই শেষ পর্যন্ত বি. ডি. ও অফিসার উপর জম্ম হয়। ব্লক ডেভেলপমেন্ট অফিসার স্থানীয়ভাবে কাজ করতে পারেন না। শাসকপাটির স্থানীয় নেতার উপদেশ অনুসারে তাঁকে, কারা বস্ত্রাত্রাণ—তা' ঠিক করতে হয়। জাণ-সামগ্রী বন্টনের খবরদারীর ভার বি. ডি. ও'র কর্মচারীদের উপর জম্ম থাকলেও প্রকৃতপক্ষে বন্টনের কাজটা স্থানীয় পার্টিকর্মীর করে থাকেন। এবং সম্ভবতঃ ‘বস্ত্রাত্রাণের’ ভাগ্যের দ্বার এখানেই বন্ধ হয়ে যায়। অফিসাররা জাণ-সামগ্রী বন্টনের

ক্ষেত্রে দুর্নীতির কথা বিনা বিধায় স্বীকার করেন, কিন্তু বর্তমান ব্যবহার অধীনে তাঁরা এ ব্যাপারে প্রায় কিছুই করতে পারেন না।

যে কেউই সঙ্গত কারনে প্রায় রাখতে পারেন, বাধীনতার পর গভ পচিশ বছর ধরে বঙ্গা পরিস্থিতি মোকাবিলায় জঙ্গ সরকার কি করছেন। মেদিনীপুর, যা দুজন সেচমন্ত্রী দিয়েছে—একজন হলেন অজয়মুখোপাধ্যায় এবং অঙ্গজন হলেন তাঁর ভাই বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, সেই জেলাটিই বঙ্গার কবলে ক্ষতিগ্রস্ত হয় সব চেয়ে বেশী। এর জঙ্গ বয়ং মন্ত্রীদের নয় বয়ং সরকারের সেচ-নীতিকেই দায়ী করতে হয়। ১৯৪৭ সালেই সরকার স্থির করেছিলেন যে বঙ্গার জঙ্গ দায়ী নদীগুলিকে শুধুমাত্র নৌ-চলাচলের মাধ্যম হিসেবে না রেখে বয়ং জল-নিকাশী ব্যবস্থা হিসেবে ব্যবহার করা উচিত। এই নীতির ফলশ্রুতি হিসেবে উত্তর এবং দক্ষিণ বঙ্গের নদীগুলিতে পলি জমতে থাকে। নদীর খাতের একটি অংশে বা সম্পূর্ণ পৃথক পথে জল-নিকাশী ব্যবস্থা বর্তমান থাকতেই সরকার সম্মত ছিলেন। রাজ্যের সমস্ত বড় নদীগুলির খাতের উচ্চতা যখন পার্শ্ববর্তী এলাকার তলকে ছাড়িয়ে গেল, তখনও এটাকে কেউ কোন গুরুত্ব দিল না। বিশেষজ্ঞরা এখন স্বীকার করেন যে নদী-খাতের খনন কার্য—অর্থ এবং সামগ্রী উভয় পরিপ্রেক্ষিতেই, একটি পর্বতপ্রমাণ কাজ হয়ে দাঁড়িয়েছে। এই জঙ্গই বোধহয় কেন্দ্রীয় সেচ-মন্ত্রী ডঃ কে. এল. রাও বলেছেন “বঙ্গার সাথেই আমাদের বসবাস করতে হবে।” (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)

এখন এটা প্রতীয়মান হচ্ছে যে সরকার ইচ্ছে করেই রিলিকের রাজনীতিকে বাড়তে দিয়েছেন। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ) এটা খুবই তাৎপর্যপূর্ণ যে কংগ্রেস এবং বিরোধী বামপন্থী দলগুলি আরো বেশী পরিমাণ রিলিকের দাবিতে এক বোগেই সরব হয়েছেন। বঙ্গা মিয়ন্ত্রণের দ্বায়ী ব্যবস্থা দাবি করে, এই দলগুলির কোনটিই কোন রকম আন্দোলনের সূচনা করেননি। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ).....

বেশী পরিমাণে কেন্দ্রীয় সাহায্য পাবার জঙ্গ বঙ্গা এবং ত্রাণকার্যকে যুগ্মাঙ্গ হিসেবে এখন বিভিন্ন রাজ্য সরকার ব্যবহার করে থাকেন। রাজ্য সরকারগুলি ত্রাণকার্যের জঙ্গ বিপুল পরিমানের সাহায্য দাবি করেন। কেন্দ্রীয় সরকার ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারণ করার জঙ্গ সাধারণতঃ একজন মন্ত্রী এবং কয়েকজন অফিসারকে পাঠিয়ে থাকেন। একমাত্র ভগবানই জানেন কিভাবে কেবল একটি খটিকা সফরের মাধ্যমে অফিসাররা প্রলীড়িত অঞ্চলগুলির ক্ষয়-ক্ষতির পরিমাণ কোটি কোটি টাকার অঙ্কে নির্ধারণ করেন। বলা হয়ে থাকে যে ‘কোটা’র পরিমাণ

কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারের অফিসারদের মধ্যে, দর কবাকবির সৌ মাক্কাভা আমলের পদ্ধতির সাহায্যেই নির্ধারিত হয়ে থাকে।

রাজনৈতিক দলের উচ্চকমডাশীল নেতা এবং সাধারণ নেতা উভয় শ্রেণীর দ্বারাই ব্যবহৃত এই রিলিকের রাজনীতি হাজার হাজার গ্রামবাসীদের ভিক্ষুকে রূপান্তরিত করেছে। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)। গভ দু’বছরে দারিদ্র্য-সীমার নীচে বসবাসকারী লোকদের সংখ্যা যে ৭০% এর সীমা অতিক্রম করেছে, এই ঘটনাকে কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। তবুও এখনও গ্রামে এমন লোক বসবাস করছেন যারা ৫ থেকে ৮ বিঘা জমির উপর নির্ভর করে জীবন নির্বাহ করেন। উক্ত রিলিকের নীতি এই ধরণে ব্যক্তিদেরও ভিক্ষুকে রূপান্তরিত হ’তে বাধ্য করেছে।

কেন্দ্রীয় সরকার দুবদা, কাঁধি, বড়দা চোকা প্রকল্প এবং মেদিনীপুরের অজাঙ্গ বেসিন প্রকল্পগুলি সম্পূর্ণ করার জঙ্গ অর্থের প্রতিক্রিয়া দিয়েছেন। কিন্তু কাজ এগোয়নি। বেসিনগুলির উর্ধ্ব জমি যা রাজ্যের শস্তভাণ্ডারে রূপান্তরিত হ’তে পারত, এখন বঙ্গার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। ডি. ভি. সি. ও সমুদ্রাঞ্চি খাল ব্যবস্থা বঙ্গামিয়ন্ত্রক ব্যবস্থার পরিবর্তে বঙ্গাস্বষ্টিকারী ব্যবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে। (বড় হরফ আমাদের—সঃ মঃ বীঃ)

....মেদিনীপুরের ক্ষেত্রে বঙ্গা যেমন অভিধাপ হয়ে দাঁড়িয়েছে তেমনি পুকলিয়া এবং বীকুড়ার ক্ষেত্রে সেই স্থান অধিকার করেছে—অনার্য। যথাসময়ে সামান্য খরচ করলেই এই দুটো জেলায় জলের উৎস স্থাপন করা সম্ভব হতো। ভূ-তাত্ত্বিক জরিপ করা শেষ হয়েছে এবং যুক্তিকাতলবর্তী জলের উৎসও নির্দিষ্ট হয়েছে। বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, সব কিছু থাকতেও শুধু মাত্র ‘ড্রিলিং রিগ্’ না পাওয়ার জঙ্গ ‘গভীর নলকূপ’ বসানো হয়নি। কর্মকর্তারা ‘জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ ইণ্ডিয়া’ কা থেকে, যাদের অন্ততঃ দুটো ‘রিগ্’ কলকাতার অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে আছে—খুব সহজেই দুটো ‘রিগ্’ ধার হিসাবে পেতে পারতেন। রাজনৈতিক নেতারা মাঝে মাঝে সাড়া তুলেছিলেন কিন্তু যখনই জেলায় ত্রাণ-সামগ্রী চলে দেওয়া আরম্ভ হলো অমনি তাঁরা চূপ করে গেলেন।

বিধান সভার সমস্তরা নিশ্চয়ই এসবকিছু অনেক কিছুই করতে পারেন। কিন্তু তাঁরা কি করেছেন? তাঁরা বিধান সভা-কক্ষের মতো আলামতী বজুতা করেছেন এবং সভার শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত কক্ষে দিনে প্রচণ্ড পরিশ্রমের পর বিধানসভার রেজিটারার মিটিং খেয়েছেন এবং কফিতে চুমুক দিয়েছেন। মন্ত্রীর যথারীতি ‘বখেটে ব্যবস্থা’ গ্রহণ করা প্রতিক্রিয়া দিয়েছেন।

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ

দেশ :

গত পয়লা অক্টোবর থেকে বর্ধমান মেডিকেল কলেজের ছাত্র-ছাত্রীরা অবস্থান ধর্মঘট প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। কলেজের উন্নতিকল্পে কতকগুলো দাবিতে তাঁরা আন্দোলন করছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় উপাচার্য ও কলেজ অধ্যক্ষের মাধ্যমের পরিপ্রেক্ষিতে তাঁরা আন্দোলন তুলে নিলেন। ছাত্রসংগ্রাম কমিটির পক্ষ থেকে জানানো হয় যে দাবিপূরণ না করা হলে, তাঁরা বৃহত্তর আন্দোলন গড়ে তুলবেন।

● অপর্যাপ্ত ও আনয়মিত বাস চলাচলের প্রতিবাদে দিল্লী বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অন্তর্গত ভগৎ সিং কলেজের ছাত্ররা বিক্ষোভে ফেটে পড়েন। গত সাওতী সেপ্টেম্বরের এই বিক্ষোভের ফলে পরিবহন সড়কের পাঁচটি ভান ও বাসের ক্ষয় হয়; ছাত্র-পুলিশ সংঘর্ষের সময় পুলিশ ৩১ রাউন্ড কাঁদানে গ্যাস নিক্ষেপ করে। পুলিশ ছাত্রসংসদের সম্মতিসহ গত ৩১ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করে।

● ১৪ ধারার ভঙ্গের 'অভিযোগে', গত সাওতী সেপ্টেম্বর ইন্ডল থেকে ২০ কিলোমিটার দূরে অবস্থিত মৈরাংয়ে একদল ছাত্রের উপর পুলিশ গুলি চালায়। বুলেটে আহত পাঁচজন ছাত্রকে সাধারণ হাসপাতালে 'হানান্তরিত করা হয়েছে। 'সর্বকর্তামূলক বাবুতা' স্বরূপ মৈরাংয়ের সমস্ত কৃষক-কলেজ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে।

● অবিলম্বে জ্ঞাতাল অপসারণ ও ভাঙ্গা রাস্তা সারানোর দাবিতে রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল ছাত্র-ছাত্রী মহাকরণের সামনে বিক্ষোভ দেখান। পৌরমন্ত্রী প্রতিশ্রুতি দিলে, ছাত্রছাত্রীরা ফিরে যান।

বিদেশ :

গত তেরোই অক্টোবর থাইল্যান্ড সরকারকে গণিত্য করার বড়মন্ত্রের 'অভিযোগে' রত ১৩ জনের মুক্তির দাবিতে রাজধানী ব্যাংককের রাস্তায় ১০০,০০০ ছাত্রের মিছিল বের হয়। এর আগে এক সপ্তাহ ধরে নতুন সংবিধানের দাবিতে ছাত্ররা আন্দোলন করছিলেন, পরের দিন সকালে (চোদ্দই অক্টোবর) থাইল্যান্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কাছে রাজার রাজার ছাত্রের সঙ্গে সেনাদলের সংঘর্ষ শুরু হয়। বিক্ষোভ

চড়িয়ে পড়ে। সৈন্য ও সশস্ত্র পুলিশ দলটায়কে চড়ে ছাত্রদের উপর মৌলনগান চালায় সরকারবোম্বা আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে প্রধানমন্ত্রী ফিল্ড মারশাল থানম কার্তিকচরণ পদত্যাগ করেন। এক বেতাব বাক্যই তিনি বলেন যে ছাত্ররা ও সাধারণ মানুষ 'তাঁর' পরিচালিত সরকারের প্রতি এই চরম অসন্তুষ্টি দেখিয়েছেন, তাঁর পরিপ্রেক্ষিতে তান পদত্যাগ করছেন। রাজা ভূমিবল আত্মল্যাদেক্ নতুন প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত করেন। নবনিযুক্ত প্রধানমন্ত্রী থানমাসাক সাম্মা ছয় মাসের মধ্যে সাধারণ নিবাচন ও নতুন সংবিধান রচনার প্রতিশ্রুতি দিলেও, গণতন্ত্র মনমোচের তলায় আরোহিত জনসমাবেশে ছাত্রনেতারা—থার একবার প্রত্যাশিত না হবার জন্ত জনসাধারণকে সতর্ক করে দেন। পনেরোই অক্টোবরও ছাত্রবিক্ষোভ অব্যাহত থাকে। প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ও আরও তিনজন বিশিষ্ট সামরিক নেতা দেশ ত্যাগ করেন। "দেশ যাতে শান্তি ও শৃঙ্খলা ফিরে আসে সেজন্তই তাঁরা দেশ চড়ে চলে যান।" অতীতকে হাজার হাজার বিক্ষোভকারী ওই তিনজনকে ফাঁসিতে লটকে দেবার দাবি জানান। এই দিনের উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল—বিক্ষোভকারীরা ব্যাংককে মেটরোপলিটান পুলিশের সদর দফতর দাঙ্গা করে ফেলেন। থাইল্যান্ড রেডিও থেকে এই খবর জানানো হয়। পরের পর পুলিশ স্টেশনের উপর আক্রমণ চালানো হয়। ছাত্রদের সঙ্গে বাসচালক ও পোরট গ্রামিক সচিবাত্তর ভৌগীয় মন্ত্রণাযোগদান করেন। চুলগভকর্ষ বিশ্ববিদ্যালয়ে বিক্ষোভ কারীদের উপর গুলি চালানো হয়। রাজার রাজার ছাত্র রাস্তায় রাস্তায় প্রাণত্যাগ মিছিল বের করেন। গতকালের (১৪ই অক্টোবর) সংঘর্ষে নিহতের সংখ্যা তিনশ থেকে চারশ, আহত অগণিত। গণতন্ত্র স্তম্ভে আরোহিত গণসমাবেশে ছাত্রনেতারা ঘোষণা করেন —"মারশাল থানমকে সরিয়ে সাম্মাকে প্রধানমন্ত্রী পদে বসানো হয়েছে বটে কিন্তু আসলে পরিবর্তন কিছুই হয়নি।" থাইল্যান্ডের জাতীয় ছাত্র কেন্দ্র প্রধানমন্ত্রীকে তিন দফা দাবি সম্বলিত এক আরকলিপি দিয়েছেন। দাবি তিনটি হল : (১) ফিল্ড মারশাল থানম ও প্রাক্তন উপপ্রধান-মন্ত্রীকে সমস্ত সামরিক ক্ষমতা থেকে অপসারিত করতে হবে। (২) সরকার গঠনের আগে সাম্মাকে ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনায় বসতে হবে। (৩) মন্ত্রীসভা নিয়োগের আগে মন্ত্রীদের নাম ছাত্রদের

বিক্ষুব্ধ শিক্ষাজগৎ/তেজপ্র

জানিতে হবে। অল্পদিকে, খুঁত ১৩ জনকে বিনামূল্যে যুক্তি দেওয়া হয়েছে।

দেশ :

গত পাঁচটে সেপ্টেম্বর বঙ্গীয় প্রাথমিক শিক্ষক সমিতির নেতৃত্বে প্রায় তিন হাজার প্রাথমিক শিক্ষক এসপ্ল্যান্ডেটে বিক্ষোভ দেখান।

শিক্ষক তাঁদের দাবি—প্রাথমিক শিক্ষার দায়িত্ব সরকারকে নিতে হবে এবং শিক্ষকদের বেতন দেবার দায়িত্বও সরকারের। বৃহস্পতিবার (ছয়ই সেপ্টেম্বর) আটন অমান্ত আন্দোলনের কর্মসূচী নিয়ে, তাঁরা অবস্থান পূর্ণাঙ্গ শুরু করেছেন।

দেশ :

পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক স্কুলের প্রায় ২৬০ জন অশিক্ষক কর্মচারীকে

১৪৪ খারা ভঙ্গের 'দায়ে' গ্রেপ্তার করা হয়েছে। গত আঠারোই

কর্মচারী সেপ্টেম্বরের এই বিক্ষোভের নেতৃত্ব দেন মাধ্যমিক শিক্ষক ও কর্মচারী সমিতি। তাঁদের মূল দাবি ছিল বেতনবৃদ্ধি।

শিক্ষক-কর্মচারী :

গত সাতেরোই সেপ্টেম্বর মাধ্যমিক শিক্ষক ও কর্মচারী সমিতির প্রায় তিনশ জন সভ্য ১৪ খারা অমান্ত করে গ্রেপ্তার হন। আটক ব্যক্তিদের মধ্যে দশজন মহিলা সদস্য ছিলেন। এর আগে প্রায় ১০০০ জন শিক্ষক-কর্মচারী সুবোধ মল্লিক দ্বারা হুমায়ুন জমারত হন। তাঁদের মূল দাবি ছিল প্রাথমিক স্কুল সমেত সমস্ত মাধ্যমিক স্কুলকে বেতন ঘাটতি পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত করতে হবে।

[সূত্র: স্টেটসম্যান, অমৃতবাজার, হিন্দুস্থান
স্ট্যাণ্ডার্ড, আনন্দবাজার]

পরিসংখ্যানের দেশ ও বিদেশ

জনগণের সেবক

★'৭০-৭১ এবং '৭১-৭২ সালের মধ্যে কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদের থাকার বাংলাগুলো সাঁজানো এবং ঠিকঠাক রাখা বাবদ খরচ হয়েছে, প্রতি বছরে—১২ লক্ষ টাকারও বেশী।

ওয়ার্কস অ্যান্ড হাউসিং দপ্তরের মন্ত্রী লোকসভায় এই তথ্যটি জানান।

★প্রধানমন্ত্রী এবং তাঁর দলের সাম্প্রতিক যুগোপাভিষা ও কানাডা সফরের জন্য রাষ্ট্র তহবিল থেকে খরচ করা হয়েছে ১২ লক্ষ টাকা।

★শ্রম-মন্ত্রী শ্রী. ভি. রঘুনাথ রেড্ডীর, ৪ জন অজ্ঞাত সদস্য ও ৮ জন বেসরকারী প্রতিনিধিসহ ৪৮তম আন্তর্জাতিক শ্রম-অধিবেশন 'সেসনে' যোগদান করার জন্য জেনেভা-সফর বাবদ ২ লক্ষ ৬১ হাজার টাকা ব্যয় করা হয়েছে।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ২৮.৭.৭১

এবং জনগণ

★ভারতের মোট ক্ষেত্রফলের শতকরা ১২ ভাগ হ'ল খরা-পীড়িত

প্রতি তিন বছরে একবার করে, মোট জন সংখ্যার শতকরা ১২ ভাগ মানুষ এই বিপর্যয়ের সম্মুখীন হন।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ৩০.৭.৭৩ (প্ল্যানিং বডি ট্যাক ফোর্স রিপোর্ট)

★স্বাস্থ্য বিভাগ থেকে পাওয়া তথ্য অনুযায়ী (পার্লামেন্ট কোয়েস্টনস্, মারাত্মক রকমের অপুষ্টির ফলে এই দেশে প্রতি বছর প্রায় ১০ লক্ষ শিশু প্রাণ হারায়।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ৭.৮.৭১

★এই দেশে, যেখানে প্রায় ৮০ লক্ষ লোক খাদ্যে ভুগছেন এবং বাদের মধ্যে ২০ লক্ষ লোকের রোগটি ভীষণভাবে সংক্রামক, সেখানে '৭১ সালের পরল' এপ্রিলের তথ্য অনুযায়ী বক্ষারোগীদের বেড্-এ সংখ্যা ছিল ৪০ হাজারেরও কম।

বাহ্যমন্ত্রী শ্রী.আর. কে. খাদিলকর রাজ্যসভায় এই তথ্যটি প্রকাশ করেন।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ২.৮.৭১

★শ্রীশ্রবণ সিং রাজ্যসভায় বলেন, ১৯৭১ সালের শেষের দিকে দেশে বেকারের সংখ্যা ছিল ১৮৭ লক্ষ।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ২৮.৭.৭১

প্রত্যেক পঞ্চম শিক্ষিত ভারতীয়—একজন বেকার।

পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা হলো ২৭ হাজার।

—সূত্র : স্টেটসম্যান, ২৭.৮.৭১

কচি ছেলেমেয়েদের মাথা খাওয়া হচ্ছে

জৈনৈক সংবাদদাতা

গত বছর হাওড়া জেলার প্রাইমারী ফাইনাল পরীক্ষার (বৃত্তি পরীক্ষা) প্রশ্নপত্রগুলো প্রকাশে মঙ্গলাহাটে আট আনা দরে পরীক্ষার আগেই বিক্রি হয়েছিল। ফলে জেলা শাসকের এক আদেশে ঐ পরীক্ষাগুলি পরে বাতিল করে দেওয়া হয়। সকলেই এ খবর দৈনিক কাগজগুলোর মাধ্যমে দেখেছিলেন। এ মাসের শেষ সপ্তাহে এ বছরকার প্রাইমারী ফাইনাল পরীক্ষাগুলি আবার অস্থিতিশীল হয়ে চলেছে।

প্রত্যেক স্কুলেই এর জন্য একটি টেবিল পরীক্ষা নেওয়া হয়। দমদম অঞ্চলের দুটি স্কুলের এবারকার টেবিল পরীক্ষা প্রশংসন পূর্ণ হয়। এই স্কুল দুটি হল, দমদম জংশন স্টেশনের কাছে অবস্থিত কুমার আশুতোষ ইন্সটিটিউশন (ব্রাহ্ম) ও তারই কাছে অবস্থিত এনং দমদম রাউন্ড অমূল্যরতন সর্বদয়া বিদ্যালয়।

গত ১০ই সেপ্টেম্বর অমূল্যরতন বিদ্যালয়ে টেস্ট পরীক্ষা শুরু হয়। ঐদিন ছিল বাংলা ও ভূগোল-বিজ্ঞানের পরীক্ষা। পরের দিন কুমার আশুতোষ ইন্সটিটিউশনে টেস্ট পরীক্ষা শুরু হয়, এবং বাংলা পরীক্ষা নেওয়া হয়। দুটি স্কুলের প্রশ্নপত্র হুবহু এক। প্রত্যেকটি পরীক্ষাতেই এ ঘটনা ঘটে। কুমার আশুতোষের কিশোর ছাত্রছাত্রীরা অমূল্যরতন বিদ্যালয়ের একটি প্রশ্নপত্র সংগ্রহ করে, তা বাড়ীতে চর্চা করে ও পরের দিন ‘আনন্দের’ সাথে উত্তরগুলো লিখে দিয়ে আসে। জানাজানি হবার পরেও কুমার আশুতোষের শিগ-কমলাইরা পরীক্ষাগ্রহণ বন্ধ করেন নি। স্থানীয় জনসাধারণ এ প্রশংসা দেখে প্রশ্ন করেছেন, কচি ছেলেমেয়েগুলোর মাথায় এখন থেকে বিনাশ্রমে ফল পাবার চিন্তা চুকিয়ে দেওয়া হচ্ছে কেন?

চিঠিপত্র

মতামতের জন্য সম্পাদকমণ্ডলী দায়ী নন

পুলিশী নির্ধাতনের শিকার জৈনৈক ছাত্রের বিবৃতি

১২ই অক্টোবর, সোমবার, বেলা ১১টা বেজে ১৫ মিনিট। ৪২ নম্বর বাস করে বালীগঞ্জ ফাঁড়িতে নেমে, বালীগঞ্জ সার্কুলার রোড ধরে কলেজের দিকে যাচ্ছি—‘জুট টেকনলজিক্যাল ইন্সটিটিউট’ আর ‘টীকা কল্জে’র মাঝামাঝি একটি কালো পুলিশ ভ্যান, পিছন দিক থেকে এসে, আমার পাশে দাঁড়ায় এবং জৈনৈক পুলিশ অফিসার নেমে এসে বলে—“হালো মিঃ পিপলাই! উঠুন।” “কি ব্যাপার?”—দাঁড়িয়ে পড়ে জিজ্ঞাসা করি। “আপনাকে একটু আমাদের সঙ্গে যেতে হবে”—পুলিশ অফিসার বলে। “কারণ?”—জিজ্ঞাসা করলাম আমি। “তার উত্তর—

‘গিয়েই শুনবেন।’ কথা বলে কোন লাভ হবেনা, বুঝতে পেরে, ভ্যানে উঠলাম। ভ্যানটা চলতে শুরু করলো। কিছু আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না। কারণ, ভ্যানটা থেকে বাইরের কিছুই দেখা যায় না। আমাকে ভ্যানের মধ্যে নিয়ে ভ্যানটা দণ্টা খানেক ঘুরে একসময় থামল। দরজা (ভ্যানের) খোলা হ’ল এবং আমাকে বলা হ’ল—“আসুন।” নামলাম। দেখলাম একটা বানার দরজায় (গেট নয়) আমি নেমেছি। কোন বানা—আমি বলতে পারবো না। কারণ ভ্যানের দরজা খোলা হয়েছিল একেবারে বানার দরজায়—এবং তা এমন ভাবেই যে,

কোন কিছুই (অর্থাতঃ কোথায় এলাম, কোন অঞ্চল ইত্যাদি) বোঝা, আমার পক্ষে সম্ভব হয় নি।

ধানার একটা ঘরে আমার ঢোকানো হ'ল। একজন পুলিশ অফিসার এসে আছে। অফিসারটি বললো—“বন্ধু মিং পিপলাই।” বললাম। খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে অফিসার বললো—“দেখুন মিং পিপলাই, আপনাকে এখানে আনার আমাদের কোন ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু বোঝেনইতো আমরা চাকরী করি। কর্তব্যের গাতিরেই আপনাকে আনতে হ'ল। আমাদের জুল বুঝবেন না।” আমি চুপ করে আছি। একটু থেমে, পুলিশ অফিসারটি আবার বললো—“দেখুন, মারধোর করতে আমাদের ভালো লাগে না। আর তাছাড়া আমরা জানি, যদিও আপনারা C. P. I. (ML) নন, তবুও মাওসে-তুঙের চিন্তাধারা আপনাদের মাথায় এমন ভাবে ঢুকে গ্যাছে যে মার দিয়ে বার করা যাবে না।” আমি শুনে যাচ্ছি। একটুখানি থেমে আবার শুরু করলো সে “আর তাছাড়া আপনি তো ভালো ভাবেই Hons. নিয়ে B. Sc. পাশ করেছেন। চাকরী-বাকরী করুন না; আমাদের মতো। কারণ, একটা অন্তরোধ আপনার কাছে—Please don't try to appear in the coming M. Sc. Exam. This is not only for this year but for future also.” “কারণ?”—আমি জিজ্ঞাসা করলাম।

“দেখুন, আপনাদের যেমন কিছু Organizational secrecy maintain করতে হয়, আমাদেরও তেমনি কিছু Secrecy maintain করতে হয়। কাজেই, কারণটা নাই বা শুনলেন। তবে একটা কথা মনে রাখবেন—আপনার ভালোর জন্তই বলছি, এটাকে হালকা ভাবে নেবেন না। আপনি পরীক্ষা দিলে, আর যার পক্ষেই হোক, আমার পক্ষে অন্ততঃ আপনার Life এর risk নেওয়া সম্ভব নয়। আর তাছাড়া আপনি পরীক্ষা দিলে আপনার জীবন তো বিপন্ন হবেই, দিলীপ চৌধুরীর (আমার একজন সহপাঠী এবং পি. জি. এস. এফ-এর সম্পাদক ও ‘গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা সমিতি’র যুগ্ম-সহকারী সাধারণ সম্পাদক—দীঃ পিঃ) ব্যাপারটাও আমাদের ভেবে দেখতে হবে। তাছাড়া ধরুন, আপনাকে যদি বোমা বাধতে দেখা যায় বা Arms and Ammunitions রাখতে দেখা যায়, Naturally, তখন তো Life এর risk নেওয়া আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। কাজেই বলুন কি করবেন?” আমি আগের মতো চুপ করে আছি দেখে, অফিসারটি একটু উত্তেজিত ভাবে বলে উঠলো—“দেখুন মিং পিপলাই, I can't delay, তাড়াতাড়ি বলুন পরীক্ষা দিচ্ছেন কি দিচ্ছেন না?”

—“দেখুন,” আমি বললাম, “আমাকে ভাবতে হবে। আর তাছাড়া এই প্রশ্নের উত্তর আমি পুলিশকে দিতে যাবো কেন?”

—“ও! এখনও মেজাজ কমে নি দেখছি; ঠিক আছে....”।

আমার ডান কানের পাশে একটা ঘূষি পড়লো। বুকে পড়ে গেলাম। আমার কলার ধরে টেনে দাঁড় করিয়ে দিল আমাকে এবং সাথে সাথেই বা দিকে আরেকটা ঘূষি পড়লো। মাথা ঘুরে গেল। সামনেই অন্ধকার দেখলাম। এরপরই পিঠের উপর পরপর দু'বার লাঠির বাঁহু অনুভব করলাম।

—“কি এবার বলুন, বলবেন কি না?”

“Certainly not”—বললাম আমি।

আবার বুকে পিঠে মার পড়তে শুরু করলো। সাথে সাথেই চললো গালাগালির বজ্র। হঠাৎ একজন পুলিশ পা দিয়ে আমার বা পায়ে পাতা চেপে ধরে বুকে ধাক্কা দিয়ে আমাকে পিছনের দিকে ঠেলে দিল। উটে পড়ে গেলাম। এমন সময় মাথার পিছনে একটা বাড়ি পড়লো। আঘাত কি দিয়ে হলো—জানি না। সাথে সাথেই সংজ্ঞা হারালাম এবং মাঝে মাঝে যখনই সংজ্ঞা ফিরে এসেছে তখনই মার পড়েছে এবং আবার সংজ্ঞা হারিয়েছি। কতক্ষণ সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ছিলাম জানি না। এক সময় মনে হ'ল—আমি ছুঁছি। চোপ খুলে দেখলাম—আমি একটা চলন্ত পুলিশ ভ্যানের মধ্যে। শরীরে প্রচণ্ড ব্যথা অনুভব করলাম। একজন পুলিশ আমাকে তুলে ধরে, পেটে লাথি মেরে ফেলে দিল। আবার সংজ্ঞা হারালাম। আবার যখন সংজ্ঞা ফিরে এলো, দু'জন পুলিশ আমাকে তুলে ধরে টেনে তুলে, ভ্যানের দরজা খুলে, একটা অশ্রাব্য গালাগালি দিয়ে “যা” বলে কোমরে লাথি মেরে ফেলে দিল। পড়ে গেলাম রাস্তায়। এবং আবার সংজ্ঞা হারালাম। কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম জানি না। যখন সংজ্ঞা ফিরে এল—দেখলাম রুটি হচ্ছে, আমি ভিক্ষে যাচ্ছি। সামনের দিকে তাকাতেই দেখলাম—দুটো হেডলাইট ছুটে আসছে আমার দিকে। তারপর, আমিই উঠে হাত তুলেছি, নাকি তারাই আমাকে দেখতে পেয়ে, জানি না—দেখলাম একটা লরি এসে আমার পাশে দাঁড়াল। দু'জন কুলি নেমে এল। তাদের জিজ্ঞেস করলাম, তারা কোথায় যাচ্ছে? উত্তরে তারা যা বললো, বেশী ভাগই আমি বুঝলাম না—“বেলদ” এবং ‘খজাপুর’ এই দুটো শব্দ শুনলাম।

এর মধ্যে খজাপুরই আমার কাছে পরিচিত। তাদের বললাম খজাপুরেই আমাকে নামিয়ে দিতে। তারা আমাকে লরিতে তুলে নিল। কতক্ষণ লরিতে ছিলাম জানি না—তখনও আমি পুরোপুরি সংজ্ঞা ফিরে পাই নি। যাই হোক খজাপুর ঠেলে তারা আমার নামিয়ে দিল। তারপর, কোন লোককে বলে, নাকি নিজেই জানি না—আমি ঠেলে তৃতীয় শ্রেণীর বিশ্রাম কক্ষে গিয়ে শুয়ে পড়লাম। পুরোপুরি সংজ্ঞা ফিরে গেলে পর দেখলাম—আমার চশমা নেই, বইপত্র-নোট এবং খিসিস পেপারের পাণ্ডুলিপিও নেই। বাড়ী থেকে বের হবার সময়

২০ টাকা নিয়ে বেরিয়ে ছিলাম, টাইশিটকে দেব বলে। পকেটে হাত দিয়ে দেখলাম,—রাত্র ১ টাকা আছে। কোথায় যাবো, কি করবো—ভাবতে লাগলাম। মনে পড়লো খড়্গপুরেই আমার এক পরিচিত ভদ্রলোকের বাড়ী আছে। তাঁর বাড়ীতে আমি আগে একবার গেছি। বাড়ীটাও খানিকটা চিনি। কিন্তু বাড়ীর নম্বরটা কিছুতেই মনে করতে পারলাম না। যাই হোক, একজন রেলকর্মাকে বিশ্রাম কক্ষেই তিনি ছিলেন—বললাম আমাকে ওভার ব্রীজটা পার করে একটা রিক্সায় তুলে দিতে। রিক্সায় উঠে রিক্সাওয়ালাকে মোটামুটি পথের নিশানা এবং বাড়ীটারও একটা মোটামুটি অবস্থান বলে, পৌছে দিতে বললাম। ঐ অবস্থানে পৌছে, রিক্সাওয়ালা এবং আরও দুজন স্থানীয় লোক মিলে, অনেক খোঁজাখুঁজি করে উক্ত ভদ্রলোকের বাড়ী আমায় পৌছে দিলেন। রাত তখন ১টা বেজে ১৫ মিঃ। আমাকে বাড়ীতে গুইয়ে দিয়ে, ভদ্রলোক সঙ্গে সঙ্গে আমার বাড়ীতে ট্রান্সকল করে, আমার মোটামুটি অবস্থা জানিয়ে, পরদিন সকালে গিয়ে আমাকে নিয়ে আসতে বললেন।

পরদিন আমার কাকা, মামা এবং আমারই এক সহপাঠী গিয়ে আমার বাড়ী নিয়ে আসেন। এখন আমার চলাফেরার শক্তি নেই। সবসঙ্গে অসহ্য যন্ত্রণা। কথা বলতে গেলে দম বন্ধ হয়ে আসছে। পাশ ফিরতে পারছি না, শুয়ে আছি।

শ্রীঃ দীপক পিপলাই

তারিখ—১৭।১০।'৭৩

বিদ্যায়ীর্ষের ছাত্র, নৃবিজ্ঞান বিভাগ,
ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়।

গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা সমিতির বক্তব্য

'গণতান্ত্রিক অধিকার রক্ষা সমিতি'র সাধারণ সম্পাদক শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত এক প্রেস বিবৃতিতে (২৩. ১০. ৭৩) উক্ত ঘটনটিকে "সমগ্র পশ্চিমবঙ্গ জুড়ে সরকার ও শাসকদলের নির্দেশে কি বীভৎস সন্ত্রাসের রাজত্ব কার্যে হয়েচে" "তারই একটি জীবন্ত প্রমাণ" বলে অভিহিত করেন। "এই ঘটনার পটভূমি হিসাবে" তাঁর বিবৃতিতে এও প্রকাশ যে শ্রীপিপলাই "বালীগঞ্জ বিজ্ঞান কলেজের পি. জি. এস. ঐফ. নামক যে ছাত্রসংগঠনটির সাথে যুক্ত, সেই ছাত্রসংগঠনটির উপর গত দু'বছর ধরে শাসকদলের ছাত্রসংগঠন—ছাত্রপরিষদ বায়ে বায়ে হামলা চালাবার চেষ্টা করেছে।" "বর্তমান ঘটনার অল্প কিছুদিন আগে তারা নৃ-বিজ্ঞান বিভাগের একটি আন্ডালনকে কেন্দ্র করে শ্রীপিপলাইকে পুলিশ দিয়ে গ্রেপ্তার করানো'র ভয় দেখায়" বলেও তিনি অভিযোগ করেন।

[এই বিবৃতিগুলির সাথে মেডিকেল কলেজের দেওয়া একটি সার্টিফিকেটের ফটো-কপিও আমাদের হাতে এসেছে, যাতে শ্রীপিপলাইয়ের উপর আঘাতজনিত মারাত্মক জখমের বিবরণ রয়েছে। হানাজাবে তা এখানে দেওয়া গেল না—সঃ মঃ বীঃ]

যে সূর্য উঠছে

গত ২৬শে সেপ্টেম্বরের 'যুগান্তর' পত্রিকার এককোণে একটা খবর বেরিয়েছিল। তার অংশবিশেষ এই রকম—

"হাসানে (বাক্সালোর) পুলিশ হাজতে একজন যুবকের মৃত্যুর পরে রাজাবাপী ছাত্র-বিক্ষোভের ফলে শহরের কলেজগুলো ১০ দিন বন্ধ থাকার পর গতকাল খুলেছে। কিন্তু আজ দ্বিতীয় দিনেও ছাত্ররা ক্লাশে যোগদানে বিরত থাকে। রাজাসরকার ঈতিমধ্যেই একটি বিচার বিভাগীয় তদন্তের নির্দেশ দিয়েছেন।"

বিচারার্থী বন্দীকে নানা ছল ছুতোয় পুলিশ-হাজতে অথবা জেল-হাজতে হত্যা করাটা গত কয়েক বছরে আমাদের দেশে, একটা 'স্বাভাবিক' (!) ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে। সেট দিক থেকে বন্দী-হত্যার এই ঘটনাটা নতুন কিছু নয়। নতুন হচ্ছে, এ ধরনের অমানুষিক ঘটনার বিরুদ্ধে ছাত্রদের দলবদ্ধভাবে বিক্ষোভ প্রদর্শন করাটা। আসলে সবকিছুই একটা সীমা আছে। এত সীমানা বিষয়ে একটা গল্প শুনেছিলাম—

একবার এক পেয়াদা এক মুসলমান প্রজাকে বাজার একটা আদ্যেহ জানাতে এসে দেখল—প্রজাটা টুপি মাথায় নামাজ পড়ছে। টুপিটা সে প্রজাটার মাথা থেকে তুলে নিল এবং প্রজাটাকে বাধ্য করল টুপিটার বিনিময়ে কিছু অর্থ দিতে। তারপর থেকে পেয়াদাটা প্রায়ই এরকম করত। কিন্তু প্রায়ই এরকম করার ফলে প্রজাটা একদিন মরীয়া হয়ে উঠে পেয়াদাটাকে গলা টিপে মেরে ফেলে দিল।

একই রকম ভাবে পেয়াদাটার মতো, আমাদের শাসকবর্গ নিবিচারে এবং অব্যাহত গতিতে একটার পর একটা ওতপালী চালিয়ে—টিলটি মারলে যে পাটকেলটি খেতে হবে—একথা ভুলেই গিয়েছিল। আরনার সামনে দাঁড়িয়ে কুৎসিত অঙ্গভঙ্গী করলে তো আব আরনার ভেতরে হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি দেখতে পাওয়া যায় না। রক্ত যখন শাসকশ্রেণী ঝরিয়েছে তখন তাকে নিজের রক্ত ঝরিয়েই এর প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। হিটলার থেকে বিউ, চিয়াং-কাইশেক, লন নল কেউই পারেন রক্ত ঝরিয়ে সত্যকে ধুয়ে দিতে। কাজেই এটা অবশ্যম্ভাবী যে, আজ যা বাক্সালোরের ঘটেছে কাল তা সারা দেশে ঘটবে। কোন কিছুই একে ঠেকাতে পারবে না। সূর্যের আলোকে তো আর কুৎসিত কালো মেঘ চিরন্তনের ঠেকিয়ে রাখতে পারে না। সূর্য উঠবেই। সূর্যের আলো আসবেই।

আমাদের দেশের যুব-ছাত্রদের উচিত মূল আত্মপ্রতিষ্ঠার কথা ভুলে গিয়ে এই অবশ্যম্ভাবী ঈতিহাসকে হুয়াদিত করা। ছাত্রদের নৈতিক দারিদ্র্যও তাই। আর এ ব্যাপারে তাঁদের বাক্সালোরের ছাত্রদের সংগ্রামের কথা প্রচার সাথে শ্রবণ করে তার থেকে শিক্ষা নেওয়া

উচিত। শুধুমাত্র চাক্রিকের ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনের দ্বারা শাসক-শ্রেণীর এই হত্যাকাণ্ড বন্ধ করা সম্ভব।

অনির্বাক্ত
ক'লকাতা

মোপলা বিদ্রোহের সরকারী ভাষ্যের প্রতিবাদে

গত তেরোই মে তারিখের স্টেটসম্যান কাগজের ভেতর দিককার পাতায় সামান্ত আয়গা জুড়ে একটি ছোটো খবর প্রকাশিত হয়েছিল।

“.....কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রী এফ. বি. এইচ. মোহসিন গত সপ্তাহে লোকসভায় ঘোষণা করেছেন (যে) কেন্দ্রীয় সরকার মোপলা বিদ্রোহকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অংশ বলে মনে করেন না।.....গত বছর কেরালা সরকার স্থির করেন যে সরকারী পেশনের ভ্রমোৎসর্গবিধে (=৫০ টাকার মাসিক ভাতা।—অ. মি.) মোপলা বিদ্রোহীদেরও দেওয়া হবে। এর ফলশ্রুতিতে, একটি আবেদন-পত্র পরীক্ষা করার পর এক বৃদ্ধ কংগ্রেসী মালপুরম্ জেলা কমিটি থেকে পদত্যাগ করেন। তাঁর মতে ১৯২১-২২ সালের ঐ বিদ্রোহ ছিলো সাম্প্রদায়িক চরিত্রের এবং ভুক্তভোগীরা তার ভয়ংকর স্মৃতি ভুলতে পারেন নি।

কেরালা সরকারের সমালোচকরা বলছেন, যেহেতু মুসলিম লীগ তাঁদের মন্ত্রীমণ্ডল অংশীদার, সেই হেতু পূর্বতন সিদ্ধান্ত থেকে পিছু হঠা তাঁদের পক্ষে সম্ভব নয়, পাছে তা মুসলমানদের ক্ষুব্ধ করে তোলে।”

ছোট্টো এই খবরটির গুরুত্ব বিরাট। যে স্বাধীনতার কথা আজকে প্রবল ঢকানিনাদে প্রতিনিয়ত প্রচার করা হচ্ছে, সেই স্বাধীনতার অর্থ, এবং তথাকথিত সেই স্বাধীনতা সংগ্রামের নেতৃত্ব সম্পর্কে খুব ভীক্স কতকগুলো প্রশ্ন তুলে ধরেছে এই সংবাদ।

কিন্তু সে সব প্রশ্নে বাস্তবতার আগে মোপলা বিদ্রোহের প্রকৃত পরিচয়টুকু সংক্ষেপে জানা প্রয়োজন।

“মালাবারের মুসলমান ধর্মাবলম্বী মোপলা কৃষকের ধারাবাহিক বিদ্রোহ ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে ভারতের জনসাধারণের স্বাধীনতা সংগ্রামেরই একটি গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়। বর্তমান কেরল রাজ্যের সমুদ্রতটবাসী এই মোপলা সম্প্রদায়ের উপর ব্রিটিশ শাসক গোষ্ঠীর প্রথম আক্রমণ হইয়াছিল ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে। সেই সময় হইতে মোপলা সম্প্রদায় ব্রিটিশ শাসনের আর্থিক শোষণের লিকারে পরিণত হইয়াছিল। আর তখন হইতেই গুরু হইয়াছিল ব্রিটিশ শাসনের স্বগ্রাসী কৃষার কবল হইতে মোপলাদের আত্মরক্ষার সংগ্রাম। সেই ধারাবাহিক সংগ্রাম সেই সময় হইতে শুরু করিয়া

বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক, অর্থাৎ ১৯১১-২২ সাল পর্যন্ত চলিয়া আসিয়া ভারতের সমগ্র গণসংগ্রামের ইতিহাসে এক নূতন, চিরউজ্জ্বল অধ্যায় যোজনা করিয়াছে এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে অকুরন্ত প্রেরণা যোগাইতেছে।।.....

সমগ্র দক্ষিণ ভারতে মোপলাদের মতো একুশ দারিদ্র আর কাহারও ছিল না। মুসলিম ধর্ম নহে, অভাবনীয় দারিদ্রই মোপলা সম্প্রদায়কে দক্ষিণ ভারতের একটি বিশেষ শ্রেণীতে পরিণত করিয়াছিল।.....ব্রিটিশ শাসক, জমিদার ও মহাজন—এই ত্রিশক্তির মিলিত শোষণই ইহাদিগকে করিয়া তুলিয়াছিল মৃত্যুভয়হীন, দুর্ধর্ষ।” (—সুপ্রকাশ রায় : ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড ; পৃষ্ঠা ৮১-২।) এতো বড়ো একটা সংগ্রাম, দেখা যাচ্ছে, ভারতের শাসক দলের কাছে অর্থহীন শুধু নয় ক্ষতিকারক। অথচ এঁরাই নিজেদেরকে স্বাধীন বলে দাবী করছেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামের পুরোহিত বলে প্রচার করছেন। এঁদের মতে, মোপলা বিদ্রোহ নাকি “সাম্প্রদায়িক”। হ্যাঁ, মোপলারা ছিলো সাম্প্রদায়িক, আমাদের শাসকদের মতো “বিশ্বপ্রেমিক” নয়। কেননা মোপলাদের সংগ্রাম শোষণ সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে শোষিত সম্প্রদায়ের সংগ্রাম; সাম্রাজ্যবাদী সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী, সামন্ততন্ত্রবিরোধী গণসম্প্রদায়ের সংগ্রাম; বিজাতীয় ও দালাল সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে জাতীয় দেশপ্রেমিক সম্প্রদায়ের সংগ্রাম; সুতরাং এ সংগ্রাম “সাম্প্রদায়িক” বৈকি!

এই মহান সংগ্রাম সম্পর্কে মেকি স্বাধীনতার ফেরিওয়ালাদের গাত্র-নাথের কারণটী বুঝি। উদ্ধৃত সংবাদটিতে বলা হয়েছে, “ভুক্তভোগী”রা সেদিনের ভয়ংকরতাকে আজও ভুলতে পারেনি। কারা এই “ভুক্তভোগী”? সুপ্রকাশবাবু পরিহার বলছেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ, জমিদার ও মহাজন এদের বিরুদ্ধেই মোপলা সংগ্রাম পরিচালিত হয়েছিলো। আর এই জমিদার ও মহাজনরাই কি কংগ্রেস দলের মেরুদণ্ড নয়? সুতরাং, মোপলা বিদ্রোহের ভুক্তভোগী জমিদার মহাজনদের প্রতিনিধি হিসেবে কংগ্রেসী মন্ত্রীমশাই পার্লামেন্টে সংগত কারণেই ঘোষণা করেছেন যে মোপলা বিদ্রোহ কংগ্রেসী স্বাধীনতা আন্দোলনের অংশ নয়। কংগ্রেস যে সাম্রাজ্যবাদের পোষা জমিদার মহাজনদেরই দল; এবং তাদের নেতৃত্বে পরিচালিত “স্বাধীনতা” সংগ্রাম যে প্রকৃত স্বাধীনতা সংগ্রাম নয়, তার এতো স্পষ্ট, গাণিতিক প্রমাণ সচরাচর কিন্তু মেলে না।

১৯২১-২২ সালে মোপলা বিদ্রোহ যখন তুংগে, আমাদের সরকারী অর্থাৎ স্বীকৃত রাজনীতির জগতে তখন খিলাফৎ আন্দোলনের যুগ। মুখ, অনিষ্কৃত, অন্ধকারাচ্ছন্ন মোপলারা নাকি “ভুল” করে খিলাফতের মুসলমান বিশ্বভ্রাতৃত্বের আহ্বানকে যুক্তাকল প্রতিষ্ঠার আহ্বান বলে মনে করে। ইংরেজী শিক্ষার সুযোগবঞ্চিত, মহান

ব্রিটিশ সরকারের সংস্কার আন্দোলনের অকলবিক্ত মোপলারা কি অবলীলাক্রমে এমনি একটা “ভুল” করে বলতে পারে, তা ভেবে জৈনিক লেখক তাদের জীবৎ কল্পনা করেছেন,—

“আগষ্ট মাসে মালাবার মোপলারা বিদ্রোহ করিল।—খিলাফৎ আন্দোলনের টেউ তাহাদের মধ্যে আসিয়া পড়িল। মরল ও উৎপীড়িত চাবীরা ইহার অর্থ করিয়া লয় যে খিলাফৎ আন্দোলন বুঝিবা আপন আপন এলাকায় মুক্ত ও স্বাধীন রাজ্য গঠনের নির্দেশ। এষ্ট উৎকণ্ঠায় তাহারা কিছু ইউরোপীয় ও হিন্দু অদখোর মহাজন ও জোতদারদের হত্যা করিয়া তাহাদের দনসম্পত্তি লুণ্ঠন করিল। কয়েকজনকে বলপূর্বক ইসলাম ধর্মে দৌলিত করিল।” (নেপাল মজুমদার : ভারতে জাতীয়তা, আন্তর্জাতিকতা ও রবীন্দ্রনাথ, ২য় খণ্ড ; পৃষ্ঠা ১৩২-৭০)। জনাবসাহেব, বাবুসাহেব এবং শুধু সাহেবদের বাগাড়ম্বরকে ভুল বোঝবার মতো যথেষ্ট নিবৃত্তি। ছিলো বলেই মোপলারা আমাদের কাছে প্রকাণ্ড।

যে আন্দোলন এতো প্রত্যক্ষভাবে সাম্রাজ্যবাদ ও সামন্ততন্ত্রবাদের বিরুদ্ধে, দু’চারজন হিন্দুকে মুসলমান করার নজির দেখিয়ে “সাম্প্রদায়িক” লেবেল মেরে দেওয়াটা ক্রুর শয়তানির চরম নয় কি? এ আন্দোলন যদি সাম্প্রদায়িকই হবে, তবে দ্রবিরুদ্ধ হিন্দুদের ওপর অত্যাচার হয়নি কেন? কেনই বা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ—যা ভারতে সাম্প্রদায়িকতার প্রধান উদ্ভাবনাদাতা—নিম্নম অত্যাচার করে রাজ্যের মোপলাকে হত্যা করে?—আন্দোলন দমন করবে? জবাব মেলে না তারা।

পাঠক একটা প্রশ্ন করতে পারেন। কেন্দ্রীয় সরকার যে আন্দোলনকে “স্বাধীনতা”-সংগ্রামের অংশ বলে মানে না, কেয়লা সরকার কি করে তাকে সেই স্বীকৃতি দেয়? উত্তরটা দেওয়া রয়েছে উদ্ধৃত সংবাদের শেষ অধ্যক্ষেদে। মুসলিম লীগ যেহেতু সেখানকার প্রগতিশীল মন্ত্রী-সভার শরিক, এবং যেহেতু তাঁরা মোপলা বিদ্রোহকে সাম্প্রদায়িক চরিত্র দেবার প্রতিক্রিয়াশীল চক্রান্তে লিপ্ত, তাই সব জেনে শুনেও কিছু করার নেই অস্তিত্ব শরিকদের কেন না, গদি চারাবার ভয়। কেয়লা সরকারকে, বা কোনো দলকেই, কেন্দ্রীয় বক্তব্যের বিরোধী মনে করবার কোনো কারণ নেই। ওঁরা যা কিছু করছেন, সবটাই গোষ্ঠী স্বার্থে।

এতোবড়ো একটা সংগ্রামকে যারা অস্বীকার করবার মূঢ়তা দেখায়, তারা দেশের মানুষ কিনা সে প্রশ্ন করবার অধিকার জনগণের আছে বলে মনে করি।

যারা দেশের মানুষ নয়, তারা দেশের স্বাধীনতা এনে দিয়েছে, একখাটা কি সোনার পাখরবাটির মতো শোনার না? (উদ্ধৃত অংশগুলিতে ব্যবহৃত বড় হরফগুলি আমার—অঃ মিঃ)

অচেনা মিত্র
কলকাতা

‘ভারতবর্ষে বিজ্ঞানচর্চার ধারা’ প্রসঙ্গে

বীজণের ‘বিশেষ শারদ সংকলন’-এ প্রকাশিত জৈনিক অধ্যাপকের “ভারতবর্ষে বিজ্ঞান চর্চার ধারা” পড়লাম। আজকের শফাজগতের বিজ্ঞান পরিহ্রিতভে—এ ধরণের আলোচনা, আমাদের হতাশাগ্রস্ত জীবনে আলোকদীপের মত। আমরা হতাশাগ্রস্ত, কারণ—প্রথমতঃ আমাদের জ্ঞানপিপাস্ত মনটাকে প্রথমেই দমিয়ে দেওয়া হয় নানা জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতার মাধ্যমে। কোন কিছুই কারণ জানতে চাওয়া দৃষ্টতার পরিচয় বলে গণ্য হয়। দ্বিতীয়ত, অর্থনৈতিক কারণ—যা আমাদের উচ্চশিক্ষা থেকে বঞ্চিত রাখে।

“বিজ্ঞান চর্চার উদ্দেশ্য” বললে লেখক যে দুটি দৃষ্টিভঙ্গীর উল্লেখ করেছেন—সেটা আমাদের দেশে ক’টি কার্যকরী? এ প্রশ্ন আমার একার নয় বিভিন্ন অধ্যাপক, গবেষক ও ছাত্র সমাজের অধিকাংশের—যারা যথার্থই শিক্ষাব্রতী তাঁদেরও এষ্ট একই প্রশ্ন।

লেখক “একটি প্রস্তাব” শিরোনামায় যে প্রশ্ন তুলেছেন—“আমরা কি সামাজিক অপ্রয়োজনীয়তার অপবাদ মেনে নিয়ে—নিশ্চেষ্ট থাকবো, না প্রগতিচরিত্রগত অন্তর্বিধ সংগ্রহ নিক্ষেপের মনোভাবকে পরিবর্তন করে আমাদের সামাজিক দায়িত্ব পালনের চেষ্টা করব?” ব্যক্তিগতভাবে লেখক এ প্রশ্নের উত্তরে বলেছেন “আমাদের মনে সমাজসচেতনতা জাগিয়ে তোলা এবং আমাদের উচ্চশিক্ষার বিষয়বস্তুকে ভারতীয় সমাজের সামাজিক সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে আরও অর্থপূর্ণ করে তোলা।” কিন্তু (লেখক আমার দৃষ্টতা মাপ করবেন) সমাজসচেতনতা কাদের মনো জাগাবে?—যারা নিজেদের ক্ষুদ্র অন্তর্বিধার জন্ত নানা কারণে অসন্তোষ ও উদ্বেজনার সৃষ্টি করে, যারা “শান্তিপ্রিয়তার” জন্ত অন্তর্বিধের প্রতিবিধান করতে ভুলে যায়—তারা কি এতটাই অচেতন যে সমাজচেতনা তাদের মনো জাগিয়ে তুলতে হবে? যারা জেগে ঘুমায় তাদের কিভাবে সচেতন করা যায়? আমরা দৃষ্টি থেকেও অন্ধ, শ্রবণশক্তি থেকেও বধির, আর কথা বলার ক্ষমতা থেকেও মুক। মানুষের পরিচয় তার মনুষ্যত্বে। আমরা মানুষ নামের অধিকারী বটে, কিন্তু মনুষ্যত্বের অধিকারী কি?

পরিশেষে, লেখককে অনেক পণ্ডবাদ—তিনি জৈবিক গ্রন্থের একটি সমগ্র উদাহরণ হিসাবে আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। এষ্ট শাখারই একজন শিক্ষার্থী হিসাবে লেখকের কাছে আমি এষ্ট ধরণের আরো সামাজিক সমস্যার কথা জানতে চাই, যার অগ্রসন্ধান আজকে সর্দার স্বার্থায়েবী গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভের ঝড় তুলতে পারে।

শ্যামলী অধিকারী
কলকাতা

চিঠিপত্র/উনচল্লিশ

‘শৈশব’ সম্বন্ধে

‘বীক্ষণ’ পত্রিকায় প্রকাশিত শংকর বসুর দারাবাহিক উপজ্ঞাস ‘শৈশব’ (জুন-জুলাই এবং আগস্ট, ১৯৭৩) পড়লাম। এই অংশ দুটি পড়ে আমার খা খারখা হয়েছে বলি।

প্রথমে জুন-জুলাই সংকলনের কথা। রচনার আরম্ভেই “আগুনের শক্তি চোলা, সূর্য”... ইত্যাদি। কিন্তু সূর্য তো শক্তি চোলা বা কতিন বস্তু নয়। কতকগুলো ছবি দ্বারা পারফর আর ‘আবেদন শক্তি’ সম্পন্ন। যেমন—গাঙ্গাশোটে খালানো প্রহার-জর্জর চারের প্রতি কাঠগোলায় মালিক জুলুদা দানবরূপ, নিদ্রা বাবতার, সূর্য দাঁত পড়া এবং ইজুরের গাড়ে ফেলে দেওয়া, পাইপের মধ্যে বাস করা ছেলেটার প্রত্যেকদিন স্বাধীনতা পান্ডার টঙ্ক এবং তার প্রতি কানাইদার নির্ভর ব্যবহার, ইত্যাদি। মুখ্যতঃ এত কয়েকটি ঘটনা দ্বারা সজ্জিত রচনার প্রথম অংশটি খুবই মনোহারা; শুধু তাই নয় এখানে লেখকের বস্তুবা পরিষ্কার এবং রচনার উদ্দেশ্যমূলকতা বোঝা যায়। যেমন—পাইপের মধ্যে বাস করে যে ছেলেটা কোনদল ভাল খাবার দূরে থাকে জীবনটুকু বইবার জন্য একফোঁটা কুপাও যোগাড় করতে প্রাণান্ত করে, স্বাধীনতার প্রথম দিনে বোদে খেয়ে সে যে নিত্য স্বাধীনতা চায় সেটা বঞ্চিত শ্রেণীর বেচে থাকার সংগ্রাম প্রার্থনার প্রতিনিধিত্বমূলক। বড় হওয়ার জন্য, সুস্থ জীবনযাপনের জন্য সন্তানের সে আকাঙ্ক্ষা তা’ চিরকাল নষ্ট হয়ে গেছে। আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থা দরিদ্রের কুটীরের কথা মনে রাখে নি, শুধু বড় লোকের প্রাঙ্গণের দিকে তাকিয়েছে। আসলে দরিদ্রের ভগবানের অবতাও খারাপ, তাঁর ক্ষমতাও কম। মনে হয় তেত্রিশ কোটি দেবতার রাজ্যে তারা অবহেলিত, পদদলিত এবং চিরকাল স্থগিত। আসলে মানুষের মাপকাঠি মনুষ্য নয়, (মনুষ্য মানে কি?) —মাপকাঠি হ’ল ‘অর্থ’ যেটা কিনা মানুষেরই সৃষ্টি। সেই সৃষ্টি মানুষকে এমন পাকে পাকে জড়িয়েছে যে দমবন্ধ হবার উপক্রম। আমরা যতটা ধ্বংসমূলক ততটা সৃষ্টিমূলক বা গঠনমূলক নই সার্বিক-বিচারে। সন্তু তার অ-দেখা বাবাকে তাদের উদ্ধারকর্তা ভেবেছে, বুঝি বা তিনি পরম আশ্রয়। কিন্তু গল্পের পরবর্তী অংশে (আগস্ট) দেখা গেল তিনি মৃত। যদি এই রূপকটাকে (রূপক তো?) সাজিয়ে নেওয়া যায় দরিদ্রের উদ্ধারকর্তা যে পরমপিতা তিনি শাসকশ্রেণী তথা অত্যাচারী গোষ্ঠীর (ভাল বোঝাতে পারলুম না) তীব্র অত্যাচারে শেষ হয়ে গেছেন। তাই দারিদ্র, নিবিড়, নিঃসীম, বর্ধিত এবং একটানা।

তারপর আগস্ট সংকলনের কথা। এই অংশে সবচেয়ে ভাল লেগেছে যে ভাবে লেখক সন্তু বাবার বহুটি উদ্ঘাটন করেছেন সেই রচনা-কৌশলটি। রণ’র বাবার মুখ থেকে অমোঘভাবে বেরিয়ে এসেছে সেই

— সেই কবিতা সত্যিকার। এই জায়গাটি

চমৎকার। অল্প চরিত্রটিও ভাল লাগছে। সন্তানকে অমঙ্গলের স্পর্শ থেকে বাচিয়ে তাকে গড়ে তোলার যে স্বপ্ন অল্পা চিরকাল দেখছে তা’ বলিষ্ঠ সার্থকতা লাভ করুক। বাবার মৃত্যুসংবাদ সন্তু জানবার পর অল্প মনের সে বাধা গুম হয়ে উঠেছে নিবাকভাবে, তা’ হৃদয়জারী। তবে এখানে একটা ক্রটির কথা উল্লেখ করতে চাই। এই দ্বিতীয় কিস্তি কেমন যেন বিরতিমূলক। আরও কথাবার্তা বসিয়ে রচনাটিকে প্রাণবন্ত করা যেতে পারে। যেমন—কানাই মাঠারের চরিত্রটি। আভাষে তার চরিত্রের কঠোরতা, রক্ষতা প্রকাশ পায়। বিরতির মাধ্যমে প্রকাশিত এই চরিত্রটিকে মনের সামনে জীবন্ত উপস্থিত করতে পাঠককে কিছুটা শ্রমস্বীকার করতে হয়। সন্তু উপজ্ঞাসের মুখাচরিত্র। সন্তু সর্বদা প্রথমে যা লক্ষণীয় তা’ তার ভাবপ্রবণতা। লেখক এখানে সন্তু মনো-বিশ্লেষণে গতাত্মগতিক। মনে হয় গল্পের মূল কেন্দ্র ‘সন্তু’ চরিত্র, ‘অল্প’, ‘রণ’-র বাবা, ‘রণ’-র মা’ বা ‘চমুর মা’ অপেক্ষাকৃত কিছুটা হীনবল। দু’এক কথায় ‘অজ্ঞাত চরিত্র’ যে ভাবে পরিচুট, বিস্তৃত অবকাশেও ‘সন্তু’ তেমন আশানুরূপ নয়। সন্তু ভাবপ্রবণ এবং ভবিষ্যৎ সন্ধিক্ষে তার চিন্তাধারা কিছুটা গঠনমূলক (ভবিষ্যতে বড় হওয়ার চিন্তায় সে উত্তেজিত হয়) ও বিচিত্র (মা মনসঃ সন্ধিক্ষে তার মন্তব্য) বটে, কিন্তু সব মিলিয়েও লেখক তাকে এখনো নির্ভরযোগ্য করতে পারেন নি। যখন সন্তু রণ’র বাবার মুখে কঠোর দুঃসংবাদ শুনে ‘বাটি উন্টে’ দৌড়ে পালিয়ে গেল তখন তার কার্যকলাপে একটা মানসিক অস্থিরতা (mental instability) বা প্রায় পাগলামির পরিচয় পাই। ‘বাটি উন্টানো’র কারণ কি?—ক্রোধ? কিন্তু শোক যেখানে ক্রোধকে ছাপিয়ে ওঠে সেখানে ক্রোধের অভিব্যক্তি প্রকাশ পাবার সুযোগ কোথায়? কিংবা কারণটি কি শোকজনিত ক্ষোভ? কিন্তু লেখক পূর্বে বলেছেন যে সন্তু তাদের বাড়ীতে খুদ আর গমভাজা খেতে পায় না। গরীবের কাছে এই সামান্য খাবার কত মূল্যবান, তা’হাড়া এই খাবার অপর এক দরিদ্রের ভালবাসার দান। একে উন্টে ফেলা মোটেই বিবেচনার কাজ হয় নি। লেখক কিশোরদের মুখ চেয়ে রচনাটি লিখছেন সম্ভবতঃ নেই। কিন্তু রচনার এতাবৎ কোন বলিষ্ঠ আদর্শ নেই (শুধু চমুর মার মুখে সন্তু বড় হওয়া সন্ধিক্ষে একটি উক্তি ছাড়া) বরঞ্চ সন্তু হীনমত্ততা দেখিয়েছেন গল্পের সঙ্গে জুলনার। পাখি মারার টিপ না থাকায় শিশুমনে হীনমত্ততা আসা খুবই স্বাভাবিক পাশাপাশি আশার ব্যর্থী শোনালে মন উদ্ভ্রম হয়ে ওঠে। আশা ক’ি ভবিষ্যতে এসব পাব। রচনা চিন্তাগ্রাহী, প্রোঞ্জল। মনে হয় লেখক ভাবাবেগে পরিচালিত হয়ে এটি লিখেছেন কিছুটা অস্পষ্টভাবে ভাষা কিছুটা লঘু কিন্তু গল্পের উপযোগী এবং গতিশীল।

আশীষ ভট্টাচার্য, কলকাতা-

সূচী :

ডিসেম্বর-জানুয়ারী কেন ?

ছাপার কাগজ দু'প্রাণ্য হয়ে ওঠার দরুন
নবম সংকলন প্রকাশিত হতে দেরী হয়ে
গেল। তাই বাধ্য হয়ে ডিসেম্বর-জানুয়ারী
একসাথে নবম সংকলন হিসেবে বের
করতে হল।

কৈফিয়ত

অল্পরী কতকগুলো লেখা শেষ মুহূর্তে এসে
পড়ার দরুন 'দর্শন-প্রসঙ্গে' ধারাবাহিক
রচনাটি এবারেও দেওয়া গেল না এবং
সেই সঙ্গে 'চিঠিপত্র' বিভাগটিও।
আগামী সংকলনে এগুলো থাকবে।

সভ্যদের প্রতি

সভ্যদের কেজে এবারের পত্রিকা বাস
হিসেবে গণ্য হবে না। সংকলন হিসেবে
গণ্য হবে।

॥ স: ন: দী: ॥

বীকণ / প্রথম বর্ষ / ১ম সংকলন / ডিসেম্বর জানুয়ারী, '৭০-৭১

আমাদের কথা—পূ/হুই

॥ আত্মপাংচার ॥

চীন প্রত্যাগত ডা: বিজয় বহু'র সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার—পূ/নয়

॥ বিশ্ব ইতিহাসের এক অবিদ্যমান নারকের জীবনালেখ্য ॥

ডা: নরমান বেথুন—রঞ্জন দেবনাথ—পূ/চোদ্দ

॥ ধারাবাহিক উপভাস ॥

শৈশব—শংকর বহু—পূ/আঠাশ

॥ রিপোর্ট ॥

সরকারী ভূমি সংস্কার : কথার ও কাজে—অনৈক পর্ববেতক—পূ/উনিশ

॥ জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা ॥

সাঁওতাল বিদ্রোহ : মহাবিদ্রোহের অগ্রদূত—নীলাম্বর ঘোষ—পূ/ভেইশ

॥ পত্রিকা পর্যালোচনা ॥

“এ বয়স কেনো তীক্ষ্ণ, কাপুরুষ নয়...”—পূ/ছাবিশ

॥ বিশেষ রচনা ॥

বাস ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে জনসাধারণ—অনৈক বাসযাত্রীর বিনম্র
করেকটি পাতা—পূ/ত্রিশ

॥ ডাক্তার হাজ বৌধ আলোচনের দলিল ॥

সারা পশ্চিমবঙ্গের ডাক্তার ও ডাক্তারী হাজদের আলোচন—পূ/ছয়

॥ জাতীয় পরিকল্পনা ॥

সাঁওতালভিহি—একটি 'বনির্ভর' প্রয়াস ও সরকারী 'সভ্যতা'র তথ্য:
চিত্র—পূ/তিন

॥ নিয়মিত বিভাগ ॥

পরিচালনায় দেশ ও বিদেশ—পূ/চৌত্রিশ

পত্রপত্রিকার বর্ণণে—পূ/পঁয়ত্রিশ

বিক্রয় শিকাগগণ—পূ/আটত্রিশ

আমাদের কথা

যে গাছটাতে পচন ধরেছে, তার ক্ষতস্থল ডালপালাগুলোকে মাঝে মধ্যে কেটে বাহ দিলেই গাছটাকে কিন্তু শেষ পর্যন্ত পচনের হাত থেকে বাঁচানো যায় না। তেমনি যে সমাজের বুকে কয়রোগের বীজাহ্ন বাগা বেঁধেছে তাকে হুহু করতে 'কিছু সাময়িক নিরাময় বটিকা'ই যথেষ্ট নয় কারণ রোগের লক্ষণগুলোই রোগ নয় আর, রোগের লক্ষণগুলোকে জোর করে চেপে দেওয়ার দাওয়াই রোগটাকে সারারতো না বরং আরো জটিল করে তোলে। প্রাত্যহিক খবরের কাগজ খুললেই গোটা ভারতীয় সমাজের যে ছবিটা চোখের সামনে ভেসে ওঠে সে ছবিটা কিন্তু আসল রোগটার নয়—রোগটার বিভিন্ন লক্ষণ। 'ভূখা মিছিল', 'শ্রমিক ধর্মঘট', 'জোতদারের হাতে কৃষক খুন', 'পরীক্ষাকে কেন্দ্র করে ছাত্রের হাতে অধ্যাপকের নিগ্রহ', 'অকিসার মহলে কেলংকারী', 'জাতীয় শিল্পোন্মোহনগুলির ব্যর্থতা', 'ধরা-বজার অসংখ্য মৃত্যু', 'হুল্লর বনে শিশু বিক্রয়', 'বেকারীর আশার আশ্রয়ত্যা' ইত্যাদির কোনটাই আলাদা আলাদা রোগ নয়—একই রোগের বিভিন্ন লক্ষণ, এক অদৃষ্ট স্বভাবের বীধা সামাজিক বিপর্যয়ের বিভিন্ন দিক। এই বিভিন্ন দিক বা লক্ষণগুলোর আন্তঃসম্পর্ক ও পরস্পর-নির্ভরতাকে না বুঝলে রোগের কারণটা বোঝা যাবে না।

সচেতনভাবে উপলব্ধি না করলেও আমরা কিন্তু অদৃষ্টচক্রের দাঁতের ডগায় একেঁড়-ওকোঁড় হয়ে পাক খেয়ে চলেছি। পাক খেয়ে চলেছে সবাই—ছাত্র, যুবক, শ্রমিক, কৃষক, শিক্ষক, কেরাণী, ডাক্তার,—এক কথায় সমাজের নীচু আর মাঝের তলার সব বাসিন্দা। একের সঙ্গে অস্ত্রের আপাতঃ পার্থক্য এই যে কারো শেকলের দৈর্ঘ্যটা একটু বেশী, কারো বা একটু কম কাজ এই মজবুত শেকলটাকে হেঁড়া একার নয়। একসাথে কুসকুস কাটিয়ে না টানলে এটাকে হেঁড়া যাবে না। এই সমলক্ষ্যতাই ব্যাপক অর্থে হবে আমাদের ঐক্যের ভিত্তি। এই ঐক্য শুধু একটা ঘোষণা বা আশ্বাসের কলে একদিনে গড়ে ওঠে না—একটা দীর্ঘ প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়েই এটা গড়ে ওঠা সম্ভব। বাঁদর সাথে জোট বাঁধবো তাদের না জানলে, ভালো করে না চিনলে, জোটবাঁধা যায় না।

ঐক্যের প্রয়োজন ঐক্যের অভাব থেকেই আসে।

ঐক্য আকাশ থেকে পড়ে না, সংগ্রামের মুখেই ঐক্য অর্জিত হয়—কিন্তু এর মানে এই নয় যে শুধু সংগ্রাম করে গেলেই ঐক্য নিজের থেকেই গড়ে উঠবে স্বাধীন সংগ্রাম করতে গেলেও মনোভব ঐক্য চাই। আসলে সংগ্রামের জন্ত যেমন অপরিহার্য সর্ত হলো ঐক্য ঠিক তেমনি সংগ্রামকে বাধ দিয়ে ঐক্যের কোর অর্থ হয় না। কতখানি ঐক্যের ওপর নির্ভর করে কি ধরনের সংগ্রাম করবো বা সংগ্রামের পরে কতখানি এগোবো—এর স্বার্থ বিচার এবং প্রয়োগই সাক্ষ্যের মাপকাঠি। সংগ্রামের ভেতর দিয়ে নিজেদের ঐক্যের ঘাঁটিকে হুসংহত ও বিস্তৃত করা সংগ্রামেরই আর একটি অংশ। এটিকে বাধ দিলে আসল সংগ্রামই এততে পারে না। আমাদের দেশের ছাত্র আন্দোলনগুলির আপাতঃ বার্ষিক অস্ত্রতম কারণ হলো, এই ধারণাটিকে উপযুক্ত গুরুত্ব না দেওয়া। যেখানে এর সামান্যতমও প্রয়োগ হয়েছে সেখানে সাক্ষ্যের দিকে সংগ্রামও এগিয়েছে অনেকখানি। গত ডিসেম্বর (১৯৭৩)-এর সারা পশ্চিমবঙ্গের হাউসট্যাক-ইন্টার্ন ও মেডিকেল ছাত্রদের যে গুরুত্বপূর্ণ ধর্মঘটটি হয়ে গেল* তার সাক্ষ্যের (যে পরিমান হয়েছে) চাবি কাটিটি হলো—সংগ্রাম পরিচালনার ক্ষেত্রে ব্যাপক ঐক্যের ভিত্তি। দলমত নিবিশেষে সমস্ত ছাত্র গোষ্ঠিদের একাত্মক সংগ্রামই আন্দোলনটিকে এক বিপুল শক্তির জোয়ার এনে দিয়েছিল যা কর্তৃপক্ষের ভীতিপ্রদর্শন, অনমনীয়তা এবং বিভিন্ন সংবাদপত্রের মাধ্যমে সরকারী অপপ্রচারের প্রচণ্ড বাধাকে অতিক্রম করে, নান্য দাবিগুলির সামনে কর্তৃপক্ষকে মাথা নোরাতে বাধ্য করেছিল। সম্ভবতঃ নেতৃবৃন্দের কঠোর জন্য কর্মচারীরা এই আন্দোলনে সাক্ষী হতে পারেননি। তাঁরা যদি এই আন্দোলনে নিজেদের ভূমিকাটিকে চিনে নিতে পারতেন তবে হয়তো এই আন্দোলনটি আরো অনেক উঁচু স্তরে যেতে পারতো এবং পরিসমাপ্তিও অনারকম হতো। এই ক্রটি সত্ত্বেও সাম্প্রতিক এই আন্দোলনটি ভবিষ্যতের সমস্ত ছাত্র আন্দোলনের কাছে এক ঐতিহাসিক নজির হয়ে থাকবে এবং এই ধরনের ব্যাপক ঐক্যবদ্ধ আন্দোলনের মাধ্যমেই ভারতীয় ছাত্র আন্দোলনের সার্থক রূপায়ণ ঘটবে।

* এই আন্দোলনের সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট এই সংকলনের ছয়পৃষ্ঠার দেখুন।

সাঁওতালভিহি :

একটি 'স্বনির্ভর' প্রয়াস ও সরকারী 'সততা'র তথ্যচিত্র

● [সাঁওতালভিহি, "দেশের সর্বপ্রথম পুরোপুরি ভারতীয় ভাণ-বিহীন কেন্দ্র" এবং "কারিগরী স্বনির্ভরতার পথে দেশের অগ্রগতির এক ভাণপূর্ণ পদক্ষেপ"—উক্তি দুটি ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর। গত ১৫ই অক্টোবর (৭৩) পুরুলিয়ার এক স্বল্প গণগ্রাম সাঁওতালভিহিতে সরকারী উদ্যোগে স্থাপিত পশ্চিমবঙ্গের "সবচেয়ে বড়" (হিন্দুস্থান ট্র্যাডার্স, ১৬.১০.৭৩) ভাণবিহীন কেন্দ্রের প্রথম ইউনিটটি (১২০ মেগাওয়াট ক্ষমতা সম্পন্ন) হুইচ টিপে উদ্বোধন করার পরে এক জনসভার প্রধানমন্ত্রী তাঁর ভাষণে এই মন্তব্য করেন। সমস্ত বৃহৎ বাজারী সংবাদপত্রগুলিতেই আশা ও বিশ্বাসে ভরপুর উদ্বোধনাময় এই উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের সচিত্র ও বিশদ বিবরণী প্রকাশিত হয়। 'সাথে সাথেই প্রকল্পটির 'স্বনির্ভর' চরিত্র, বিপুল সম্ভাবনা ও বিশালতা সম্পর্কে প্রকল্পের ভারপ্রাপ্ত প্রধান পরিচালক ও স্থপতি "পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ"-এর (একটি সরকারী সংস্থা) কর্তব্যাক্ষিপের দেওয়া, ভারী ভারী পরিসংখ্যান সম্বলিত স্বপ্নরঙীন, রোমাঞ্চকর বর্ণনা ও ভবিষ্যদ্বাণীও সংবাদপত্রের পৃষ্ঠার স্থান পায়।

চারদিন পর (২০.১০.৭৩) এক দৈনিক সংবাদপত্রের (দি ট্রেটসম্যান) চিঠিপত্র স্তম্ভে প্রকাশিত একটি চিঠি থেকে জানা যায় যে সামান্য দু-একটি যন্ত্রাংশ ছাড়া সাঁওতালভিহি বিদ্যুৎ কেন্দ্রের নক্সা, যন্ত্রপাতি, সমস্ত কিছুই সম্পূর্ণভাবে একটি বিদেশী (ব্রিটিশ) একচেটিয়া কোম্পানী সরবরাহ করেছে। ইউনিটটিকে স্থাপনও করেছে তারা। পত্রিকাটির ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীর ঐতিহ্যবাহী "সম্মত" চরিত্রের জন্ত এতে প্রকাশিত সমালোচনার ব্যাপারে সরকার অত্যন্ত স্পর্শকাতর। অতীতে এখানে প্রকাশিত সরকারের ক্রটিসংক্রান্ত খবরে তুল থাকলে সঙ্গে সঙ্গেই সরকারের তরফ থেকে প্রতিবাদ এসেছে। কিন্তু এই রচনা ছাপাখানার বাওয়ার সময় (২৭.১২.৭৩) পর্যন্ত কোন প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়নি। অর্থাৎ, চিঠির তথ্যগুলি সম্পূর্ণ সঠিক এবং 'স্বনির্ভরতা' সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রী ও বিদ্যুৎপর্ষদের আমলা বিশেষজ্ঞদের উক্তি সম্পূর্ণ অসত্য ও জনসাধারণকে বিভ্রান্ত করার এক দুর্গা অপকৌশল মাত্র।

দেড়মাস পরে (২৯.১১.৭৩) প্রকাশিত এক খবর থেকে জানা যায় যে প্রথম ইউনিটটি উদ্বোধনের পর আর একদিনও চলে নি। কারণ, জেনারেটরে, অর্থাৎ বিদ্যুৎ উৎপাদনের মূল যন্ত্রটিতেই "খুঁত বেরিয়েছে", অর্থাৎ, এক্ষেত্রেও জনসাধারণের অর্ধে প্রতিপালিত মোটা বেতনের আমলাদের যে 'অক্লান্ত' পরিশ্রমের উদ্বোধনাময় বর্ণনা সংবাদপত্রে বেরিয়েছিল, তার সবটাই ছিল প্রধানমন্ত্রীর উদ্বোধনের দিনটিতে কোনরকমে ইউনিটটি চালানোর জন্ত। এর বিপুল সম্ভাবনা ও কার্যকরীতা সম্পর্কে তাঁরা বা বলেছিলেন তার সবটাই ছিল ভূয়া।

আমরা ভারতীয় "স্বনির্ভরতা"-র এই বেদনাময় ও লজ্জাকর চিত্র এবং জাতির 'সর্বোচ্চ অধিনায়িকা' ও মোটা বেতনের সরকারী কর্তব্যাক্ষিপের তুলনামূলক 'সততা'র জীবন্ত প্রমাণ হিসেবে উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের আগের ও পরের দুটি প্রেরণাদায়ী বিবরণ এবং উপরোক্ত চিঠি ও খবর দুটি সংবাদপত্র থেকে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি।

প্রশ্ন এই যে, বিদেশী একচেটিয়া পুঁজি, অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের উপর যে দেশের গুরুত্বপূর্ণ শিল্পগুলিকে (এক্ষেত্রে বিদ্যুৎ-উৎপাদন) এমন অসহায়ভাবে নির্ভর করতে হয় সে দেশের স্বাধীনতার আসল চরিত্রটা কি? যে দেশীয়-সরকার বিদেশী লুটেরাদের হাতে এমনভাবে জাতির ভবিষ্যৎকে সঁপে দেয় এবং জনসাধারণের কাছ থেকে সেই বিদেশী শোষকে আড়াল করার এমন কদর্য প্রচেষ্টা চালায়, তাকে জাতির প্রতি বিশ্বাসঘাতক বলে কোন দেশপ্রেমিক ভারতীয় স্বীকৃতি দেন করেন, তবে তাঁকে ঘোষ দেওয়া যায় কি?

—সঃ মঃ বীঃ] ●

উদ্বোধনের প্রস্তুতি...

সীওতালভিহি (পুন্নিয়া) অক্টোবর, ১৪—আধুনিক কারিগরীতে খনির্ভরতার দিকে দেশের অগ্রগতিকে নিজের চোখে দেখার জন্যই প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, সোমবার এখানে চারটি ২২০ মেগাওয়াটের তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের প্রথমটির আধরণ উন্মোচনের জন্য, তাঁর ব্যক্তিগত অনুষ্ঠানে থেকে সময় দিতে সম্মত হয়েছেন।

সীওতালভিহির পূর্বে ভারতীয় কারিগররা কখনও, প্রায় সম্পূর্ণভাবে দেশের নিজস্ব সম্পদ থেকে এক বিরাট তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের নক্সা তৈরী এবং স্থাপনের কাজ গ্রহণ করতে সাহস করেননি। অন্তত এইরকম কমতাবিশিষ্ট বিদ্যুৎকেন্দ্রের বেশিরভাগই বিদেশ থেকে আমদানী পুরোপুরি তৈরী (turn-key) প্রকল্প।

গত পাঁচদিন ধাবৎ ইঞ্জিনিয়ার, স্থপারভাইজার এবং অন্যান্য কারিগরী কর্মীরা বিভিন্ন বস্ত্রপাতিভ্রমণকে যেমন, টারবাইন-জেনারেটর, ট্রান্সমিটার, হেভী পাম্প, পাওয়ার-সাইকেল, মানানসম্মত পাইপিং ব্যবস্থা, ট্রান্সফর্মার, হুইচ গিয়ার, কেবলিং ও বস্ত্রপাতি নিরস্ত্রণব্যবস্থা ইত্যাদি (যেগুলোর সবই ভারতবর্ষে তৈরী)—চালান'র হুড়াত (critical) পরীক্ষার জন্য বাড়ির কাঁটা ধরে কাজ করে চলেছেন।

এই সব কারিগরী কর্মীদের ক্লাস্ত দেখাচ্ছিল না। বরং যখন বৈতাত্যিকি বৈশিষ্ট্য, টারবাইন জেনারেটর হিস্ হিস্ শব্দে চালু হল এবং যখন অসংখ্য মিটারে—তুখু সংলগ্নগুলিতেই নয়, শুধু বোধশক্তি-সম্পন্ন ইলেকট্রনিক যন্ত্র লাগান যান্ত্রিক ও বৈদ্যুতিক নিয়ন্ত্রণ কক্ষেও—প্রত্যক্ষিত ফল দেখা যাচ্ছিল, তখন, তাদেরকে স্পষ্টতঃ উত্তেজিত দেখাচ্ছিল।

সীওতালভিহি প্রকল্পের প্রধান কারিগর জি.বি.এন. বসু রবিবারে যখন বললেন যে এ ধাবৎ পরীক্ষামূলক চালনা “খুব সন্তোষজনক” হয়েছে তখন তাঁকে যেন কিছুটা স্মারকভাবে হর্ষল মনে হচ্ছিল। প্রত্যেকটি জিনিষই স্বাভাবিক আছে। “তবুও, বুঝতেই পারছেন, আমি সর্বদাই প্রস্তুত হয়ে থাকব।”

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদের (W B S E B) সভাপতি জি.জে. সি. তালুকদার বললেন, “আমরা একটা হুড়াত সময়ের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছি। পাঁচদিনের পরীক্ষামূলক চালনা শেষ হয়ে আসছে। এতক্ষণ কোন সমস্যা দেখা দেয়নি এবং আমি আশা করি আগামী চক্কির বর্ষা অধুনা স্বাভাবিকভাবেই বাবে।”

আধরণ উন্মোচন উৎসব উপলক্ষে আরোজনের সমস্ত খুঁটিনাটি পরিদর্শন করতে জীতালুকদার এখানে গত শনিবার থেকে আছেন।...

এই কক্ষের শেষ নাগাদ যখন ১২০ মেগাওয়াটের চারটি কেন্দ্রই

স্থাপিত হবে তখন সীওতালভিহি এক শিল্পকেন্দ্রের কেন্দ্রবিন্দু হয়ে উঠবে, যার যোগাযোগ থাকবে পূর্বে দুর্গাপুর আলানালোর শিল্প-কলগুলির সঙ্গে, উত্তরে বোকারোর সঙ্গে এবং পশ্চিমে আমশেখপুরের সঙ্গে। এইভাবে একটা অধুনা পিছিয়ে থাকা জায়গা, পুন্নিয়া, আধুনিক শিল্প যুগে প্রবেশ করবে।

ভারী ইম্পাক্টের বস্ত্রপাতি ও জটপাকান এ্যানুইনিয়ামের পাইপ, এবং সবার উপর মাথা উঁচু করে ওঠা ৩৩০ ফুট উঁচু চিমনী—এই নিয়েই সীওতালভিহি প্রকল্পটি তৈরী হয়েছে। সম্পূর্ণ দেশীয় প্রচেষ্টার সাফল্য এবং দারিদ্র্য-কবলিত পুন্নিয়া ও বাকুড়া অঞ্চলে এক নতুন যুগের প্রতিশ্রুতির প্রতীক হিসেবেই যেন চিমনীটি একরাস ধূসর ধোঁয়া উৎসারণ করছিল।...

...প্রকল্পটি বর্তমানে কয়লার বদলে হাক্কা ডিজেলে চলছে। শীত্রেই তা কয়লায় চলতে শুরু করবে। এবং প্রকল্প কর্তৃপক্ষের বক্তব্য অনুযায়ী, সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রটি নির্ধারিত ক্ষমতার ১২০ মেগাওয়াট উৎপন্ন না করতে পারার কোন কারণ নেই। দ্বিতীয় কেন্দ্রটির প্রস্তুতি কাজ খুব দ্রুত চলছে এবং আগামী বছরের শেষদিকে এটি চালু হবার কথা। তৃতীয় ও চতুর্থ কেন্দ্রের প্রাথমিক ভিত্তির কাজও নির্ধারিত হুঁচী অধুনা এগিয়েছে বলে দাবি করা হয়েছে।

পরীক্ষা নিরীক্ষা (Trial & Error)

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার জীহৎ বললেন যে পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যে দিয়ে প্রথম কেন্দ্রটি স্থাপন করতে যে দেরী হয়েছে তা পরবর্তী কেন্দ্রগুলির ক্ষেত্রে এড়ান যেতে পারে। আসলে, অন্তত সব কেন্দ্রগুলি আরও তাড়াতাড়ি সম্পূর্ণ করা যেত, যদি স্থানীয় উৎপাদকরা প্রয়োজনীয় বস্ত্রপাতি সরবরাহে আর একটু বেশী তৎপর হতেন।

প্রথম কেন্দ্রটির স্থাপনের সময় বিভিন্ন বস্ত্রপাতির নক্সা তৈরী করার ক্ষেত্রে প্রাথমিক কিছু বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল। ১০,০০০-এরও বেশী জটিল ধাঁচের নক্সা তৈরীর প্রয়োজন হয়েছিল। এতে সময় লেগেছিল। এছাড়া বস্ত্রপাতি এবং মালমশলা সরবরাহেও অপ্রত্যাশিত দেরী হয়েছিল।

তরুতে আধুনিক হিসাবে চারটি কেন্দ্রের খরচ ধরা হয়েছিল ৭৫ কোটি টাকা। পরিবর্তিত খরচের বর্তমান পরিমাণ কাঁড়িয়েছে ৮৭ কোটি টাকা যার মধ্যে ৪৭ কোটি টাকার বেশী ইতিমধ্যেই খরচ হয়ে গেছে। এটা এখন স্পষ্ট যে মোট খরচ আরও বেশী পড়বে। প্রম এবং উপকরণের দাম বাড়ানোর আগের আধুনিক হিসেবগুলির ক্ষমাপত উপর্যুখী পরিবর্তনের জন্য দায়ী বলে বলা হচ্ছে।

জীহৎ আশা করেন প্রথম কেন্দ্রটি নভেম্বর মাসের শেষের দিকে ১২০ মেগাওয়াট উৎপন্ন করবে। এর মধ্যে ২০ মেগাওয়াট

১৩২ কে. ভি. লাইনের মধ্যে দিয়ে পুরুলিয়ার চলে যাবে এবং বাকী জংশ ২২০ কে. ভি. লাইনের মধ্যে দিয়ে দুর্গাপুরে যাবে। শেষোক্ত অংশটি বাটতি যেটাতে সাহায্য করবে। কলকাতার বিভিন্ন অঞ্চল প্রথম কেন্দ্রটি থেকে কেবল সামান্য কিছু উপকার পাবে।...

[দি স্টেটসম্যান, ১০/১০/৭৩]

উদ্বোধন

সাঁওতালভিহি, অক্টোবর ১৫—পূর্বনির্ধারিত সময় মত ঠিক ১০-৪৫ মি-টে আজ জীমতী গান্ধী হেলিকপ্টার যোগে সাঁওতালভিহি পৌঁছলেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন রাজ্যপাল মি: এ. এল. ডারাস এবং মুখ্যমন্ত্রী জীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়, যারা তাঁকে পানাগড় বিমান বন্দরে অভ্যর্থনা জানাতে যান। প্রধান মন্ত্রী পানাগড়ে দিল্লী থেকে একটি আই. এ. এক. বিমানে নির্ধারিত সময়ের ৪৫ মি: আগে এসে নেবেছিলেন।

তিনি সাঁওতালভিহি হেলিপ্যাডে পৌঁছালে তাঁকে অভ্যর্থনা জানাতে যান পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট জীঅরুণ মৈত্র, স্থানীয় কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট জীদেবেন মাহাতো এবং পুরুলিয়া ও বাঁকুড়ার এম. পি ও এম. এল. এ. সহ অস্থায়ী কংগ্রেস নেতারা। মন্ত্রীদেবর মধ্যে উপস্থিত ছিলেন, পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ মন্ত্রী জীএ. বি. গণি খান চৌধুরী, স্বাস্থ্যমন্ত্রী জীঅজিত পাঁজা, ভূমি এবং ভূমিরাজস্বমন্ত্রী জীগুরুপদ খান, বনবিভাগের রাষ্ট্রমন্ত্রী জীসীতারাম মাহাতো। মুখ্যসচিব জীঅমিতাভ নিয়োগী এবং অতিরিক্ত মুখ্যসচিব জীবি. আর. ওপাও সেখানে উপস্থিত ছিলেন।

বিরাট জনসাগর

একটি খোলা জীপে চড়ে জীমতী গান্ধী হেলিপ্যাড থেকে সামনের ডিসপেন্সারীতে যান। যাত্রাপথের ধারে বিশাল জনতা লাইন করে দাঁড়িয়ে চিৎকার করতে থাকে “ইন্দিরা গান্ধী যুগ্ যুগ্ জীও”, (ইন্দিরাগান্ধী দীর্ঘায়ু হোন)। ছোট ছেলেমেয়েদের দিকে, তিনি হেলিপ্যাডে তাঁকে দেওয়া ফুলের মালা ছুঁড়ে দেন [এই ডিসপেন্সারীটি বিদ্যুৎ প্রকল্পটি সর্বলব্ধ যে শহরটির অংশ, সেখানে। বিদ্যুৎ কেন্দ্রটি গড়ে তোলা ও রক্ষণাবেক্ষণের কাজে নিযুক্ত কর্মীদের জন্য ইতিমধ্যেই ১,০০০ বাসগৃহ তৈরী হয়েছে সেখানে।]

ডিসপেন্সারী থেকে প্রধানমন্ত্রী স্বন্দরভাবে সাজানো অতিথিশালায় যান এবং সেখানে তিনি জীদেবেন মাহাতোর নেতৃত্বে বাঁকুড়া ও পুরুলিয়ার কংগ্রেসী কর্মীদের এক প্রতিনিধিদলের সাথে সাক্ষাৎ করেন। ...বিদ্যুৎ প্রকল্পে তিনি একটি কলকের আবরণ উন্মোচন করেন এবং একটি সুইচ-টেপেন। তারপর তিনি বিভিন্ন কারখানা ঘুরে দেখেন, ডেবটী টি সি’ডি পেরিয়ে বৈদ্যুতিক ও যান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণ কক্ষে ওঠেন এবং বরলারের কাজ ও টারবাইন জেনারেটর পরিদর্শন করেন, যেগুলো সমস্ত স্থানীয়ভাবেই তৈরী হয়েছে।

বিদ্যুৎকেন্দ্রের সংলগ্ন যাঠে একটি জনসভার ভিনি বলেন: “বিদ্যুৎকেন্দ্র উদ্বোধন করার জন্য এখানে উপস্থিত থাকতে পেরে আমি খুবই আনন্দিত। কারিগরী স্বনির্ভরতার পথে দেশের অগ্রগতির ক্ষেত্রে এটো একটি তাৎপর্যপূর্ণ পদক্ষেপ।

ইঞ্জিনীয়ারদের ধন্যবাদ জ্ঞাপন

তিনি মন্তব্য করেন যে সাঁওতালভিহির মত এইরকম কেন্দ্রস্থাপন একটি অঞ্চলেরই উন্নতিতে শুধু সাহায্য করেছে তাই নয়, সামগ্রিকভাবে দেশকেই সাহায্য করেছে। তিনি ইঞ্জিনীয়ারদের এবং শ্রমিকদের, যারা দেশের প্রথম সম্পূর্ণ ভারতীয় তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্র গড়ে তুলতে যুক্তভাবে প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, ধন্যবাদ জানান। তিনি আরও বলেন যে, একমাত্র যুক্ত প্রচেষ্টাই দেশের প্রগতি আনতে পারে।

[দি স্টেটসম্যান, ১০/১০/৭৩]

স্বনির্ভরতার চিত্র...

“মহাশয় - যখন ১২০ মেগাওয়াটের প্রথম তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রটি সাঁওতালভিহিতে উদ্বোধন করা হল তখন দাবি করা হয়েছিল, ফুরেল পাম্প ও হিটিং সেট (Heating Set) বাদ দিলে বাকি পুরো ইউনিটটির নক্সা এবং তৈরীর কাজ দেশীয় মাল-মশলা ও উদ্বোধন করা হয়েছে। জীমতী গান্ধী সাঁওতালভিহিকে এই বলে বর্ণনা করেন যে “এটি কারিগরী স্বনির্ভরতার পথে দেশের অগ্রগতির একটি তাৎপর্যপূর্ণ পদক্ষেপ।” তিনি দেশের এই সর্বপ্রথম পুরোপুরি ‘ভারতীয়’ তাপ বিদ্যুৎ কেন্দ্রটির নির্মাণ সাফল্যের জন্য জনগণকে ধন্যবাদ দেন।

টারবাইন এবং জেনারেটরগুলি যা হেভী ইলেকট্রিক্যাল (ইন্ডিয়া) লিঃ, ভূপাল সরবরাহ করেছে, এ. আই. ই. লিঃ (যা এখন ইংলিশ ইলেকট্রিক এবং ‘জ. ই. সি’র সঙ্গে যুক্ত হয়েছে)-এর সঙ্গে একটি সহযোগিতার চুক্তির ভিত্তিতে, ব্রিটেন থেকে আমদানী করা হয়েছিল। দামটা স্টোরলিং-এই দিতে হয়েছে। এ. আই. ই’র সঙ্গে চুক্তির মধ্যে সাধারণ যন্ত্রপাতির কাজ, যেমন পাইপের সংস্থান, যন্ত্রাঙ্গির বিস্তার ইত্যাদিও অন্তর্ভুক্ত ছিল। সুতরাং দেশীয়ভাবে প্রস্তুত উপকরণ, যেমন ল্যাগিং অয়েল (Lagging Oil), ওয়াটারকুলার এবং সুইচ, দিয়ার ও কন্ট্রোল প্যানেল ইত্যাদির সংখ্যা বৎসামান্যই বলা চলে। তাও আবার এগুলি বানানো হয়েছিল এ. আই. ই’র সরবরাহ করা নক্সার উপর ভিত্তি করে।

মিজেরা তৈরী করেছে বলে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্ষদ যে ধারণাটি প্রচার করতে চেয়েছে তাও মিথ্যা। যথাযথ জায়গায় যন্ত্রপাতি বসানো এবং সেগুলি চালু করে দেওয়া, সরবরাহ কারী বা নির্মাতাদেরই দায়িত্ব। ১০,০০০ নক্সা এখানেই তৈরী কর

সাঁওতালভিহি/পাঁচ

হয়েছে বলে যে দাবি করা হয়েছে তা আর একটি সলীক প্রচার। একটা আলপিন থেকে শুরু করে টারবাইন পর্যন্ত সবকিছুরই নক্সা এ. আই. ই. থেকে সরবরাহ করা হয়েছে। যে কাজটুকু ভারতে করা তা হল মেট্রিক পদ্ধতিতে সংখ্যাগুলিকে প্রকাশ করা। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য বিদ্যুৎ পর্যন্ত শুধুমাত্র বাজার সরকারের কাজটুকু করেছে যেমন নির্মাণ এবং এবং ঠিকাদারদের মধ্যে কাজ ভাগ করে দেওয়া, জমি সংগ্রহ করা, রাস্তাঘাট ও ঘরবাড়ী তৈরী করে দেওয়া এবং সার্বিক সংগতি রক্ষা ও পরিকল্পনার কাজ নির্বাহ করা। এতেই সে এজোখানি দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে যে প্রধান যন্ত্রটি সাওঁতালডিহিতে একটি ক্রেটের মধ্যে তিন বছরেরও বেশী সময় ধরে চুপচাপ পড়েছিল।

বৈদেশিক মুদ্রা বাঁচানোর জন্য, এ দেশেই যে দু-একটি মামূল উপকরণ তৈরী করার নীতি গ্রহণ করা হয়েছিল, তাই হল এই অস্বাভাবিক বিলম্বের একটি অন্যতম প্রধান কারণ। কিন্তু শিল্পে উৎপাদন ও দেশের উন্নয়নে গত ছয় থেকে আট বছরে যে পরিমাণ ক্ষতি হয়েছে তার তুলনায় এই ক্ষুদ্র সময় অতি নগণ্য।

—পি. সি. দাস [স্টেটসম্যান, ২০.১০.৭৩ চিঠিপত্র বিভাগ]

শেষ খবর...

সাওঁতালডিহির 'সেই জেনারেটর' অকেজো

“.....সাওঁতালডিহি বিজলি প্রকল্পের প্রথম ইউনিটটির উদ্বোধন করেছিলেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরাগান্ধী গত ১৫ই অক্টোবর। ওই পর্যন্তই। তারপর থেকে একদিনও প্রথম ইউনিটটির জেনারেটরটি কাজ করে নি। বিশেষজ্ঞরা পরীক্ষা করে দেখেছেন। খুঁত বেরিয়েছে। এখন জানা যাচ্ছে, ১৯৭৪ সালের মার্চের আগে ওই জেনারেটর থেকে বিজলী উৎপাদনের কোন সম্ভাবনা নেই। তাও আবার ওই সময় ৩০ থেকে ৩৫ মেগাওয়াটের বেশী উৎপাদন করা যাবে না। অর্থাৎ এই ইউনিটটির উৎপাদন ক্ষমতা ১২০ মেগাওয়াট।

১৯৭৪ সালের মার্চে যদি ৩০ থেকে ৩৫ মেগাওয়াট বিজলি উৎপন্ন হয়ও, তাহলেত' কলকাতা ও শহরতলির শিল্প এলাকার বিজলি সংকট চলতেই থাকবে। প্রথম ইউনিটটির উদ্বোধন করার সময় বলা হয়েছিল এই জেনারেটর থেকে উৎপন্ন ৫০ মেগাওয়াট বিজলি কলকাতা পাবে।” [আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৯.১১.৭৩]

* রচমাটিকে ব্যবহৃত মোটা হরফ আমাদের—স: ম: বী

ডাক্তার-ছাত্র যৌথ আন্দোলনের দলিল

সারা পশ্চিমবঙ্গের ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের আন্দোলন

●[পশ্চিমবঙ্গের হাউসফুল, ইষ্টার্ন ও ছাত্রদের সম্প্রতি যে আন্দোলন হয়ে গেল—তার অন্যতম বৈশিষ্ট্য এই যে, এ আন্দোলনে বিশেষ কোন রাজনৈতিক দল বা গোষ্ঠীর অনুগামীদের নিয়ে হয়নি—সমস্ত দলমতের ডাক্তার ও ছাত্ররাই ঐক্যবদ্ধ হয়েছিলেন আন্দোলনকে জয়যুক্ত করতে। নানানিক থেকেই, এই আন্দোলন পশ্চিমবঙ্গের ঐতিহ্যময় গণআন্দোলনের ইতিহাসকে নতুন ও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অভিজ্ঞতার সমৃদ্ধ করেছে।

পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের প্রায় ১,৫০০ ভাতাপ্রাপ্ত ডাক্তার ও প্রায় ৪,০০০ ডাক্তারী ছাত্র রাস্তায় নেমেছিলেন—সাধারণ মানুষের মধ্যে—প্রচলিত সমস্ত ভুল ধারণাগুলিকে ভেঙ্গে দিতে এবং তাঁদের মধ্যে আন্দোলন সম্পর্কে সঠিক ধারণাগুলিকে গড়ে তুলতে। সাধারণ মানুষদের জন্যে আন্দোলনকারীদের তৈরী দলিলগুলির যেগুলি আমাদের হাতে এসেছে, সেগুলি অপরিবর্তিত ভাবেই নীচে আমরা প্রকাশ করলাম। আন্দোলনের পটভূমি এবং তার সাধারণ দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে ধারণাগুলি এর থেকেই পাওয়া যায়।

‘সর্বাধিক প্রচারিত’ দৈনিক-পত্রপত্রিকাগুলির অধিকাংশই এই আন্দোলন সম্পর্কে যে অর্থসত্য ও মিথ্যার মেশান বিভ্রান্তিকর প্রচার চালিয়ে এসেছে নীচের এই দলিলগুলি তা কাটিয়ে তুলতে সাহায্য করবে।

দলিলগুলি ভাতাপ্রাপ্ত ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের ‘কেন্দ্রীয় সংগ্রাম সমিতি’ কর্তৃক প্রকাশিত।

● দ্বিতীয় ও তৃতীয় দলিলের কয়েকটি অংশ আমরা বাদ দিয়েছি, কারণ সেই অংশগুলির বক্তব্য প্রথম দলিলটিতেই আছে।

● আন্দোলনের ধারা, পরিণতি ইত্যাদি সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা আমরা ‘বীকণ’ এর পরবর্তী সংকলনে প্রকাশ করবো।—স: ম: বী:]●

হাসপাতালগুলো বন্ধ কেন ?

সারা বাংলার ডাক্তাররা আজ আন্দোলনের পথে নামতে বাধ্য হয়েছেন, কিন্তু ভেবে দেখেছেন কি কেন তাঁরা অবশেষে এই চরম পন্থা নিতে বাধ্য হলেন ? ডাক্তার মানেই, আপনারা জানেন, টাকার কুহর, কিন্তু আদর্শেই তা নয় ! আমরা যারা ডাক্তারী জগতের নিচের তলার বাসিন্দা অর্থাৎ হাউসস্টাক ও ইন্টার্নরা, ৬ বৎসর পড়া-শুনার পর (বর্তমানে ৮ বৎসর) মাইনে পাই মাত্র ১৭৫ টাকা এক বৎসরের জন্য, তারপর ৬ মাসের জন্য ১৫০ টাকা এবং তারপর গুণগত বিচারে মাসে ৩০০ টাকা এসবই সর্বসাকুল্যে। যেখানে অন্যান্য যে কোনও বৃত্তির যেমন ৪র্থ-শ্রেণীর কর্মচারী, দারোগারান অথবা ইঞ্জিনিয়ারের পারিশ্রমিক কত অকিঞ্চিৎকর তা একবার তুলনা করে দেখুন। আজকে সভ্যজগতে যেখানে একজন প্রমিককে সপ্তাহে ৪৮ ঘণ্টা খাটিতে হয় (একদিন সাপ্তাহিক ছুটি সহ) সেখানে আমাদের খাটিতে হয় সপ্তাহে ৭ দিনই রোজ ২৪ ঘণ্টা করে—কোনও ছুটি নেই। এ ছাড়া বছরে যে কয়টি নির্ধারিত ছুটি তা সবই কর্তৃপক্ষের দয়ানির্ভর।

এই শোচনীয় পরিবেশেও আমাদের সন্তান—ভারতবর্ষের সর্বত্রই এই অবস্থা নয়—মহীশূরে একজন হাউসস্টাক পান প্রায় ৬৫০ টাকা, মহারাষ্ট্র ৪৭৫ টাকা। উত্তর প্রদেশ, রাজস্থান পাঞ্জাব ও অন্যান্য অনেক প্রদেশে অবস্থা আরও ভালো।

তারপর আবার এই হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের পর আমাদের থাকার দুরবস্থা—একটা ছোট ঘরে ৪/৫ জন আমরা যেভাবে থাকি হিটলারে কনসেন্টেশন ক্যাম্পেও বোধ হয় লোকে এর চেয়ে স্থখে থাকত।

এবার ভেবে দেখুন এর পরিবর্তে আপনাদের কি দিতে পেরেছি—আউটডোরে ভীড়, ইনডোরে বেড পাওয়ার অনিশ্চয়তা এবং চিকিৎসার জন্য প্রয়োজনীয় পরীক্ষা পদ্ধতির (যেমন X-ray E.C.G. রক্ত, মল, মূত্র ইত্যাদি পরীক্ষা) অভাব সত্ত্বেও আপনারা সকলেই ওয়াকিবহাল, তাই আজ আপনাদের হুচিকিৎসার দাবীতে এবং আমাদের শোচনীয় অবস্থার উন্নতির দাবীতে ডাক্তাররা আজ আন্দোলনের পথে।

গত ১৪।১১।৭৩ তারিখে ২১ দিনের সময়সীমা সহ ৬ দফা দাবী সম্বলিত পত্র মাননীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রীর কাছে আমরা রেখেছিলাম। সেগুলি হল—

১। ২৪ ঘণ্টার এক্সরে' ই, সি, জি, ব্লাড ব্যাক ও রক্ত পরীক্ষার ব্যবস্থা।

২। উন্নততর টেলিকোম ব্যবস্থা।

৩। উপযুক্ত নিরাপত্তা।

৪। সপ্তাহান্তে একদিন ছুটি

৫। থাকার সুব্যবস্থা।

৬। ভাতা-মুদ্রি।

১৬ দিন যোগনিহ্নাব পর ৩০শে নভেম্বর তিনি কেন্দ্রীয় সংগ্রাম সমিতির সভাপতির ডাকলেন শুধুমাত্র এই কথাই জানাতে যে, আমাদের এবং জনগণের দাবীদাওয়া সত্ত্বেও তিনি সম্পূর্ণ অসহায়। পরে, আবার এই ডিসেম্বর উক্ত সভাপতির জানানলেন—মন্ত্রীমন্ত্রীর খটকা অধিবেশনে আমাদের দাবীগুলি এক কমিশনের কাছে পেশ করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে, যার রায় নাকি তিন মাসের আগে জানা সম্ভব নয় এবং যে রায় নাকি অনুমোদন বা খারিজ করার পূর্ণ অধিকার সরকারেরই থাকবে! স্বভাবতঃই কমিশন মানতে অনিচ্ছুক হয়ে আগামী সোমবার থেকে শুরু করে আন্দোলনের সিদ্ধান্ত নিই। মন্ত্রী মহাশয় নিজে যদি অসহায় বোধ করেন তবে এই কমিশন তাঁকে কোন সাহায্য করতে পারবে বলে আমরা মনে করিনা। তা ছাড়া সকলেই জানেন যে, 'কমিশন' মানেই ধামা চাপা।

তাই, সংগত কারণেই আন্দোলনের প্রথম পর্যায় হিসাবে, স্মারক-লিপি পেশ করার উদ্দেশ্যে শুরু হয়েছিল সংগত ডাক্তার ও ছাত্রদের এক সংযত অভিযান—যে অভিযানের উদ্দেশ্য ছিল বেঁচে থাকার ও অপরকে বাঁচাবার এক বৃহৎ পরিকল্পনা; যার বীজ আমাদের অন্তরে, বাণী আমাদের কণ্ঠে, আর বাস্তবায়নের দায়িত্ব আমাদের ও আপনাদের হাতে। এই সংগত মৌলিক অধিকার আদায়ের দাবী কোনও দল, মত বা রাজনৈতিক প্ররোচনার অপেক্ষা রাখেনি—এই দাবী ছিল স্বতঃস্ফূর্ত। তাই এ মিছিল সৃষ্টি করেছে এক ইতিহাস—যে ইতিহাস ঐক্যের, সংঘর্ষের, অশচ গতিশীলতার—যা বাংলার মানুষ কোনও দিন দেখিনি। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়—এই শান্ত মিছিলকে তুচ্ছ করতে, মানবিকতাকে পদদলিত করতে এগিয়ে আসে, সরকারের পোশাক বর্বর পুলিশের চিরকলঙ্কিত লাঠি। এই লাঠির আঘাতে আহত হন কেন্দ্রীয় সংগ্রাম সমিতির বেশ কিছু সভ্যসহ কয়েকজন ডাক্তার ও ছাত্র (যার মধ্যে কিছু মহিলাও ছিলেন)। যা 'সংবাদ-পত্রের মাধ্যমে ইতিপূর্বেই আপনারা অবগত হয়েছেন। এরই প্রতিবাদে আমরা ৭ই ডিসেম্বর থেকে সব হাসপাতালের আউটডোর ও ইনডোর বন্ধ করার স্বঃস্বজনক সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হই। কিন্তু একথাও আমরা জানাতে চাই যে আমাদের শেষ রক্তবিন্দু থাকা পর্বন্ত আমাদের হাসপাতালে কোনও মৃদু রোগীকে বিনা চিকিৎসায় মরতে দেব না। এর জন্য আমরা 'এমার্জেন্সী কোয়ার্ড' খোলা রেখেছি এবং এমার্জেন্সী চালু রাখব।

মনে রাখবেন আমাদের এ আন্দোলন বাঁচার তাগিদে। রোগীদের হাসপাতালগুলোকে বাঁচাবার তাগিদেও। কারণ নিপীড়িত ডাক্তার দিয়ে পীড়িত রোগীর সেবা করা যায় না। জানি এ সংগ্রামে বহু রক্তের স্রবসকারী অপপ্রচার ও বিভ্রান্তি সত্ত্বেও আপনারা আমাদের পাশে আছেন—থাকবেন। তাই এ সংগ্রামে জয় আমাদের হবেই।—বিনীত

০. সারা পশ্চিমবঙ্গের হাউসটাক, ইন্টার্ন ও ছাত্রবৃন্দ।

২

ডাক্তাররা আজ আন্দোলনের পাশে কেন ?

সারা পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালগুলোতে ঠিক এই মুহূর্তে নেমে এসেছে একটা কালো মেঘের ছায়া। কম বেশী প্রশাসনিক সরকারী ও বেসরকারী হাসপাতাল প্রায় অচল, ডাক্তারী শিক্ষা বিপর্যস্ত, দৈনিক ১০,০০০ আউটডোরের ও ১০,০০০ ইন্ডোরের রোগীরা চেয়ে আছে এক অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের দিকে। বিপর্যস্ত হতে চলেছে গ্রামের হেলথ সেন্টারগুলো—সেখানকার ডাক্তারদের নাকি নিয়ে আসা হচ্ছে শহরের দিকে।

অল্পদিকে রয়েছে প্রায় ১৫০০ হাউসটাক ও ইন্টার্ন এবং প্রায় ৪,০০০ ডাক্তারী ছাত্রদের সংগ্রামী ঐক্য। মুতুপণ তাদের লড়াই, বাঁচবার জন্ত—বাঁচাবার জন্ত।।...

....বাঁচাবার আর বাঁচাবার তাগিদে ছ-দফা দাবী সম্বলিত এক স্মারকলিপি পেশ করেছিলাম-মাননীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রীর কাছে গত ১৪ই নভেম্বর।...

গত ৩ শে নভেম্বর স্বাস্থ্যমন্ত্রী জানালেন—আমি 'অসহায়'। প্রতিবাদে তখনই আমরা কর্মবিরতি পালন করতে পারতাম। কিন্তু জনসাধারণের ব্যাধিগ্রস্ত চেহারা আর পছন্দের ছবি দেখে থেমে গেলাম। ঠিক করলাম এই ডিসেম্বর মিছিল করে রাষ্ট্রটার্গে গিয়ে পুনরায় ভেবে দেখার জন্ত আরও সময় দেবো।

নেমে এলো আমাদের মিছিলের উপর পুলিশের নিষেধাজ্ঞা—মিছিলকে করা হলো বেআইনী। প্রতিবাদে ৬ই ডিসেম্বর হোলো প্রতীক ধর্মঘট দেড় ঘণ্টার জন্ত শুধু মাত্র আউটডোরে। পরে বেশী খেটে আমরা পুষিয়ে দিয়েছিলাম। সঙ্গে হয়েছিল ডাক্তারী ছাত্র ধর্মঘট সারা বাঙালয়।

৭ তারিখে বের করা হোলো এক বিরাট ঐতিহাসিক শান্তিপুর মিছিল। ডাক্তাররা পথে নেমে এলো। এবার নিষেধাজ্ঞা নয়—এলো আমাদের শক্ত পীজরে পুলিশের লাঠিচার্জ। আহত হলেন কয়েকজন লেডী ডাক্তারও।

অনেক সরেছি—কিন্তু আর নয়। তখনই ঠিক হোল—সমস্ত পশ্চিমবাংলায় ঘটবে হাউসটাক ও ইন্টার্নদের কর্মবিরতি, দাবী না মানা পর্যন্ত। কর্মবিরতি এখনও চলছে—চালাতে বাধ্য করা হয়েছে। আমাদের দাবী একটাও মানা হয় না এখনও মাননীয় মন্ত্রী শুধু বলেছেন ও বলছেন কি কি বর্তমানে আছে। কি হবে জানতে চাইলে বোকা গেল ইচ্ছে হয় ভো আছে কিন্তু উপায় নেই, টাকার অভাব। কবে দাবী মানা হবে জানি না। কতটা ভাও না। মানা হলে কবে নাগাফ হয়ে উঠবে ভাও না। শুধু কাগজে জানতে পারছি আমাদের সব দাবী মানা হয়ে গেছে। অস্বস্ত। সম্পূর্ণ মিথ্যা প্রচার করা হচ্ছে ভাতা বৃদ্ধি নাকি আমাদের একমাত্র দাবী, অব্যবস্থার বহুদফা দাবী না মানা পর্যন্ত থাকবে না আমরা।

বলুন কমিশনে আপনারদের কোন প্রভা আছে ?

মনে রাখবেন, আমাদের শেষ রক্তবিন্দু থাকে পর্যন্ত কো রোগীকে বিমার্চিকিংসার মরতে দেবো না। আমাদের আন্দোলন আপনারদেরও জন্ত। আমরা এমার্জেন্সী কোয়ার্ড খুলে দিলাম, আমরা বাইরে ক্লিনিক খুলেছি। আমাদের সামান্য কনভার আমরা মার্সিং হোমও ভাড়া করতে পারি। ওষু, দা না যেটা পর্যন্ত থাকবে না।

কেন্দ্রীয় সংগ্রাম সমিতি (সি. এ. সি)

হাউসটাক, ইন্টার্ন ও ছাত্র

৩

জনগণ জামুন

জনগণ প্রতিবাদ করুন

জনগণ আন্দোলনে সামিল হোন !!

বন্ধুগণ,.....

আপনারদের সামনে ডাক্তারদের যে ছবি সাধারণতঃ তুলে ধরা হয় তাতে আপনারা তাদের গাড়ি-বাড়ি সমৃদ্ধ সুখী মানুষ হিসেবে জানেন। চিকিৎসার ক্রটির জন্ত আপনারা তাঁকেই দায়ী করেন, ডাক্তার (ভাতাপ্রাপ্ত) সব সময় আপনারদের সঙ্গে যোগাযোগ করেন চরিত্র ঘণ্টা আপনারদের সেবা করেন। আপনাবা শুনেছেন, ডাক্তার গ্রামে যেতে চান না, নিজেদের স্বার্থে শহরে থাকেন।

—প্রচারের বিভ্রান্তিতে ভুলবেন না। মনে রাখবেন সমাজে বিস্তারিত চিকিৎসক, সোজা কথায় যাকে বলে 'বড় ডাক্তার' এর আমাদের মতন হাসপাতালে 'ছোট ডাক্তার'—এর মধ্যে রয়েছে এক বিরাট ব্যবধান। খোঁজ নিয়ে দেখুন, চিকিৎসার ক্রটির জন্য দায়ী কে? ডাক্তাররা গ্রামে যান না কেন? তাঁরা উপেক্ষিত কি না?

গ্রামের হেলথ-সেন্টারে প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম তো নেই-ই. ব ছাড়া চিকিৎসার কথা ভাবাও যায় না, সেই ওষুধও নেই। পেনিসিলিনের কথা আজ সব মানুষের কাছেই অতি পরিচিত, সেই পেনিসিলিনও গ্রামে পাঠানো হয় না।—একথা নিশ্চই ভাবা উচিত নয়, যে ডাক্তাররা দেখলে রোগ সারাবেন। এত সত্ত্বেও অনেক ডাক্তার গ্রামে যেতে চান, কিন্তু আপনারা কি জানেন—তাদের দায়ী চাকরী এবং সরকারী পে কেসের সুযোগ দেওয়া হয় না?...

.. তথ্য দাবী আদায়ের জন্ত তাঁরা শেষ পর্যন্ত নিরুপায় হয়ে আন্দোলনে মেমেছেন,—কর্মবিরতির ডাক দিতে বাধ্য হয়েছেন জানি অস্বস্তি হবে কিছুটা আপনারদের। তবে আমরা জরুরী বিভাগ চালু বেধেছি—অস্বস্তি না ঘটলে রাখবোও। প্রয়োজনে বাইরে ক্লিনিকও খুলব। আমাদের প্রতিজ্ঞা, রোগীকে বাঁচাবার আর নিজেদের বাঁচবার দাবী পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত এই লড়াই চলবেই চলবে। কিন্তু এ আমরা চাই-নি। আমরা চেয়েছিলাম সহজ পথে একটা স্ট্রীক মীমাংসা।

বন্ধুগণ, এ আন্দোলন রোগী, হাসপাতাল ও ডাক্তারদের স্বার্থে। অভাব আশ্রয় ডাক্তার আর রোগী এক সঙ্গে হাত মিলিয়ে সুরচিকিৎসার জন্ত, ডাক্তারদের ওপর অবিচার রক্তবাহ জন্ত সংগ্রাম করি।

তবে মনে রাখবেন, আপনার আমার বাঁচার লড়াই সমস্ত বঙ্গ রাজনীতির উর্দে, জনসাধারণের স্বার্থে পরিচালিত। সরকার বিরোধী রাজনৈতিক লড়াই এটা নয়।

সারা বাংলার মেডিক্যাল কলেজের ইন্টার্ন

হাউসটাক ও ছাত্রছাত্রী।

আকুপাংচার

চীন-প্রভাণ্ড্যগত ডাঃ বিজয় বসু'র সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার

●[সমাজতাত্ত্বিক চীনে, তাদের প্রাচীন দেশীয় চিকিৎসা-পদ্ধতির অন্তর্গত 'আকুপাংচারে'র পুনরুজ্জীবন এবং তার সাম্প্রতিক নতুন নতুন প্রয়োগগুলিকে কেন্দ্র করে সারা পৃথিবী জুড়েই আজ, চিকিৎসা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে তো বটেই, এমনকি সাধারণ মানুষদের মধ্যেও এক প্রচণ্ড আলোড়নের সৃষ্টি হয়েছে। পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে চিকিৎসা বিজ্ঞানীরা আজ চীনে যাচ্ছেন এই আকুপাংচার শেখার জন্য।

চীনের সাথে আমাদের দেশের স্বাভাবিক সম্পর্ক না থাকায়, বাধা নিষেধের পাছড়া ডিঙিয়ে সেই আলোড়নের বড় আমাদের দেশে এসে পৌঁছুলেও, ডাঃ বিজয় বসু এবং তাঁর স্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা বসুর সাম্প্রতিক চীন সফরের আগে পর্যন্ত, তা খুবই একটা সীমিত গতির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। এই কিছুদিন আগেও, আমাদের অনেকেই জানতাম না, আমাদের দেশে এবং এই কলকাতাতেই ডাঃ বিজয় বসু গত ১৪-১৫ বছর ধরে এই আকুপাংচার পদ্ধতিতে চিকিৎসা করছেন। ডাঃ বসুর এই সফরের অত্যন্ত প্রধান উদ্দেশ্য ছিল—আকুপাংচারের সাম্প্রতিক নতুন নতুন প্রয়োগগুলিকে শিখে আসা। তাঁর এই সফরকে কেন্দ্র করেই আজ আমাদের মধ্যে আকুপাংচার সম্পর্কে অনেক জিজ্ঞাসা জমা হয়েছে—আকুপাংচার কি? কেমন করে সেটা কাল করে? কোন? কোন রোগের ক্ষেত্রে আকুপাংচার করা হয়? অত্যন্ত চিকিৎসা পদ্ধতির সাথে এর পার্থক্য কোথায়?—আরো কত কি!

তাই চীন সম্পর্কে সাধারণ প্রশ্নাবলীর (যার বিবরণ এর আগের সংখ্যায় আপনারা পড়েছেন) সাথে সাথে ডাঃ বসুর কাছে আলাদা করেই আমরা আকুপাংচার সম্পর্কে আমাদের জিজ্ঞাসাগুলিকে রেখেছিলাম। বৈজ্ঞানিক পরিভাষাকে এড়িয়ে, যথাসম্ভব প্রাঞ্জল ভাষায় তিনি সেগুলির উত্তর দিয়েছেন। নীচের বিবরণটি আকুপাংচার সম্পর্কে সেই সব জিজ্ঞাসা ও তার উত্তরের বিবরণ। --সঃ মঃ বীঃ]●

পদ্ধতি, বৈজ্ঞানিক-ভিত্তি, প্রয়োগ ও চর্চা

প্রশ্ন—আকুপাংচার চিকিৎসা-পদ্ধতিটি কি? চিকিৎসা শাস্ত্রের দিক থেকে এর বৈজ্ঞানিক ভিত্তি কি? অতীত সমস্ত চিকিৎসা-পদ্ধতির সাথে এর পার্থক্য কোথায়?

ডাঃ বসু—আকুপাংচার একটি চীনা পদ্ধতি। প্রাচীন চীনা চিকিৎসা-পদ্ধতি। আমাদের দেশে যেমন নাকি আয়ুর্বেদীক, ভেষজ—চরক-স্রুতভের লেখা বহু পুরোন চিকিৎসা পদ্ধতি আকুপাংচারও ভেতনি। ওরা বলে—চার হাজার বছর আগে থেকে এটা চলে আসছে। চীনের জনসাধারণ হাজার হাজার বছর ধরে রোগের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে এবং তার থেকে যে অভিজ্ঞতা হয়েছে—সেটাই এর ভিত্তি। সেই

অভিজ্ঞতা থেকেই বিচারটা ওরা আহরণ করেছে। আড়াই হাজার বছর আগে এটা লিখিত অবস্থায় পাওয়া গেছে। যখন কোন ওষুধ-পত্র ছিল না বা অতীত কোন ব্যবস্থা ছিল না তখন এটা দিয়ে ওরা অনেক ধরনের রোগ সারিয়েছিল। মধ্যযুগে চীনা সম্রাটরাও এটাতে উৎসাহ দিত এবং সারা দেশেই এটাকে চালিয়েছিল। তারপর ক্রমশঃ আমলে, যখন বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদীরা চীন দখল করতে শুরু করলো তখন পশ্চিমী চিকিৎসা-ব্যবস্থার ওখানে চালু হ'ল। চীনা ডাক্তাররা পশ্চিমী চিকিৎসা শুরু করল এবং নাকি-সিটকাতে শুরু করলো নিজের দেশের চিকিৎসা পদ্ধতি লব্ধ এবং আকুপাংচার লব্ধ বলে লাগল এটা

অবৈজ্ঞানিক, কুসংস্কারাচ্ছন্ন, বাস্তববিহীন এবং তার। এটা বন্ধ করার চেষ্টা করলো। কিন্তু, চীন যুক্ত হবার বহু আগে থেকেই, মাও-সে-তুঙ বরাবর বলে আসছেন : চার হাজার বছর ধরে রোগের বিরুদ্ধে লড়াই থেকে লব্ধ অভিজ্ঞতার যে সারসংকলন চীনা জনগণ করেছেন তার ভেতরে অনেক মূল্যবান জিনিস আছে। এই মূল্যবান অভিজ্ঞতা থেকে পশ্চিমী চিকিৎসাশাস্ত্র বিশারদরাও অনেক শিখা পাবেন। এবং এই ছুই ব্যবস্থা—আমাদের প্রাচীন পদ্ধতি আর আধুনিক পশ্চিমী পদ্ধতি—এই দুটোকে যদি একাত্মীভূত করা যায়, তবে সত্যি সত্যিই চিকিৎসা ব্যবস্থার প্রভূত উন্নতি হবে।

মুক্তির পর থেকে সেই ব্যবস্থাই চলে আসছে। চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রচুর পরিমাণে উন্নতি হয়েছে।

এখন প্রশ্ন হল এর বৈজ্ঞানিক ভিত্তিটা কি? তখনকার দিনে ওদের কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না থাকলেও একটা তত্ত্ব ছিল। যেমন আয়ুর্বেদীয় তত্ত্ব ছিল—সব রোগের জন্ম বায়ু, পিত্ত, কফ, ইত্যাদি দোষ থেকে। এখন আমাদের ‘বায়ু-পিত্ত-কফ’কে তো আর আধুনিক বিজ্ঞান দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। ওদেরও তেমনই একটা তত্ত্ব ছিল—‘ইন এ্যান্ড ইয়াং’ থিওরি অর্থাৎ পুরুষ ও প্রকৃতির দ্বন্দ্ব। আমাদের ‘বায়ু-পিত্ত-কফ’র মতই এটা। যদিও আর এখন গ্রহণযোগ্য নয়, তথাপি দেখা যাচ্ছে তার ভেতরেও অনেক ‘ডায়ালেকটিকস্’ আছে। আমরা রোগা-ক্রান্ত হলে আমাদের শরীরের ভেতর স্বাভাবিক শরীরের সাথে অস্বস্থ শরীরের যে সংগ্রাম চলে—তখনকার ঐ ‘থিওরি’তেও দেখা যাচ্ছে, এই ‘ডায়ালেকটিকস্’ এর কিছু কিছু আছে। আসল কথা হল, তারা পরীক্ষামূলক অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে দেখেছে যে আকুপাংচার দিয়ে রোগ সারান যায়। যদিও তার বৈজ্ঞানিক ভিত্তিটা ছিল না। কিন্তু এখন তারা চেষ্টা করছে বৈজ্ঞানিক ভিত্তিটা বের করার জন্য। হাজার হাজার চীনা ডাক্তার গবেষকরা কাজ চালিয়ে যাচ্ছে এবং এই কাজ চালাতে চালাতে তারা দেখেছে যে আকুপাংচারের নতুন নতুন প্রয়োগের ব্যবস্থা করা যাচ্ছে। যেমন নাকি আগের ঐ লেখা-লেখার কোথাও লেখা ছিল না যে ঐ ছুঁচ ফুটিয়ে শরীরের যে কোন জায়গায় অপারেশন করা যায় এবং রোগী বুঝতেই পারে না। কোন ব্যথা পায় না। এখন তো আবার নতুন করে আকুপাংচার দিয়ে অ্যানেসথেসিয়া করছে। আমরা জানি, অপারেশন করতে হলে রোগীকে

অজ্ঞান করতে হয়। কিন্তু আকুপাংচারের কলে তা করার দরকার হয় না। যেমন—পেট কাটতে হলে পায়ের দিকে একটা ছুঁচ ফুটিয়ে দেওয়া হল। রোগী জাগা আছে, কথা বলছে, সরবৎ খাচ্ছে, রসিকতা করছে অথচ সাথে সাথেই পেট কেটে অপারেশনও চালানো হচ্ছে।

আকুপাংচারটা কি?—এ হল শরীরের বিভিন্ন জায়গায় ছুঁচ ফুটিয়ে দিয়ে চিকিৎসা। কিন্তু তাই বলে এটা ইন্জেকশনের মত নয়। চীনের প্রাচীন চিকিৎসা পদ্ধতি বলে যে, শরীরের ভেতরে যে সব অঙ্গসমূহ আছে সেগুলোর সঙ্গে বাইরের পারিপার্শ্বিক প্রকৃতির একটা যোগাযোগ রয়েছে। এই যোগাযোগটা হয় কতগুলো পথ (channel) দিয়ে। শরীরের ভেতর থেকে বেরিয়ে এই পথগুলো বহু পর্যন্ত আসে। এই পথগুলো দিয়ে কি যাতায়াত করে?—এই পথগুলো দিয়ে যাতায়াত করে রক্ত এবং প্রাণশক্তি (ভাইটাল এনার্জি)। তখনকার তত্ত্ব অনুসারে, এই পথগুলো যদি বন্ধ হয়ে যায় তাহলে শরীরে রক্ত এবং প্রাণশক্তির এই প্রবাহ বন্ধ হয়ে যায় বা কমে যায় এবং তখনই অস্বস্থ করে। আকুপাংচার দিয়ে কি হয়?—এই পথগুলোর মধ্যে অনেক বিন্দু আছে (শরীরের এক একটা দিকে প্রায় সাড়ে তিনশ’র উপর আছে)। এই বিন্দু গুলোতে যদি ছুঁচ ঢুকিয়ে দেওয়া যায় তাহলে এই পথগুলো আবার চালু হয়ে যায়। যেমন নাকি, জলের কলের পাইপ বহুদিন বন্ধ পরিষ্কার না করা হয় তবে তাতে স্রবচ পড়ে। তারপর কাঠি ঢুকিয়ে পরিষ্কার করতে হয়, তবেই আবার জল পড়তে শুরু করে। সেরকম—ছুঁচ দিয়ে পথগুলো পরিষ্কার করে দিলে বাইরের সাথে শরীরের সম্পর্ক স্বাভাবিক হয়ে যায়। এই সম্পর্ক স্বাভাবিক করাটাই হল ওদের চিকিৎসা পদ্ধতির মূল কথা। মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্পর্ক একটা সায়ের মধ্যে আছে। এই সাম্যটা আবার স্থিতিশীল নয়। সব সময়ই পরিবর্তিত হচ্ছে। একেই বলে পুরুষ ও প্রকৃতির দ্বন্দ্ব। যদি এই পথগুলোর ভিতর কোন বাধার সৃষ্টি হয় তা হলেই এই দ্বন্দ্বের উৎপত্তি হয় এবং সেই দ্বন্দ্বের থেকে জন্ম হয় রোগের। এখন এই দ্বন্দ্বটাকে যদি ভাঙতে হয় অর্থাৎ যদি দ্বন্দ্বটার সমাধান করতে হয় তবে ঐ ছুঁচ দিয়েই করতে হবে। এবং ঐ ছুঁচ দিয়ে প্রকৃতির সঙ্গে যে স্বাভাবিক সম্পর্ক সৃষ্টি হল সেটা কিন্তু পুরোন অবস্থার মতো নয়। একটা নতুন রকমের স্বাভাবিক অবস্থা। অন্তঃসমস্ত চিকিৎসা পদ্ধতির সাথে এর পার্থক্য হল—অন্তঃসমস্ত

পদ্ধতিতে রোগীকে হয় ওষুধ খাইয়ে কিবা ইন্জেক্সন দিয়ে চিকিৎসা করা হয় আর আকুপাংচারের বেলায় চিকিৎসা করা হয় শুধু ছুঁচ ফুটিয়ে অথবা 'মক্সা' (Moxa) দিয়ে। 'মক্সা' অনেকটা গরম সৈকের মতো। আর্টিনেসিয়া ভালগেরিস (Artenvasia Vulgaris) নামে এক ধরনের গাছ আছে, নেপালে একে বলা হয় 'ভিভিপত্তি'। এই 'ভিভিপত্তি' অনেকটা চন্দ্রমল্লিকা জাতীয় গাছের পাতার মতো। এই পাতাগুলিকে সিগারেটের মতো পাকিয়ে আগুন ধরিয়ে, আগে যে বিন্দুর কথা বললাম, সেই বিন্দুর কথা বললাম, সেই বিন্দুর মুখে ধীরে ধীরে সেক দেওয়া হয়। এটা ছুঁচের মতোই কাজ করে।

প্রঃ এটা তো পুরোপুরি একটা দার্শনিক ব্যাখ্যা—তাই নয় কি? হু—হ্যাঁ। আমাদের পুরোন আয়ুর্বেদের মতো এটাও একটা দার্শনিক ব্যাখ্যা মাত্র। বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা এখনও পাওয়া যায় নি। সেই জন্মেই তো প্রায় হাজার হাজার বৈজ্ঞানিক কর্মী এখন এর বৈজ্ঞানিক ভিত্তিটাকে আবিষ্কারের জন্ত গবেষণা করছে।

প্রঃ—এখন পর্যন্ত কোন কোন রোগের ক্ষেত্রে আকুপাংচার, পদ্ধতি প্রয়োগ করা সম্ভব হয়েছে? এ সম্পর্কে চীনে আপনার দেখা বা শোনা কিছু উল্লেখ করলে পারেন কি?

বহু—এখানে একটা ধারণা আপনার পরিষ্কার হওয়া দরকার যে, চীনের আকুপাংচার পদ্ধতি বা ওদের প্রাচীন চিকিৎসা পদ্ধতি পশ্চিমী চিকিৎসা ব্যবহার একটা প্রতিদ্বন্দ্বী নয়। এটাই ওরা ভালোভাবে বোঝাবার চেষ্টা করেছে যে ওটা হ'ল পরিপূরক; প্রতিদ্বন্দ্বী নয় যে এটা বাধ দিয়ে ওটা করবো। আমাদের এখানে যেমন বলে, হোমিওপ্যাথিক ওষুধ খেলে অজ্ঞ কোন ওষুধ খেতে পারবে না, এটা সে রকমও নয়। একটা মানুষ তার অস্থি হয়েছে। তাকে কি করে তাড়াতাড়ি ভালো করবো, স্থল সবল করতে তুলবো—সেটাই লক্ষ্য। তাই, যদি দেখা যায় কোনো একটি ব্যবস্থা বা কতকগুলি ব্যবস্থার সমন্বয়ে তাকে তাড়াতাড়ি ভালো করা যাবে, তবে তারই চেষ্টা করা হবে। এখানে কোন প্রতিদ্বন্দ্বীতা নেই। কাজে কাজেই, একটা অস্থি নিয়ে একজন রোগী হাসপাতালের 'আউটডোর' এ এলো, তার রোগ নির্ণয় হ'ল এবং ডাক্তাররা দেখলো কোন ব্যবস্থায় তাকে তাড়াতাড়ি ভালো করা যাবে। যদি দেখা যায় যে খালি আকুপাংচার দিয়ে তাকে তাড়াতাড়ি ভালো করা যাবে, তখন রোগীকে জিজ্ঞাসা করা হল—সে কোনটা নিতে রাজী আছে। সে যদি আকুপাংচার নিতে রাজী না

হয় তবে তাকে তার পরিবর্তে ভালো ব্যবস্থাই বেওয়া হ'ল বা বোঝানো হ'ল কেন আকুপাংচার করা উচিত। এখানে কোন বাধ্যবাধকতা নেই। তবে এ পর্যন্ত আমরা দেখেছি যে, কতগুলো অস্থি আছে, যেগুলো পশ্চিমী চিকিৎসা ব্যবহার ভাল হয় না—সেগুলোর ক্ষেত্রে আকুপাংচার খুব কলপ্রহ। বিশেষ করে, নিজের অভিজ্ঞতার দ্বারা—বাত জাতীয় অস্থি বা প্যারালিসিস জাতীয় অস্থি, যা নাকি ওষুধ খাইয়েও ভাল করা যায় না, সেগুলো আকুপাংচার পদ্ধতিতে খুব তাড়াতাড়ি নিরাময় হয়ে গেছে। বাত জাতীয় অস্থি, অনেক দিনের পুরোন অস্থি—'সাইনো সাইটিস', 'কোলাইটিস' বা 'টন্সিলাইটিস' ইত্যাদি বা জটিল কোন অস্থি, যেখানে অপারেশন করা দরকার—সেখানে আকুপাংচার পদ্ধতি ব্যবহার করলে অপারেশন না করলেও চলে। চীনে 'এ্যাপেন্ডিসাইটিস' অপারেশন করা হয় না, 'টন্সিলাইটিস'ও অপারেশন করার দরকার পড়ে না।

প্রঃ—আকুপাংচারের কার্যক্ষেত্রের পরিধি কতখানি?

বহু—যখন বৈজ্ঞানিক ওষুধপত্র আবিষ্কার হয়নি তখন চীনে এটা দিয়েই সব অস্থি সারানো হ'ত। ম্যালেরিয়া পর্যন্ত সারানো হতো। কিন্তু এখন যে সমস্ত অস্থি ওষুধ দিয়েই আকুপাংচারের চাইতে তাড়াতাড়ি নিরাময় করা যায়, সেগুলোতে ওষুধই ব্যবহার করা হয়। এখানে নীতিটা হ'ল রোগীকে কত তাড়াতাড়ি ভালো করা যায়। একটা সাইটিকা বা বাতের রোগী এলো, আমাদের পশ্চিমী ওষুধপত্র যা আছে খেলো। কিন্তু ভাৎকনিক স্বস্তি পেলেও ওষুধ বন্ধ করলেই আবার তা আরম্ভ হল। অর্থাৎ রোগটা নিরাময় হল না। ওষুধ দিয়ে একটা সাময়িক বস্ত্রনার উপশম করা হল মাত্র। কিন্তু এসব ক্ষেত্রে আকুপাংচার করে দেখা গেছে, রোগটাও সেরে যায় এবং জীবনে আর তা হয় না।

প্রঃ—আর কোন কোন রোগের ক্ষেত্রে এই পদ্ধতির প্রয়োগ নিয়ে চীনে গবেষণা চলছে?

বহু—নতুন নতুন প্রয়োগ বলতে, আমি বলবো, যেখানে পশ্চিমী দাওয়াই কোন কাজ করে না, তার অনেকগুলির ক্ষেত্রেই, দেখা গেছে, আকুপাংচার পদ্ধতি অনেক ভালো কাজ করে।

প্রঃ—যেমন ধরুন ক্যান্সার?

বহু—না, ক্যান্সারের ক্ষেত্রে এখনও পর্যন্ত হয়নি। তবে ওদের ভেতর যে ওষুধপত্র আছে তাতে, ওরা বলছে যে, কতগুলো ধরনের ক্যান্সার নাকি বন্ধ (অ্যারেট) করা গেছে। বোবা ক্যান্সার—এদের ক্ষেত্রে আমাদের E. N. T. Specialistরা বলে—“ও আর ভালো হবে না।” কিন্তু ওরা তা ভালো করেছে—আকুপাংচার দিয়ে।

প্রঃ—বিভিন্ন রোগ নিরাময়ে বা অত্রোপচারে আকুপাংচার পদ্ধতির সাফল্যের শতকরা হার সম্পর্কে কিছু বলতে পারেন কি? একই ক্ষেত্রে প্রচলিত পশ্চিমী চিকিৎসা পদ্ধতিতে সাফল্যের শতকরা হার কত?

বহু—সে তো অস্বথ বুঝে। বিভিন্ন অস্থি বিভিন্ন রকম ফল পাওয়া গিয়েছে। বাত সম্পর্কে, আমায় নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলতে পারি, শতকরা ৭০-৮০ জন এতে ভালো হয়েছে। আর ‘প্যারালিসিস’ সম্পর্কে—শতকরা ৫০ জন। রোগ যত পুরোন হয় ফলও ততটা আশাশুরুপ হয় না।

প্রঃ—আমরা শুনেছি—সর্দি-কাশির ক্ষেত্রেও নাকি আকুপাংচার প্রয়োগ করে আরাম পাওয়া যায়। আমরা কি ঠিক শুনেছি?

বহু—হ্যাঁ। সর্দি-কাশির ক্ষেত্রেও আকুপাংচার পদ্ধতির প্রয়োগে ফল পাওয়া যায়।

প্রঃ—কি করে এটা সম্ভব হ’ল? সর্দি, কাশির জীবাণু (virus) তো এখনও আলাদা (isolate) করা যায় নি। আকুপাংচার করে নিশ্চয়ই আলাদা করা যায় না?

বহু—আকুপাংচার দিয়ে যে শুধুমাত্র রোগ নিরাময় হচ্ছে তাই নয়। তাদিয়ে রোগের প্রতিরোধ ক্ষমতাও বাড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে।

প্রঃ—আকুপাংচার শেখার জন্য কি সাধারণ ভাবে চিকিৎসা শাস্ত্রে পূর্ণদক্ষতা প্রয়োজন হয়। নাকি যে কোন সাধারণ মানুষই চেষ্টা করলে আকুপাংচার পদ্ধতি শিখে নিতে পারেন?

বহু—ওখানে চিকিৎসার সাথে যুক্ত কর্মীরাই আকুপাংচার শেখে। তাছাড়া ওখানে ‘bare foot doctor’ বলে এক ধরনের ডাক্তার আছে। এরা সবাই সাধারণ কৃষক। তাদেরকে একটা প্রাথমিক প্রশিক্ষণ দিতে ছ’মাসের জন্য হাসপাতালে পাঠানো হয়। সেখানে তারা Anatomy, Physiology, Pathology, ইত্যাদি বিষয়ে প্রাথমিক জ্ঞান অর্জনের জন্য পড়াশুনা করে এবং বাস্তব-ক্ষেত্রে কি ভাবে চিকিৎসা করতে হয় তাও শেখে এবং সাথে সাথে আকুপাংচারও শেখে। তারপর গ্রামে গিয়ে production team এর মধ্যে কৃষিকাজও করছে এবং অল্পসময়ে চিকিৎসাও চালাচ্ছে। এরকম প্রায় ৭-৮ লক্ষ ‘bare foot’ ডাক্তার সমস্ত চীনে ছড়িয়ে আছে। চীনে এখন চিকিৎসা বিজ্ঞান একেবারে গ্রামদেশ পর্যন্ত চলে গেছে। কেউ এখন বিনা চিকিৎসায় মারা যায় না—সবাই চিকিৎসা পায়। কাজে কাজেই, ডাক্তারী মারা জানে। তারা আরও গভীর ভাবে অধ্যয়ন, অনুসন্ধান ইত্যাদি করতে পারে। সাধারণ লোকে যদি শেখে, তবে তারা সহজ (simple) অস্থিগুলি কি করে নিরাময় করতে হয়, তা শেখে। যেমন নাকি, আমাদের

এখানেও আছে—আমাদা হ’ল, ডাক্তার Entroquinol খাইয়ে দিল, আমাদা সেয়ে গেল। এখানেও ব্যাপারটা অনেকটা তাই তবে অনেক বেশী সুসংবদ্ধ (Systematic)। আমাদের এখানে যেমন সাধারণ লোকেরা জানে না Entroquinol খেলে কেন আমাদা মারে—ওখানেও তাই।

প্রঃ—চীনে কি আলাদা ভাবে আকুপাংচার শেখানো হয়—না মেডিক্যাল কলেজের নিয়মিত পাঠ্যসূচীরই এটা অন্তর্ভুক্ত বিষয়?

বহু—না এটা ওদের নিয়মিত পাঠ্যসূচীর ভেতরই আছে। তাছাড়াও, ওদের Special কলেজগুলো কলেজ আছে, Post Graduate Training এর জন্য এবং চীনের প্রাচীন চিকিৎসা পদ্ধতি শেখার জন্য।

প্রঃ—আকুপাংচার সম্পর্কে কোন সাধারণ মানের বইপত্র আছে কি? থাকলে আমাদের দেশে কি তা পাওয়া সম্ভব?

বহু—চীনা ভাষায় অনেক আছে। লগুন থেকে ইংরাজী ভাষায় কিছু কিছু বেরিয়েছে। লগুনের একজন ডাক্তার—Dr. Phelixman, তিনি অনেক বই লিখেছেন আকুপাংচার সম্বন্ধে, Oxford University Publication-এ পাওয়া যায়। খুব দাম।

প্রঃ—ভারতে কি একই জাতীয় কোন চিকিৎসা পদ্ধতি কখনও চালু ছিল?

বহু—আমি জানি না। চীনে এটা চার হাজার বছর ধরে চলে আসছে। সেদিন কাগজে দেখলাম একজন এম, পি, দাবি করেছেন যে ভারতেও নাকি একই ধরনের চিকিৎসা পদ্ধতি অতীতে চালু ছিল—মনে হয় না কথটা ঠিক। তবে বৌদ্ধধর্মের আমলে চীনের সঙ্গে ভারতের চিকিৎসা পদ্ধতির আদান প্রদান হয়েছিল। ভারতীয় অনেক ভেষজ পদ্ধতি ওদের দেশে চালু হয়েছে। ওদের দেশের অনেক চিকিৎসা পদ্ধতি আমাদের দেশে এসেছে। তবে আকুপাংচার এসেছে কি না ঠিক জানি না।

আমাদের দেশে আকুপাংচার

প্রশ্ন—আমাদের দেশে আকুপাংচার ব্যাপকভাবে চালু হলে ফলভে চিকিৎসা সম্ভব হবে বলে কি আপনি মনে করেন?

বহু—নিশ্চয়ই। এতে কোন খরচ নেই। শুধু ছুঁচ, তুলো আর স্পিরিট, ব্যাস। বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে তো খুব সুবিধে হয়।

প্রঃ—আমাদের দেশে আকুপাংচারের প্রচার ও প্রসারের জন্য সরকার কি ভাবে উদ্যোগ নিতে পারেন বলে আপনি মনে করেন?

বহু—সরকার কি ভাবে উদ্যোগ নিতে পারেন জানি না। তবে আমি নিজে ১৪-১৫ বছর ধরে সরকারের দিক থেকে কোন ধরনের সাহায্য বা সাড়া পাইনি।

প্রঃ—অকুপাংচারের প্রচার ও প্রসারের জন্য বেশরকারী উদ্যোগ কি ভাবে নেওয়া যায় ?

বহু—হ্যাঁ যায়। যেমন বিভিন্ন মেডিক্যাল কলেজের 'আউটডোর'র ডাক্তারদের শেখানো যায়। কিন্তু সেটা হবে খুবই সীমিত। কারণ আমার একার পক্ষে এটা করা অসম্ভব। এটা সম্ভব করতে হলে চীনের সাথে সম্পর্ক বাতাবিক করতে হবে। এখানকার ডাক্তার এবং অন্যান্য বিজ্ঞান-কর্মীরা ওখানে যাবেন, ওখানকার বিজ্ঞান-কর্মীরা এখানে আসবেন—একমাত্র তবেই আমাদের দেশে অকুপাংচারের ব্যাপক প্রয়োগ সম্ভব হবে। যেমন মিশর, অস্ট্রিয়া, তাজানিস্তান, আনবেরিকা ও দক্ষিণ আনবেরিকার বিভিন্ন দেশ থেকে ডাক্তারদের চীনে পাঠানো হয়—অকুপাংচার শেখার জন্য।

প্রঃ—'কোন্টিনিস মেমোরিয়্যাল কমিটি'র কি এ ব্যাপারে কোন কর্মসূচী আছে ?

বহু—হ্যাঁ, ওদের পক্ষ থেকে চেষ্টা হচ্ছে। কিছু কিছু লোকের শেখানো হচ্ছে। যাতে কিনা তারা bare foot ডাক্তারদের মতো স্থানীয় ভাবে চিকিৎসা করতে পারে। যেমন এই তো সে দিন মেটিয়াবুজ্জে আমি একটা কেন্দ্রের উদ্বোধন করে এলাম। উত্তরপাড়ারও একটা হচ্ছে। আরও অনেক জায়গায় এ রকম কেন্দ্র স্থাপনের পরিকল্পনা আছে।

প্রঃ—অকুপাংচার যারা শিখতে চায় তারা কি আপনার সাথে যোগাযোগ করতে পারে ?

বহু—উৎসাহী ডাক্তারী ছাত্ররা ঐসব কেন্দ্রগুলিতে গিয়েই শিখতে পারেন।

আমাদের দেশের প্রাচীন চিকিৎসা পদ্ধতির পুণরুজ্জীবন

প্রঃ—চীনে অকুপাংচারকে যে ভাবে হাড়ড়ে বিজ্ঞানের স্তর থেকে উঠিয়ে এনে আধুনিকীকরণ ও বিজ্ঞানভিত্তিক করা হয়েছে, আমাদের দেশের প্রাচীন চিকিৎসা পদ্ধতিগুলিকেও (যেমন আয়ুর্বেদ, হাকিমী ইত্যাদি) সেইভাবে উন্নত করা সম্ভব কি?

বহু—উচিত তো তাই। আগের অভিজ্ঞতার ভিত্তি বাই হোক না কেন কাজ এখন হয়—তখন তাকে দাঁড় করানোই তো আমাদের কর্তব্য।

প্রঃ—তা' হলে সে চেষ্টা করা হচ্ছে না কেন ?

বহু—হচ্ছে না, কারণ—কুতুম্বিষ্ঠাদের মতো আমাদের দেশের সরকারেরও নিজেদের দেশের পদ্ধতির প্রতি নাক সিটকানো মনোভাব রয়েছে।

ডাঃ বহু ও অকুপাংচার

প্রঃ—আপনি নিজে কোন সময়ে অকুপাংচার শিখেছিলেন ?

বহু—১৯৫৮ সালে, যে বার চীনে যাই, তখন শিখেছিলাম।

প্রঃ—এই পদ্ধতিতে চিকিৎসা শুরু করেছেন কবে থেকে ?

বহু—১৯৫৯ সাল থেকে।

প্রঃ—এবার চীনে যাবার আগে কি কি রোগের চিকিৎসা আপনি এই পদ্ধতিতে করতে পারতেন ?

বহু—আমি বাত, প্যারালিসিস ইত্যাদি পুরোন অসুখ, যেগুলো আধুনিক ওষুধ দিয়ে সারানো যায় না—তারই চিকিৎসা করতাম।

প্রঃ—এবার চীনে গিয়ে অকুপাংচার বিষয়ে কি কি নতুন জিনিস শিখে এসেছেন বা এখানে প্রয়োগ করতেন বা করছেন ?

বহু—এবার গিয়ে নতুন শিখেছি 'এ্যানাসথেসিয়া'। তবে প্রয়োগ করতে পারিনি এখনও।

প্রঃ—আপনিই কি প্রথম আমাদের দেশে অকুপাংচার পদ্ধতি চালু করেন ?

বহু—আমি তা দাবি করি না। তবে, মনে হয়, পৃথাকলে আমিই প্রথম এটা চালু করেছি।

প্রঃ—বর্তমানে আপনি ছাড়া আর কেউ কি এই পদ্ধতিতে চিকিৎসা করেন ?

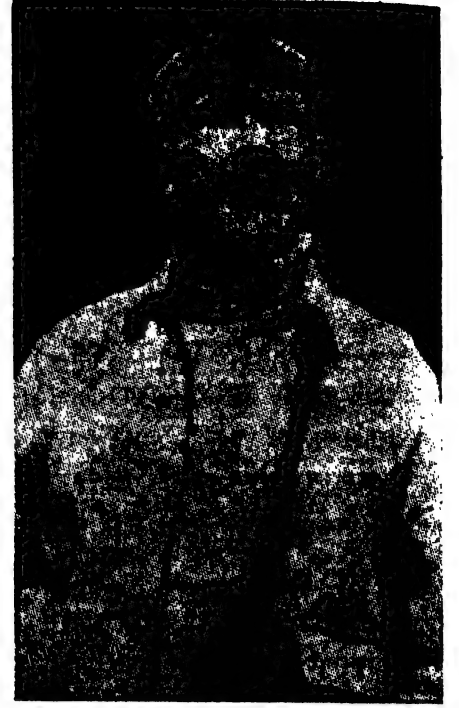
বহু—দ্বিতীয়ে একজন করেন। তিনি আপান থেকে শিখে এসেছেন। আর বাঙ্গালোরে একজন করেন—ভিরেন। থেকে শিখে এসেছেন। ইকানিং এক সম্প্রতি আপান থেকে শিখে এসেছেন এবং বোম্বেতে চিকিৎসা করছেন। আর বিজায়ানা, নেলোর, জলপাইগুড়ি ইত্যাদি অঞ্চলে তো আমার ছাত্ররাই করছে।

প্রঃ—অকুপাংচার পদ্ধতিতে চিকিৎসার লোকজনের কি রকম সাক্ষ্য পাচ্ছেন ?

বহু—প্রচণ্ড।

প্রঃ—আপনার কাছে যারা চিকিৎসার জন্য আসেন তাঁরা বেশীর ভাগ কোন শ্রেণীভুক্ত মানুষ ?

বহু—সব শ্রেণীর মানুষ। শ্রমিক-কৃষক, ব্যবসায়ী, বুদ্ধিজীবী, এমনকি বড় বড় রাজনীতিবিদরাও আসেন। এই তো সেদিন বিহারের ছাপরা জেলা থেকে একজন কামার এসেছিল চিকিৎসার জন্য। আমি তাকে বলেছিলাম পরশা নেবো না। বাওয়ার সময় সে আমাকে এই নকশাটা (ডাঃ বহু আমাদের একটা নকশা দেখালেন—সঃ মঃ বীঃ) দিয়ে গেছে।



ডাঃ নরমান বেথুন

বন্ধ-ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয়

নারকের জীবনালেখ্য

রাজস দেবনাথ

[কানাডার মানুষ, ডাঃ নরমান বেথুনের নাম আমাদের দেশে খুব একটা পরিচিত নয়। অথচ, গোটা মানব জাতির জন্য উৎসর্গীকৃত-প্রাণ, এই মানুষটিকে—যিনি তাঁর মাতৃভূমি থেকে বহুদূরে বাধীনতার জন্য সংগ্রামরত একটি নিপীড়িত জাতির সেবা করতে গিয়ে নিজের জীবন দান করেন—পৃথিবীর বিরাট এক অংশের কোটি কোটি সাধারণ মানুষ গভীর প্রজ্ঞার স্রবণ করেন। মানব জাতিকে যারা চিরকালকের শৃঙ্খলে বেঁধে রাখতে চায়, তাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামের মধ্য দিয়েই যে প্রকৃত মানব-সেবা সম্ভব—এই শিক্ষাই আমরা পাই ডাঃ বেথুনের জীবন থেকে। আর, একটি বিশেষ বিজ্ঞানে দক্ষতাকে পর্যন্ত কেমন করে সেই সংগ্রামের শাণিত অন্ত্রে পরিণত করা যায়, তার এত উজ্জল দৃষ্টান্ত খুব কমই আছে। এই দৃষ্টান্ত, এই শিক্ষা আমাদের দেশের যুব সমাজকে, বিশেষতঃ যাঁরা নিকালান্ডের স্বযোগ পেয়েছেন তাঁদেরকে একটা সঠিক পথের সন্ধান দেবে, এই বিশ্বাস থেকেই আমরা এই জীবন কাহিনী পাঠক-পাঠিকাদের সামনে উপস্থিত করছি। —সঃ যঃ বীঃ

পূর্বাপ্রবর্তি

১৮৯০ সালের মার্চ মাসে গ্রাভেন হাস'ট-এর উত্তর ওপ্টারিও নগরে (কানাডা) হেনরী বেথুনের জন্ম। বাবা রেভারেন্ড ম্যালকম বেথুন ও মা এলিজাবেথ অ্যান্ড্রুস উডউইন। বালক বয়সেই হেনরী বেথুনের মধ্যে অ্যাডভেঞ্চারের প্রতি ভালোবাসা, বৈজ্ঞানিক কৌতুহল এবং দৃঢ় সংকল্পের মনোভাব প্রকাশ পায়। খুব ছোটবেলাতেই বেথুনের মনে ঠাকুরার মতো বড় ডাক্তার হবার বাসনা গড়ে ওঠে। মাত্র আট বছর বয়সে বাবা-মার কাছে আধুনিক ভাবে বোষণা করলেন বেথুন, আজ থেকে তাঁর নাম হবে, বৃহৎ ঠাকুরার নামে—ডাঃ নরমান বেথুন। স্কুলের পড়া শেষ হলে আর্থিক অসচ্ছলতার কারণে বিভিন্ন পেশা নিয়ে পরাম

জমাতে লাগলেন বেথুন যাতে বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ চালানো যায়। সব ধরনের পেশাই ছিল তাঁর কাছে সমান আকর্ষণীয়, তা সে সাংবাদিকতাই হোক, বা কাঠুরেব কাজ হোক। এই সময়ে শিল্প ও ডাক্তারের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় অমুরাগ গড়ে ওঠে। এম, ডি পরীক্ষার আগে শুরু হয় প্রথম বর্ষবৃত্ত। বেথুন যোগ দিলেন মিলিটারিতে। বৃত্ত শেষ হলো। বেথুনের বয়স তখন আটশ। এম, ডি ডিগ্রী নেওয়া হয়ে গেছে বেথুনের। কিন্তু বৃত্তের হতাশা ও তিক্ত অভিজ্ঞতার থেকে মুক্তি পেলেন না তিনি। তাই একটা পরিবর্তনের আশায় পাকী জমালেন ইংলণ্ডে। আত্মবিশ্বস্তির জন্য বেগরওয়া বিলাসবহুল জীবন যাত্রা শুরু করলেন বেথুন। তিনি যে ক্লিনিকে কাজ করতেন তার প্রধান ডাঃ ডেলু এবং উৎসাহ ও আর্থিক সাহায্যে বেথুন গেলেন এডিন-

বীকণ/চৌক

বরা—এক. আর. নি. এস পরীক্ষা দিতে এবং সেখানেই তাঁর সঙ্গে পরিচয় হলো এক বিখ্যাত ধনী পরিবারের কন্যা, ক্রালেন্সের সঙ্গে। পরীক্ষার পরই তাঁরা বিবাহ করলেন। বেথুন-দম্পতী সৌভাগ্যের বোনে লগ্ন হেঁড়ে এলেন ডেইরেটে (কানাডা)। চেয়ার বুদে বসলেন বেথুন কিন্তু পসার ভালো জমলো না। বে সব রোগীরা তাঁর কাছে আসতো তারা সবাই অভ্যস্ত গরীব। বেথুন বধন প্রায় হাল হেঁড়ে দিয়েছেন তখন হঠাৎ করে বন্ধু হলো সে সময়কার একজন বিখ্যাত ডাক্তার ডাঃ মার্টিনের সঙ্গে। ডাঃ মার্টিন তাঁর সার্জারীর কেসগুলো বেথুনের কাছে পাঠাতে শুরু করলেন। সামাজিক প্রতিপত্তি বাড়তে লাগলো বেথুনের আর সেই সঙ্গে এলো টাকা। বেথুন কিন্তু গরীব রোগীদের কোন সময়ে বিমুখ করতেন না। বড় লোকদের চিকিৎসা করে প্রচুর অর্থোপার্জন করলেও মানসিকভাবে বেথুন শান্তি পেলেন না। চিকিৎসকদের নীতিহীনতা এবং সমাজের উঁচু তলাকে সেবা করার প্রবণতা ও লোভ তাঁকে বিমুগ্ধ করে তুললো। স্ত্রী এবং ভীতভাবে তিনি এর বিরুদ্ধে সমালোচনা করতে লাগলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা হলো। বেথুনের ওপর ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন তাঁর সহকর্মীরা।

॥ ৩ ॥

ক্রালেন্স কচিং দেখা পেতেন স্বামীর। মাঝে মাঝে রাতেও বাড়ী কিরতেন না বেথুন। ক্রালেন্স সঙ্গেই করতেন, অফিস ও রোগী দেখার পর রাজের বাকী সময়টুকু বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে পান-চক্রে কাটাচ্ছেন তাঁর স্বামী।

কমলঃ ক্রালেন্সের চোখে বেথুনের চেহারার একটা পরিবর্তন ধরা পড়তে লাগলো। বন্ধুরা সাবধান করে দিলেন কালের মাত্রা কমিয়ে দেবার জন্ত। দৈহিক শক্তি দ্রুত হারিয়ে ফেলতে লাগলেন বেথুন। সকাল বেলাতেই দারুণ ক্লান্তি লাগতো। তাঁর, এমন কি রোগী দেখার সময়ও সেই ক্লান্তির ভাব কাটতো না। তবুও দিন বা রাত্তিরে যে কোন সময় হোক না কেন রোগীকে কিরিয়ে দিতেন না তিনি—বিশেষ করে রোগী যদি গরীব হয়।

কমলঃ মারাত্মক কানি প্রকাশ পেলো। শুরুর দিকে বেথুন এটাকে গুরোপুরি অবহেলা করলেন, পরে কানি ঠেকাবার জন্ত সর্দিারণ ওষুধ-পত্র খেতে বাধ্য হলেন। কিন্তু অবস্থার উন্নতি হ'ল না। ধীরে ধীরে তাঁর চোখে-মুখে একটা অস্বাভাবিক অল-অলে ভাব ফুটে উঠতে লাগলো। দৃশ্যতঃই বেথুন ক্ষয়ে যেতে লাগলেন। একদিন ওজন নির্ভে গিয়ে নিজেই অবাক হয়ে গেলেন বেথুন; ৫০ পাউণ্ড ওজন কমে গেছে তাঁর! একটা 'টনিক' বিশিষ্ট নিয়ে আয়নার দিকে তাকালেন তিনি। উঁচু কপালের ওপর চুল পাতলা, মূসর হয়ে গেছে। আয়নার মধ্যেই

ক্রালেন্সের সঙ্গে চোখাচোখি হলো। বেথুন বললেন : এটা এমন কিছু অস্বাভাবিক নয়।—আমার বাবার চুলেও অকাল-মূসরতা এসেছিল।

এর মধ্যেও নিজের কাজকর্ম চালিয়ে যেতে লাগলেন বেথুন। মাঝে মাঝে অল্প এক একটা মারাত্মক অবস্থার পাল্লা আসতো। চোখের সামনে থেকে সব কিছু বেন মুছে যেতো; বিছানার মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দেবার একটা ভীত ব্যাকুলতা পেয়ে বসতো তাঁকে। রাতে এক অজানা আতঙ্কর আঁকুনি খেয়ে ঘুম ভেঙে যেতো তাঁর। আবিষ্কার করতেন বেথুন, তাঁর হৃৎপিণ্ড জোরে স্পন্দিত হচ্ছে, রাত্রি-বাস ভিজে গেছে ঘামে। অবশিষ্ট রাতটুকু ঘরের মধ্যে পারচারী করে কাটিয়ে দিতেন তিনি। বন্টার পর বন্টা ধরে চলতো বিরামহীন কানির পাল্লা।

একদিন সন্ধ্যার কাজ থেকে তাড়াতাড়ি কিরলেন বেথুন। হল-ঘরের মাঝামাঝি এসে স্বামীকে দেখে ধমকে দাঁড়ালেন ক্রালেন্স; দেখলেন—মুখের ওপর একটা ক্রমাল চেপে ধরে আছেন বেথুন। ক্রমালটা রক্তে ভিজে লাল হয়ে গেছে। ক্রালেন্সের দিকে একবার তুখু ডাকিয়ে টলতে টলতে গি'ড়ি ভেঙে নিজের ঘরের দিকে উঠে গেলেন বেথুন। এক মূহুর্তের জন্ত ক্রালেন্স চিত্রাঙ্গিতর মতো দাঁড়িয়ে রইলেন, তারপর টেলিফোনের দিকে ছুটে গেলেন—প্রতিবেশী ডাক্তারকে 'কল' দিতে। ডাক্তার এলেন। বেথুন চোখ বুঁজে শুয়ে আছেন বিছানায়। মুখ কাগলের মত সাদা। ঠোঁটের নিচে জড়ানো তোরালোটা কক্ষ আর রক্তে ভিজে উঠেছে। মুখ হাঁ করে নিখাল নিচ্ছেন। নিঃশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে গলার ভেতর বড় বড় আওয়াজ হচ্ছে। ডাক্তার ধমক দিয়ে ক্রালেন্সকে ঘর থেকে বার করে দিলেন। দ্রুত সামনের দিকে ফুঁকে বেথুনের বকের লক্ষ তুললেন, তারপর শুকনো গলার বললেন, “ব্যাপারটা খুব পরিষ্কার। তবু, একুনি এক্স-রে প্লেট নিতে হবে আমাদের।”

হু-সপ্তাহ ধরে শুয়ে থাকলেন বেথুন। একটা কুরাশা বেন তাঁর মনকে ঘিরে রয়েছে। চিন্তার স্রোতলো হারিয়ে যাচ্ছে সেই কুরাশায়। কখনো কখনো ঠোঁটের কোনায় এক টুকরো ভিজ বাঁকা হালি ফুটে উঠেছে। হলঘরের মধ্যে অস্পষ্ট কিস্ ফিস্ আওয়াজ শুনে পাচ্ছেন তিনি। ডাক্তারদের মুখ মাঝে মাঝে দৃষ্টি-সীমার মধ্যে ভেসে উঠেছে। হঠাৎ কুরাশার জাল সরে যায়; ক্রালেন্সের দিকে তাকান বেথুন, তারপর চোখ সরিয়ে নেন। স্থির দৃষ্টিতে ছাদের দিকে তাকিয়ার শুনে পান, ডাক্তাররা বলাবলি করছেন—“মারাত্মক ধমনের রক্তস্রাব।”

দিনের পর দিন হল-ঘরের কিংকিনানি শোনা যায়। ক্রালেন্সের ছায়া তাঁর ওপর ফুঁকে পড়ে। গলার একটা উচ্চ নোনতা কেশা ঠেলে উঠে বেথুনকে কখনো অন্ধকার কখনো আলোতে লাগিয়ে দেয়।

ডাঃ নরমান বেথুন/পনেরো

অনেক মূখ তাঁর দিকে তাকিয়ে দূরে সরে যায়। ছায়াগুলো পরস্পরের পেছনে ডাঙা করে শরতানের নাচ নাচতে থাকে ছায়ে গায়ে...

“ডাঃ বেথুন...”

একজন ডাক্তার তাঁর বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে। কেন তাঁকে বরণা দিচ্ছে এরা? “ডাঃ বেথুন...” হৃদয় করে দাড়ি হাঁটা একটি সুখী সুখী মূখ, রোগশয্যার উপযোগী সবসঙ্গে অভ্যাগিত ‘মাজিত’ ব্যবহার—একটি মোটা-মোটা ‘কি’র ফুংলিং মূখ। “কেমন আছেন?” কি সীমিত শব্দভাণ্ডার এদের!

‘কেমন আছেন?’—ডেংচি কাটেন বেথুন, “যেন আমি মারা যাচ্ছি!—

“কেমন আছেন?”

দাড়িগুচ্ছ মূখটি সরে গেল।

বুড়ো ডালুক কোথাকার! বে-ওয়ারিশ ডাঙা গাড়িতে একটি হতভাগ্য শিশুর জন্য দ্বিভুজ মাঝ রাত্রে যদি ডাকা যায় ওকে... চিন্তা করে গিয়ে ক্লান্ত বোধ করেন বেথুন। চোখ বন্ধ করে আধো মুখের মধ্যে ডলিয়ে যান।

একদিন খুব তাড়াতাড়ি ঘুম ভেঙে গেল তাঁর। মনের কুরাশাটা কেটে গেছে। আনালার কীক দিয়ে তীর্থক রোধ এসে পড়েছে। একটু বস্তি বোধ করেন বেথুন। নিঃশ্বাস-প্রঃশ্বাস আগের থেকে সহজ মনে হচ্ছে। রক্তপ্রাব প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। আজকে কত তারিখ? রাত্তার শব্দ কান পেতে শোনেন বেথুন। ভাবতেও কেমন অকৃত লাগে—ঠিক আগের দিনগুলোর মতো আজকের দিনটি। রাত্তার আগরাজগুলো ঠিক আগের মতোই পরিচিৎ মনে হচ্ছে। অবাক হলেন বেথুন; কত সহজে তিনি তুলে গিয়েছিলেন, তাঁর শরতীর বাইরে জীবন ঠিক আগের মতোই চলছে?

বেথুনের চোখের সামনে একে একে ছবির মতো ভেসে ওঠে—ডেইরেট, লগুন, ভিয়েনা, ফ্রান্সের সঙ্গে তাঁর বিবাহ, হারিঙ্গ, ড্যাগের আকস্মিক পরিবর্তন। অতীতের কীপ বিবর্ণ স্মৃতি। কত অপ্ৰয়োজনীয় মনে হচ্ছে সমস্ত কিছু? এগুলো এক সময়ে ঘটেছিল—তার বেশী কিছু নয়। একটা বাজে নাটকের অংশ হিসেবে এসেছিল ওগুলো যে নাটকের যবনিকা পড়ে গেছে। কি যেন ‘ভবিষ্যৎ’ শৈশব থেকে অপেক্ষা করছিল তাঁর জন্য—ওহ হ্যাঁ, ‘বিরিট সার্জন হওয়া’! হাসি পেলো তাঁর। তাইতো হয়েছেন তিনি,—ভাঙা হাড় ঠিক-ঠাক করেন আর টাকা ছিনিয়ে নেন লোকের কাছ থেকে! বেথুনের চোখ ঘুরে আসে ঘরের প্রত্যেকটি জিনিসের ওপর দিয়ে। আরনাটা “টেনে নিয়ে সাপেছে নিজেকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখেন। এতোখানি পরিবর্তন দেখার ক্ষমতা প্রস্তুত ছিলেন না বেথুন। যে অল্প করেকদিন বিছানায়

বীকণ/বোল

আছেন তার মধ্যেই গাল চুকে গেছে ভেতরে, চুল আরো মূগুর হয়েছে, অরের তাপে অলঙ্কর করেছে চোখমূখ।

ক্লান্তিতে ডুবে যান বেথুন। “হীরের হৃদয়ী মতো নিজের জীবন প্রতীপটিকে আলিয়ে রাখো...” নাহ্! পিটারের দর্শনও একটা ভ্রান্তি।

কার পারের শব্দে চিন্তার জাল ছিঁড়ে যায় বেথুনের। তাকিয়ে দেখলেন টেবিলের ওপর হুথের প্রাঙ্গ রাখছেন ফ্রান্সেস। ফ্রান্সেসকে পিঠের তলার বালিশ ঠিকঠাক করতে দিলেন বেথুন, তারপর দৃঢ় গলায় বললেন:

“আমাদের কিছু কথা বলে নেওয়া দরকার ফ্রান্সেস!... আমি জানিনা ওরা কি বলেছে তোমার, কিন্তু আমি জানি আমি আর বাঁচবো না। আমি শেষ হয়ে গেছি—তোমার সামনে পুরো জীবনট পড়ে আছে ফ্রান্সেস। আমি চাই, তুমি আমাকে ছেড়ে নিজের পথ হিক করে নাও।”

কয়েক সপ্তাহ স্থানীয় হাসপাতালে চিকিৎসিত হলেন বেথুন তারপর যাত্রা করলেন এন্ডেনবার্গ-এর ক্যালিডার স্তানেটোরিয়া-এর উদ্দেশ্যে। ‘বাড়ী ফিরে যাচ্ছেন’ বেথুন, জীবনের নিষ্ঠুর পরিহাস সমাপ্ত হতে চলেছে!

স্টেশনের ব্যস্ত ভীড়ের মধ্যে শোকস্তব্ধ ফ্রান্সেস স্বামীর পাশে দাঁড়িয়ে থাকলেন। শেষবারের মতো স্টেশনটির ওপর চোখ বুলিয়ে নিলেন বেথুন। ডেইরেট,—নুতন আমেরিকার ফুংলিও! একটি সম্পূর্ণ বহর, একটি নিটোল-বগ্ন বেখানে ধ্বংসের কীটগুলো কুরে কুরে খেয়েছে।

ফ্রান্সেসের দিকে ফিরে তাকালেন বেথুন। প্রাণপণে চেঁচা করলেন ফ্রান্সেস শেষ মুহূর্তে স্বামীকে কিছু বলতে, ফিরে পেতে সেই অমূল্য সম্পদ বা তাঁদের আত্মুলের কীক দিয়ে হারিয়ে গেছে। কিন্তু মূখ ফুটে কোন কথা বেরলনা তাঁর—একটা বাবা কান্না তাঁর কণ্ঠরোধ করে দিয়েছে। “বিদায় ফ্রান্সেস...” কোমল স্বরে বললেন বেথুন, ‘এডিনবরাতে ফিরে যাও—হয়ত’ সুখী হবে সেখানে। সব কিছু বিক্রী করে ফিরে সেখানেই ফিরে যাও ফ্রান্সেস...”

ঘুরে দাঁড়িয়ে প্রাটকর্ম দিয়ে এগিয়ে গেলেন বেথুন।

পরের দিন সকালবেলা টরন্টো-স্টেশনে বেথুনের বাবা-মা উঠলেন গাড়িতে, তাঁকে হাসপাতালে পৌঁছে দেবার জন্য। বাবা অনেক বুড়ো হয়ে গেছেন, সামনের দিকে ঝুঁকি গেছেন অনেকখানি। মার দৃঢ়তাব্যঞ্জক মুখে ফুটে উঠেছে বরণার ছাপ। দন নদী পেরিয়ে ট্রেন চললো। বেথুন নির্বাক তাকিয়ে থাকলেন চলমান গাড়ের সারী আর ধরতী হয়ে আসা মাঠের দিকে। বাধঁকোর ছায়া-পড়া চোখ দুটো তুলে প্রশ্ন করলেন মা, “তোমার কি খুব বরণা হচ্ছে, নরমান?” মাথা নাড়লেন বেথুন। সে ধরণের কোন বরণা নেই।

বাঠের মধ্যে টুকরো টুকরো বাগুকাবর আমি, বন্ধু সবুজ পাইন, অল্প পাছাড়ের সারী এবং সব শেবে হাসকক ব্রকের একাংশ—তারা গ্রাভেনহার্সট-এ এসে গেছেন।

হাসপাতালের পোশাক পরে তুরে থাকা বেধুনের পাশে ‘মু’কে পড়ে প্রার্থনা করলেন বা। অলে ভরে উঠেছে চোখ দুটো। বেধুন আঙে করে মার হাত দুটো জড়িয়ে ধরলেন। “না, মা। প্রার্থনা বা অস্ত্রের কোন প্রয়োজন নেই। কোন হুঃখতো নেই আমার? শুধু ভীষণ ক্লান্ত আমি। এটাই তো আমার বোগ্য পরিণতি। এখন যদি অপ্রত্যাশিত কোন কিছু ঘটে, তবে সেটাই বরং হবে একটা বাজে নাটকের শেষ অংকের মতো।”

* * *

পৃথিবীর কাছে তিনি শেষ হয়ে গেছেন কিন্তু টুডো স্যানিটোরিয়াম থেকে একটা চিঠি এসে তাঁর জীবনকে নতুন খাতে বইয়ে দিল। ডেউয়েটে থাকার সময়েই বেধুনের প্রথম ইচ্ছাটি হয়েছিল টুডো হাসপাতালে ভর্তি হবার কিন্তু জায়গা পাওয়া যায়নি। এখন গ্রাভেনহার্সটে আসার একমাস পরে সারানাক (টুডো হাসপাতাল) হ্রদ থেকে চিঠি এসে জানালো যেন খুব শিগ্রী হাসপাতালে ভর্তি হন।

স্যানিটোরিয়াম ট্রিটমেন্ট-এর পথিকৃৎ উত্তর আমেরিকার এডওয়ার্ড লিভিংস্টোন টুডোর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত সারানাক লেক হাসপাতাল চিকিৎসা জগতে যথেষ্ট সুনাম অর্জন করেছিল। জীবনের এই নিষ্ঠুর পরিণতিকে ভবিষ্যৎ বলে মেনে নিলেও হঠাৎ—ঘটে যাওয়া এই পরিবর্তনকে স্বাগত জানাবেন বলে ঠিক করলেন বেধুন। ১৬ই ডিসেম্বর টুডো হাসপাতালে এলেন তিনি—নিঃশব্দে মেনে নিলেন ছক বাঁধা প্রাথমিক পরীক্ষাগুলোকে। খুব মজা পেলেন নিজের এক্স-রে ছবি দেখে। পড়লেন, চিঠি লিখলেন আর ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে তুরে চিন্তা করলেন। কোন ধরনের উদ্বেগ প্রকাশ পেলোনা তাঁর মধ্যে। কোন আশাও না—ভরতো নয়ই। একটা উদাসীন শান্তভাবে ঘিরে থাকলো তাঁকে বহিঃ নার্সদের প্রচণ্ড আপত্তি সত্ত্বেও হাসপাতালের নিয়ম-কাহ্নগুলোকে ভেঙ্গে নিজের খেয়াল ও মজির সাথে খাপ খাওয়াতে কহর করলেন না। খড়ের তৈরী যে টুপিটা সঙ্গে এনেছিলেন, শোওয়ার সময়ও সেটা মাথার পরে থাকতেন বেধুন। বিছানা ছাড়ার অসুখতি পাওয়ার পর, নিয়ম বহির্ভূত হলেও হাসপাতালের করিডোরে পাজামা পরে ঘোরাঘুরি শুরু করেছিলেন কোন কিছুই তোরাক না করে। শেষ পর্যন্ত পাছাড়ের ঢালু অংশে অবস্থিত একটি কটেজ-এ তাঁকে স্থানান্তরিত করা হলে, হাসপাতালের কর্মচারীরা হাঁক ছেড়ে বাঁচলো। এমন বেরাড়া রোগী তারা এর আগে দেখেনি।

কটেজটির নাম ছিল লী। এখানে আরো তিন জনের সঙ্গে পেলেন বেধুন। চার জনের এই ছোট কুঠটির মধ্যে তিন জনই ডাক্তার বাঁদের প্রত্যেকের ওপর বারান্নক করোপ বৃহ্মার পরোক্ষানী জারী করেছে। এঁদের সকলেরই রোগটির সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান রয়েছে। প্রতি ঘণ্টার, প্রতি দিনে, প্রতি সপ্তাহে যে সব লক্ষণগুলো প্রকাশ পাচ্ছে সে সবকটির অন্তর্নিহিত অর্থ স্পষ্ট বুঝতে পারছেন তারা।

২২৫ বর্গফুট জায়গার মধ্যে চারটে খাট অধিকার করে তুরে আছেন চারজন। চারদিকে হলুদ পাইন গাছের দেয়াল। তিন দিকেই দরজা, চতুর্থ দরজাটি খোলা রয়েছে একটি ছোট বাথরুমের দিকে। গুরুনরত বাতাস আর কটেজের ওপর জমতে থাকা জুবারের মধ্যে চারজনকে ঘিরে স্রষ্টি হতে থাকে একটি বিভিন্ন জগৎ যেখানে প্রত্যেকে অপরের কাশির বিশেষত্ব জানে, জানে তাদের পছন্দ-অপছন্দ, অভ্যাস, জাগরণের সময় আর হুঃখগুলোকে।

চার বছর ওপরই বিছানায় বিশ্রাম নেবার নিষেধ দেওয়া ছিল। কিন্তু চার জনেই ইতিমধ্যে ঠিক করে ফেলেছেন জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলো কিভাবে কাটাবেন। হাসপাতালের পরিচারকদের মাধ্যমে বাইরের জগতের সঙ্গে একটা গুপ্ত যোগাযোগ গড়ে তুলেছেন তারা। সেই পথ দিয়ে আসতে লাগলো নিষিদ্ধ পানীয়, খাদ্য এবং বা কিছু তাঁদের ইচ্ছা হতো। দিন ও রাতের স্বাভাবিক সীমারেখা মুছে দিলেন তারা। অল্প কটেজগুলোতে আলোজ্বলো যখন মিট, মিট করতো চারবন্ধু তখন বাথরুমে গালাগাতি করে সারারাত ধরে রাশিয়ান ব্যাড (জুয়া) খেলতেন। বাথরুমে একমাত্র জানালার কোলানো থাকতো একটা রাজিবাস যাতে বাইরে আলো না যায়। চার বন্ধুই গান ভালোবাসতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে গ্রামোফোনে ঘুরে ফিরে বেজে চলতো তাঁদের প্রিয় গানটি—লোনসাম্ রোড। একটি ‘গুপ্ত রাগাঘরে’ তৈরী হতো পছন্দ মাসিক খাবার বা দেখলে হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের চোখ নির্বাণ কপালে উঠতো। কখনো কখনো বাইরের বন্ধুদেরও আমন্ত্রণ করা হতো এই “আনন্দসভার”। যে রাতটি সম্পূর্ণ জাগরণের মধ্য দিয়ে কাটতো, তার পরের দিনটি পুরো ঘুমিয়ে ‘পুঁথিরে নিতে’ তারা। আর এছাড়া, অক্লান্ত আলোচনা হতো জীবন, যক্ষা ও বিভিন্ন বই নিয়ে।

তাঁদের এই সমস্রকার মানসিক ভাবটিকে বেধুন প্রকাশ করলেন কয়েকটি ছবির ভেতর দিয়ে। ছবিগুলি আঁকলেন দেয়ালের পায়ে। ছবিগুলির নাম হলেন : একটি যক্ষ্মার অগ্রগতি—এক অংক ও নরটি যক্ষ্মাময় দৃশ্যের একটি নাটক। সংকেতের সাহায্যে জন্ম থেকে বৃহ্ম পর্যন্ত তাঁর জীবনকে হলে ধরলেন বেধুন এই চিত্র-নাটকের মধ্যে।

ডাঃ নরমান বেধুন/সভেরো

শেষ রক্ত ও শক্তিশালী রেখার টানে চারজনের অকাল মৃত্যুর ভবিষ্যৎ-
বাণীকে ফুটিয়ে আঁকা হলো ছবিটি। প্রত্যেকটি ছবির তলার বেধুন
লিখলেন একটি একটি করে ব্যঙ্গ কবিতা।

বসন্ত এলো, তার সাথে এলো ফ্রান্সিসের লেখা একটি চিঠি।
ডিভোর্স ঠিক হয়ে গেছে, তিনি ফিরে যাচ্ছেন এডিনবরা।

বেধুন পড়লেন চিঠিটা। তারপর সেটা মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলে
দিয়ে কোট গায়ে চাপিয়ে বেরিয়ে গেলেন বাইরে। ৬ ঘণ্টার পর ঘণ্টা
হাটলেন পাহাড়ের ওপর দিগে। অতীতের হাজারো স্মৃতি ভারাক্রান্ত
করে ফেলেছে তাঁকে। লীতে বধন ফিরলেন তখন অন্ধকার হয়ে
গেছে। বজুরা উষ্মের সাথে অপেক্ষা করছেন তাঁর কেয়ার। যেরে
চুকেই জিগ্যেস করলেন বেধুন “পানীয় কিছু আছে?”

বিছানায় বসলেন বেধুন। নিজের সমস্ত যন্ত্রণাকে প্রকাশ করার
অন্ত অধীর হয়ে উঠেছেন। অজুরা তাঁর বিচলিত ভাব লক্ষ্য করে
বিনা প্রশ্নে স্নেহে লাগলেন বজুর কথা।

বাইরে বরফ পড়ছে। সাদা ফুলকিগুলো আছড়ে পড়ছে জানালার
পাশে। মনে হচ্ছে যেন রাজিটা প্রাণহীন, মড়ার মতো সাদা।

একটা পর একটা সিগারেট ধরে চললেন বেধুন। এক গ্লাস শেষ করে
আর এক গ্লাস বহু ভরে নিয়ে বলে চললেন নিজের জীবনের ইতিহাস।
বৈভ্যের হাতের মতো বাতাস নাড়া দিচ্ছে কটেকটাকে।

ধেঁমে গেলেন বেধুন। তরে পড়লেন বিছানায়। চিঠি পাওয়ার
পর এই উদ্বেজনার প্রকাশ তাঁকে একটা নতুন কথা স্মরণ করিয়ে
দিচ্ছে: টুডোতে তিনি এসেছেন ভাগ্যের কাছে আত্মসমর্পণ করে
আসলে কিন্তু বাঁচার অম্মা ইচ্ছা তাঁর মধ্যে নির্বাণিত হয়নি।

“গোপীয় যাক সব”—বেধুন বিছানা ছেড়ে উঠলেন। ফুলফুলে
হুট হুট দ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে। শিগ্রীই সব যন্ত্রণার, সব প্রশ্নের সমাপ্তি
হবে।

“এসো আর এক গ্লাস পান করা যাক” বজুরের বললেন বেধুন।

উজ্জল মদীর বৃহবৃহের হাসিতে কেটে পড়লো গ্লাসে।

আমাকোনের ডিম্ব-এ রেকর্ড চাপিয়ে দিলেন বেধুন...দি লোন্সান
রোড।

(ক্রমশঃ)

নির্মল ব্রহ্মচারীর ছড়ার
বই

রাখাল মাঝির

চ্যাম কুড় কুড়

তবুও যেতেই হবে

বে কোল প্রগতিশীল বইপত্রের
দোকানে পাওয়া যাবে

কবিতার সংকলন
পরিবেশক : নিউ বুক সেন্টার

সরকারী ভূমি-সংস্কার : কথায় ও কাজে

—জনক পর্যবেক্ষক

●[ভারতের মূল অর্থনৈতিক কাঠামোটি কৃষিভিত্তিক। তাই ভারতীয় সমাজ পরিবর্তনের ধারায় ভূমিসম্পর্কের প্রশ্নটি একটি অত্যন্ত মূখ্য প্রশ্ন। বস্তুত: ব্রিটিশ রাজত্বের কাল থেকে বর্তমান পর্যন্ত জাতীয় ইতিহাসের প্রধান চালিকা শক্তিটি হলো কৃষক, আন্দোলন অর্থাৎ ভূমি-সম্পর্কের পরিবর্তনের আন্দোলন। জমিতে যারা শ্রম ঢালে সেই কৃষকশ্রেণীর হাতে জমির মালিকানা না আসা পর্যন্ত এই আন্দোলন অব্যাহত থাকবে। আইনগত পরিধীর মধ্যে এর সমাধানের পথ নেই বলেই বিভিন্ন সময়ে সরকারী উদ্যোগে ‘ভূমি-সংস্কারের’ নামে একধরনের ‘নাটক’ অভিনীত হয়ে থাকে যার আসল উদ্দেশ্যটি হলো এই শ্রম ও মালিকানার মৌলিক প্রশ্নটিকে এড়িয়ে যাওয়া এক একটি পুরাতন ব্যাধির স্থায়ী নিরাময়ের পরিবর্তে ‘সাময়িক ব্যক্তি’র ব্যবস্থা করা। কিন্তু এই ভূমি-সংস্কার কার্যক্রম যে কতখানি অন্তঃসার শূন্য এবং অবাস্তব তা’ সব থেকে বেশী স্পষ্টরূপে বেরিয়ে আসে বিভিন্ন ‘সেমিনার’ ও বিতর্ক সভাগুলি থেকে যেখানে সরকারী প্রতিনিধি এবং রাজনৈতিক নেতারা অংশ নিয়ে থাকেন। কোন প্রশ্নকে একটি অবাস্তব কাঠামোর মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখে সেই কাঠামোর মধ্যে তার সমাধান খুঁজলে সেটি কতখানি যে হান্তকর হয়ে পড়ে তার প্রমাণ, এই জাতীয় একটি সেমিনারের বাস্তব বিবরণ— নীচের লেখাটিতে পাঠক-পাঠিকেরা খুঁজে পাবেন। —স: ম: বী:]●

এ বৎসর কেন্দ্রসরকারী মাসে পাটনার পূর্বাঞ্চলের সরকারী অফিসারদের একটা বড় সম্মেলনের আয়োজন করা হয়েছিল। সম্মেলনের বিচার্য বিষয় ছিল : ভূমি সংস্কার আইন কি করে কাজে লাগানো যায়। সম্মেলনে সরকারী অফিসাররা ছাড়াও আর দুই ধরনের লোক আমন্ত্রিত ছিলেন—ভারতের কিছু গণ্যমান্য বুদ্ধিজীবী এবং কিছু রাজনৈতিক নেতা যেঁর তিনজন ভূমিরাজ্য মন্ত্রী, কংগ্রেসের অীচন্দ্রশেখর সিংহ, সি. পি. আই এর অীহেন্দ্রদীপ সিংহ এবং মার্কসবাদী পার্টির অীহরেকৃষ্ণ কোডার। সম্মেলনে যীরা অংশগ্রহণ করেছিলেন তাঁদের মধ্যে অীমোহিত সেন এবং অীজয়প্রকাশ নারায়ণও ছিলেন। ছিলেন কিছু প্রফেসর—নির্মল চন্দ্র, রঞ্জিত কুমার সাউ, প্রণব বর্মন, হুমুস রায়, প্রধান হরিশংকর প্রসাদ এবং সচিবানন্দ। অফিসারদের মধ্যে ছিলেন ভারতের পূর্বাঞ্চলের অনেক ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার এবং ভূমি-সংস্কার ও পরিকল্পনা বিভাগের সাথে সম্পর্কিত অনেক অফিসার। এই রকম বিভিন্ন ধরনের লোকের উপস্থিতির কলে তিন তিন দৃষ্টিকোণ

থেকে সমস্যাটিকে আলোচনা করা সম্ভব হয়েছে এবং এর থেকে এর অন্তর্বিরোধগুলিও স্পষ্টভাবে বেরিয়ে এসেছে।

তিন দিনের এই সেমিনার ১৫ই কেন্দ্রসরকারীতে উদঘাটন করা হয়। উদঘাটনী ভাষণের পর প্রধান বিষয়ের আলোচনা শুরু হয়। প্রথম দিনের বিষয় ছিল “ল্যান্ড রেকর্ড”, বা ভূমি সংক্রান্ত হলিলপত্র তৈরী করা। কেন্দ্রীয় ভূমিরাজ্য বিষয়ের কমিশনার অীরামানুজম দেশে ভূমি-রাজ্য সংগ্রহের প্রচলিত পদ্ধতির কথা বললেন। কিন্তু এর বক্তব্যের মধ্যে জমিতে যারা কাজ করে তাদের কথা কমই ছিল। এর পর তিনি ভূমি সংক্রান্ত হলিলপত্রের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বলেন। বলেন যে জমি সংক্রান্ত ঝগড়া-বিবাদে সরকারী অফিসার এবং জামালয় হুপকেরই এ জাতীয় হলিলের প্রয়োজন হয়। কিন্তু দেশে ‘ল্যান্ড রেকর্ডের’ অবস্থা অত্যন্ত খারাপ।

এর এর অীমোহিত সেন বোপ করেন যে ল্যান্ড রেকর্ড যে কেবল খারাপ অবস্থার আছে তা নয়, বরং বলা উচিত বড়

লোকদের সুবিধা অনুসারে এগুলো তৈরী করা হয়েছে।
একজ্ঞ প্রথম থেকেই এ জাতীয় দলিলপত্রের উপর সন্দেহ পোষণ করা
অসমীচীন হবে না। অতএব একটি নতুন রেকর্ড তৈরী করতে হবে।
এ্যাডমিনিস্ট্রেটিভ ট্রেনিং কলেজ (যেখানে আই, এ, এস, অফিসার-
দের ট্রেনিং দেওয়া হয়)-এর ডাইরেক্টর শ্রীসার্ভেও একজন সৎ
অফিসারের মত এই একই দাবি করেন। কিন্তু এর জন্ম অর্থ পাওয়া
যাবে কোথা থেকে? একজন বলেন যে সম্ভবতঃ এইবারের পরিকল্পনায়
এই খাতে অর্থ বরাদ্দ করা হবে। কিন্তু আরেকজন উচ্চপদস্থ অফিসার
শ্রীআপগু প্রসন্ন ওঠান : এর আগেও বহু অর্থব্যয় করা হয়েছে। কিন্তু
তাতে সরকার সঠিক রেকর্ডের ধারেকাছেও পৌঁছাতে পারেননি।
এবারেও কি ঠিক একই ব্যাপার হবে না?

এক সময়ে যিনি বিহারের ভূমি রাজস্ব মন্ত্রী ছিলেন সেই শ্রীইন্দ্রদীপ
সিংহ এই প্রসঙ্গটিকে আরও এগিয়ে নিয়ে যান। তিনি দুটো ঘটনা উল্লেখ
করেন। একজন জমিদারের কথা তিনি বলেন যিনি সার্ভের সময় কোন
কোন জমি তাঁর, তা দেখাতে অসমর্থ হয়েছিলেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও
সে সব জমি তাঁর নামেই রেকর্ড করা হয়। অন্য একটি ঘটনা ১৯৬৪-
৬৫তে সহরসা জেলায় হয়েছিল। যখন কিছু অফিসার উদ্যোগী হয়ে
সত্যি সত্যিই কিছু ‘ল্যাণ্ড রেকর্ড’ জোগাড় করেছিলেন, তখন এর ফলে
যে সব জমিদাররা মুকিলে পড়েন তাঁরা মুখ্যমন্ত্রীর সাথে দেখা করেন,
এবং মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের মুখ চেয়ে এই কাজ বন্ধ করার জন্ত টেলিগ্রাম
করেন। এরপর রাজ্যের মন্ত্রীমণ্ডল লিখিতভাবে এই সিদ্ধান্ত নেন,
যে অফিসার ল্যাণ্ড রেকর্ড জোগাড় করবে তাকে সাজা দেওয়া
হবে।

তাই, ইন্দ্রদীপবাবু, এবং আরো অনেকে, বারবার এই কথাটির
উপর গুরুত্ব দেন যে জনতাকে এর জন্ম সংগঠিত করতে হবে, এছাড়া
আর কোনো রাস্তা নেই। রাজনীতিবিদদের এই ভূমিকা পালনের
ফলে জনতাই যখন উঠে দাঁড়িয়ে নিজের জমির জন্ম দাবি জানাবে
তখনই ল্যাণ্ড রেকর্ড তৈরী করা সম্ভব হবে। তাঁরা বলেন যে সচেতন
জনতা এবং ইমানদার অফিসার একজোটে ভূমি সংস্কার করতে পারে
এবং করবে।

এর পর প্রসন্ন উঠল, এর জন্ম জনতাকে কি ভাবে সচেতন করা
যায়। ইন্দ্রদীপ বাবু প্রস্তাব দেন, সব এলাকার গরীবদের জন্ম এক
একটি কমিটি বসানো হোক, যাতে খালি গরীব লোকেরাই থাকবে।
আর তা’ যদি না হয় তবে সরকার নিজের তরফ থেকে কিছু রাজ-
নৈতিক দলের সহায়কে মনোনীত করে একটি কমিটি বানাক। আসাম
রাজ্যের একজন অফিসার, শ্রী পালিত, খবর দেন যে সেখানে সরকার
নাকি কৃষকদের ছেঁত ইউনিয়ন বানাচ্ছেন।

বীকণ/হুড়ি

কিন্তু প্রশ্ন ওঠে, যে সরকার একটি শ্রেণীর বার্ষিক কাজ করছে সে
এইরকম সংগঠন কেন বানাবে? কিন্তু সি, পি, আইয়ের নেতারা—
ইন্দ্রদীপবাবু, মোহিতবাবু এঁরা এই প্রশ্নটিকে অল্প এক দৃষ্টিতে দেখেন।
তাঁরা বলেন যে রাজ্যের মন্ত্রীমণ্ডলীতে যদি সত্যিই ভূমি সংস্কার
করতে ইচ্ছুক কেউ থাকেন তবে তিনি তা করবেন। মোহিত বাবু
বললেন, তাঁরা করলে যা করেছেন তা হচ্ছে নিজের অধিকার
প্রতিষ্ঠার জন্ম জনতাকে সংগঠিত করা। সরকারী অফিসার যদি
এরকম সচেতন জনতার সাথে সহযোগীতা করে তবে ভূমি সংস্কার
সম্ভব হবেই। কেমন ধরনের সহযোগীতা? মোহিত বাবু এর উত্তরে
বলেন : যখন জনতা জমির উপর নিজের অধিকার প্রতিষ্ঠিত
করার জন্ম লড়াই করে তখন আকছার সরকার শান্তিভঙ্গের
তরে ১৪৪ ধারা জারী করে দেন, যার ফলে জমির লড়াই
বেআইনী হয়ে যায়। তাই জনতার সাথে সহযোগীতা করার
জন্ম সৎ অফিসারের উচিত ১৪৪ ধারা জারী না করা।

মোহিত বাবুর এই সিদ্ধান্ত, যার ভিত্তি হলো এই যে অফিসারদের
কোনও শ্রেণী চরিত্র নেই, খোদ অফিসাররাই এর ধাক্কাবাকী ধরিয়ে
দেন। উপস্থিত এক উচ্চপদস্থ অফিসার বলেন যে সব অফিসার ত’
‘ইমানদার’ হনই না, বরং খুব কমসংখ্যক অফিসারই আছেন য’রা
‘ইমানদার’। তাহলে কি করা উচিত? শ্রী আপগু এ প্রশ্নের জবাবও
এক সৎ অফিসারের দৃষ্টিকোণ থেকে দেন : এ কাজের জন্ম বাছা বাছা
সৎ অফিসারের উপর ভরসা রাখা হোক।

কিন্তু এই বাছাবাছির কাজটা কে করবে? শ্রী আপগু কি জানেন
না যে শাসক শ্রেণীর স্বার্থের হানি যখন হয় তখন সরকার বহু
অফিসারকেই বদলী ইত্যাদির দ্বারা সরিয়ে দেন? সম্ভবতঃ শ্রী আপগুও
মোহিত বাবুর মতই চিন্তা করেন যে মন্ত্রীমণ্ডল কোন সঠিক রাজনৈতিক
দলের হাতে গেলে তাঁরা ‘ইমানদার’ অফিসারদের উপযুক্ত ভাবে
ব্যবহার করবেন। এইভাবে অল্প আরেকটা প্রস্তাব—অফিসারদের
মধ্যে রাজনৈতিক চেতনা সঞ্চার করা, (যা শ্রী জয়প্রকাশ নারায়ণ
এবং শ্রী পালিত করেছিলেন) এরও ব্যাখ্যা এই রকম করা হয় যে
ভোটে কোন সঠিক রাজনৈতিক দল জিতে এলে এই সব ভাল ভাল
কাজগুলি করা সম্ভব হবে।

এইভাবে প্রথম অধিবেশনে বা মোটামুটি বেরিয়ে এল তা হচ্ছে
ভূমি সংস্কারের কাজে প্রশাসন দপ্তর জনতার প্রতিনিধিত্ব
করতে পারে না। ইয়া, জনতা যদি ইচ্ছা করে তবে প্রশাসন
দপ্তরের সাহায্য নিতে পারে। সব থেকে ভাল প্রস্তাবটি শেষ পর্যন্ত
এই হয়ে দাঁড়ায় যে ভোটে যদি একটি সঠিক রাজনৈতিক দল জিতে
আসে এবং সে দল যদি ‘ইমানদার’ অফিসারদের এই কাজে নেয়

ওকেই সমস্যাটির সমাধান সম্ভব হবে। তাই সেমিনারের তৃতীয় এবং শেষ দিনে যখন শ্রী হরেকৃষ্ণ কোনার পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীস্বের কালে এরকম পদ্ধতির একটা উদাহরণ পেশ করেন তখন ওনারেরই প্রশাসন বিভাগীয় ভূমি সংস্কারের 'চ্যাম্পিয়ন' বলে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। আমরা এ প্রসঙ্গে পরে আসছি।

ল্যাণ্ড রেকর্ড সংক্রান্ত অধিবেশনের সময় কেউ কেউ সাবধান করে দিচ্ছিলেন—“আমাদের খালি রেকর্ডেরই দরকার নেই, আমাদের ভূমি-সংস্কার করতে হবে—এটা ভোলা চলবে না”। পরবর্তী অধিবেশনগুলোতে, যখন বর্গাদারীর সিলিং (ceiling) আইনের প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা হয় তখন এটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে এর মধ্যে “ভোলা না ভোলার” প্রশ্ন নেই। একবার ল্যাণ্ড রেকর্ড নেওয়ার চেষ্টাই জমির জন্ত সংগ্রাম শুরু করে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট, আর ভূমি সংস্কার কার্যক্রমও এর সাথে সাথেই শুরু হয়ে যাবে। উদাহরণ স্বরূপ বিহারের এক কমিশনার কিছু তথ্য পেশ করেন। ১৯৫২ তে তাঁরা কোন এক এলাকার বর্গাদারদের, পুরোপুরি না পারলেও প্রায় শতকরা ৬০ ভাগ লোকের সঠিক ল্যাণ্ড রেকর্ড তৈরী করেছিলেন। পরে তাঁরা জানতে পারেন যে কোন না কোন কারণ দেখিয়ে কোর্ট এর অধিকাংশই খারিজ করে দিয়েছে। উনি আরও বলেন, অনেক জায়গায় খোদ বর্গাদার চাবীই নাম সেখানে আপত্তি করে; বলে, “সরকার, আজ তো নাম লিখিয়ে নিচ্ছি, কাল কি আপনি আমার বাঁচাবেন।”

শ্রীরাজিত গুপ্ত কথাতাকে নুকে নেন; টিপস নী করেন যে “আইন-গত অধিকার বতর্কিন না থাকে ততদিনই এদের জমির উপরে স্বায়ীত্ব সম্বন্ধে কিছু গ্যারান্টি থাকে।” কেননা যখন সরকার এঁদের “রক্ষা” করার প্রয়াস নেন, এঁদের অধিকার সংরক্ষণের চেষ্টা করেন তখন, দেখা যায়, প্রকৃতপক্ষে সব অধিকার থেকেই এঁরা বঞ্চিত হয়ে গেছেন। যেমন, উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে, সরকার যখন বর্গাদারী আইনের উপর জোর দেয় তখন জমির মালিকেরা তাদের জমি থেকে বর্গাদারদের সরিয়ে দেয়, বিশেষতঃ সে সব জমি থেকে যা তারা বহুকিন ধরে চাষ করতো। শ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়*, যিনি পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্ট শাসনের সময় ভূমি সংস্কারের সম্বন্ধে প্রচুর চেষ্টা করেছিলেন, তিনি একবার পর বলেন যে সরকার খরচ কিছুই করতে পারেন না যদি জনতা নিজের অধিকার বুঝে নিতে নিজেই অগ্রসর না হয়। বর্গাদার চাবীদের সামনে একটাই রাস্তা খোলা আছে। তা হলো জমিদারের বড়স্বত্ব এবং বর্গাদারদের উচ্ছেদ করার প্রয়াসের বিরুদ্ধে লড়াই করা। আজ প্রয়োজন একটি “লড়াই সংগঠন যা শুধু আত্মরক্ষা করতেই সমর্থ নয়, প্রয়োজন হলে হামলা করতেও সক্ষম।” বুলুন। এ কথা উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীর মুখ থেকে না বেরিয়ে

* বীষণ, তৃতীয় সংখ্যায় ইন্দ্র লোহারের উচ্ছেদের তথ্য যিনি প্রস্তুত করেছিলেন।

আর কারো মুখ থেকে বহি বেরতো তবে এর পরে কি ‘শান্তিভবনের’ দোহাই দেয়া কি সরকারের পক্ষে খুব অসুবিধে হতো? কিন্তু এর থেকেও আশ্চর্যের কথা শুনি। গাজিপুর শিল্প কংগ্রেসী মন্ত্রী শ্রী চন্দ্রশেখর সিংহ এর পর জানতে চান জনতার লড়াইকে কতটুকু উদ্বীপিত করার জন্য প্রশাসন বিভাগ কি ব্যবস্থা নিতে পারেন?

এইভাবে ধীরে ধীরে অধিবেশনের চেহারা বদলে যায়। প্রকেশ্বর প্রধান সরকারী কর্মচারীদের নৈতিক স্তর উচু করা প্রয়োজন ইত্যাদি প্রস্তাবের পর সোজা হুজি বলেন, “ভীষণ রাগনেসে নীহ” মিলতা যায়। হুজি তাগদসে মিলতা যায়।” ভূদান, গ্রামদান ইত্যাদি প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠলে শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ অত্যন্ত শান্ত ভাবে বলেন যে তাঁরা ত’ জমি বিলি করেছিলেন। লোকেরা যদি তা না রাখতে পারে তবে, তাঁরা কি করবেন? তৃতীয় দিন শ্রী হরেকৃষ্ণ কোনার যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রী-সভার ভূমি-সংস্কার কার্যক্রম সম্বন্ধে মোটামুটি একই কথা বলেন—আমরা ত’ দিয়ে দিয়েছিলাম। ওরা রাখতে পারল না ত’ কি করা যাবে। যাচোক ‘শান্তির দূত’ জয়প্রকাশজীও এইভাবে বলেন নেন যে জমি রাখবার জন্য ‘তাগদের’ প্রয়োজন হয়।

এই রকম অবস্থায় যখন এই আলোচনা আরম্ভ হল যে ভূমি-সংস্কার করার জন্য প্রশাসনিক ব্যবস্থার মধ্যে কি কি সংস্কার করা প্রয়োজন তখন এত সব দারিদ্রপূর্ণ অফিসার, রাজনীতিবিদ আর প্রকেশ্বররা উপস্থিত থাকতেও কোনো যুক্তিসঙ্গত প্রস্তাব নেওয়া সম্ভব হল না। সকলেই বুঝে গেছেন যে কিছুই করার নেই। একজন অফিসার, শ্রী আর. পি. সিন্ধা বলেন যে কিছুই করা সম্ভব নয় কারণ অফিসারদের সংখ্যা খুবই কম, তাঁদের সময় খুবই কম, জনতা তাঁদের বিদ্যাল করে না। এবং সবচেয়ে বড় কথা যে তাঁদেরও এ কাজ করার ইচ্ছা নেই। এরপর একদম চমকা শুরু হয়ে যায়। শ্রী সিন্ধা গলায় আঙুর উঠিয়ে বলেন : কোমল রাস্তা মেই। প্রো. রণজীত সাউ প্রস্ন ওঠান ভূমি-সংস্কার কে চার—সরকার না সাধারণ অফিসার? বা হোক, মুখরকা করার জন্য কিছু কিছু প্রস্তাব নেওয়া হয়। যেমন প্রশাসনের উন্নতি করা, জনতাকে সঙ্গে নেওয়া ইত্যাদি। কিন্তু সকলেই বুঝে নেন দেশের আসল পরিস্থিতি কি?

শেষ দিন শ্রী হরেকৃষ্ণ কোনার তাঁর লম্বা ভাষণে দৃষ্টির ভাবে যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীসভার কার্যকালে ভূমি সংস্কার কার্যক্রম ব্যাখ্যা করেন। তিনি বলেন, কি করে মন্ত্রীসভা গঠনের পর তাঁরা পুরানো রেকর্ড থেকে সরকারী জমির হিসাব বার করেছিলেন বার প্রতি কংগ্রেস সরকার কখনও নজরই দেয়নি। এর পর তাঁরা আইনী পদ্ধতিতে না গিয়ে সোজা কৃষকদের বলেন জমির উপর নিজেদের অধিকার কয়েম করতে, আর অফিসারদের বলেন পুলিশ পদ্ধতিতে তাদের বাধা না

দিতে। কোনার বলেন, “পুলিস অফিসার খুব বুদ্ধিমান হয়। তারা জানে কি ভাবে হাইকোর্টের অর্ডার মানতে হয় এবং কিভাবে না মানতে হয়।” কোনার সাহেবের হিগাব বড তাঁর মন্ত্রীঘরের কালে কৃষকদের কম করেও চার লাখ একর জমি মিলেছে।

উচ্চপদস্থ অফিসার, কংগ্রেসী রাজস্ব মন্ত্রী, সর্বোদয়ী নেতা—সকলেই ত্রীকোনারকে অনেক সাধুবাদ দেন। সকলেই বলেন যে এই হল একমাত্র রাজ্য। মাঝখানে কেবল দু-একজন, যেমন প্রফেসর অমির বাগচী, প্রশ্ন করেছিলেন যে পরে ঐ জমির কি হল? তা’ বখন রাজ্য পাওয়া গেছে তখন আর এ জাতীয় হোট প্রশ্নের প্রতি মনোযোগ দেওয়ার প্রয়োজনই কেউ বোধ করেন নি! ত্রীকোনারের পরে বখন প্রফেসর নির্বল চন্দ্র বলেন যে পৃথিবীতে প্রশাসনীয় ভূমি সংস্কারের কোনও উদাহরণ নেই তখন খুব সজ্জবতঃ সবাই ভেবেছিলেন যে এবার একটা উদাহরণ স্থাপিত হল।

খানাপিনার পর তিন দিনের সেমিনার শেষ হল। কিছু কিছু প্রশাসনিক প্রস্তাবও গ্রহণ করা হল। ত্রীকোনার সি.পি.আই (এম)-এর ‘বখনাম’ বুয়ে দিলেন।” প্রেক একটাই প্রশ্ন রয়ে গেল। কি করে না জানি এই সব দায়িত্বশীল লোকদের সেমিনারে কিছু ‘উজ্জ্বল’ বুঝক চুকে গিয়েছিল! তারা ত্রীকোনারকে জিজ্ঞাসা করে: আপনার ভূমি সংস্কারের পদ্ধতি আর সি.পি.আই এবং কংগ্রেসের ভূমি সংস্কারের পদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য কি? মার্কসবাদী ত্রীকোনারের দৃষ্টিভঙ্গী কি করে অনার্কসবাদী কংগ্রেসের পক্ষেও গ্রহণযোগ্য হয়ে গেল? ত্রীকোনার কি জবাব দেবেন যে যেখানে কৃষক জমি পেয়েও হারাত্তে বাধ্য হয়েছে সেখানে এ জাতীয় ভূমি সংস্কারের কালে তাদের কি লাভ হবে? কিন্তু জবাব মেলেনি।

মনে রাখতে হবে, এই সেমিনারের অংশ গ্রহণকারীরা, আই, এ, এস এবং অন্যান্য অফিসার, প্রফেসররা, রাজনীতিবিদ্রা প্রায় সকলেই ছাত্রাবস্থার বিবিডালয়ের ‘উজ্জ্বল রত্ন’ ছিলেন। কিন্তু কি কারণে এত ‘হুজিতি’ এবং ‘হুপতি’ ব্যক্তিদের সেমিনারও এরকমভাবে ব্যর্থ এবং এ জাতীয় বুঝা কচ্‌কচানীতে ভরে উঠতে পারে? পারে;

বখন বুদ্ধি এবং বিচারকে কোনও বার্ধের সাথে রুকা করতে হয়। এবং এ সেমিনারে এটাই হয়েছিল।

সেমিনারে প্রথমেই একটা কথা স্পষ্ট হয়ে যায়—তাই হল কৃষকের নিজের সংগঠন না থাকলে ভূমি সংস্কার করা সম্ভব নয়। কিন্তু এদের কে সংগঠিত করবে—অফিসার না সরকারের দ্বারা মনোনীত লোক? বার্ধাঘেরীদের সাথে রুকা করে বঁরা দ্বিতাবস্থা বলার সাথে চায় তারা এর মধ্যেই আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখতে ব্যস্ত। কিন্তু ইতিহাস বলে এই দুই প্রশ্নের কেউই এ কাজ করতে পারে না—যারা পারে তারা হচ্ছে অল্প এক প্রেণী, মজহুর। অল্পট সেমিনারে অভ্যন্ত সাবধানে এই ঐতিহাসিক সত্যকে এড়িয়ে বাওয়া হয়েছে, কারণ তা দ্বিতাবস্থার বিরুদ্ধে যায়।

ত্রীমোহিত সেন খুব পাণ্ডিত্য দেখিয়ে বলেছিলেন চীনের সমালোচনা করার সাথে সাথে তার কাছ থেকে আমাদের শেখাও প্রয়োজন। তিনি বলেন যে গরীব চাষীদের সংগঠিত করার জন্য আমাদের ‘ভিক্ততা ছড়াও অভিযান’ চালানো প্রয়োজন—গ্রামে গ্রামে চাষীদের সভা করে তাদের নিজের দুর্দশার কথা আলোচনা করানো প্রয়োজন, যে রকম চীনে হয়েছিল। ত্রীসেন নিশ্চয়ই জানতেন যে চীনে এই প্রচার শ্রেণী ঘৃণা তীব্র করার জন্য হয়েছিল এবং এ থেকেই শ্রেণী সংঘর্ষ শুরু হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু এ সেমিনারে শ্রেণী সংঘর্ষের মত ঐতিহাসিক সত্যকে সম্বন্ধে এড়িয়ে বাওয়া হয়েছে। এ সব অফিসাররা পরিষ্কার বুঝতে পারেন যে ল্যাণ্ড রেকর্ড তৈরী করার প্রচেষ্টার সাথে সাথেই লড়াই বেধে যায় এবং ভূমি সংস্কার হবে কি না তা নির্ভর করে, এই লড়াইয়ে কে জিতবে তার উপর। শাসনব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখার দায়িত্ব বঁদের উপর তাঁদের কাছে এই অনিখিত নির্দেশটি অস্পষ্ট নেই যে এ লড়াইয়ে ভূমিহীনদের পক্ষ নিতে হবে। এই স্পষ্ট কথাটা বীকার করা সম্ভব ছিল না বলে তাঁরা অল্প কথ্য বলেছেন এই প্রশ্নটাকে ঘুলিয়ে দিতে এবং তিনদিনের সেমিনার—একটি প্রহসন অভিনীত হওয়া ছাড়া এবং আর কিছুই হয়নি।

* রচনাটিতে ব্যবহৃত বড় হরক আবার—লেখক

সাগুতাল বিদ্রোহ :

মহা বিদ্রোহের অগ্রদূত

নীলাজি ঘোষ

‘সাগুতাল’ বলতে সাধারণের মনের মধ্যে যে ধারণাটি ফুটে ওঠে তা হলো একটা পিছিয়ে পড়া আদিবাসী সম্প্রদায়ের কথা। বলা ভাল, ‘ভল্লাবাবু’দের কাগজপত্রে এদেরকে এই ভাবেই দেখিয়ে আসা হয়েছে। আর, বাংলা সাহিত্যের বারা রথী-মহারথী সেই ভাববাদী দর্শনের কেরিডরাল কবি, সাহিত্যিকদের রচনা পড়ে মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয়—সাগুতাল মানেই কেবল মাদল, যৌধনৃত্য আর মহরা।

অথচ সাগুতাল সম্প্রদায়ের এক দীর্ঘ সংগ্রামী ঐতিহ্য রয়েছে। তাদের ইতিহাস হচ্ছে স্বাধীনতার জন্য আপোষহীন সংগ্রামের ইতিহাস, স্বাধীন স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার জন্য শত শত সশস্ত্র সংগ্রামের ইতিহাস, লুপ্ত জমির উপর পুণরাধিকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের ইতিহাস। ব্রিটিশ-ভারতে ঊনবিংশ শতাব্দীতে তারা যে সংগ্রামের মশাল জালিয়ে তুলেছিল তা আজও নির্বাপিত হয়নি।

শোষণ-অর্জিত এই অসুস্থ সম্প্রদায়ের বিকোভ বিভিন্ন সময়ে বিদ্রোহের আকারে কেটে পড়েছে, শহীদ হয়েছেন হাজারো বীর সাগুতাল। তাদের এই সমস্ত বিকোভগুলির মধ্যে ১৮৫৫-৫৭ সালের সাগুতাল বিদ্রোহ ভারতের জাতীয় মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য দিগ্‌চিহ্ন। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ যে অপরাধের নয়, তার শাসন ব্যবস্থা যে উন্টে দেওয়া যেতে পারে, তার শোষণের ব্যবস্থার হাতিয়ার যে ধ্বংস করে ফেলা যেতে পারে—সাগুতাল বিদ্রোহ ভারতের জনগণকে সেই কথাই স্মরণ করিয়ে দিয়েছিল।

আমাদের ভল্লাবাবুদের সাহিত্য তাদেরকে “আদিব”, “বল্ল”, “হিংস্র” হিসাবে দেখতে অভ্যস্ত সেই সম্প্রদায় একশো বছরেরও আগে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ শৃংখলিত নিপীড়িত ভারতের সামনে স্বাধীনতা সংগ্রামের এক উজ্জল শিখা ও প্রেরণা তুলে ধরেছিল। বৃণ বৃণ ধরে সাগুতাল বিদ্রোহ অভ্যুত্থানীদের কাছে বিদ্রোহের প্রেরণা জ্বলিয়ে এসেছে।

সাগুতালদের পূর্ব ইতিহাস যতটুকু জানা যায় তাকে দেখা যাচ্ছে যে বাংলাদেশ ও বিহারে তারা আসতে আরম্ভ করে ১৭১০ সাল থেকে। স্থানীয় জমিদাররা বাংলার পশ্চিমাঞ্চল ও বিহারের দক্ষিণাংশে জঙ্গল পরিষ্কার করে আবাসী জমি তৈরী করার জন্য এদেরকে ব্যবহার করে দিন-মজুর হিসাবে। সেই থেকে এরা ছড়িয়ে পড়ে বীরভূম, বাঁহুড়া, মুর্শিদাবাদ, পাহাড়, হুগলী, ভাগলপুর, পূর্ণিমা, মানভূম, সিংভূম, মেদিনীপুর, ময়ূরভঞ্জ প্রভৃতি অঞ্চলে।

ভাগলপুরের যে অঞ্চলে এরা সর্বাধিক বসতি স্থাপন করে তার নাম দেয় এরা—দামিন-ই-কো। পরবর্তীকালে এই ‘দামিন-ই-কো’ সাগুতাল পরগণা নামে পরিচিতি লাভ করে। দামিন-ই-কো’র বন কেটে বসতি স্থাপন করল সাগুতালরা। এক কালের বিপদ সংকুল জঙ্গল হয়ে উঠল আবাস ভূমি এবং ঠিক তখনই এসে হাজির হ’ল বাঙালী, ভাটিয়া ভোজপুত্রী এবং অস্তান্ত পশ্চিম দেশীয় ব্যবসায়ী ও মহাজনদের দল। আর ইংরেজ সরকার খাজনা আদায়ের জন্য দামিন-ই-কো’র বিভিন্ন অঞ্চল ভাগ করে দিল স্থানীয় জমিদারদের মধ্যে।

সাগুতালদের সরলতা ও অনগ্রসরতার সুযোগ নিয়ে মহাজন ও ব্যবসায়ীরা প্রায় নামমাত্র মূল্যে তাদের ব্যবসায়ী শত কিনি নিত আর এর বদলে তারা পেত লবন ও অস্তান্ত জিনিষ। অসম পেনসনের কলে তারা খুব শীঘ্রই তাদের সমস্ত জমি ও ধন-সম্পত্তি হারিয়ে, মহাজনদের কেনা গোলাব হয়ে পড়ল। এরপর জমিদারদের অসহনীয় নিপীড়নের শিকার হবার কলে তাদের জীবন হয়ে উঠল ছবিগছ। নিজ ভূমিতে তারা হয়ে পড়ল পরবাসী এবং প্রায় ভূমিদাসের মত জীবন যাপন করতে বাধ্য হল তারা। জমিদার, মহাজন, সরকারী কর্মচারী, ব্যবসায়ী এবং গ্রামীন বাবুদের হাজারো রকম অত্যাচার অনাচারের বিকল্পে লড়বার মত কোন রকম আইনগত রাস্তাই তাদের খোলা ছিল না। কারণ ব্রিটিশের কোর্ট-কাছারিতে তারা সং-বিচার তো পেতেই না উপরন্তু কোর্টের আমলা, পিয়ন ইত্যাদি বিভিন্নভাবে তাদেরকে শোষণ করত। তাছাড়া সে অবধি বাঙালার ক্ষমতাই অধিকাংশের ছিল না।

সাগুতালদের দুর্ভাগ্য দিনের পর দিন বেড়েই চলল। মহাজনদের শোষণ ছিল সীমাহীন, জমিদারদের ক্রোধ ছিল অবাধ আর ব্রিটিশের কাঁচা-মালের [এই অঞ্চল থেকে প্রধানতঃ সরসে রংগানি করা হত] যোগানদার ব্যবসায়ীদের চতুরতার কাছে সরল সাগুতালরা ছিল অসহায়। জমিদারদের অত্যাচার কি নির্বন আকার ধারণ করেছিল তার লিখিত বিস্তারিত বিবরণ খুব একটা নেই, কিন্তু যেটুকু আছে সেটাই এত ভয়াবহ যে হৃদয়বৃত্তি সম্পন্ন মানুষ চমকে উঠবেন—

“জমিদার, আরও যথেষ্ট ভাবে বলিলে গোমতা, সরসরাহিবদ্র, পিওন ও মহাজন প্রকৃতি জমিদারী কর্মচারীবল, পুলিশ, রাজব

আদায়কারী (নারেব-সামোরাল) এবং আদায়ভের আদায় কর্মচারী-গণ সকলে একত্রে 'মিলিয়া' সাওতালদের ওপর একটা ভরৎকর শোষণ, বলপূর্বক সম্পত্তি হস্তগত করা, সাওতালদের অপমানিত করা এবং প্রহার ও অত্যাচার প্রকার-উৎপীড়নের জাল বিস্তার করিয়াছে। ঋণের স্বল্প শতকরা পঞ্চাশ টাকা হইতে 'পাঁচশত টাকা পর্যন্ত আদায় করা হইতেছে। হাটে-বাজারে সাওতালদের ঠকাইবার জন্য ভূয়া দাঁড়ি পাল্লায় ব্যবহার করা হয়। সাওতালদের জমির শস্ত নষ্ট করিবার জন্য জমিদার ও মহাজনগণ গরুর পাল, গাধা ও বোড়া এমনকি হাতি পর্যন্ত বলপূর্বক শস্ত ক্ষেজে নামাইয়া দেয়। এইরূপ আইন বিরুদ্ধ ও অপরাধজনক কার্যাবলী সাধারণ দৈনন্দিন ব্যাপার হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এমন কি 'যে কোন ব্যক্তি শান্তিরক্ষার জন্য সাওতালদের 'মুচ লেখা' লিখাইয়া লইয়া যায়, ঋণের শর্ত হিসাবে দাসত্বের 'বণ্ড' লিখাইয়া লওয়া—উৎপীড়নের আর একটি রূপ।' অত্যাচার যেখানে আছে, প্রতিরোধ সেখানে অবশ্যস্বাভাবী। ইংরেজ, জমিদার ও মহাজনদের সৌমাহীন অত্যাচার এবং অবাধ লুণ্ঠন সাওতালদের বাধ্য করল প্রতিরোধ গড়ে তুলতে। তাদের বাঁচবার পথ হিসাবে অধীনতার নাগপাশ ছিন্ন করাই ছিল একমাত্র রাস্তা। সাওতাল কৃষিক্ষেত্র এবং দরিদ্র চাষী স্বাধীনতার জমি ও খাতের জন্য এবং অমানুষিক উৎপীড়ন ও ভূমি দাণত্বের অবসানের জন্য সমগ্র বিদ্রোহের পতাকা তুলে ধরল।

এই বিদ্রোহের পিছনে ছিল এক ব্যাপক গণভিত্তি। সাওতাল জনসাধারণের ব্যাপক অংশগ্রহণে তার সাক্ষ্য মেলে। সাওতালদের সঙ্গে যোগ দেয় স্থানীয় নিরবর্ণের হিন্দু সম্প্রদায় যারা ঠিক একইভাবে শোষিত হয়ে আসছে যুগ যুগ ধরে।

বিদ্রোহ ধুমায়িত হতে থাকে ১৮৫৪ সাল থেকেই। বিভিন্ন অঞ্চলে বিক্ষোভ দানা বাঁধতে থাকে। প্রথম দিকে কোন অশৃঙ্খল নেতৃত্বের অধীনে অস্বিদিষ্ট লক্ষ্য নিয়ে এই বিদ্রোহ শুরু হয়নি। বীর সিং মাঝি নামে জনৈক সাওতাল মহাজনদের অত্যাচারের বদলা নেওয়ার জন্য একটি দল গড়ে তোলেন। বীর সিং মাঝি এবং গোন্ধো সাওতালের নেতৃত্বে জমিদার-মহাজনদের উপর কিছু বিক্ষিপ্ত আকারের আক্রমণের মধ্য দিয়ে সাওতাল বিদ্রোহের প্রথম বিক্ষোভ গটে। স্থানীয় জমিদার-মহাজন এবং দ্বিধি মাঝার দারোগা মহেশ দত্ত সববেত ভাবে বীর সিং মাঝি এবং গোন্ধোকে কারারুদ্ধ করে নির্মম অত্যাচার চালায়। এই ঘটনা সমস্ত সাওতাল অঞ্চলে তীব্র আলোড়ন সৃষ্টি করে এবং এর ফলে সমগ্র সাওতাল অঞ্চল জুড়ে ব্যাপক অভ্যুত্থান ঘরাবিত হয়ে ওঠে। বিদ্রোহ জন্ম দেয় নতুন শাহুদের। নেতৃত্ব বিদ্রোহ পরিচালনা করে, আবার বিদ্রোহের মধ্য থেকেই বেরিয়ে আসে নতুন নেতৃত্ব। দামিন-ই-কো'র ধুমায়িত

বিদ্রোহ থেকে জন্ম নিলেন সংগ্রামী ভারতের ঐতিহ্যপূর্ণ সাওতাল বিদ্রোহের ঐতিহাসিক নারক সিদ্ধ, কানু, চাঁদ ও ভৈরব।

এঁরা চার ভাই। এঁদের জন্মস্থান—সাওতাল পরগণার ভাগনা দিহি। এঁরা সমস্ত সাওতাল সমাজকে শোষণ ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করবার জন্য আহ্বান জানানেন। বিদ্রোহের প্রতি আস্থা জাগিয়ে তুলবার জন্য এঁরা ধর্মকে ব্যবহার করলেন। ইংরেজ, জমিদার এবং মহাজনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করা জায়লংগত, এবং এটা ধর্মীয় নিষেধ ও দেবতার ইচ্ছা—এই কথা তাঁরা প্রচার শুরু করলেন। এই প্রচারে হাজার হাজার সাওতাল দ্রুত সংঘবদ্ধ হতে শুরু করল নিজেদের অবস্থা পরিবর্তনের জন্য।

বিদ্রোহের সম্ভাবনা কিছুটা আঁচ করতে পেরে ইংরেজরা উদ্দেশ্যমূলকভাবে গুলব ছড়াতে লাগলো যে পরেশনাথ পাহাড়ের পাদদেশে বসবাসকারী মরগো রাস্তা স্বাধীন সাওতাল রাজ্যের জন্য বিদ্রোহের আয়োজন করছেন। অল্প একটা গুলব ছড়ানো হলো এই রকম—সিদ্ধ প্রদেশের প্রাক্তন আমীর মীর আকাস আলি হাজারিবাগে শিকারের অছিলায় এসে অস্থায়ীভাবে আয়োজন করছেন। কিন্তু ব্রিটিশের এই সমস্ত প্রচারের সঙ্গে বাস্তবতার আদৌ কোন সম্পর্ক ছিল না। সমস্ত কিছু প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধে চার ভাইয়ের ব্যাপক প্রচেষ্টার ফলে সাওতাল সম্প্রদায় দ্রুত সংঘবদ্ধ হয়ে উঠল। ১৮৫৫ সালের ৩০শে জুন ভাগনা দিহিতে চারশত গ্রামের প্রতিনিধি হিসাবে দশ হাজার সাওতাল সমবেত হয়। এই সমাবেশে আলোচিত হয় সাওতালদের অবর্ণনীয় দুর্দশার কাহিনী আর এর প্রতিকার হিসাবে ঘোষিত হয় ব্রিটিশ, জমিদার, মহাজন এবং ব্যবসায়ী উৎপীড়কদের হাত থেকে মুক্ত করে স্বাধীন দামিন-ই-কো'র প্রতিষ্ঠার লক্ষ্য।

এই সমাবেশের সিদ্ধান্ত অনুসারে ইংরেজ সরকার এবং তার সমস্ত অধীনস্থ সংস্থার কর্মকর্তাদের বিদ্রোহীরা চরমপন্থা দান করে। এরপর তারা ভাগনা দিহির কাছে পাঁচকৈতিয়া বাজারে স্থানীয় দেবীর পূজা দেয় এবং তাদের অভিযান শুরু করে। এই বাজারে তারা পাঁচজন মহাজনকে খতম করে এবং দ্বিধি ধানার কুখ্যাত দারোগাকে নির্মমভাবে হত্যা করে তার দ্বারা সংঘটিত ভয়াবহ অত্যাচারগুলির প্রতিশোধ নেয়। ৪ঠা জুলাই বিদ্রোহের এই খবর ভাগলপুরে এসে পৌঁছায়। প্রথমে এটিকে কেউ তেমন গুরুত্ব দেয়নি। কিন্তু বোরিও ধানাদারকে হত্যার খবর এসে পৌঁছাতেই হলুতল কাণ্ড শুরু হয়। কমিশনারের নেতৃত্বে তৎক্ষণাত্বে নেলর বারোজ ১৬০ জন সিপাই নিয়ে রাজমহলের দিকে রাস্তা করল কিন্তু কোলগও পৌঁছাবার পর সে আর এগোতে সাহস করলো না।

১৩ই জুলাই বিদ্রোহীরা রেলরক্ষীবাহিনীর ৭-৮ জনের একটি দলকে পরাজিত করে এবং তাদের জন্য তিনেক গুলতর আহত হয়। ফলে ভাগলপুর ও রাজমহলের মধ্যে রেল চলাচল বন্ধ হয়ে যায়। এট ঘটনার পর বিদ্রোহীরা ঘোষণা করে—কোম্পানীর রাজত্ব শেষ হয়ে গেছে এবং স্বাধীন সাওঁতাল রাষ্ট্র কায়েম হয়েছে।

এরপর ১৬ই জুলাইতে মেজর বারোজের বাহিনীর সাথে বিদ্রোহীদের প্রচণ্ড খণ্ডযুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে বারোজ শোচনীয়ভাবে পরাজিত হয় এবং সার্জেণ্ট ব্রাডোন, কিছু দেশীয় অফিসার এবং ১৫ জন সিপাহী বৃহৎবরণ করে। এই বিজয়ের পর বিদ্রোহীদের মনোবল প্রচণ্ড বেড়ে যায় এবং শোষক-উৎপীড়কদের শিবিরে দেখা দেয় ব্যাপক হত্যাশা।

বিভিন্ন স্থানে বিদ্রোহীদের কার্য-কলাপ দ্রুত বিস্তার লাভ করতে থাকে এবং সাওঁতালদের দীর্ঘ দিনের পুঞ্জীভূত বিক্ষোভ গণবিদ্রোহের চেহারা নেয়। ভাগলপুরের কমিশনার অবশেষে সামরিক আইন জারী করে সন্ত্রাস ন্যস্তি করতে চেষ্টা করে। বিদ্রোহের নেতাদের মাথার উপর 'পুরস্কার' ঘোষনা করা হয়। বিদ্রোহের প্রধান নেতার জন্ম ১০,০০০, প্রতি দেওয়ানের জন্ম ৫,০০০ এবং পরগণার নীচের সারির নেতাদের জন্ম ১,০০০ টাকা পুরস্কার ঘোষনা করেও ব্রিটিশ সরকার নিশ্চিত থাকতে পারল না। তারা বিদ্রোহ দমনের জন্য ব্যাপক আয়োজন করতে লাগল। ইতিমধ্যে বিদ্রোহ সাওঁতাল অধ্যুষিত সমস্ত এলাকায় ছড়িয়ে পড়েছিল। গোলাকো মাখির নেতৃত্বে নেতৃত্বে লক্ষ্মীপুর, হিরাপুর বাজার, মানসিংপুর এবং সংগ্রামপুরে মহাজন ও সরকারী আমলাদের বিরুদ্ধে ব্যাপক অভ্যুত্থান চলে। এরপর সিধু, কাহু, ভৈরব ও চাঁদের নেতৃত্বে বিদ্রোহীদের একটি বিরাট দল পাকুর জমিদারবাড়ী আক্রমণ করে। কিন্তু পাকুরের জমিদার কেমহন্দরী অবস্থা বেগতিক দেখে আগেই পালিয়ে প্রাণ বাঁচান। এরপর বিদ্রোহীরা মহেশপুরের রাজবাড়ীতে আক্রমণ চালায় এবং ব্রিটিশ বাহিনীর সংগে বহুস্থানেই খণ্ডযুদ্ধ হয়। এই সমস্ত যুদ্ধে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই সরকারী বাহিনী পরাজিত হয়।

বিদ্রোহ বীরভূমেও ছড়িয়ে পড়ে। প্রকৃতপক্ষে ২০শে জুলাই বীরভূমের তালডাঙা থেকে ভাগলপুরের জি.টি. রোড এবং রাজমহলের গঙ্গা পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূভাগ জুড়ে বিদ্রোহ ছড়িয়ে পড়ে। কাষতঃ এই অঞ্চল জুড়ে কোম্পানীর প্রশাসন ব্যবস্থা অচল হয়ে যায়।

অবস্থা ক্রমশঃ আয়ত্বের বাইরে চলে যাচ্ছে দেখে ইংরেজ সরকার ব্যাপক অত্যাচারের পরিকল্পনা করে। সাক্‌বার্গ, বারোজ, এবং সমস্ত সাওঁতাল অধ্যুষিত এলাকার হত্যার তাওরুলীয়া চালায়। তারা গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করে দেয়। শিশু এবং স্ত্রীদের নিবিচারে

হত্যা করে। গ্রামের বাড়ির মাটিতে মিশিয়ে দেবার জন্য তারা হাতি ব্যবহার করে এবং মুশিদ্ধাবাদের নবাব প্রচুর হাতি দিয়ে ব্রিটিশদের এই ধ্বংসলীলা চালাতে সাহায্য করে। স্থানীয় জমিদার ও নীলকর তাদের পুরানো আস্থা দিয়ে পাবার জন্য অর্ধ ও পাইক-বরকন্দাজ দিয়ে ব্রিটিশ বাহিনীকে সাহায্য করে। সামরিক আইনের অকূহাতে ব্রিটিশ বাহিনী যে বীভৎস অত্যাচার চালায় তার নাম 'গণহত্যা'। বিদ্রোহীদের শতকরা পঞ্চাশ জনকেই তারা হত্যা করে। ইতিমধ্যে সরকার থেকে আত্মসমর্পনের জন্য আহ্বান হতে থাকে কিন্তু বিদ্রোহীরা ঘৃণাভরে এই আবেদন প্রত্যাখ্যান করেন। তারা অজলে আগ্রয় নেন এবং সেখান থেকে বিক্ষিপ্তভাবে আক্রমণ চালিয়ে ব্রিটিশ বাহিনীকে নাজেহাল করে তোলেন।

কিন্তু ১৮৫৫ সালের আগস্ট থেকেই বিদ্রোহ কিছুটা স্থবির হয়ে আসে এবং ১৮৫৬ সালের গোড়া অবধি বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু আয়-গায় বিদ্রোহ হতে থাকে। বিদ্রোহীরা অল্পে আগ্রয় নিতে বাধ্য হন। পরপর কতকগুলি পরাজয়ের ফলে বিদ্রোহীদের মনোবল ভেঙ্গে যায়। বিদ্রোহের প্রধান নেতা সিধু বিশ্বাসঘাতকতার ফলে ধরা পড়েন এবং ইংরেজদের গুলিতে প্রাণ হারান। এর আগেই চাঁদ ও ভৈরব ভাগলপুরের কাছে এক যুদ্ধে প্রাণ হারান। আর ফেরয়ারীর শেষের দিকে পুলিশের গুলিতে কাহুর বৃহৎ হয়। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের অমর যোদ্ধা সিধু, কাহু ও চাঁদ ও ভৈরবের বৃহৎ সংজ্ঞে সংজ্ঞে বিদ্রোহীরা হতভম্ব হয়ে যান এবং ভারতের জনগনের এক গৌরবময় সংগ্রামের অবসান হয়। সাওঁতাল বিদ্রোহের পর ব্রিটিশ সরকার ভারতের অস্তিত্ব সম্প্রদায়ের জন-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দামিন-ই-কো এলাকা নিয়ে সাওঁতাল পরগণা গঠন করে এবং প্রশাসন ব্যবস্থা শক্তিশালী করে তোলে এবং সাময়িক ভাবে খ্রীষ্টান মিশনারী বাতীত 'মজদার সাওঁতাল পরগণায় প্রবেশ নিষিদ্ধ করে দেয়। সরকার সাওঁতালদের 'উপজাতি' হিসাবে ঘোষণা করে তাদের 'ভূট' করে রাখবার চেষ্টা করে। কিন্তু মহাজনদের প্ররোচন নিষিদ্ধ হয়ে ছিল মাত্র তিন বৎসরের জন্য আর ব্রিটিশের কয়েক রকম খাজনা বিপুল-মাত্র কমেই এবং বেড়েই গিয়েছিল। ভারতে ব্রিটিশের বিরুদ্ধে যত ভাল বিদ্রোহ হয়েছে তার মধ্যে সাওঁতাল বিদ্রোহ নিঃসন্দেহে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে। সাধারণ দেশী প্রত্নতন্ত্র নিয়ে ব্রিটিশ শাসনের ভিত্তি কাঁপিয়ে দিয়ে ছিল 'বুনো', 'অসত্য', 'জালী' সাওঁতাল সম্প্রদায়। প্রকৃতপক্ষে সাওঁতাল বিদ্রোহই হচ্ছে ১৮৫৭ সালের মহাবিদ্রোহের অঙ্গদূত।

কিন্তু স্বাধীনতা, জমি ও অস্তিত্ব যে সমস্ত দাবির জন্য সাওঁতালরা বিদ্রোহ করতে বাধ্য হয়েছিল সেগুলি আজও পূরণ হয়নি। স্বাধীনতা ও জমির দাবি কেবল সাওঁতাল কৃষকেরই দাবি নয়, সমগ্র ভারতের নিপীড়িত কৃষকের দাবি। সাওঁতাল বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে যে সংগ্রামের সূচনা হয়েছিল তার ধারাবাহিকতা আজও চলছে।

“এ বয়স জেনো ভীরা, কাপুরুষ নয়”

আমাদের দেশে স্কুল-কলেজগুলিতে কিছু বাৎসরিক অনুষ্ঠান ষাগতভাবে আরোজিত হয়ে থাকে, যেমন সরস্বতী পূজা (এমন ই বিজ্ঞানের পড়ুয়ারাও ব'র দাক্ষিণ্য কামনার 'উপবাস শুদ্ধ' য়ে কৃত-অঞ্জলী 'বর' প্রার্থনা করে থাকেন; অভি-প্রাকৃত শক্তির যত্ন এবং সাকল্য-অসাকল্য যে সেই শক্তিরই মজি মাকিক নির্দ্ধারিত য়ে থাকে—এই প্রাচীন কুসংস্কারটিকে শিকা নিকেতনগুলিতে এখনো য়ে টিকিয়ে রাখা হচ্ছে), ভাড়াটে শিল্পীদের দিয়ে জলসা (থাকে মলেজ সোন্তাল বলা হয়ে থাকে), 'স্বাধীনতা দিবস উদ্‌যাপন (অর্থাৎ মামরা যে 'স্বাধীন', এ কথাটি বৎসরে একবার মনে করিয়ে দেবার মায়োজন), স্পোর্টস (নিয়মিত চর্চায় উৎসাহ দান নয়, আনুষ্ঠানিক নয়ম রক্ষা) এবং ছাত্র-শিক্ষকের সাংস্কৃতিক উভয়ের 'নমুনা' হিসেবে বৎসরে একটি পত্রিকা প্রকাশ ইত্যাদি। বৃহৎ সামাজিক পটভূমিকায় শকার গুরুত্ব ও প্রয়োজনীয়তাকে স্বীকার না করে শিকাকে যে দেশে একটি গভাভূগতিক অনুষ্ঠানের অর্থে নেওয়া হয়ে থাকে (এর জন্ত দার্বকরী অসদ উদ্দেশ্যটি অবশ্য শুধুমাত্র অনবধান নয়, আরো ব্যাপক এবং গভীর) সেখানে এর চাইতে বেশী আর কি আশা করা যেতে পারে? কিন্তু এই নৈরাজ্যের মধ্যে সংখ্যায় নগণ্য হলেও দু-একটি সংপ্রচেষ্টার সঙ্গে যখন আকস্মিক সাক্ষাৎকার ঘটে তখন সমাজের নশাংমুখী শক্তির তীব্র স্রোতের বিরুদ্ধে যে শক্তিটি আপাত: দুর্বল হলেও মরণগণ ঘুঝছে এক-পা, এক-পা করে এগুচ্ছে—সেটি যে ঐতিহাসিক সম্ভাবনার দিক থেকে কত বলিষ্ঠ এবং নির্ভীক তা স্পষ্টই উপলব্ধি করা যায়। সম্প্রতি এই রকমই একটি ঝুঁকু এবং প্রত্যয়-দৃঢ় প্রচেষ্টার সাধে আমাদের পরিচয় হলো—'পল্লব', মুদ্রিালী বিভাগলের বাৎসরিক পত্রিকা (১৯৭০)। অবাস্তব, অলীক, নকল, দায়-সারা ও অসম্ভব গল্প-কবিতা ভরা স্কুল/কলেজ পত্রিকা দেখতে অভ্যস্ত চোখে 'পল্লব' সত্যিই একটি বিস্ময়। “পল্লব এই দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির বাজারে ছাত্রদের যুখে ভেজাল 'সন্দেশ' তুলে দিতে চায় না বা 'শুকতারায়' নিয়ে বাবার অবাস্তব মধ্যে প্রলোভনের প্রচেষ্টাও 'পল্লব'ের লক্ষ্য নয়। 'পল্লব' এক সাধারণ বিভাগলের সাধারণ মধ্যবিত্ত ছাত্রদের

বীকণ/ছাত্রিক

দৈনন্দিন জীবন-সংগ্রামেরই মুখপত্র—যে কাগজে সকল শ্রেণীর ছাত্র তার নিজস্ব মতামত প্রকাশের গণতান্ত্রিক অধিকার ভোগ করে”— সম্পাদকীয় এই বিবৃতিটি শুধুমাত্র একটি আনুষ্ঠানিক ঘোষণা নয়, 'পল্লব' প্রতিটি পাতায় এটি প্রতিফলিত হয়েছে এবং প্রমাণিত হয়েছে প্রতিটি লেখায়। না বলে পারছি না, আরো একটি নতুন ধর (১) জানতে পারলাম আমরা সম্পাদকীয় থেকে—পত্রিকাটির জন্ত 'ম্যাগাজিন ফি' বলে ছাত্রদের কিছু দিতে হয় না; বিভাগলয় কর্তৃপক্ষই এর প্রকাশনার ব্যয়ভার বহন করে থাকেন।

আমাদের মতো দেশে একটি অভূতপূর্ব ব্যাপার সন্দেহ নেই।

'পল্লব' প্রকাশিত প্রায় সব ক'টি গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধ স্থলিখিত হলেও বিশেষ করে যেগুলি মনে দাগ কাটে সেগুলি হলো: প্রধান শিক্ষক, প্রবীর পাল মহাশয়ের লেখা 'শিক্ষায় গণতন্ত্র', 'একটি কাল্পনিক বিভক্ত' (লেখক—একাদশ শ্রেণীর ছাত্র প্রবীর গাঙ্গুলী), 'ভারতীয় মুক্তি যুদ্ধের মহান নায়ক: তিতুমীর' (লেখক—সমীর ঘোষ, একাদশ শ্রেণী), 'হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়' (লেখক—বিজন দাড়া—সহ: শিক্ষক), 'দ্বি-বচন' (কিশোর - ঘোষ, একাদশ শ্রেণী), ও 'বিরশা মুক্তা: অজানা নায়ক' (সপন দাশ, নবম শ্রেণী)।

'শিক্ষায় গণতন্ত্র' প্রবন্ধে আমাদের দেশের অ-গণতান্ত্রিক শিক্ষা ব্যবস্থার লক্ষণটিকে নিজের শিক্ষক জীবনের অভিজ্ঞতার আলোতে মনোজ্ঞ ভংগীতে তুলে ধরেছেন লেখক। শুধুমাত্র প্রচলিত ব্যবস্থার ক্রটি-বিচার নয়, আমাদের জাতীয় জীবনের উপযোগী একটি বাস্তবসম্মত গণতান্ত্রিক শিক্ষা ব্যবস্থার রূপরেখাও তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন তিনি; অবশ্য এই স্বল্প-বৈধের প্রবন্ধে তা পুরোপুরি সম্ভব নয়। একটি উপযুক্ত শিক্ষানীতির অভাবে শিক্ষাক্ষেত্রে যে নৈরাজ্যের স্রষ্টা হয়েছে এবং যা পরোক্ষভাবে সামাজিক অবক্ষরে ইন্ধন যোগাচ্ছে—তার কয়েকটি অভিজ্ঞতালব্ধ উদাহরণ তিনি হৃদয়ভাবে তুলে ধরেছেন। স্কুলে প্রচলিত পাঠ্য-পুস্তকগুলির সমালোচনা করে লেখক আমাদের এই সিদ্ধান্তে পৌঁছে দিতে পেরেছেন যে “আমাদের (প্রচলিত) পাঠ্য-

পুস্তকগুলি গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রকে বানচাল করার একটা হাতিয়ার বিশেষ।’ ‘পল্লবের’ পরবর্তী সংখ্যায় এই প্রসঙ্গে একটি পূর্ণতর আলোচনা আমরা লেখকের কাছে দাবি করছি।

‘একটি কাল্পনিক বিতর্ক’, একটি হৃদয় ও সার্বক রচনা। রম্য-রচনার আলিকে লেখা এই রচনাটি আমাদের বর্তমান বাস্তব সমাজ জীবনের পটভূমিকায় ‘মহাপুরুষদে’র বহু-প্রচারিত ‘বান্ধী’গুলির অসারতা ও অসঙ্গতি নিপুনভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। লেখক বয়সে ‘কিশোর হলেও লেখার হাতটি পাকা। তবে বিভালাগরের সঙ্গে বিতর্কটি অস্তগুলির তুলনায় যথেষ্টে বলিষ্ঠ নয়। লেখকের প্রতিপাত বিষয়টি দুর্বল হয়ে পড়েছে, তর্ক ঠিক মতো দানা বাঁধতে পারেনি। রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে প্রথম দিকে যে হৃদয় সচ্ছন্দ ভঙ্গীতে কথোপ-কথনটি শুরু হয়েছিল তা শেষের দিকে অল্প ‘ফর্ম’ নিয়েছে। প্রথম ভঙ্গীটি রাখলেই খুব ভালো হতো। অবশ্যই ছোট-খাট এই দু-একটি, ক্রটি সমগ্র লেখাটির উৎকর্ষতার তুলনায় নগণ্য।

‘ভারতীয় মুক্তিযুদ্ধের মহান নায়ক : তিতুমীর’—আমাদের অব-হেলিত জাতীয় ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়। লেখার ধরণটি খুব সাবলীল, ‘পুস্তকী’ ইতিহাসের পাণ্ডা হিসেবে লেখাটি সার্বক।

সহঃ শিক্ষক বিজন ধাড়া মহাশয়ের লেখা ‘হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়’ রচনাটি একজন বিশ্বস্ত দেশ প্রেমিকের সাঁথে পরিচিত করে দিয়েছে, যাঁর সম্বন্ধে অধিকাংশ পত্র-পত্রিকাই এ যাবৎ স্বল্পবাক।

‘দ্বি-বচন’, যোগ্যতার প্রচলিত সামাজিক মাপকাঠিকে কশাঘাত করে লেখা একটি ছোট গল্প। একটি কাল্পনিক পরিস্থিতিতে ভিত্তি করে

‘সোতাল ভাটায়ারে’ পরিণতী লাভ করে সার্বক হয়ে উঠেছে গল্পটি যেখানে যোগ্যতা বিচারের প্রচলিত মানকও—‘ভিএস’ না থাকায় রবীন্দ্রনাথ চাকরি না পেয়ে এই ব্যবস্থাকে ‘অদ্বীল’ বলে অভিযুক্ত করে ক্রুদ্ধ হয়ে বেরিয়ে যান। ‘বিরশা যুগা’ আমাদের গৌরবময় জাতীয় ইতিহাসের আর একটি অধ্যায়। রচনার ভঙ্গীটি স্বরস্বরে, গতিশীল।

উল্লেখযোগ্য রচনাগুলির মধ্যে এগুলি ছাড়াও হৃদয়, লু-প্তন ও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের কয়েকটি রচনা সংযোজিত হয়েছে। লেখাগুলি সুনির্দিষ্ট।

পত্রিকাটির সামগ্রিক উপস্থাপনার ক্ষেত্রে একটি অত্যাবচোখে পড়ে। সাহিত্য এবং জাতীয় ইতিহাসের তুলনায় বিজ্ঞানের দিকটি অবহেলিত থেকে গেছে। সমাজ চেতনার ক্ষুরন ঘটতে প্রকৃতি-বিজ্ঞান যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকাটি পালন করে তাতে উৎসাহ দেওয়া ‘পল্লবের’ মতো পত্রিকার একটি অমুতম কর্মসূচী হওয়া উচিত।

ছাত্র-শিক্ষকদের মিলিত সাংস্কৃতিক কর্মসূচির ফসল, ব্রাহ্মপ্রতিম ‘পল্লব’কে আমরা স্বাগত জানাই।

সম্পাদক মণ্ডলী—বীক্ষণ

* পত্রিকার নাম—পল্লব/গার্ডেনরীচ মুদ্রিয়ালী হাইস্কুল পত্রিকা
ঠিকানা—এন/৯৮, মুদ্রিয়ালী রোড। কলকাতা-২৪

সম্পাদক—শ্রী উৎপলেন্দু চক্রবর্তী : ছাত্র সম্পাদক—শ্রী সমীর ঘোষ

শৈশব

ধারাবাহিক উপভাস

শঙ্কর বসু

পূর্বকথা :

নাবালক শিশু সন্তান ছোটো নিয়ে অল্প কোন বতেই বাঁচার হৃদিশ খুঁজে পায়না। স্বাধীনতা সংগ্রামে সক্রিয় অংশ নিয়ে বার চারেক জেল খেটে, সজুর বাবা ৪৭ এর আগেই মারা গ্যাছে। আর এখন সছ আর সরি কে নিয়ে অল্প নাজেহাল। তব্বিরের অভাবে সরকারী সাহায্য (‘নির্ধাতিত রাজনৈতিক কর্মী’ হিসেবে) ও জোটে নি।

সংসার চলে সাত থাকায়। সরি কাঠের ফুলকি, বিনে পয়সার লাইনের ধররাতি মিলিক পাউডার আনে। বনবাটার থেকে কচু ঘেঁচু। আর সছ আশপাশের মানুষ জনের ভেতর রনরমা, গলু, গলুর দাশা, ক্যাণ্ডাপাড়ার ভেতর দুঃখ কষ্ট বড় হচ্ছে। কানাই মাষ্টারের ইস্কুলে ভর্তি হয়েছে সছ। এই কানাই মাষ্টারই রায়টের সময় রত্নলকে কেটে ছিল। আর চহুর দাছুর পেয়ারের লোক। বাড়ীওয়ালা চহুর দাছু সাত্তিক ব্রাহ্মণ। নিত্য গীতা পড়েন। অথচ আগে নাকি যুদ্ধের বাজারে লোকটা গরীব দুঃখীকে খাওয়াও— কাঙালি ভোজন।

অল্প শেষকালে একটা প্রাচিক কারখানায় কাজ নিয়েছে। এখন সরির বিয়ের ভোড়জোর চলছে। সরির বিয়ে করতে বড় ভর। কে জানে কেন। আর সছ ছাড়াগরুর মতো ক্যাণ্ডাপাড়ার গলুর সাথে বিনাটিকিটে উধাও হয়ে যায় রেল চড়ে। শেষকালে গলু ধরা পড়ল একদিন। সছ তন্নভয়ে মরে। একবার গলুর ঠাকুরবার কাছে যায়। একবার ওর দাচার কাছে। গলুর দাশা শ্যামের ব্যাজো কি এক আনন্দের বস্তা বইয়ে দেয় পাড়াটার বুকো। সেই সুর ছেলেটাকে টানে।

॥ ৫ ॥

পাক্কা দেড়মাস পরে গলু খালাশ পেল।

দিন কতক নাওয়া খাওয়া শিকের তুলে শ্রাম আতিপাতি করে খুঁজেছে। শেষে ক্যাণ্ডাপাড়ার বা রীতি—আল্লার নামে ছেড়ে দিয়েছিল। জানে বেঁচে থাকলে একদিন না একদিন ঠিক কিরবে।

আর বহি লাইনে কাটা পড়ে থাকে, তবে তো সব ল্যাঠা চুকেই গ্যালো। বাপ্পী পাড়ার তো হামেশাই-শোনা ব্যার : অমুকের চ্যাংড়া টাকে পাওয়া যাচ্ছে নি কো। খোঁজ খোঁজ পড়ে যায়। কি না, ছোটো পরস কাষাতে কাঠগোলা বস্তীর ক্যাষলার সাথে ভোর ভোর গেছিল ফোরনে কাজ করতে। তারপর চাবুকের মতো কড়া রোদের ফালি, কার বুক কাটা কান্নায় কালশিটে অন্ধকার ধান দুর্বে দিয়ে ডেকে আনে। শতলা তলার ডালি চাপায়, মানত করে।

তারপর পোড়া জীবনের নির্মম টানে ধীরে ধীরে সব বখন ফুড়ে মানুষটার কথা ভুলতে বসেছে। তখন হঠাৎ একমাথা চুল আর খুকি নিয়ে ফিরে আসে। ছেলেটা আরও খানিক ঢাঙা হয়েছে তদ্দিনে। ফিরে আসে সর্বান্নে যা কোপ নিয়ে। কটা দিন হুল্লা করে কাটায়। খেঁচি বোনটার নাকে ফুল বানিয়ে দেয়। ভাই সোহাগী বোচানাকী মেয়েটা সারাটা পাড়ার নাক দেখিয়ে কুল পায় না।

তারপর মাস না পূরতে মেয়েটা ছুপা ছড়িয়ে, পাড়া মাধায় করে কাঁদতে বসে। নাকে টান পড়েছে। ফুলে টান পড়েছে। ছোটো এক রাস্তা ফুল। কি বাহার তার! ফুলের সাথে মেয়েটার প্রান যেন ছিটকে বেরিয়ে আসে। তারপর গুণধর ভাই হঠাৎ কথা নেই বারুতা নেই কোথায় যেন মিলিয়ে যায়। তখন আর খোঁজ পড়ে না, ছেলেটার ভালাই চিন্তা করে কাতর হয়না কেউ। তেলের অভাবে ডিব্রির কালো বিষয় শিখাটা অমনিই কাঁপতে পায়না। ভুলেও কেউ মহল-লার উদাসীন বিবাগী মানুষটার খোঁজ করে না আর। যদিও না পুলিশ আসে।

দেড় মাসেই গলুর কথা ভুলতে বসেছিল ক্যাণ্ডাপাড়ি। তাঁতের মতো শক্ত, কাশা কাশা পাড়াটার এই নির্ভর চক্কাতে সছ ভেতর ভেতর ফুঁসছিল। ওরা ভেবেছে গলুও অমনি। কোথায় ইলেকট্রিক তার না পেতল চুরি করতে গেছিল কে জানে! আর ভাববে নাইবা কেন কেউ তো আর কিছু জানেনা। কেমি পিলিও মুখ খোলেনি। মাঝে মাঝে খটকা লাগলে সছকে ডেকে জিজ্ঞেস করে : হাঁরে সছ ঠিক দেখিছিলি তো!

—হঁ।

—তবে চিন্তে নেই...যেমন তেল হয়েছিল মজুক একটু।

বা হবার তা তো হয়েইছে। এখন ভালোর ভালোর কিরলে হয়। এর আগেও গলু একবার ধরা পড়েছিল। আর দশটা মন্দের সাথে চালান গেছিল। কিছুই না, ক্যাণ্ডাপাড়ার পাঁচালী। ছেলে ছেলে করে লেগেছিল, শেষে খোঁট পাকিয়ে বামেল। প্রথমে তড়পানি, কোমর ঝাঁকানি, শেষে দাশা। কেমি পিলি গালবন্দ করে মাধার

উকুন খসিঁয়ে কেলছিল। লজলের ভেতর পড়ে গলুও চালান গ্যালো।
এই তো সেদিনের কথা।

আর এবার গলু কিরল খুতনির ওপর লম্বা একটা কাটা দাগ নিয়ে।
ঝাঁকড়া দিয়ে চুল বেড়েছে। কুচকুচে কালো মুখ খানার কেমন একটা
হ্যাঁতা। ক্যাকাসে, ক্যাকাসে।

উঁচু রেললাইন আর সরির কুকু চুলের বেনীর মতো পিচের রাস্তার
মাঝখানে ভাড়া মাঠটার কারখানাটা দিব্যি গজিয়ে উঠেছে। হাতীর
মতো প্রকাণ্ড শরীরটা নিয়ে। অবিকল হাতীর মতো, শেভের পর
শেভ। কেবল যা ঐ গুঁড়টা লাগানো হয়নি এখনও। বেশিন এলুই
চোঙটা বসাবে। গলু ধরা পড়ার বিডাঙ বলতে বলতে সহকে কার-
খানাটার দিকে টেনে নিয়ে চলল।

—লপ! লপ! লপ!... যা বিচ্ছিরি মুখে ছেঁওরানো যায় না।

আর ও কত কথা! সহর খেদ আসে। আহা কেন গেলুম না!

সন্ধ্যা বয়ে গ্যাছে কখন। গলুর নাকের সামনে নীল এক ফোঁটা
আলো নিয়ে জোনাক পোকা ফুট কাটছিল। হাতের মুঠোর পোকা-
টাকে ধরে গলু সেই সামান্য একফোঁটা আলো ধেঁওলে শেষ করল।
শেষবার পোকাটা ফুটকাটল। আর সেই মরা আলোর গলুর খুতনির
কাটা দাগটা লম্বা হয়ে ছড়িয়ে গ্যালো।

—কেলে পালালি কেন সেদিন?

—বাহরে! কখন!

—ভ্যাকা!

—এই গলু!

—দেখাচ্ছি পাঁড়া...!

লজল বেঁধে, কোদালি চালিয়ে ওয়ারকাররা গর্ত খুঁড়েছিল। গোল
একটা খোদল। টানাটানিতে ছজনেই খোদলটার ভেতর মুখ খুবড়ে
পড়ল। সাদা ভবল পরসার মতো গলুর চোখ দুটো চকচক করছে,
ক্যাণ্ডাপটীর প্রতিহিংসা নিয়ে। জিনিক দিয়ে উঠছে—শ শা লা।
সাঁওসেতে ভিজে মাটিতে শুধা ঠোট ঘষটাতে ঘষটাতে সহ নেভিয়ে
পড়ল।

গলুর চোখের কোনেও ছড়ে গ্যাছে একটু, এখন ওর গলায় অতুত মায়া:
ওঠ।

সহ কাছিল, কিনকিনে ঠোঁটে হিক্কার কাঁপন: ন...ন না।

খাবলা দিয়ে গলু সহর কাঁধ চেপে ধরল: ননীর পুতুল!

জীবনের প্রথম লড়াইর বিচিৎ বাধ সহর সর্বান্নে কাঁপুনি দিয়ে
ছড়িয়ে পড়েছে। লড়বে বলে তো আর লড়েনি। জান বাঁচাতে হাত
পা ছুঁড়েছিল। তাতেই শরীরের আড় ভেঙ্গেছে। এখন আর ভয়ডর
নেই। কোথায় যেন ছড়ে ধেঁওলে গ্যাছে অন্ধকারে ঠাহর হয় না।
গলুর শান্ত আবহা মুখখানা ছাড়া কিছুই ঠাহর হয় না।

কারখানাটার লম্বা টানা শেভের গারে, ভাড়া মাঠের বিশাল
শূভতার ভেতর ওদের হারার মতো শরীর। কচি শরীরের ছায়া।
হাতের চেটো খাবড়ে গলু খুলো বাড়ল। আর আশ্চর্য গলুর
মুখে বরদের একটা কথা শোনার জন্ত, কুকু, কক্কল, খালখ্যালে গলার
একটা শব্দের জন্ত, আহত শরীরে শীতের আলগা কাষড় খেয়ে বরছে
সহ। গলু তার ধার কাছ দি়েও গেল না: তুনেছিস!

—কি?

—সামনের মাসে কারখানা চালু হবে।

—কে বলল!

—কে আবার কানাইদা, ওই তো সব ঢোকাখে। এখন থেকে
জিষ্টি বানাচ্ছে...।

—কানাইদার কথা মালিক তুনেবে?

—ওকে হাতে না রাখলে লাল বাস্তি জলবে...এবার ভোটেও
পাঁড়াবে।

—কানাইদা!

—ই্যা। শালা আমাদের পাড়ার 'উন্নতি' (গলু মুখ ভেংচে
উচ্চারণ করল)-র জন্তে চেঁটা করছে।

—ভালই তো, তুই শালা বলছিস কেন?

—ভারামী!

কেন?

...তোর সেই টিউকনের কথা মনে নেই?

মনে আছে সহর। বোকা চাবা লোকজনকে দিয়ে সহ
দ্বি়ে একটা কল বসিয়েছিল, দু দিনের ভেতর কলটা বেকল হল।
তিন দিনের দিন উধাউ। তারপর ঐ স্কু পিচের রাস্তাটা হল। চহুর
দাহ তো কানাইদার প্রশংসায় পক্ষমুখ: করিৎকর্মা লোক, এবার
পাড়াটার হিললে হবে। আর বছর না বুঝতে বখন ট্যাক দিতে হল
তখন সব জানাজানি হল। কি সব ফক্কী ফকির করে টাকা ঘেরছে
কানাইদা। আর সেই বোকা এখন স্কুলের পিঠে। ঠাণ্ডা মাছুষ
গলুর দাড়াই কেপেছিল বেশী। রাতের বেলা চোলাট টেনে নিতাই
ক্যাণ্ডা কানাইদার মা মালীউদ্ধার করেছিল।

সব কেনে তুনেও কানাইদা পরের দিন সকালেই ক্যাণ্ডা পাড়ায়
গেছিল। কেম পিসির জিভ শুকিয়ে কাঠ বিশাল নাকখানা কি
যেন শুকতে শুকতে এগিয়ে আসছে। আর নিডাই ক্যাণ্ডার
খ্যাগলা জালের মতোই ছড়ানো সংসারটা আগলে কেম পিসি পিড়ীত
করতে লাগল: কানাইবাবু যে...।

—হঁ।

—খপর কি বাবু?

—এলাম এক কাজে

হঠাৎ রত্নের মুখখানা মনে পড়ে বাওয়ার কেবল পিসি আংকে উঠেছিল : কি ! ল্যাটা বাহের মতো চোখ দুটো সরসর করতে লাগল : ইহুস একটা বানালে কেমন হয় কেবল। চোখ দুটো খালি পিছলে যায় ক্যাণ্ডাপট্রির মজল সাধনের এক সাংঘাতিক ইচ্ছের। কি জন্তে যেন কানাইবা পাড়াটাকে চট্টাতে চায় না। সেদিন ছপুরেই নিতাইকে ধরে কড়া মিঠে কিসব বুঝিয়ে ঠাণ্ডা করল।

গোপনে গোপনে কিসের যেন একটা বড়বস্ত্র চলছে। চহুর দাহুর কাছে সেই বড়বস্ত্রের গৌড়ো খুলেছিল কানাইবা : ক্যাণ্ডাপট্রিকে বিশ্বাস নেই।

চহুর দাহুর তেল চকচকে মুখে প্রশান্ত হাসি : পরসী খরচ করে একটু উপকার কর্তে পারোঁ না।এই ধরো কাপড় বিলোলে একদিন...

গজুর চোখ দুটো অন্ধকারে জলছে। রনর ঠাকুমার সাধা জিনিষের জন্ত রন যেমন কেপে ওঠে। সম্ভাব্য উন্নতির আশঙ্কায় গলুও ভেমনি গর্তটার কানা থেকে চাপড়া চাপড়া মাটি ভাঙতে লাগল গৌয়ারের মতো রাগে। হঠাৎ উঠে দাঁড়াল কারখানার কাকা। মাঠের ওপর পা কেল হুজন হাঁটতে লাগল।

—কারখানাটা চালু হলে চুকে যাবো।

—কেন ?

—দাহার কষ্ট হচ্ছে, আর ভালো লাগছে না কালতু পাখী নেয়ে ...।

—বাঃ !

—হ্যাঁ।

সহ বাড়ী কিরে দেখল কটি বানিয়ে অন্ন বারান্দার আলগা হয়ে বসেছে। চহু আর সরি অন্নর গা ধোঁবে বসেছে। অন্ন কটা চোখ জোড়া বড় বড় করে নাটাই মজলের ত্রুত কথা শোনাচ্ছে। * মরা টাধের আলো ঠিকরে পড়ছে অন্নর বেকা খুতনি থেকে : তা...রানীর হইছে কি...কিছুতেই স্থখ নাই...সইরে ডাইকা কর...সইলো আমার কানন কানন গাও করে কানতে ইচ্ছা করে...।

শেষ কালে, খানিক চুপ থেকে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে : সংসারে কর্তব্য পালনই হইল গিয়া সুখ...। উপসংহারটুকু শোনার আর ধৈর্য থাকেনা চহুর : পিসি বাই...মা ডাকছে।

(ক্রমশঃ)

বাস-ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে জনসাধারণ

—জৈনক বাস-মালিকের দিনলিপিৰ কাহ্নকটি পাতা

সম্প্রতি (১লা ডিসেম্বর, '৭৩ থেকে) কলকাতা ও শহরতলীতে পেরসা করে বাস ভাড়া বৃদ্ধির সরকারী সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে জনসাধারণ কি ভাবে দৃষ্ট প্রতিবাদ ও সক্রিয় প্রতিরোধে এগিয়ে এসেছিলেন, নীচের রচনাটি তারই একটি বিবস্ত্র দলিল। বাস ভাড়া বৃদ্ধির পরের অল্প কয়েকদিন ধরে বাতায়াতের পথে লাভ করা প্রত্যক্ষ এবং ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অহুত্বিকে একজন সাধারণ বাসযাত্রী যে ভাবে তাঁর দিনলিপিতে ব্যক্ত করেছেন তাই আমরা এখানে অপরিবর্তিত ভাবে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। যতাবতই এই আলোচনের কোন সামগ্রিক সাধারণ চিত্র বা বিশ্লেষণই এই রচনা থেকে পাওয়া যাবে না। বরং চরিত্রের দিক থেকে রচনাটি আলোচনের কয়েকটি খণ্ডচিত্রের সমষ্টি মাত্র। কিন্তু এই আংশিক, অসম্পূর্ণ চিত্র থেকেই আলোচনের কয়েকটি শিক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য একান্ত প্রাণবন্তভাবে বেরিয়ে এসেছে : (১) ভাড়া বৃদ্ধির যে অজুহাত সরকার দেখিয়েছেন—অর্থাৎ 'রাষ্ট্রীয় পরিবহন সংস্থার ক্রমবর্ধমান কৃতি—তার' জন্ত, রাষ্ট্রীয় পরিবহনে ঢালাও ছনীতি ও লুট এবং সেই লুটের কারবারের সক্রিয় অংশীদার ও পৃষ্ঠপোষক সরকার নিজেই যে দারী একথা অধিকাংশ যাত্রীই বুঝতে পেরেছেন এবং তাঁদের রক্তজল করা অর্থে কর্তাদের লুটের ভাঙার বাড়িয়ে তুলতে অস্বীকার করেছেন। (২) হুসংগতিতে কোন নেতৃত্বের অভাব থাকার কলে যাত্রীরা প্রথম দিকে কিছুটা বিধাগ্রস্ত বোধ করলেও অতিক্রম

তারা বলিষ্ঠ ভূমিকা গ্রহণ করেছেন এবং স্বজনশীলতার সাথে আলোকালনের এমন সব কার্যকরী কৌশল ব্যার করেছেন ব্যার সামনে সরকারকে সাময়িকভাবে হলেও হার মানতে হয়েছে। (৩) অধিকাংশ রাজারাই এটা বুঝেছেন যে তাঁদের শক্ত কর্তব্যাক্ষি ও তাঁদের সমস্ত প্রহরীরা এবং ড্রাইভার, কণ্ডাক্টর ইত্যাদি বাসের সাধারণ কর্মচারীরা তাঁদের বন্ধু। (৪) হল-বতের পার্থক্য বোধ আলোকালনে অনৈক্য সৃষ্টি করতে পারে নি। (৫) বোধ সংগ্রামের দ্বাৰ্শে সাময়িক অস্থবিধাকে তাঁরা সেদ্ধার, হাসিমুখে স্বীকার করে নিয়েছেন। (৬) আলোকালনের ঐক্যবদ্ধ ও জোরালো চেহারা অসংখ্যক বিধাত্ত রাজীর বিধা কাটিয়ে দিয়েছে। (৭) অবরোধের সময়ে চিকিৎসকের গাড়ী চলতে দিয়ে রাজীরা তাঁদের দায়িত্বশীলতার পরিচয় দিয়েছেন এবং সাময়িক উদ্বেজনা থেকে যে তাঁরা আলোকালনে নাছেন নি একথা প্রমান করেছেন।

“জনপ্রিয়” সরকারের বিভিন্ন জন-বিরোধী নীতির বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ আলোকালন পড়ে ডোলার কেড়ে। উপরের বৈশিষ্ট্যগুলি থেকে পাওয়া শিক্ষাগুলি আমাদের সবারই কাজে লাগাতে পারে এই বিশ্বাস থেকেই রচনাটি আমরা পাঠকদের সামনে উপস্থিত করছি।

সবশেষে এ’ ধরণের আরও রচনার জন্য আমরা পাঠকদের কাছে আবেদন জানাছি। —সঃ মঃ বীঃ।

(১।১২।৭৩) শনিবার :

আলমবাজার থেকে ধরমতলা হয়ে বালিগঞ্জ গন্তব্য স্থান। আজ থেকে ভাড়া বাড়লো—প্রতি টিকিটে ৫ পয়সা সরকারী বেসরকারী ছোটোতেই। ‘এল’ ৩৪ (L 34) এ উঠলাম। পেছনের কণ্ডাক্টর একটু জোরালো ভাবেই ভাড়া চাইছে। লোকে বেন নতুন টিকিট দেখবার জন্য পয়সা বের করে দিতে লাগলো। আমি ও আমার স্ত্রী (চাকুরীজীবী) বাড়তি ভাড়া দেবোনা ঠিক করলাম। তার একটু করছিলো অত্যন্ত রাজীরা আপত্তি করবে। কণ্ডাক্টর না’ও নিতে চাইতে পারে। কণ্ডাক্টর ও আমার স্ত্রীর মধ্যে কথাবার্তা চলে :

—“কোথায় যাবেন?”

—“ভালহোসী!”

—“ছ’টো টিকিট সমস্ত পয়সা। আর দশ পয়সা দিন।”

—“৬০ পয়সার বেশী দেবোনা।”

—“সকলে ত’ দিচ্ছে।”

—“সকলে দিলেও আমরা দেবো না!”

কণ্ডাক্টর টিকিট দিলেন ৩০ পয়সার ছোটো। কিছু লোক একটু কেমন ভাবে তাকাত্তে লাগলো। মনে মনে ভাবলাম; আর কত-কাল এভাবে পড়ে পড়ে মার খাবো। একের পর এক অভ্যাস করেই চলেছে। দেখা যাক না! আজ নয় আমি একা……সংখ্যা ত’ বাড়তেও পারে।

* * * *

টোলা ব্রীজে উঠতে গিয়ে বাস ব্রেক ডাউন হ’লো। লোকের মুখে কথা বেরোতে শুরু করে। ‘হু’জন লোক কণ্ডাক্টরের চামড়া ডোলার কথা বলে, আশেপাশের লোক কিন্তু হয়ে ওঠে :

—“উইথড্র ককন মশাই—কণ্ডাক্টরের উপর বাড়তি ভাড়ার আকোশ মেটাবেন নাকি?”

—“বাড়তি ভাড়া নিচ্ছে…… ঠিক মত বাস চালাবে না কেন?”

—“কণ্ডাক্টর কি করবে? আমার বাড়ী পেয়েছেন নাকি?”

কে একজন বলে ওঠে—“আহা চামড়া যদি ওঠাতেই হয় ত’ সরকার নয়ত নিধেন পক্ষে সরকারের প্রতিভূ বাসের চামড়া তুলুন!”

—“বা বলেছেন মশাই! কণ্ডাক্টর কি করবে। ওত আমাদের মতই লোক, আমরা চাকরী করি; ওরাও চাকরী করে।”

ইতিমধ্যেই নানান বাস ধরে লোকে এগোবার চেষ্টা করে। আমিও কোনরকমে একটা ৩০ বি-তে উঠলাম। রাজীদের উদ্বেজিত কথাবার্তা কানে এল-

—“শালা! এই ছ’দিন আগে ‘এল’ (L) বানিয়ে ৫ পয়সা মেরেছে। আবার পাঁচ পয়সা!”

—“আমরাই ত’ মশাই কোবী। দিচ্ছি ভাড়া নিচ্ছে।”

—“কদিন না দিয়ে থাকবেন মশাই……তেল, ভাল, কাপড়, কেরোসিন সবই ত’ উঠছে।”

—“আসলে ব্যাপার কি জানেন? আমরা বড় ভুল হয়ে পড়েছি……।”

—“ওটা ভুলতা নয় মশাই! স্বীকার ককন আমরা কাপুরুষ হয়ে গেছি।”

—“Exactly!”

কণ্ডাক্টর টিকিট চাইলে অনেকেই দেখলাম পুরানো ভাড়া দিচ্ছে। কণ্ডাক্টর আমাদের কাপুরুষতার একটা নমুনা রাখে : মাগধানেক

বাস-ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে জনসাধারণ একত্রিত

আগের কথা। পাইকপাড়া টার্মিনাস। ডবলডেকার বাসের ওপরে প্যাসেঞ্জাররা উৎসাহিত কাঁচা হাল এর ভাড়া দিতে অস্বীকার করায় স্থানীয় বেসরকারী “রক্ষীবাহিনী” পুলিশ ডাকে—পুলিশ অফিসার হাতে রুল নাচাতে নাচাতে কণ্ঠস্বরকে এসে জিজ্ঞাসা করে কে ভাড়া দিচ্ছে না...কণ্ঠস্বর বলে কেউই দেবেন না। অফিসার টিকিট চেক করতে শুরু করে—অনেকেই ভাড়া বার করে দেয়। কয়েকটি যুবক ভাড়া দেয়না। অফিসার বলে—সোলা রাস্তা ধরে নৈবে বাও... আর নয় ভাড়া কাটো—সমস্ত লোক মাথা নীচু করে থাকে। যুবক কয়টি নৈবে যায়। কিন্তু ভাড়া দেয়না...। এরপরও কি নিজেদের তত্ত্ব বলে পরিচয় দেবেন : ৩০ বি-র কণ্ঠস্বর বলে!

এসময়নেভে নৈবে গেলাম...। তারপর কিছু কাল সেরে উঠলাম ৪১/১ নং বাসে। উঠেই শুনলাম একজন বলছে : বাড়তি ভাড়া দেবেন না আপনারা। পুরানো ভাড়া দিন—আপনারা নিজেরাই যদি নিজের ব্যাপার না দেখেন তাহলে কে দেখবে! ১৫ পরসার টিকিট কেটে বাসীগঞ্জ এলাম। কণ্ঠস্বর বেশ খানিক দেখলো আমার, জানি না কেন কিছুই বললো না।

কেরার পথে দেখলাম লোকজন আরও একটু এগিয়ে গেছে। আমার মত পুরানো ভাড়া দেওয়ার লোকের সংখ্যা একটু বেড়েছে। বাসের সংখ্যা নগ্ন। বহুলোক বাসের আশা ছেড়ে শেরালবার দিকে হাঁটছে—আমিও হাঁটতে লাগলাম। সব জায়গায় যেন একটা ছলপতন। সবই স্বাভাবিক অথচ কোথায় যেন একটা অস্বাভাবিকতার স্বর ...

(২১২১৭৩) রবিবার :

ছুটা। তবু হুচারটা কথা কানে আসে...লোকের প্রতিক্রিয়া ঠিক বোঝা যাচ্ছে না...

(৩১২১৭৩) সোমবার :

ষষ্ঠীতি বাসস্টাণ্ডে এসে দাঁড়াই। সকালে কাগজে পড়েছি.....বাড়তি ভাড়া না দিলে বাস থানার নিয়ে যাওয়া হচ্ছে...এবং ‘Passengers are persuaded to pay new fare’ অর্থাৎ কিনা ‘যাত্রীদের নতুন ভাড়া দিতে রাজী করানো হচ্ছে’...যেন পড়ে যায় কণ্ঠস্বরের মুখে শোনা ঘটনাটি—‘persuade’ কথাটার মানে বোঝার চেষ্টা করি।

...অভিনারী ৩৪-এ উঠলাম। আমার সঙ্গে ওঠা একটি ঘরে অল্প মেয়েদের জিজ্ঞাসা করে কোন ভাড়া দিচ্ছে তারা...উত্তর আসে, ‘নতুন ভাড়া দেবেন না।’ সাহস পেয়ে আমিও পুরানো ভাড়াই কাটবো ঠিক করি। শনিবার দিন যারা নতুন ভাড়া দিয়েছিল আজ ভাড়া সব পুরানো ভাড়াই দিচ্ছে...।

“—কি হবে মশাই...হু’কিন বাবে নতুন ভাড়াই দিতে হবে... সবই শু’ আমরা দিচ্ছি।”—একজন বলেন। আরেকজন উত্তর দেন, “কিছুই হবে না...তবে হাল ইচ্ছাকাঠেও দাবাটা নাড়াবার চেষ্টা করে...। প্রতিবাদ জানায়...যতকণ জ্যান্ত থাকে। মরে গেলে আর জানায় না।” লোকটার দিকে চেয়ে লোকটার কথা বোঝার চেষ্টা করি...।

চিকিৎসামোড় দিয়ে কালীপুর—গৈধান থেকে সেক্ট্রাল অভিনিউ ধরে বাস এগিয়ে চলে, শ্রামবাজার, সাকুলার রোড অবরোধ, বৌবাজার মোড়ে এসে বাস ডালহৌসীর দিকে এগোয়, রাস্তার দুপাশের লোক-স্রোত যেন অভ্যস্তদের চেয়ে বেশী।

বাসের মধ্যে কয়েকজন রাস্তার উদ্দেশে হাঁক ছাড়ে “ও দাবার! রাস্তার মাঝখানে দিয়ে হাঁটেন না—তাহলে আমাদের বাসটা থেমে যায়...”

‘আরে নাহুন না মশাই...সকলে হাঁটছে আর আমরা...।’

বাসটা লালবাজারের আগের একটা গলিতে বাক নেয়; আমাকে ৪১ নং বাস ধরতে হবে তাই ওখানেই নেমে পড়ি।

লোকে লোকারণ্য জায়গাটা...কয়েক পা এগিয়ে সামনে দেখি বেশ কয়েকটা ডবল ডেকার আর একতলা বাস রাস্তার উপর বেধালা ভাবে দাঁড়িয়ে রয়েছে। এখানে ওখানে জটলা—পুলিশ অফিসারদের ঘিরে। কৌতূহলী হয়ে এগিয়ে বাই। টুকরো টুকরো কথাবার্তা কানে আসে :

“—কি আইন দেখাচ্ছেন মশাই”

“—আপনারা শান্তি শৃঙ্খলা-ভঙ্গ করছেন”

“—রাখুন মশাই আপনাদের আইন”

“—ভেবেছেন যা হচ্ছে তাই করে যাবেন আর আমরা মুখ বুজে সহ করবো...”

আলোপাশের লোক হাত তুলে চীৎকার করে সমর্থন জানায়...

পুলিশ অফিসার ভীড় কাটাতে চেষ্টা করে...

যাত্রীরা দাবী জানান—ডাকুন মন্ত্রীদে...দেখে যান তাঁরা আমরা কি করতে পারি...

এক পুলিশ অফিসার রাস্তার মাঝখানে দাঁড়িয়ে থাকা ‘এল’ ৩সি বাস চালাবার জন্য ড্রাইভারকে জোর করে ধরে এনে বাস চালাবার চেষ্টা করলে জনা দশেক লোক বাসের সামনে দাঁড়িয়ে পড়ে...

প্রথমে জনাব্বরেক ছেলে ড্রাইভারকে তেড়ে যায়...কিন্তু আলোপাশের লোক ছেলেদের উপরেই তেড়ে যায়...

—“খবরদার! ড্রাইভারকে কিছু বলবেন না...ও’ত আমাদের লোক...ও’র কোন দোষ নেই।”

তারা আড়াল করে অস্তিত্ব তত্ত্বভাবে ড্রাইভারকে নামতে সাহায্য করে...ড্রাইভার নেমে ভীড়ের মধ্যে বিশেষ যায়...

লোকের ভীড় বাড়তে থাকে...

হঠাৎ আওয়াজ ওঠে 'বাসের চাকা বন্ধ...'

আরও একজন চীৎকার করে 'বন্ধ...'

বহু লোকেই গলা বেলায় 'বন্ধ...'

লোকের বিক্ষোভ শ্রোয়কের রূপ নেয়... হতচকিত অফিসাররা
হতবুদ্ধ হয়ে এগিয়ে আসে... আওয়াজ বেধে ছড়িয়ে পড়ে... অল্পক্ষণ
বাদেই তা আবার একটু দূরে আওয়াজ তোলে, 'বাড়তি ভাড়া দিচ্ছি
না দেখো না' আশে পাশে ডাকিয়ে কোনো ব্যানার, বা পার্টির
ফাগ চোখে পড়ে না... লাল কীবীর দিকে ডাকিয়ে সব ট্রাম থেমে
গছে... লোকেরের আজ যেন অফিস যাবার ভাড়া নেই...

রাজপথ ধরে এগোতে থাকি, এসপ্লানেন্ডের দিকে...

রাজপথের মাঝখান দিয়ে লোকে হেঁটে চলেছে...

এখানে ওখানে বাস (সরকারী ও বেসরকারী) অকৃতভাবে
এঁকে বেঁকে দাঁড়িয়ে আছে—এবং তা অবশ্যই কাকা...

আবার জটলা...

ট্রাক্টিক পুলিশ ও অফিসার বাস চালাবার চেষ্টা করলে লোকে
আওয়াজ তোলে : " 'দশ পরসার' পুরানো টিকিট না দেখাতে পারলে
বাস চালাতে দেবো না " এর মধ্যেই দেখি আশে পাশে গলিতেও
একই অবস্থা—প্রাইভেট গাড়ীগুলোকে লোকে অস্বরোধ করে থামিয়ে
কুণ্ডায়... জনতার দাবীতে তারা হার মানেন...

'আজ কলকাতার রাস্তায় চাকাবাতু ঘুরবে না'

শ্রমবাজারের সামনে থেকে শুরু করে কার্জন পার্ক অবধি একই
অবস্থা.. বালীগঞ্জ যেতে হবে তাই হুঁশিয়ার হই... এসপ্লানেড ট্রাম
ঘণ্টাতে এসে দেখি ট্রাম চলছে... কালীঘাট... বালীগঞ্জ ভায়া
পার্কসার্কাস... চৌরঙ্গী—বাস ট্রাম কম থাকলেও চলছে আর
প্রাইভেট গাড়ী, স্কুটার এসবের ভ' কবাই নেই

লিওনে স্ট্রিট-এ এক জারগায় দরকারী কাজ সেরে বালীগঞ্জ যাবার
জন আবার রাস্তায় নামি...

একি! যেন হলো কে যেন জাহুর কাঠি বুলিয়েছে... সব থেমে
গেছে ট্রাম, বাস, প্রাইভেট কার, ট্যাক্সি... মিনিবাস...

'লিওনে স্ট্রিট কমিশন-এর ট্রাক্টিক পুলিশ বসে আছে মাথায় হাত
দিয়ে আর তার চারপাশে খানতিনেক গাড়ী-বেচন ভাবে দাঁড়িয়ে...
রাস্তায় অনেক-অনেক লোক... একটা লোক পাশ দিয়ে গুনগুন করতে
করতে বলে...'

"প্রতিবাদে প্রতিরোধে

কলকাতার দুম ভেঙ্গেছে রে ভেঙ্গেছে..."

—'দেখছেন কি অবস্থা মশাই!'

...অবস্থা

"সকালে চালু বাস বিকালে বাড়িল, বিক্রি

সকালে চালু ছুটি বাসকে বিকালে কনডেমনড করে সঙ্গে সঙ্গে
নীলামে বেচে দিয়েছেন কলকাতা রাজ্য পরিবহন করপোরেশন
ছুটি বাসই কিনেছেন শ্রীঅবতার সিং নামে এক পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী।

একতলা ঐ বাস দুটির নম্বর ডবলিউ সি এস ১২০৩ ও ডবলিউ
বি এস ১২০৩। প্রতিটির দাম প্রায় এক লক্ষ টাকা। ১৯৬৫ সালের
মার্চের রাস্তায় নামানো হয়েছিল। দুটি বাস ১২ হাজার
টাকা করে বিক্রী করা হয়েছে

খোঁজ নিয়ে জানলাম, কোনও বাস একেবারে চলাচলের অগুণ
যোগী হলে কনডেমনড করা হয়ে থাকে। এটি ঠিক করার জন্য একটি
কমিটিও রয়েছে। তাঁরা খুঁটিনাটি সব কিছু পরীক্ষা করে দেখার
পরই গাড়িটিকে কনডেমনড ঘোষণা করা যাবে কিনা সিদ্ধান্ত নেন। সেই
অনুযায়ী যদি কোন বাস কনডেমনড ঘোষণা করা হয় তারপরই বিক্রীর
প্রস্তুতি ওঠে। যাতে স্রাস্তা দাম পাওয়া যায় এজন্য নীলাম বিক্রীর
ব্যবস্থা করা হয়।

ঐ দুটি বাসের ব্যাপারে কোন নিয়মই মানা হয় নি। উপর
মহলকে খুশী করার জন্যই এটি করা হয়েছে বলে মনে করা হচ্ছে।
কেননা, দুটি বাসই সকালে যথারীতি তাদের রুটে চলাচল করেছে।
বিকালে হঠাৎ জরুরী নির্দেশ দিয়ে বাস দুটি রুট থেকে ভুলে নেওয়া
হয়, বেলঘরিয়া ডিপোতে পৌছানো মাত্রই নীলামে বিক্রী হয়ে যায়।
এত তড়িঘড়ি সবকিছু চুকিয়ে দেওয়া হয় যে বিভাগীয় কর্মীরা
অনেকেই হতবাক। কেননা, বাস দুটি যে অবস্থায় ছিল তাতে বৃহৎ
আরও তিন চার বছর চালু রাখা যেতো বলে অভিজ্ঞ মহলের বিশ্বাস।
গত মার্চের এই ঘটনা ঘটে।"

আনন্দবাজার পত্রিকা।

২১/১১/৭৩

অল্প হেসে উত্তর দিই... ই্যা, তাই দেখছি ত'... প্রশ্ন করি আচ্ছা
বালীগঞ্জ যাবো কি ভাবে বলতে পারেন... লোকটা হো হো করে হেসে
ওঠে...

—'পা গাড়ীতে আজ পুরো কলকাতা অচল...' বলতে বলতে
আরও হুচারজন লোক সঙ্গে নেয়...

—'এটাই দরকার ছিল'

—'ভেবেছিলাম আমরা খালি মুখবুজে সবই করে যাবো...'

"সোহনপালের বক্তব্য পড়েছেন—more than 95% have paid
new fare (শতকরা ৯৫ জনের বেশী নতুন ভাড়া দিয়েছেন)।

বাস-ভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে জনসাধারণ তেজিল

বেশে থাক একবার। বেশনে থাকার নেই—বা দিচ্ছে, জানোয়ারের
খাবার নয়...শীতের বাজারে লোকে সবকী কিনতে পারছে না...”
—“তার উপর আবার বাসের ভাড়া বাড়ানো”।

—“কিন্তু এ কি আর কবে!”—প্রশ্ন করি।

—“কবে কি না লেখা পরে, কিন্তু একথা তো আজ প্রমাণ হলো
যে আমরা এককাটা হয়ে প্রতিবাদ করতে পারি।”

—“ঠিক বলেছেন দাদা।”

হঠাৎ হঠাৎ কানে আসে...

লোকে ছুটে যায়...পরক্ষণেই রাত্তা আবার পরিকার হয়ে যায়...

কে যেন চীৎকার করে ওঠে—“ডাক্তার যাচ্ছে, আপনারা আট-
কারেন না” গলার স্টেথো স্কুলিয়ে স্কুটারে চেপে ডাক্তার চলে যায়...
কিন্তু পেছনের আর দুই স্কুটার যাত্রীকে পারে হেঁটে যেতে হয়...

মেট্রোর সামনে দিয়ে চৌরঙ্গীর মোড়ে গিয়ে দাঁড়াই—বতর
দৃষ্টি যায় সব অচল...তবু মানুষের পা ছাড়া। বুকলাম আজ বালীগঞ্জ
যেতে হলে পারে হেঁটে যেতে হবে...

সব লোকেরই মুখে এক কথা...

এই সরকার নিপাত থাক...

বাড়তি ভাড়া দিচ্ছি না দেবো না...

কলকাতা অচল করেছি—অচল করবো...

পাশের একজনকে জিজ্ঞাসা করি, “কিরকম বুঝছেন দাদা?”

—“একে বলে বন্ধু মশাই।”

—“আমরা সাধারণ মানুষ কলকাতা অচল করে দিয়েছি...”

পথচারীদের মধ্যে যেন একটা অদৃষ্ট বন্ধু গড়ে উঠেছে...এ ওর দিকে
সন্দেশের চোখে তাকাচ্ছে না...নিজের প্রতিবাদ করার কনভায়
খুশী হয়ে উঠেছে।

একজন আরেক জনকে বন্ধুতবে তার মনের কোণের কথা
জানাচ্ছে, সাহস পাচ্ছে প্রতিবাদ করতে...আমিও অবস্থা বুঝে
শিরালদার ট্রেন ধরার লজ হাটতে থাকি...

একা নয়, আরো অনেক অনেক লোক...

হাটতে হচ্ছে বলে তারা স্থগিত নয়...ক্লান্ত নয়...ক্লান্ত নয়...

হাসিমুখে এ ওকে ডেকে কথা বলতে বলতে এগিয়ে চলে...

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

আশ্চর্য জীবনী শক্তি!

● ভারত, নাইজেরিয়া, কম্বিয়া ইত্যাদি দরিদ্র দেশগুলিতে মাথা পিছু
বার্ষিক ভোগ্য-শক্তির পরিমাণ ৪০০ পাউণ্ড। আমেরিকা ও কানাডাতে
এর পরিমাণ একটন।

—স্টেটসম্যান, ১৭.৭.৭৩

গোদ বনাম স্বাস্থ্যবৃদ্ধি

● অঘোর পর থেকে ৭০ সালের ৩১শে মার্চ অবধি হিন্দুস্থান স্টিল
লিঃ-এর কর্মবর্জমান ক্ষতির পরিমাণ ছিল ১৭২ কোটি টাকা বা পরবর্তী
৩ বছরে বাড়তে বাড়তে ২২৩ কোটি ৮ লক্ষ টাকার এসে দাঁড়িয়েছে।

—স্টেটসম্যান, ৫.৬.৭৩

ডেকালে স্মৃতি

● দিল্লীর হেলথ অফিসারদের দ্বারা পরীক্ষিত বেসমের ৪৩টি নমুনার
মধ্যে ৩৪টিতে ৫% থেকে ৮% ভাগ খেলারীর ডেকাল থাকতে দেখা
গেছে, যা মানুষের শরীরে পক্ষাঘাত সৃষ্টি করে। ভোগ্য বস্তু হিসেবে
খেলারীর অশুপবৃত্ততা চারটি রাজ্য বাধ দিলে তারা ভারতে ঘোষিত

বীজণ/চৌজিশ

হয়েছে। এই ধরণের ডেকালের উপস্থিতি অত্যন্ত সংবেদনশীল
কোম্বাটোয়াক বস্ত্র যুক্ত পরীক্ষাগার ছাড়া ধরা অসম্ভব।

—স্টেটসম্যান, ১১.৭.৭৩

বৈদেশিক সাহায্যের প্রকৃতি

● ২৮০ কোটি ডলারের যে ‘বৈদেশিক সাহায্যের’ বিলটি হাউস অফ
রিপ্রেসেন্টেটিভ (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র) কর্তৃক মঞ্জুর হয়েছে তার
মধ্যে ৫৫ কোটি ডলার হলো কম্বোডিয়া, থাইল্যান্ড, ইন্দোনেশিয়া,
কিলিগিন্স, জর্ডান ও তুরস্ককে দেয়া মার্কিনী সামরিক সহায়তা।

—হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৩.৩.৭৩

উত্তর পুরুষের শ্রম

● ১৯৭২-৭৩ এর শেষের দিকে ব্রিটিশ যুক্তরাজ্যের কাছে ভারতের
কণ-কায়ের পরিমাণ হলো ৮২৭.০৩ কোটি টাকা। ৭২-৭৩ সালের
মধ্যে যে কণ শোধ করা হয়েছে তার পরিমাণ ২২.৩৭ কোটি টাকা।

যে পরিমাণ কল-কার এখনো বর্তমান তা' আশা করা যাচ্ছে ১৯৯৭-৯৮ সাল নাগাদ পুরোপুরি শোধ করা সম্ভব হবে।

—হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৮.৮.৭৩

‘ফুটপাথ’—একটি স্বীকৃত বাসস্থান

● ফুটপাথে ঘাটের বুড়বাড়ী এমন সব লোকের সংখ্যা সব চাইতে বেশী বোঝাইরে। মোট ৫৯ হাজার।

এর পরেই কলকাতার স্থান। মোট ৪৯ হাজার। তারপর মাদরাজ (৯ হাজার) এবং সবর শেষে দিল্লি। মোট ৭ হাজার।

—আনন্দ বাজার, ২৮.৭৩

পূণ্য কৃতা.....

● লোকসভার কেন্দ্রীয় রেল দফতরের উপমন্ত্রী শ্রীমহম্মদ হুসুশী জানান, কলকাতার পাতাল রেলের জন্ত ২৪ থেকে ২৫ কোটি টাকার সরঞ্জাম বিদেশ থেকে আমদানি করা হবে।

শ্রীমহম্মদ হুসুশী লোকসভায় এইচ. এন. সুখোপাধ্যায়কে জানান যে এই আমদানি করা সরঞ্জামের ব্যাপারে সোভিয়েট দেশের সঙ্গে আলোচনা চলছে।

—আনন্দ বাজার, ৮.৮.৭৩

পত্র-পত্রিকার দর্পণে

বিশ্ববিদ্যালয়—গবেষণাগারগুলিতে ছুটী

—জজক সিং

দিল্লী, ১২ই নভেম্বর :

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে পি. এইচ. ডির জন্ত ভর্তি হন, এরকম প্রতি চারজন ছাত্রের মধ্যে অন্ততঃ একজন কাজ শেষ হবার আগেই থলে পড়েন। বাকীরা অনিয়মিতভাবে তাঁদের গবেষণামূলক প্রবন্ধের জন্ত কাজ করেন এবং সম্পূর্ণ মনযোগও দেননা। মাসিক ৩০০ টাকা বৃত্তি হিসাবে পান বলেই তাঁরা গবেষণার কাজে টিকে থাকেন। বিজ্ঞান এবং কলা-র মুষ্টিমেয় করেকজন ছাড়া বাকী সবাই বিসিস শেষ করতে চার থেকে ছয় বছর অথবা তারও বেশী সময় নেন।

দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে বিজ্ঞানের চারটি এবং কলা-র দুটি উচ্চতর কেন্দ্র (Advanced centre) আছে। প্রতিটি কেন্দ্র নিয়মিত অনুদান ছাড়াও বছরে ছুলাধের বেশী টাকা পেয়ে থাকে। সংশ্লিষ্ট গবেষণাগারগুলি প্রায় প্রতীক্ষালয়ের (waiting room) মতো হয়ে দাঁড়িয়েছে, যেখানে ভবিষ্যৎ সম্পর্কে উদ্বিগ্ন পি. এইচ. ডি. ছাত্ররা অপেক্ষা করে থাকেন, যতক্ষণ না চাকরীর ট্রেনটি এসে উপস্থিত হচ্ছে বা নির্দিষ্ট সময় সীমার বেশী থাকার জন্ত ডিপার্টমেন্ট থেকে তাঁদের বের করে না দেওয়া হচ্ছে।

চারশোরও বেশী ছাত্র গবেষণার জন্ত প্রতি বছর ভর্তি হন। ১৯৬৭-৬৮ তে যে ৩৬৪ জন কলা বিভাগে পি. এইচ. ডির জন্ত ভর্তি হয়ে

ছিলেন তাঁদের মধ্যে মাত্র ৯৪ জন এম.এ. লাফলোর সঙ্গে বিসিস শেষ করেছেন। বাকীরা কাজ ছেড়ে দিয়েছেন অথবা এখনও তাঁদের প্রবন্ধ নিয়ে লড়ে যাচ্ছেন। বিষয়গত ফলাফল ব্যাপারটা বুঝতে আরও বেশী সাহায্য করবে। অর্থনীতির ৪৭ জন ছাত্রের মধ্যে মাত্র ৫ জন, অঙ্কের ৭৮ জনের মধ্যে ১৬ জন, সংস্কৃতের ৫৩ জনের মধ্যে ১৫ জন তাঁদের পি. এইচ. ডি লাভ করেছেন,—ইংরাজীর ছয় জনের মধ্যে একজনও নয়।

একজন অধ্যাপক বলেছেন : “মজবুরিকা এক নাম রিসার্চ হার” (অসহায়তার আর এক নাম গবেষণা)। যে ডিগ্রীতে আর চাকরীর কোন ভরসা নেই, তার জন্ত কেউই গবেষণাগারে পাতন (Distillation) অথবা প্রশমন (titration) করতে চান না অথবা পাঠাগারের গুলো মাথা মোটা মোটা বই বেঁটে বর্ষাক্ত হতে চাননা। আজকাল সবচেয়ে ভাল ছাত্ররা প্রতিযোগিতামূলক কাজে অথবা কোম্পানীর চাকরীতে চলে যান। মাঝারী ছাত্রদের অধিকাংশই কলেজগুলিতে চাকরী নেন। আর ধারা তখনও বেকার, তাঁরা আর কিছু ভাল না পেয়ে গবেষণা করেন।

বিজ্ঞানে গবেষণার প্রায় সমস্ত ছাত্র, এবং কলাবিভাগে গবেষণার ছাত্রদের একটা বড় অংশ বিশ্ববিদ্যালয়, UGC, CSIR,

বিশ্ববিদ্যালয়—গবেষণাগারগুলিতে ছুটী/পইত্রি

ICSSR অথবা অন্য কোনও সংস্থার দেওয়া বৃত্তি যোগাড় করে নেন। ডিপার্টমেন্টগুলিতে বিদেশী সংস্থার দেওয়া প্রকল্পগুলির অল্প PL-480 কাণ্ড বা অন্যান্য হুজ থেকে পাওয়া অনুদানগুলির কলে শিক্ষকরা আরও বেশী বৃত্তি দিতে সক্ষম হন। একটা বৃত্তির মেরান তিন বছর। অধিকাংশ অনুদানকারী সংস্থাই বৃত্তির মেরান একবছরের অল্প বাড়িতে রাজী থাকেন।

বিশ্ববিদ্যালয় চম্বুরের সর্বত্র অধ্যাপক এবং অধ্যাপকদের যাবতীয় তাক ও আলমারীতে সাজিয়ে রাখা বছরের পর বছর ধরে ছাত্রদের তৈরী মোটা মোটা থিসিসগুলো দ্বিতী বিশ্ববিদ্যালয়ে উচ্চশিক্ষার একটা জরুরি দিককে মুকিয়ে রাখে। অনেক বিশেষজ্ঞ এমনকি বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চপদস্থ অনেক শিক্ষকও অকণ্টে স্বীকার করেন যে অনেক থিসিসেরই প্রচ্ছদের আড়ালে যা থাকে তার দাম—যে কাগজগুলিতে লেখা হয়েছে—তার দামের চাইতেও কম।

বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতর কেন্দ্রগুলি আত্মনির্ভরতা এবং সামাজিক তাৎপর্যপূর্ণ ক্ষেত্রে গবেষণার কাজ বাড়িয়ে তোলার উদ্দেশ্যে স্থাপন করা হয়েছিল। কিন্তু অনেক অধ্যাপক অনুভব করেন যে সেই প্রত্যাশা মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়েছে। একজন অধ্যাপক আক্ষেপ করেছেন, “আমরা এমনকি একটাও ওষুধ বার করতে পারিনি বা তথ্য আবিষ্কার করতে পারিনি বা শেষ পর্যন্ত স্বীকৃতি পেয়েছি।” অভিযোগ এই যে গত দুই দশকে বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার কাজে ব্যয় করা লাখ লাখ টাকা শ্রেক জলে গেছে।

অনতিকাল আগে, খুব ঘটা করে ঘোষণা করা হয়েছিল যে দ্বিতী বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক বিজ্ঞানী “পারভোসাইড” নামে এমন একটি ওষুধ বার করেছেন যা হাটের রোগীদের কাছে আশীর্বাদ স্বরূপ হবে। জার্মানী এবং অন্যান্য আরগার চিকিৎসার ক্ষেত্রে পরীক্ষামূলক প্রয়োগ করে দাবিটি মিথ্যা প্রতিপন্ন হয়েছে। দেখা গেছে, ওষুধটির বিক্রিয়া অত্যধিক। একইভাবে, জনৈক প্রাণীতত্ত্ববিদের আবিষ্কৃত প্রজননতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্যজনক করা আর একটি দাবিও নাকচ হয়ে গেছে। যদিও সংশ্লিষ্ট প্রাণীতত্ত্ববিদটি এখনও দাবি করে যাচ্ছেন যে তাঁর তত্ত্বটি বিশ্ব বাস্তব সংস্থা (W. H. O.) প্রয়োগ করে দেখছেন।

একজন উচ্চতর বিজ্ঞানী বলেন, এত বেশী ‘সলোহজনক’ পি. এইচ. ডি. তৈরী হয়েছে যে তার হিসেব রাখা মুশ্কিল। কখনো কখনো অনেকগুলো কারণের ফলে, যেমন রিসার্চগাইডের অনন্যবোণ, প্রত্যাশিত ফলাফলে পৌঁছানোর অসুবিধা এবং ‘বেনডেন প্রকারেণ’ একটা পি. এইচ. ডি. বাগাবার উদ্দেশ্যে তড়ানায় ছাত্ররা গৌজামিল দিয়ে তাঁদের কাজগুলি বৈজ্ঞানিক পত্রপত্রিকার প্রকাশিত করে থাকেন। বেশে অথবা বিদেশে কেউ এসব আবিষ্কার সম্বন্ধে প্রশ্ন

বীক্ষণ/ছবি

ভুলবার আগেই ছাত্রটি তাঁর পি. এইচ. ডি. ডিগ্রীটি হাতিয়ে নিয়ে প্রদান করেন।

কিন্তু জানা গেছে, ‘গৌজামিল’ দিয়ে কল বার করা, অনেক আগে প্রকাশিত থিসিস থেকে ধার করা চিত্রাধারার ব্যবহার এবং অন্যান্য অনেক ছনীতি কলা বিভাগে অনেক বেশী মাত্রার প্রবল। নিয়মানের থিসিসের অনুমোদন পাওয়ার একটা সাধারণ পদ্ধতি হল সেটাকে এমন পরীক্ষকদের কাছে পাঠানো যাঁদের সহজেই প্রভাবিত করা যেতে পারে বা যাঁরা পাণ্ডিত্যের অল্প খুব একটা খ্যাত নন। ছনীতি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে একজন অধ্যাপক হতাশভাবে মন্তব্য করলেন—“যখন অন্যান্য সমস্ত পরীক্ষার এটা একটা প্রায় সাধারণ প্রথা হয়ে পড়েছে তখন পি. এইচ. ডি. করে ছনীতি নিয়ে আপনারা এত উদ্বিগ্ন কেন?”

কিন্তু সরকারী মুখপাত্ররা বলেন—গত দুই দশকে রিসার্চ ফলারদের তৈরী শত শত প্রবন্ধ ভারতে এবং ভারতের বাইরে গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক এবং পেশাদারী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে। রসায়ন বিভাগে প্রাকৃতিক ভাবে প্রাপ্ত দ্রব্যাদি সম্পর্কে গবেষণার অল্প একটি গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র আছে। পদার্থবিজ্ঞা, রসায়ন, উদ্ভিদতত্ত্ব ও প্রাণীতত্ত্বের বিভাগগুলি থেকে বেরিয়ে আসা পি. এইচ. ডি.র দেশের বাইরে গুরুত্বপূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন। একটি প্রশ্নের উত্তরে একজন প্রধান বলেন “আমাদের গবেষণাগারগুলির কাজ বিজ্ঞানের অগ্রগতি করা। আত্মনির্ভরতা অথবা সামাজিক তাৎপর্যের মাপকাঠিতে এটাকে দেখলে ভুল হবে, যদিও এই হিসাবেও আমরা কিছুটা এগিয়েছি। আমাদের ছাত্রদের প্রকাশিত বহু গবেষণাপত্র অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তথ্যের সন্ধান দিয়েছে।

এটা সন্দেহাতীত যে পদার্থবিজ্ঞা, রসায়ন, উদ্ভিদতত্ত্ব এবং প্রাণীতত্ত্বের বিভাগগুলি এবং কলা-র বিভিন্ন শাখা থেকে বেরিয়ে আসা পি. এইচ. ডি.দের পাঁচ থেকে দশ শতাংশ তাঁদের প্রকাশিত গবেষণা কর্মের উৎকর্ষের অল্প বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বযোগ পান, কখনো কখনো এইসব ছাত্রদের কাছে তাঁদের ডক্টরেট উপাধির অল্প কাল শেষ হবার আগেই চাকরীর প্রস্তাব এসে থাকে। কিন্তু বাকী-দের ভাগ্যে কি ঘটে? তাঁরা চাহুরি প্রার্থীদের সংখ্যা বাড়ান, এবং সাধারণতঃ এমন চাকরী পান যাতে তাঁদের প্রশিক্ষণ অতি সামান্যই কাজে লাগে।

নিশ্চিত আয়

ছাত্রদের বৃত্তি হিসেবে পাওনা মাসিক ৩০০ টাকার নিশ্চিত আয় এবং পি. এইচ. ডি. পাবার পরও চাকরির অনিশ্চয়তা গবেষণার আবহাওয়াকে দূষিত করে তুলেছে। বৃত্তিটা একজনের প্রয়োজন মেটানোর পক্ষে পর্যাপ্ত নয়। শুধু এই নয় যে এই অল্পটা একজন কলেজ

লেকচারের প্রারম্ভিক বাইনে বা ৩৫০ টাকারও বেশী, তার চাইতে কম। এভাবেই লেকচারার পদের যোগ্য M. A. M. Sc.-ডিগ্রী ধারী গবেষণারত ছাত্ররা সবসময় এইসব চাকরী অথবা অন্ত কোন কাজের সন্ধানে থাকেন।

কিছুদিন আগে পর্যন্ত, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় পি. এইচ. ডি. ডিগ্রীধারী লেকচারারদের হুঁতিনটে অতিরিক্ত ইনক্রিমেন্ট দিডেন। এখন একজন অধ্যাপকের উপদেশে এটা বন্ধ করা হয়েছে। তিনি অসন্তুষ্ট করেছেন যে চাকরীর শুরুতে বেতনের সমতা থাকা উচিত এবং কোনও অতিরিক্ত ডাক্তা বৃদ্ধি পরে হওয়া উচিত। কলত: 'ডিগ্রীর জন্য কাজ করার একটা বড় আকর্ষণ এখন আর থাকছে না। এখন পি. এইচ. ডি. ডিগ্রীর একমাত্র সুবিধা হল এই যে একজন ব্যক্তি একটা নির্দিষ্ট সময়ের পরে সিলেকশন প্রেড পাবার যোগ্যতা অর্জন করেন। একজন পি. এইচ. ডি. দশ বছর চাকরীর পর অধ্যাপক হিসেবে নিযুক্ত হতে পারেন। যেখানে পি. এইচ. ডি. নন এমন একজন ব্যক্তির লাগে পনের বছর।

এটা পরিষ্কার যে গবেষণারত ছাত্রদের বিসিস শেষ করে তৎক্ষণাৎ বাতব কিছু লাভ করার খুব সামান্যই আশা থাকে। বডকণ তাঁরা তাঁদের প্রবন্ধের কাজ করছেন, ততক্ষণ তাঁরা তাঁদের নির্দেশকের (গাইড) হাতের মুঠোর থাকেন। নির্দেশকের কাছ থেকে একটা প্রেস্‌ রিপোর্ট না পেলে বৃদ্ধি বন্ধ হয়ে যেতে পারে। ততুমাত্র ছাত্রের বৃত্তির ক্ষেত্রেই নয়, তাঁদের বিসিস চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করার ক্ষেত্রেও নির্দেশকের একটা সিদ্ধান্ত নেবার ক্ষমতা রয়েছে এবং নির্দেশকই বিসিস পরীক্ষা করে দেখার জন্য বিশেষজ্ঞদের মনোনীত করেন।*

ছন্নীতি

গবেষণারত ছাত্রদের উপর নির্দেশকদের 'অস্বাধ ক্ষমতা' ছন্নীতির জন্ম দিয়েছে। অনতিকাল আগে ছজন মহিলা অভিযোগ করেছিলেন, তাঁদের নির্দেশক তাঁদের জমাগত অথবা হররান করছেন। কিন্তু এটার দানে এই নয় যে, সব নির্দেশকই ধারাপু। বাই হোক, কয়েকজন অস্বাভাবিকভাবে তাঁদের পদাধিকারের সুযোগ নিয়ে থাকেন।

আরও অনেক কারণ দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার কাজ ব্যাহত করে থাকে। যেমন, জানা গেছে, উচ্চতরের গবেষণার জন্য আধুনিক যন্ত্রপাতির অনেকগুলি বিকল হয়ে পড়ে আছে। এইসব যন্ত্রপাতির প্রয়োজনীয় অংশ এদেশে পাওয়া যায় না। যে যন্ত্রাংশ "ভারতে তৈরী হয়না" তা আমদানী করার জন্য অসুবিধা পড়, কমবৃত্তির সার্টিফিকেট এবং অন্যান্য অনেকরকম কাগজপত্রকারী আচার অসুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে যেতেই হবে। গবেষণাগারের অনেক যন্ত্রপাতিই লেকলে।

অনেক সময়ই গবেষণাগারগুলিতে রাসায়নিক দ্রব্যাদি থাকে না। যেসব রাসায়নিক দ্রব্যাদি বাইরের থেকে আমদানী করতে হয়, সেগুলির অভাবে গবেষণার কাজ অনেক বেশী বিলম্বিত হতে পারে। একজন রসায়নের অধ্যাপক বলছিলেন, কটল্যাণ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন বিভাগে কাজ করার সময়ে তিনি তিনমাসে তিনটে গবেষণা-পত্র তৈরী করেছিলেন। ভারতে, যন্ত্রপাতি এবং রাসায়নিক দ্রব্যাদি পাওয়ার অসুবিধার কারণে তিন বছরেও তিনটে গবেষণাপত্র তৈরী করার আশা তিনি করতে পারেন না।

তত্ত্বগত পদার্থবিজ্ঞান ও রসায়নের সমস্তর যোকবিলার জন্য এবং একটা নির্দিষ্ট সময়ে বিভিন্ন ধারার বিশ্লেষণের জন্য গাণিতিক গণনা গবেষণারই একটা অংশ। আজকাল, এইসব গণনা করা হয় কমপিউটারের সাহায্যে কিছু ছাত্রের অভিযোগ, কমপিউটার কেন্দ্রের উপর বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যান্য কাজের চাপ থাকার দরুন তাঁরা তাঁদের কাজ ভাড়াভাড়ি করতে পারেন না। আরও অনেকের অভিযোগ যে ছাত্রদের অপেক্ষা করিয়ে বাইরের সংস্থাগুলি কমপিউটারটি ব্যবহার করে থাকে।*

* [টাইমস্ অব ইন্ডিয়া পত্রিকায় (১৩-১১-৭৩) প্রকাশিত জনক সিং এর লেখা Marking time in Delhi University Labs প্রবন্ধটির বঙ্গানুবাদ। ভাষাত্তর—দ্রশ্য রায়]।

বিক্ষুব্ধ শিক্ষা জগৎ

দেশ :

মধ্যপ্রদেশের গোয়ালিয়র শহরে মাধ্যমিক স্কুল ছাত্রদের আন্দোলনকে 'প্রশমিত' করার উদ্দেশ্যে পুলিশ ১৭ বন্টার কার্ফু জারী করেছে। গত পরশা ডিসেম্বর শহরের সমস্ত দোকান ও বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান বন্ধ ছিল, বাস চলেনি। নিকটবর্তী অঞ্চল দ্বাৰা থেকেও ছাত্রবিকোভের খবর পাওয়া গেছে, সেখানে ১৪৪ ধারা

ছাত্র জারী করা হয়েছে। দশদিনের জন্য সমস্ত স্কুল কলেজ বন্ধ করে দেওয়া হয়। ২রা ডিসেম্বরও ছাত্র আন্দোলন অব্যাহত থাকে। ছাত্রদের 'ছাত্রভঙ্গ' করার চেষ্টায় পুলিশ কাঁদানে-গ্যাস 'প্রয়োগ' করে। ছাত্ররা প্রতিটি বিষয়ে সম্মিলিত ভিন বছরের উচ্চ মাধ্যমিক কোর্স চালু করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাচ্ছিলেন। পাঁচই ডিসেম্বর মধ্যপ্রদেশ সরকার ভিন বছরের কোর্স আংশিকভাবে প্রত্যাহার করে নেয়। ইতিমধ্যে জব্বলপুরে প্রায় দু'হাজারেরও বেশী ছাত্র শহরের রাস্তার মিছিল বের করেন ও স্লোগান দেন। তাঁরা রাস্তার রাস্তার অবরোধ গড়ে তোলেন ও পুলিশ তা' অপসারণ করার চেষ্টা করলে, সংঘর্ষে নামেন। তাঁদের মূল দাবি শুধুমাত্র দশক্লাশের সিলেবাস চালু রাখতে হবে। গোয়ালিয়র, দাওয়ার, মোরেনা, ইন্দোর, রায়পুর, দাতিভা শহরে স্কুল ছাত্রদের আন্দোলন চলতে থাকায় সরকার উপরোক্ত সিদ্ধান্ত নেন। তবে সরকার ছাত্রদের দাবি আংশিকভাবে মেনে নিলেও ছাত্ররা আন্দোলন ধামাননি। সাতই ডিসেম্বর মধ্যপ্রদেশের আরো অনেক জায়গায় আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে। বালাঘাটে ছাত্রদের সঙ্গে সাধারণ মানুষও বোগ দেন। তাঁরা যৌথভাবে পুলিশধানার উপর 'আক্রমণ' চালান। বারহালপুর, দুরগ, কৈজলর, সেহোর, বারহানী, ইটারলী, রায়গড় ও বিলাসপুরে ছাত্ররা ধর্মঘট করেন ও মিছিল বের করেন। জব্বলপুরে নিবেদাঙ্গা 'অমাত' করার ফলে নয় জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। এগারোই ডিসেম্বর, সরকার ছাত্রদের সব দাবি মেনে নেয়।

● উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের এককল ছাত্র গত ২৪শে নভেম্বর ন'বন্টারও বেশী সময় উপাচার্যকে 'ঘেরাও' করে বীকণ/আটকিত

রাখেন। কতৃপক্ষ প্রেস নব্বয় দেবার দাবি অগ্রাহ্য করলে, তৃতীয় বর্ষ আইন পরীক্ষায় অকৃতকার্ণ ছাত্ররা আন্দোলনে সামিল হন। উপাচার্ণ ছাত্রদের জানান যে তাঁদের দাবি বোর্ড অব্ স্টাডির সভায় 'সহানু-ভূতির' সঙ্গে বিবেচনা করা হবে।

পরশা ডিসেম্বর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রনেতারা সারা প্রদেশ-ব্যাপী ছাত্র আন্দোলনের ডাক দেন। সারাদিন ধরে ছাত্র-পুলিশ সংঘর্ষ চলে। কয়েকদিন আগে ছাত্রদের উপর পুলিশের বলপ্রয়োগের প্রতিবাদে শহরের সমস্ত দোকান-বাজার বন্ধ ছিল। বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্রসংসদের সভাপতি শ্রীত্বেশ কুমার ও অধ্যক্ষ ছাত্রনেতারা এক বিবৃতিতে জানান যে উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন অংশে ছাত্র আন্দোলন সংগঠিত করার উদ্দেশ্যে তাঁরা ছড়িয়ে পড়বেন। তাঁরা মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবহত্তার সামনে ছাত্রবিকোভের আয়োজন করবেন। তাঁরা অভিযোগ করেন যে কয়েকজন দুষ্কৃতকারী ছাত্রসংসদের সভাপতিকে অপহরণ করার চেষ্টা করে। এলাহাবাদের সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছাত্র-আন্দোলনের ফলে ঐকদিন বন্ধ ছিল।

গত ১৪ই নভেম্বর পুলিশ কানপুর সরকারী পলিটেকনিকের ছাত্রদের উপর গুলি চালায়। ৪২ জন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করা হয়। পাঁচিশ তারিখে সরকার বিচারবিভাগীয় তত্ত্বের আদেশ দেয়।

● ময়াদিল্লীর শ্যামলাল কলেজের ছাত্রদের উপর পুলিশ গুলি হোড়ে। একুশে নভেম্বরের এই ঘটনায়, কলেজের ছাত্রসংসদের সভাপতি শ্রীনরেশ মেহেতা আহত হন। এর আগে পুলিশ ২৭ রাউণ্ড কাঁদানে গ্যাস কাটায়। এর আগের দিন একটি স্থানীয় হিন্দী দৈনিক পত্রিকা 'অকিসের' সামনে বিকোভ দেখানোর সময়, আটজন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করা হয়। পরেরদিন সকালে ছাত্রদের এক প্রতিনিধিঘল সাহায্যে পুলিশ ধানার দ্বি়ে দ্বত ছাত্রদের মুক্তি চান। তারপ্রাপ্ত পুলিশ অফিসার এব্যাপারে তাদের 'অকমতার' কথা জানালে, প্রায় ১০০০ ছাত্র কলেজ গেটের বাইরে এক পুলিশ দলকে ঘিরে কেনেন। ছাত্ররা অভিযোগ করেন যে কিছু পুলিশ কলেজের মধ্যে জোর করে

হুকে ভাঙতুর করে। তারা করজা, জানলার কাচ ও ব্র্যাকবোর্ড ভেঙ্গে কেলে ও অধ্যক্ষের ঘরেরও কড়ি করে। কলে করেকজন ছাত্র গুরুতরভাবে আহত হন। অধ্যক্ষ এই অভিযোগ সমর্থন করে বলেন যে পুলিশ কলেজ চত্বরে হুকে থাকে তাকে ধরে নিয়ে যায়। তিনি স্বচক্ষে দেখেন যে কিছু পুলিশ একটা কলমের দরজা ভাঙার চেষ্টা করছে। করেক জন অশিক্ষক কর্মচারীকেও মারধোর করা হয়। ঐদিন দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় ও তার অন্তর্ভুক্ত ৪৮ কলেজ ছুদিনের জন্য বন্ধ করে দেওয়া হয়। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি (DUTA) বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধের প্রতিবাদ করেন। তাঁরা বলেন কলেজ বন্ধ করা সামগ্রিক সমস্ত সমাধানের কোনও রাস্তা নয়, এড়ানোর চেষ্টা মাত্র।

● রাজস্থানের বিড়লা ইনস্টিটিউট অব টেকনোলজী এ্যুও সার্কেল অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ করে দেওয়া হয়। ১৪ই নভেম্বর লোকসভায় জানানো হয় যে পরেরদিন (১৫ই নভেম্বর) শিক্ষামন্ত্রকের একজন অফিসার, কর্তৃপক্ষ ও ছাত্রদের মধ্যে 'আলোচনা' শুরু করানোর উদ্দেশ্যে এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিদ্রমণ করবেন। উনিশে নভেম্বরের সংবাদে প্রকাশ যে ধর্মঘটী ছাত্র ও কর্তৃপক্ষের মধ্যে 'চুক্তি' হয়েছে। এর ফলে অনশনরত করেকজন ছাত্র তাঁদের ধর্মঘট প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। ছাত্রদের মুখ্য দাবি ছিল—কলেজ পরিচালন ব্যবস্থায় গণতান্ত্রিক পদ্ধতি অঙ্গগ্রহণ করতে হবে।

● মণিপুরের রাজধানী ইম্ফলে ৬৩ জন ছাত্রকে আটক করা হয়। তাঁদের বিরুদ্ধে 'অভিযোগ'—তাঁরা নিম্নআয়তন্ত্র পরিবারের সম্মানদের হুমকির দাবিতে পিকেটিং করছিলেন। গত ৩০শে নভেম্বর থেকে ছয়দিন ধরে এই আন্দোলন চলেছে। মণিপুর রাইফেলস ও সি, আর, পি; শহরের রাস্তার টহল দেয়। রাজ্য পরিবহন সংস্থার বাস চলাচল বন্ধ করে দেওয়া হয়। সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী সমস্ত শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান বন্ধ করে দেবার কলে স্কুল পরীক্ষাও স্থগিত হয়ে রয়েছে।

● কাশ্মীরের রাজধানী জীনগরে ৫১ জন ছাত্রকে পুলিশ হাজতে নিয়ে যাওয়া হয়। গত ৪ঠা নভেম্বর ছাত্র ও পুলিশের মধ্যে সংঘর্ষের পর তাঁদের গ্রেপ্তার করা হয়। সাতই নভেম্বর জীনগরের বিভিন্ন জায়গা থেকে ছাত্র অসন্তোষের খবর পাওয়া যায়। পুলিশ বারবার কাঁদানেগ্যাস ছোড়ে ও লাঠি চালায়। ছাত্রছাত্রীরা একটি স্থানীয় কলেজের নাম বদলে 'নেহেরু মেমোরিয়াল কলেজ' করার বিরুদ্ধে বিকোভ দেখাছিলেন; তাঁরা নেহেরু-ইন্দিরা বিরোধী স্লোগান দেন। আটই নভেম্বর, ছাত্র অসন্তোষ কাশ্মীরের আরো দু'টো শহর—অমলমার্গ ও সোপুর্নে ছড়িয়ে পড়ে। অন্তর্ভাগে ছাত্ররা নিষেধাজ্ঞা 'অগ্রাহ্য' করে মিছিল বের করতে চাইলে পুলিশ কাঁদানে-

গ্যাস চালায়। তাঁরা জীনগরের ছাত্রদের প্রতি সংহতি প্রকাশ করছিলেন। বারবার লাঠিচালনা সংঘে ছাত্ররা মিছিল বের করেন। বারোই নভেম্বর জীনগরে কলেজ ছাত্ররা গত পাঁচ তারিখে আটক ছাত্রদের মুক্তির দাবিতে মিছিল বের করেন। পুলিশ আবার কাঁদানেগ্যাস 'প্রয়োগ' করে। চৌদ্দ তারিখে অশান্ত ছাত্রজনতাকে 'ছত্রভঙ্গ' করার প্রয়োজনে পুলিশ কাঁদানেগ্যাস কাটায়। ছাত্ররা নিষেধাজ্ঞা 'অগ্রাহ্য' করে নিউ সেক্রেটারিয়েট এলাকার চুকতে চেষ্টা করেছিল। সামরিক বাহিনীকে সরকার 'সতর্ক' করে দেয়। উত্তমপুরে ছাত্ররা ক্লাশ বর্জন করেন।

● গত ২৬শে নভেম্বর তামিলনাড়ুর মাজাজ শহরে নিষেধাজ্ঞা 'ভঙ্গ' করার কলে, ৫০০ জন ছাত্রকে আটক করা হয়েছে। তাঁরা সরকারের পদত্যাগের দাবি জানাচ্ছিলেন। তদন্ত কমিশনের রিপোর্টে গত বছরের তিরুচিরাপল্লী ও প্রেয়ামকোটাই ঘটনার জন্য পুলিশকে দায়ী করা হলে, ছাত্ররা স্কুল-কলেজ বরকট করেন। তেল্লোরে প্রায় ২০০০ ছাত্র মুখ্যমন্ত্রী পদত্যাগের দাবিতে মিছিলে সন্নিবিষ্ট হন। আটশে নভেম্বরের এক ঘটনায় একটা কলেজের করেকজন ছাত্র আহত হলে, পরেরদিন ছাত্ররা মিছিল করে উক্ত ঘটনার জন্য বিচার-বিভাগীয় তদন্তের দাবি জানাতে থাকেন। ছাত্ররা অবস্থান ধর্মঘট করার কলে, অধিকাংশ কলেজে ক্লাশ হয়নি। ছাত্ররা সেক্রেটারিয়াট অভিযুক্ত অভিযান চালান। ঐ মিছিলে স্কুল ছাত্ররাও যোগ দেন।

● বিহারের পাটনায় গত দশই ডিসেম্বর বিধানসভার সামনে বিকোভরত ছাত্রদের উপর পুলিশ ১৭ রাউণ্ড কাঁদানেগ্যাস কাটায়। তাঁদের দাবি ছিল পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রাবাসগুলোকে সমাজ-বিরোধীদের হাত থেকে মুক্ত করতে হবে ও মগধ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলো নিজ নিজ কলেজে অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করতে হবে। বিকোভকারী ছাত্রদের সামনে গিরে মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের দাবি সরাসরি প্রত্যাখ্যান করলে 'গণগোলের' সূত্রপাত হয়। এর আগেই ছাত্ররা ১৪৪ ধারা 'ভেঙ্গে' ছিলেন। পুলিশের অভিযোগ—“ছাত্ররা মুখ্যমন্ত্রীর উপর পাথর ছুঁড়ছিল।” জেলা ম্যাজিস্ট্রেট পুলিশের লাঠি চালনার কথা অস্বীকার করেন। তিনি বলেন—“পুলিশ ছাত্র-জনতার পেছনে 'স্টিক' (stick) হাতে তাম্বা করেছিল, লাঠি হাতে নয়।” ২২জন ছাত্রকে আটক করা হয়েছে।

● মহীশূর প্রদেশবাসী ছাত্রবিকোভের কলে মহীশূর মহীসভার সব মহী পদত্যাগ করেছে। কানাড়ী ভাষা সংঘে একজন মহী বাসব লিঙ্গার-র মন্তব্যের বিরুদ্ধে ছাত্ররা আন্দোলন শুরু করেছেন।

● অত্যাবশ্যক জিনিষের আকাশছোঁয়া দায়ের প্রতিবাদে গত সাতশে নভেম্বর আসামের কামিগঞ্জের সমস্ত স্কুল-কলেজের প্রায়

১০০ হাজার টাকা বর্জন করেন। পরে প্রায় ৩০০০ হাজার টাকা

মত পণ্য ভাণ্ডারগুলোর লোকজন ধারকণ্য বর্জনের দাবিতে জোপান দিতে দিতে সহরের বিভিন্ন রাজপথ পরিভ্রমণ করেন। গত ২৪ শে নভেম্বর মিছিল ডিফেন্ড হাউজ ইন্টারনাল এক প্রভাবে কোপালী ভাণ্ডারকে ভারতীয় সংবিধানের অষ্টম ভাণ্ডার হিসেবে স্বীকৃতি দেবার দাবি জানান।

● পশ্চিমবঙ্গ : গত ৩১ শে নভেম্বর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন বিভাগের ছাত্ররা সহকারী পরীক্ষা নিয়ন্ত্রককে 'বেরাও' করেন। তাঁরা গত জুন মাসে অনুষ্ঠিত পরীক্ষার কল প্রকাশের দিন ঘোষণা করতে বলেন। সহকারী পরীক্ষা নিয়ন্ত্রক আশাল বেন যে উন্নতিশে ডিলেটরের মধ্যে পুরনো ও নতুন সিলেবাসের আইন পরীক্ষার কল প্রকাশ করা হবে।

সহকারী ইন্সপেক্টর জেনারেল হাজিহাজীরা কতকগুলো দাবির ভিত্তিতে গত পরশু ডিলেটর থেকে অনির্দিষ্টকালের জন্য ধর্মঘট তুলে করেছেন। তাঁদের দাবি টাইমেণ্ড প্রদান, বি. এড কোর্সের মার্কসীট সহ ডিগ্রী প্রদান ইত্যাদি। বাইশে ডিলেটরের দাবি—আন্দোলন চলছে।

গত পঁচিশে নভেম্বর বিদ্যালয়গার কলেজ ছোট্টেলের ছাত্ররা ভূগোল জ্ঞান রাখার ছড়িয়ে দেন। লোংরা সরানোর ব্যাপারে পৌর কর্তৃপক্ষের ব্যর্থতার বিরুদ্ধে তাঁরা জোপান দেন, রাস্তা অবরোধ করেন। পরে পৌরসভা গাড়ী পাঠিয়ে জ্ঞান সরিয়ে দেন।

বিবরণ :

১৪ই নভেম্বর থেকে চারদিন ধরে হাজার হাজার ছাত্রের বিকোডের পর গ্রীসে সামরিক আইন জারী করা হয়। ছাত্রদের দাবি : প্রেসিডেন্ট পাপানদোলাশের সামরিক সর্বজনপুট সরকারকে গরী ছাড়তে হবে। বোলই নভেম্বর রাতে এথেন্সের শহরগুলির রাস্তার রাস্তার প্রচণ্ড লড়াই হয়। 'বিরোধ' দমনে সরকার সৈন্য ও ট্যাংক নারিয়েছে। সীজোরা গাড়ি দিয়ে লড়েনো তারিখের সকালে পলিটেকনিক স্কুল দিয়ে বেলা হয়। কয়েকহাজার ছাত্র অবরোধ তৈরী করে অবস্থান করছিলেন। তারপরে ছ'খণ্ডারও বেশী ধরে তুলল সংঘর্ষ চলে। শিকাকেজে আরো বাধীনতা ছাত্রদের ব্যাপারে সরকারী হস্তক্ষেপের অবসান ইত্যাদি দাবিতে ছাত্ররা পলিটেকনিক বন্দন করেন। পরেরদিন সেনাবাহিনী পলিটেকনিক স্কুলে ছোট ছোট বলকে 'হস্ততল' করার জন্য বেশিগাম থেকে তুলি ছোড়ে। ছাত্র-সম্মত প্রায় ২০০ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। প্যান হেলেনিক মুক্তিসংগ্রাম ইন্টারনাল সেল থেকে প্রকাশিত এক ইস্যুতে আরো জানানো হয় যে এথেন্সে ২০০ জন নিহত ও ২০০০-রও বেশী আহত হন।

নৈতিক সংস্কারের প্রতি সংগ্রামী সচেতনতা জোরপা করা হয়। আরো বলা হয় যে এই ঘটনার ব্যাপারে ঐক্যনির্দেশনিক সরকারের প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পেয়েছে, এবং কর্মক্ষেত্রে গণতন্ত্র, জাতীয় স্বাধীনতা ও পার্শ্বভৌমিক প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত যে কোন স্কুলে সংগ্রাম অব্যাহত রাখার জন্য গ্রীসের বীর প্রতিরোধ বোদ্ধাদের প্রতি আহ্বান জানানো হয়। এখানে নভেম্বর সামরিক সরকার ২৯টি ছাত্রসংগ্রামকে 'বেআইনী' ঘোষণা করে ও তাঁদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করে। গত গত ছাত্রকে 'জিজ্ঞাসাবাদের' জন্য ধরে নিয়ে যাওয়া হয়। ৪১১ ডিলেটর এথেন্সের এক চলন্ত বাস থেকে ৩০ জন ছাত্রকে আটক করা হয়। তাঁরা সরকারবিরোধী জোপান দিচ্ছিলেন—“স্বাধীনতা চাই”, “আমরা অতুল, আমরা তোমাদের দাবি”। তাঁরা জিনিষগুলোর আকাশছোঁরা দাবির জন্য সরকারকে ব্যঙ্গ করছিলেন।

দক্ষিণ কোরিয়ার পুলিশ ৪০০০ ছাত্রের উপর কাঁচানে গ্যাস ছোড়ে। গত আটশে নভেম্বর গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার দাবিতে এই ছাত্ররা সিউল মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাইরে গণ অবস্থান করছিলেন। আন্দোলনের তৃতীয় দিনে (৩০শে নভেম্বর) কয়েকশত ছাত্র নাগরিক অধিকারের উপর সরকারী হস্তক্ষেপের প্রতিবাদে পুলিশের সঙ্গে 'লড়াই' করেন। হুটো বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ছাত্রীরা মিছিল বের করবার চেষ্টা করলে, পুলিশ কাঁচানে গ্যাস ব্যবহার করে। দশই ডিলেটর প্রেসিডেন্ট জীপার্ক-চাড-হি ছাত্রদের দাবির কাছে নতিস্বীকার করেন এবং অটোবর বাস থেকে বন্দী সমস্ত ছাত্রছাত্রীকে মুক্তির আদেশ দেন। এইসব ছাত্ররা সরকার-বিরোধী আন্দোলনে সান্নিধ্য হেরে-ছিলেন। এমন কি প্রেসিডেন্টের স্বার্থের আরো জানা যায় যে তিনি শিকানগ্রীকে নির্দেশ দিয়েছেন যে বিভিন্ন স্কুল-কলেজ কর্তৃপক্ষ ছাত্র ছাত্রীদের যে লাতি দিয়েছেন, তাও বেন প্রত্যাহার করে নেওয়া হয়।

● পাকিস্তানের করাচীতে গত ৩০শে নভেম্বর পুলিশের স্কুলে একজন নিহত ও আরো অনেকে আহত হয়েছেন। বাসভাড়াবুড়ির প্রতিবাদে এই আন্দোলন গত চারদিন ধরে চলছে। মোট ৩০০ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। ছাত্রদের এই বিকোডের কলে সিদ্ধ প্রবেশের সুব্যবস্থা, প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশে বাসভাড়া কমানোর কথা ঘোষণা করে জানান যে সর্বাধিক বাসভাড়া ৭০ পরশা থেকে কনিরে ৪৫ পরশা করা হয়েছে।

[স্বত্ব : অসম্পূর্ণবাজার, অনুভবাজার, যুগান্তর, টেইলম্যান, হিন্দুস্তান স্টান্ডার্ড, লভ্যুগ, টাইমস অব ইন্ডিয়া, ইন্ডিয়ান এক্সপ্রেস ও সংবাদ (বাংলাদেশ)]

৩ বাস ভাড়া মুক্তির প্রতিরোধ আন্দোলন এবং হাউসট্যাক-ইন্টার-ছাত্রদের আন্দোলন সম্পর্কিত আলোচনা সভা আরগার দেওয়া হল। স্থানীয়ভাবে বঙ্গ শিক্ক ও কর্মচারীদের আন্দোলনের ধরনগুলি দেওয়া গেল না।

সং: স্বা: স্বা:

বীক্ষণ

- প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে 'বীক্ষণ' বেরবে।
- 'বীক্ষণ'-এর সমস্ত বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের কাছ থেকে যুক্তিপূর্ণ ও উৎসাহিত প্রবন্ধ, ছন্দ এবং বলিত গল্প, কবিতা ও অন্যান্য রচনার জন্য আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি।
- ★ লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, 'বীক্ষণ' প্রধানতঃ বাংলার জন্য সেই কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের কথা মনে রেখে লেখা পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি।
- ★ 'বীক্ষণ'-এর পাঠক-পাঠিকারা আশা করি এ' ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশ-ভঙ্গীও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য। প্রকাশভঙ্গী যত সরল হয় ততই ভালো। কিন্তু সাথে সাথে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে। সরল করতে নিয়ে যেন তা স্পোনিফর্মী হয়ে না পড়ে।
- ★ 'বীক্ষণ'-এর প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আলোচন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ, মতামত—এসবের জন্যও আমরা আবেদন রাখছি। এগুলি 'চিঠি-পত্র' বিভাগে প্রকাশিত হবে।
- ★ সমস্ত ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠায়, পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে লিখে পাঠানোর জন্য আমরা অনুরোধ করছি।
- ★ উপযুক্ত ডাকটিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা, অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে ফেরৎ পাঠানো হবে।
- ★ 'বীক্ষণ' সম্পর্কে 'বীক্ষণ'-এর অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এঁদের মতামতের জন্যও আমরা সাদর-আহ্বান রাখছি।
- ★ 'আমাদের কথা' বিভাগটি ছাড়া অন্য রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দায়িত্ব রচনাকারীদের।
- ★ যোগাযোগের ঠিকানা :—

“বীক্ষণ কার্যালয়”

৫২সি, শত্ৰুবাঘ সেন, কলিকাতা-১৪

সাপ্তাহিক দিন ও সময় : রবিবার বাবে যে কোন দিন ;

সন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮টা পর্যন্ত।

- ★ ডাকযোগে টাকা পরমা পাঠানোর ঠিকানা :

বীক্ষণ (প্রদীপ মুখার্জী)

৬৯, গোবিন্দ বড়াল স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

কিশোর ও যুব-ছাত্রদের যুবসংগ বীক্ষণ

প্রথম বর্ষ : বঙ্গম সংকলন : ফেব্রুয়ারী, '৭৪

সূচী :

আমাদের কথা—পূ/ভিন

। ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের আলোচনের রিপোর্ট ॥

সারা বাংলার ভাতাপ্রাপ্ত-ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের সামাজিক

আলোচন—জনৈক ডাক্তারী ছাত্র—পূ/উনিশ

। বিজ্ঞান-শিক্ষা এদেশে ।

আই. আই. টি'র চিঠি—পূ/বার

। জাতির এক মহান সন্তানের সংক্ষিপ্ত জীবনচিহ্ন ॥

ডাঃ হারকানাথ কোটনিস—দানিয়েল লভিকি—পূ/সাত্তাশ

। দর্শন প্রসঙ্গে ।

দর্শন-এর সংজ্ঞা—ব্রজেন মণ্ডল—পূ/পাঁচ

। বিশ্ব-ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় নারকের জীবনালেখ্য ।

ডাঃ নরমান বেথুন—রজন দেবনাথ—পূ/নয়

। ধারাবাহিক উপভাস ॥

শৈশব—শংকর বহু—পূ/ষোল

। কবিতা ।

হৃগলী জেলের দুই নং সেলে বসে—অজয় সেন—পূ/চার

। সংবাদপত্রের পাতা থেকে ॥

অক্টোবর-নভেম্বর ('৭৩)—এই দুই মাসে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বেঁচে

থাকার দাবিতে আলোচন ও সরকারী অব্যবহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং

আহত-নিহতের তালিকা—পূ/পঁয়তাল্লিশ

। নিরক্ষিত বিভাগ ॥

বিদ্যুৎ শিক্ষা জগৎ—পূ/পঁচিশ

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ—পূ/চৌত্রিশ

পত্রপত্রিকার বর্ণণে—পূ/বত্রিশ

চিঠিপত্র—পূ/সাঁইত্রিশ

বর্ষসূচী—পূ/উনচত্রিশ

'সম্পাদকমণ্ডলী-বীক্ষণ'এর পক্ষে প্রদীপ মুখার্জী কর্তৃক 'বীক্ষণ কার্যালয়'—৫২সি, শত্ৰুবাঘ সেন, কলিকাতা-১৪

হইতে প্রকাশিত ও 'মুদ্রণী' ১৩১বি, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২, ফোন : ৩৫-০৩০৪ হইতে মুদ্রিত।

দাম—এক টাকা

With the compliments of :

"COOKME"

(SPICE POWDER)

KRISHNA CHANDRA DUTTA (Spice) Pvt. Ltd.

(SPICE POWDER DIVISION)

235, MAHARSHI DEBENDRA ROAD,

2nd Floor

C A L C U T T A - 7.

PHONE : 33-0995.

বর্ষশেষের নিবেদন

‘বীক্ষণ’র বয়স এক বছর পূর্ণ হ’ল। ঐতিহাসিক সময়ের মাপকাঠিতে যদিও ‘একটি বছর’ কিছুই নয়, তবু নব-জাতকের ‘গঠন-কাল’ হিসেবে এর গুরুত্ব অপরিণীম। কারণ এই একটি বছরের মূল্যবান শিক্ষা ও অভিজ্ঞতাই ‘বীক্ষণ’র ভবিষ্যৎ বিকাশের সম্ভাবনাকে নির্ধারিত করবে। সুতরাং, জন্মলগ্নেই কিশোর ও যুব-ছাত্র সমাজের সাংস্কৃতিক কর্মক্ষেত্রের নির্ভরযোগ্য সহচর হবার যে মহান ও গুরু দায়িত্ব নিজের অপরিণত কাঁধে তুলে নেবার শপথ নিয়েছিল ‘বীক্ষণ’, স ই শপথের নিরিখেই আজকে দেখা প্রয়োজন, আমাদের সাকল্য-অসাকল্যের বার্ষিক প্রতিমানটিকে।

পশ্চিমবাংলার ছাত্র-আন্দোলনে সাময়িক ভাঁটা পড়ার স্বযোগ নিয়ে অন্তত সাময়িক শক্তিগুলি বখন সচেতন, ঐক্যবদ্ধ ও সক্রিয়ভাবে ছাত্রদের প্রগতিশীল সাংস্কৃতিক জিরা-কর্মকে গলাটিপে হত্যা করার জন্য তৈরী হচ্ছিল, তখন ঐতিহাসিক ভাগিদেই তার বিরোধী ধারা হিসাবে জন্ম নিয়েছিল ‘বীক্ষণ’। কিন্তু সাংগঠনিক দুর্বলতা, আত্মবিশ্বাসের অপ্রতুলতা, একাকীত্বের অসহায়তা এবং অনভিজ্ঞতা আভ্যন্তরীণভাবে তার বিকাশের পথে বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল বার বার। তাই আমরা হোঁচট খেয়েছি অনেক; তবে, হোঁচট খেয়েই পা আমাদের শক্ত হয়েছে। এখনও যে বাধাগুলো আর নেই—এমন নয়, তবে বাধাগুলোর সাথে আরও দক্ষতার সঙ্গে লড়াই করার অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি আমরা। একাকীত্বের অসহায়তাও আর আগের মতো পীড়াদায়ক নয়—এখন ‘বীক্ষণ’র আরও অনেক সহযোগী এগিয়ে আসছেন লড়াইয়ের সারিতে। বহু শুভাৰ্থী বন্ধু এবং সমর্থনী লাভী এগিয়ে দিয়েছেন তাঁদের সাহায্যের হাত, যুগিয়েছেন উৎসাহ ও প্রেরণা এবং উজাড় করে দিয়েছেন তাঁদের অকণন শ্রীতি ও ভালোবাসার দাক্ষিণ্য। এই দিনেহারা, হতাশাময়, অন্ধকার সংকট-মুহুর্তে এই দান অনেক। ‘বীক্ষণ’র আর্থিক বিকাশের ক্ষেত্রে

এর ভূমিকা নতুন করে উল্লেখের অপেক্ষা রাখে না। বছরের শেষে দাঁড়িয়ে আজ আমরা অন্ততঃ পক্ষে এইটুকু প্রত্যয়ের সাথে বেশিগ করত পারি—আর্থিক কোন বিপর্যয় যদি না ঘটে, তবে ‘বীক্ষণ’ তার ঘোষিত আদর্শ ও লক্ষ্যের জন্য সংগ্রাম করে যাবে। ‘স্থিতি-মুহুর্তে অকাল-মুহুর্তে ‘ক’ড়া’ সে কাটিয়ে উঠেছে।

অসাকল্যের দিকগুলি সম্পর্কে আমাদের থেকে বেশী ভালো করে বলতে পারবেন ‘বীক্ষণ’র পাঠক-পাঠিকারা। তবে, আমরা নিজেরা যেটুকু উপলব্ধি করতে পেরেছি, সেগুলি হ’ল মূল্যভ: (ক) ‘কিশোর ও যুব ছাত্রদের মুখপত্র’—এই কথাটি ঘোষিত হওয়া সত্ত্বেও, প্রধানত আলিফের দুর্বলতার জন্য কিশোরদের অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে উঠতে পারিনি ‘বীক্ষণ’। এই একই কারণে, ছাত্র ও যুব সমাজের ব্যাপকতম অংশের মধ্যে ‘বীক্ষণ’ এখনও বিশেষ লাড়া জাগাতে পারিনি। অর্থাৎ ‘সরল কথাকলোকে জটিল করে বলা’র ‘যুক্তিবীহীন প্রবণতাকে, সচেতনভাবে ধীরে ধীরে কাটিয়ে ওঠার চেষ্টা করলেও ‘জটিল কথাকে সরল করে বলা’র মতো দক্ষতা আমরা এখনও অর্জন করতে পারিনি।

(খ) ‘বীক্ষণ’ প্রকাশিত রচনাগুলির মধ্যে গঠনমূলক, শিক্ষণীয় (Educative) দিকটি এখনও অপ্রধান। এবং এই দিক থেকে অভ্যন্তর প্রয়োজনীয় হলেও, প্রকৃতি ও সমাজ বিজ্ঞানের ওপর সেখা রচনাগুলিকে, একটি সুশৃঙ্খল ও সুসংবদ্ধ পরিকল্পনার অধীন করে, নিয়মিতভাবে প্রকাশ করার মতো একটি বাস্তব অবস্থার সৃষ্টি করতে এখনও সক্ষম হইনি আমরা।

(গ) ‘বীক্ষণ’ ব’দেয়, উদ্বেগ নিবেদিত তাঁদের সাংস্কৃতিক-সুখা মেটাবার মতো যথেষ্ট শিল্প সাহিত্যমূলক রচনা আমরা পাচ্ছি না।

(ঘ) আলাদা করে একটি ‘কিশোর বিভাগ’ খোলার যে কথা আমরা আগে বেশ কয়েকবার ঘোষণা করেছি, তাকে এখনও আমরা বাস্তবে রূপ দিতে পারিনি।

এগুলি ছাড়াও আরও কিছু কিছু অসাকল্য ও ব্যর্থতার বোঝা জমেছে এই এক বছরে। তবে সেগুলিকে পাঠক-পাঠিকাদের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে সঠিক দেখা হবে। তাই ‘বীক্ষণ’র সমস্ত বন্ধু, শুভাৰ্থী ও পাঠক-পাঠিকাদের কাছে আন্তরিক আবেদন জামাচ্ছি, তাঁরা যেন ‘বীক্ষণ’র গত এক বছরের সব কটি সংকলনের একটি সামগ্রিক মূল্যায়ন আমাদের কাছে পাঠান। এই বার্ষিক-মূল্যায়নের দপ’ণে ‘বীক্ষণ’ নিজের ত্রুটি-বিচ্ছাদিতলোকে দেখতে পাবে এবং সেগুলির থেকে মুক্ত হবার পথটিকে খুঁজে পাবে।

কবিতা

ছগলী জেলের ছই নং সেলে বাসে

বঙ্গম সেল

বন্ধ সেসে ভেতর বুক

পাই মে লাড়ি,

হতালাকে আঘাত করে

মে বোধহলে সর্বহারী !

রাত বিরিতে শেকল ছেঁড়ে

মনের ভেতর সাহসজ্বলো,

ইতিহাসের মুখলধায়ে

ভাঙছে কারার দেওয়ালগুলো !

ঠাণ্ডা সেলে ভর ছ'পুরে

বুকের ভেতর বাজছে বাঁশী,

ডাকছে বাহির—ভয় কিরে ভোম্ব

এই চেয়ে ঠাণ্ডা আমরা আছি !

সূর্য্য চোয়া রক্ত ঝরায়

দিনের শেষের রক্ত খেলা,

মুক্তি সূর্য্য সম্ভাবনায়

গর্ভবতী রাতিবেলা !

কল- ২৪-২৮৩৬

জন্মাইল

সত্যিই লোভনীয়!

চাক চক্র দত্তের

লডিকেনী, মিফিদানা, দিবি

আবার খাব সন্দেশ

১১, মকুরামা পলিট ৫৫, মসি ১২



বীক্ষণ/চার

পাঠক-পাঠিকাবন্ধুরা,

প্রচলিত শিক্ষা ব্যবস্থার সমস্ত ও সংকটের চরিত্র, তার কারণ ও সমাধানের সম্ভাব্য পথ সম্পর্কে আপনাদের মতামত পাঠান। এ ব্যাপারে, শুধু ছাত্র-ছাত্রীদের কাছ থেকে নয়, শিক্ষক, অভিভাবক শিক্ষালাভে বঞ্চিত বা শিক্ষাভে কর্মপ্রার্থী তরুণ—সবার কাছেই আমার রচনার জন্ত আবেদন করছি। রচনা প্রকাশের ব্যাপারে, রচনা তথ্যনিষ্ঠতা ও আপাতঃ যুক্তিগ্রাহ্যতাই একমাত্র বিবেচ্য হবে, রচনা কারীর সাথে পত্রিকার সম্পাদক মণ্ডলীর মতৈক্য নয়।

—স: ম: বী

‘বীক্ষণ’র সভ্য হোন

টাকার হার :

এক বছর : ১২ টাকা

ছয় মাস : ৬ টাকা

● বছরের যে কোন মাস থেকে সভ্য হওয়া যায়।

● রেজিষ্টার জন্ত অতিরিক্ত খরচ না দিলে পত্রিকা বুক-পোষ্ট করে পাঠান হয়।

সভ্য আবেদন পত্রের নমুনা

কার্যসচিব,

বীক্ষণ,

৩৯সি, শজুবাবু লেন, কলিকাতা-১৪।

আমি এক বছর/ছয় মাস-এর জন্ত ‘বীক্ষণ’র সভ্য হতে চাই।

সভ্য টাকা বাবদ.....টাকা মনিঅর্ডার/বাহক মারফত পাঠালাম। ইতি—

নাম.....

ঠিকানা.....

বি: দ্র: মনিঅর্ডার-এ টাকা পাঠাবার ঠিকানা :

• প্রদীপ মুখার্জী (বীক্ষণ), ৩৯ গোহুল বড়াল ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২

বদলে দেখা যাক, এমন কোন সংজ্ঞা পাওয়া যায় কিনা যা বহু-শব্দ ও বাক্য সম্পন্ন হলেও, যার অর্থ একটাই।

দর্শন প্রসঙ্গে

অজেন মণ্ডল

(২)

দর্শন-এর সংজ্ঞা (১)

আগের সংখ্যায় (‘বীক্ষণ’, বিশেষ শারদ সংকলন, ’৭৩) আমরা আমাদের জীবনে দর্শনের এর ভূমিকা নিয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে এই মন্তব্য করেছিলাম যে দর্শন-এর আওতার বাইরে আমরা কেউই নই। দর্শন-মুক্তভাবে আমরা কোন কিছুই করতে বা ভাবতে পারিনা। যে সব সমস্তা আমাদের জীবনকে হ্রবিসহ করে তুলেছে, সেগুলিকে কেন্দ্র করে আমাদের যে ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, অর্থাৎ ভাবনা চিন্তা ও কাজ হচ্ছে, সেগুলি ঠিক পথে পরিচালিত হচ্ছে না। আর অন্তর্দীনভাবে যে আমরা ভুল পথে চলছি তার কারণ আমরা চালিত হচ্ছে ভুল দর্শন-এর দ্বারা। কাজেই, আমরা যদি এই সমস্তাগুলির সমাধান চাই তবে আমাদের এই বেঠিক দর্শন-এর প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে সঠিক দর্শন-এর আশ্রয় নিতে হবে। আর সেজন্মে সঠিক দর্শন-টা কি আমাদের জানা দরকার এবং তারও আগে জানা দরকার ‘দর্শন’ কাকে বলে। দর্শন সম্পর্কে আমাদের এই সিদ্ধান্তগুলি সবই এখনও পর্যন্ত মন্তব্য হিসাবেই উপস্থিত হয়েছে। এবারে আমরা আমাদের মূল আলোচনা অর্থাৎ দর্শন-এর সংজ্ঞা, দর্শন-এর শ্রেণী বিভাগ ইত্যাদির মধ্যে যাব এবং দেখব যে আমাদের এইসব মন্তব্য কতদূর গ্রহণযোগ্য।

‘দর্শন’ কাকে বলে? অর্থাৎ, দর্শন-এর সংজ্ঞা কি?—অত্যন্ত সহজ একটি শব্দ, যা আমরা অহরহ ব্যবহার করে থাকি, দর্শন-এর সংজ্ঞা দেওয়া যায়। শব্দটি হ’ল ‘দৃষ্টিভঙ্গী’। অর্থাৎ, আমাদের দৃষ্টিভঙ্গীরই অপর নাম দর্শন।

কিন্তু এই সংজ্ঞা সহজ হলেও আদৌ পরিষ্কার নয়। যদিও কথায় কথায় আমরা এ শব্দটির ব্যবহার করে থাকি, তবু দৃষ্টিভঙ্গী বলতে কি বোঝা যায় এটা যদি জিজ্ঞেস করা যায়, তার কোন স্পষ্ট বহু সংজ্ঞা দেওয়া আমাদের পক্ষে খুব কঠিন। এবং আরও যেটা গুণগোলের ব্যাপার, এই ব্যাখ্যাগুলিও এক এক জনের কাছ থেকে এক এক রকম পাবার সম্ভাবনা আছে। কাজেই, এই বহু অর্থ সম্পন্ন এক-শব্দের সংজ্ঞার

জ্ঞানের অজ্ঞাত শাখাগুলির (যেমন, রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞান, অর্থনীতি, ইতিহাস ইত্যাদি) সাথে দর্শন-এর বিষয়বস্তুর তুলনা করলেই দর্শন-এর এই সবচেয়ে স্পষ্ট সংজ্ঞাটা পাওয়া যাবে। জ্ঞানের এইসব বিভিন্ন শাখাগুলির বিষয়বস্তু কি?—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের। বিশেষ বিশেষ ধরনের ঘটনার বা বিশেষ বিশেষ দিককে ব্যাখ্যা করা। বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডকে সবচেয়ে সাধারণভাবে যে দুটি নিবিড়ভাবে পরস্পর নির্ভর ভাগে ভাগ করা যায়, তা হ’ল প্রকৃতি ও সমাজ। মানুষের সাথে মানুষের সম্পর্কে কেন্দ্র করে যত ঘটনা তা নিয়েই হ’ল সমাজ। তা ছাড়া আর যা কিছু, অর্থাৎ আর যে সমস্ত ঘটনার উৎপত্তি মানুষের সাথে মানুষের সম্পর্কের আওতার মধ্যে পড়ে না, তা’ই হল প্রকৃতি। এর মধ্যে সমস্ত জড় ও জীব জগৎ পড়ে। জীব জগতের অংশ হিসাবে মানুষও পড়ে। অর্থাৎ অজ্ঞাত প্রাণী-র সাথে মানুষের যেখানে মিল (যেমন, আহাশ নিদ্রা, জন্ম-মৃত্যু, নিঃশ্বাস-প্রশ্বাস, রোগ-ব্যাধি ইত্যাদি) সেটাও প্রাকৃতিক ঘটনাবলীর অংশ। অবশ্য বহু সময়েই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড ও প্রকৃতি—শব্দ দুটি একই অর্থে ব্যবহৃত হয়। তবে আমরা এখানে আলোচনার সুবিধার জন্য প্রকৃতিকে এতটা ব্যাপক অর্থে না ধরে, একটু সীমাবদ্ধ অর্থে ধরছি। যে কথা বলছিলাম—এখন, প্রকৃতি ও সমাজের এক একটি বিশেষ ধরনের ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা খুঁজতে গিয়েই জ্ঞানের এক একটি বিশেষ শাখার জন্ম হয়েছে। কয়েকটা উদাহরণ দিলেই বক্তব্যটা পরিষ্কার হবে।

যেমন, ধরা যাক পদার্থবিজ্ঞান কথা। প্রকৃতির অচেতন অংশের যে সব ঘটনাবলীতে বস্তুর উপাদানে কোন পরিবর্তন না হয়ে শুধু তার বাইরের চেহারা বা অবস্থানের নানা রকম পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়, সেগুলিকে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করাটাই পদার্থবিজ্ঞানের বিষয়বস্তু। যেমন বরফ, জল ও বাষ্প—এই তিনটি জিনিসই একই বস্তুর বিভিন্ন তাপমাত্রায় বিভিন্ন রূপ, সেজন্মে গুলির ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করাটা পদার্থবিজ্ঞানের বিষয়। বোটা থেকে থসে গেলে, আম যখন নীচে পড়ে তখনও আমটা আমই থাকে, অল্প কিছু হয়ে যায় না। কিন্তু মাটি থেকে উঁচুতে ঝুলন্ত অবস্থা থেকে মাটিতে এসে পড়াটার, তার একটা অবস্থানগত পরিবর্তন হয়েছে। এই পরিবর্তনকে ব্যাখ্যা করাটাও পদার্থবিজ্ঞানের অন্তর্ভুক্ত। বস্তুর রূপের যে এইসব নানা পরিবর্তন ঘটে তার পিছনে যে কারণগুলি কাজ করে, সেগুলি কোন না কোন শক্তি। যেমন, তাপ, বিদ্যুৎ, আলো ইত্যাদি। এই শক্তিগুলির প্রকৃতি, ধর্ম ও তাদের সাথে বস্তুর রূপ ও অবস্থানের পরিবর্তনের সম্পর্কগুলিকে ব্যাখ্যা করাটাও পদার্থবিজ্ঞানের বিষয়বস্তু।

অর্থাৎ যা যা জিনিস যে সে অমুপাতে মিশে বস্তুটি তৈরী হয়েছে, সেটাতেই পরিবর্তন হয়ে যায় এবং একটা জিনিস সম্পূর্ণ আলাদা আর একটা জিনিস হয়ে যায় এবং এইভাবে নতুন নতুন জিনিসের জন্ম হয়—সেগুলির ব্যাখ্যার সমষ্টিই হ'ল রসায়নবিজ্ঞান। যেমন, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন হ'ল দুটি সম্পূর্ণ আলাদা ধরনের জিনিস, যারা পৃথিবীর সাধারণ তাপমাত্রায় গ্যাসীয় অবস্থায় থাকে। এখন, এই দুটি জিনিসকে নির্দিষ্ট পরিমাণ তাপ ও চাপের মধ্যে নির্দিষ্ট অমুপাতে মেশালে, তা থেকে জন্ম হয় জলের, যা প্রকৃতিতে ঐ দুটি জিনিসের থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। তেমনি মোমবাতি জ্বালালে, মোমবাতি যা যা উপাদান দিয়ে তৈরী অর্থাৎ কার্বন ও হাইড্রোজেন আলাদা হয়ে যায়, বাতাসে যে অক্সিজেন আছে তার সাথে কার্বন মিশে তৈরী হয়, কার্বন-ডাই-অক্সাইড এবং হাইড্রোজেন মিশে তৈরী হয় জলীয়বাষ্প! দুটি জিনিসই তখন বাতাসে সাথে মিশে যায়—আমরা দেখি মোমবাতিটা ফুরিয়ে যাচ্ছে। এই শেষোক্ত দুটি জিনিসই—মোম এবং তার উপাদান কার্বন ও অক্সিজেন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা। মোমবাতি পোড়ার এই গোটা প্রক্রিয়াটাকে বোঝার চেষ্টা করাটা রসায়নবিজ্ঞান কাজ এবং এই প্রক্রিয়ার যে বর্ণনা আমরা দিলাম, সেটা রসায়নবিজ্ঞান থেকেই নেওয়া। যে কোন স্কুলপাঠ্য রসায়নবিজ্ঞান বই-এই এই বর্ণনা পাওয়া যায়। এই রকম আরও লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি অগুণ্টি ঘটনা সারা বিশ্বজগৎ জুড়েই প্রতি মুহূর্তে ঘটে চলেছে এবং সেইসব ঘটনা-বলীকে ব্যাখ্যা করতে গিয়েই জন্ম হয়েছে রসায়নবিজ্ঞান।

তেমনি প্রকৃতির আর এক আশ্চর্য ঘটনাবলীর সমষ্টি হচ্ছে, তার প্রানের জগৎ। জন্ম, বিকাশ, প্রজনন ও মৃত্যু—এই বিশাল ঘটনা-শ্রোতকে নিয়ে তৈরী, এই জগতের যে বৈচিত্র্য তাকেই বোঝা ও ব্যাখ্যা করাটাই প্রাণবিজ্ঞানের (লাইফ-সায়ন্স) বিষয়বস্তু। আবার এই প্রাণের জগতেরই সাধারণভাবে যে দুটি আপাতঃ শ্রেণীবিভাগ রয়েছে—উদ্ভিদ ও প্রাণীজগৎ, তাদের প্রাণধারণের পদ্ধতির মধ্যেই যে মৌলিক পার্থক্য রয়েছে, তাকে ব্যাখ্যা করতে গিয়েই জন্ম হয়েছে প্রাণবিজ্ঞানের অষ্টম দুটি শাখা—উদ্ভিদবিজ্ঞান ও প্রাণীবিজ্ঞান।

প্রকৃতি সম্পর্কে মানুষের জ্ঞানের পরিধি যত বাড়ছে, ততই প্রকৃতির নতুন দিক মানুষের কাছে উন্মোচিত হচ্ছে এবং ততই জ্ঞানের নতুন নতুন শাখা ও উপশাখার জন্ম হচ্ছে। অতীতকালে জ্ঞানের গভীরতা বাড়ার সাথে সাথে প্রকৃতির বিভিন্ন ধরনের ঘটনাবলীর পারস্পরিক সম্পর্ক আবিষ্কৃত হচ্ছে এবং ফলে বিভিন্ন শাখা-উপশাখার পুরোন আপাতঃ সীমারেখা মুছে গিয়ে, সেগুলির একটার মধ্যে আর একটার অমুপ্রবেশ ঘটছে এবং এইভাবে জন্ম হচ্ছে আরও নতুন নতুন শাখা ও বীক্ষণ/ছয়

উপশাখার উপাধানে রয়েছে। যেমন, আধুনিক প্রাণ-রসায়ন (বায়ো-কেমিস্ট্রি)। জৈবিক ঘটনাবলীর মধ্যে রসায়নিক ক্রিয়া-বিক্রিয়ার অস্তিত্ব সম্পর্কে জ্ঞান বাড়ার ফলে প্রাণবিজ্ঞান ও রসায়নবিজ্ঞান পারস্পরিক সম্পর্কযুক্ত বিষয়গুলিকে নিয়েই গড়ে উঠেছে জ্ঞানের এই আধুনিক শাখাটি। একই সাথে পদার্থবিজ্ঞান, রসায়নবিজ্ঞান ও প্রাণবিজ্ঞান ইত্যাদির উপাদানে সমৃদ্ধ জ্ঞানের আর একটি শাখা হ'ল ভূবিজ্ঞান (জিওলজি)। ভূপৃষ্ঠের উপরে ও নীচে নানা পরিবর্তন ও বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে (পাহাড়, নদী, ধনি, আগ্নেয়গিরি, ভূমিকম্প ইত্যাদি) অনুসন্ধান করাটাই হ'ল এর বিষয়বস্তু। একই রকমভাবে প্রকৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়ের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা নতুন নতুন বিষয়ের আরও উদাহরণ হ'ল ভৌতরসায়ন (ফিজিক্যাল কেমিস্ট্রি), ইত্যাদি। অতীতকালে, এইসব অজিত জ্ঞানকে মানুষের উপকারে অথবা অপকারে লাগাতে গিয়ে (জ্ঞানকে কেন অপকারে লাগানো হয় এবং কারা লাগায়, সে সম্পর্কে আমরা পরে আলোচনা করবো) তৈরী হয়েছে এবং হচ্ছে জ্ঞানের আরও নতুন নতুন শাখার, যেগুলির মধ্যে উপরে বর্ণিত প্রায় সমস্ত শাখাগুলির উপাদানই কোন না কোন ভাবে উপস্থিত রয়েছে। চিকিৎসাবিজ্ঞান, কারিগরিবিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিজ্ঞান, সামরিক অস্ত্রপোকার সংক্রান্ত বিজ্ঞান—এগুলি সবই এই ধরনের শাখার উদাহরণ।

একই রকমভাবে, মানবসমাজের বিভিন্ন ঘটনাবলীকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে জন্ম নিয়েছে নানান সমাজবিজ্ঞান। যেঁচে থাকার জন্ত মানুষকে তার প্রয়োজনের জিনিস উৎপাদন করতে হয়। সেই উৎপাদিত জিনিসগুলি আবার সমাজের বিভিন্ন অংশের মানুষের মধ্যে বিতরিত হয়। উৎপাদন ও বণ্টনের বিভিন্ন পদ্ধতির ফলে পৃথিবীর কোন কোন দেশে (যেমন আমাদের দেশ) বেশীর ভাগ লোকের ভয়াবহ দারিদ্র, বেকারী, দুভিক্ষের পাপাপাশি মুষ্টিমেয় কিছু লোক বিপুল বিলাস বৈভবের মধ্যে দিন কাটাচ্ছে। আবার কোন কোন দেশে, শোনা যাচ্ছে, যেমন উত্তর ভিয়েতনাম, চীন ইত্যাদি) দারিদ্র, বেকারী এসব একেবারেই নেই। এখন মানব সমাজের এইসব বৈচিত্র্যময় ও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনাবলীর ব্যাখ্যাকে ঘিরেই জন্ম হয়েছে অর্থনীতি নামক সামাজিক-জ্ঞানের শাখাটির। তেমনি, মানুষের সমাজের অতীত ঘটনাবলী বিশ্লেষণ করতে গিয়েই জন্ম হয়েছে সামাজিক ইতিহাস নামক আর একটি সামাজিক জ্ঞানের শাখার। তেমনি, মানুষের মনের বিচিত্র লীলাখেলা, তার আনন্দ-বেদনা, হাসিকান্না, ভালবাসা ঘৃণা ইত্যাদির ব্যাখ্যাই হচ্ছে মনস্তত্ত্বের বিষয়বস্তু।

সমাজ ও প্রকৃতি সম্পর্কে মানুষের জ্ঞানের পরিধি যত বাড়ছে, ততই সমাজ ও প্রকৃতির পারস্পরিক সম্পর্কের নানা দিকও আবিষ্কৃত

হচ্ছে এবং প্রকৃতি ও সমাজের বিভিন্ন শাখার জ্ঞানের আপাতঃ নিদিষ্ট সীমারেখা মুছে গিয়ে, সেগুলির সংমিশ্রণের উপরেই তৈরী হচ্ছে জ্ঞানের এমন নতুন নতুন শাখার, যাকে প্রকৃতি বা সমাজবিজ্ঞান-কোন একটি শাখার অন্তর্ভুক্ত করা চলে না। এধরনের শাখার একটি আদর্শ উদাহরণ হ'ল নৃবিজ্ঞান, যাতে অর্থনীতি, ইতিহাস, প্রাণ-বিজ্ঞান, ভূবিজ্ঞা ইত্যাদি বিভিন্ন শাখারই উপাদান আছে। এধরনের শাখার আরও উদাহরণ হ'ল—ভূগোল, কৃষিবিজ্ঞান ইত্যাদি।*

এখন, জ্ঞানের এইসব বিশেষ বিশেষ শাখাগুলির সাথে (যেগুলিকে বলা হয় বিশেষবিজ্ঞান) দর্শন-এর পার্থক্য হচ্ছে এইখানে, যে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিশেষ বিশেষ ধরনের ঘটনাগুলির ভাষায় দর্শন গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাকেই একসাথে, সামগ্রিকভাবে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করে। অর্থাৎ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিভিন্ন দিককে আলাদা আলাদা খণ্ড খণ্ড করে যখন আমরা বোঝার চেষ্টা করি, তখনই তা হ'ল জ্ঞানের এক একটি বিশেষ শাখার কাজ। আর এই দিকগুলিকে তার সমস্ত জটিল ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়াসহ একটা একক, অখণ্ড ঘটনা হিসাবে দেখে, তার প্রকৃতি ও চরিত্রকে যখন বোঝার চেষ্টা করি আমরা, তখনই সেটা চলে আসে দর্শন-এর মধ্যে। অথবা অন্যভাবে বললে, দর্শন-এর কাছে গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাই হ'ল একটা ঘটনা, বিশেষ বিশেষ প্রতিক্রিয়াগুলি হল যার বিভিন্ন দিক মাত্র।

এখন, কোন ঘটনা বা ঘটনাবলীকে ব্যাখ্যা করার অর্থ হ'ল, কি অথবা কি কি নিয়ম (law) অনুযায়ী সেগুলি চলছে তা আবিষ্কার করা, খুঁজে বার করা। জ্ঞানের বিশেষ বিশেষ শাখাগুলি সংশ্লিষ্ট ঘটনাবলীর ক্ষেত্রে এই ভূমিকাই গ্রহণ করে, অর্থাৎ সেই সেই ঘটনাগুলি কি কি নিয়ম অনুযায়ী চলছে, সেগুলি খুঁজে বার করে। এক একটি বিশেষ ধরনের ঘটনাবলীর সঙ্গে যুক্ত সূত্রগুলিকে নিয়েই সংশ্লিষ্ট জ্ঞানের শাখাটি গড়ে ওঠে। যেমন, পদার্থবিজ্ঞান নিউটন আবিষ্কৃত

সাধারণত্বের নিয়ম বা আর্কিমিডিসের ভাসানত্বের নিয়ম, প্রাণ-বিজ্ঞানে কোষ-বিভাজনের নিয়ম, অর্থনীতিতে মার্শাল ও মুনাকা, মূল্য ও দামের, চাহিদা ও যোগানের নিয়ম ইত্যাদি।

দর্শন যখন গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাকেই ব্যাখ্যা করতে চায়, তখন তারও কাজ হ'ল গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাই কি কি নিয়মে চলছে, সেটা খুঁজে বার করা। অর্থাৎ গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডটাকে যে যে নিয়মগুলি নিয়ন্ত্রণ করে সেগুলির সমষ্টিই হ'ল দর্শন। কিন্তু এই ব্যাখ্যাটাও যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। কারণ এ থেকে মনে হতে পারে যে, এটাই যদি দর্শন-এর সংজ্ঞা হয়, তবে তো জ্ঞানের সমস্ত শাখার সূত্রগুলিকে এক জায়গায় জড় করে দিলেই, তা দর্শন হয়ে গেল। কারণ সেগুলিতেই তো বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত দিকগুলির সূত্র রয়েছে। সেক্ষেত্রে আর তা হ'ল আলাদা করে দর্শন বোঝার কি আছে! জ্ঞানের সমস্ত শাখার নিয়ম-গুলিকে কেউ যদি শিখে ফেলে (যা ক্ষুদ্র মানবসত্তার পক্ষে একেবারেই সম্ভব নয়) তা হলেই দর্শন শেখা হ'ল।—না, ব্যাপারটা তা নয়। দর্শন হ'ল একমাত্র সেই সেই নিয়মগুলির সমষ্টি, যার ভূমিকা বা উপস্থিতি, যাব প্রযোজ্যতা প্রতিটি বিশেষ ঘটনাতেই সরাসরিভাবে রয়েছে, এবং এতটা সরাসরিভাবে রয়েছে যে জ্ঞানের প্রতিটি বিশেষ শাখার নিয়মগুলি, দর্শন যে যে নিয়মগুলিকে নিয়ে তৈরী, তার বিশেষ রূপ মাত্র।

একটা হুঁশিয়ারী উদাহরণ দিলেই ব্যাপারটা আর একটু পবিত্র হবে। নিদিষ্ট পরিমাণ চাপ ও তাপে আয়তনের দিক থেকে দুই ভাগ হাইড্রোজেন গ্যাসের সাথে একভাগ অক্সিজেন গ্যাস মেশালে, জন পাওয়া যায়। আবার আর এক নিদিষ্ট পরিমাণের তাপ ও চাপের উপস্থিতিতে একভাগ কার্বনের সাথে দুই ভাগ অক্সিজেনের সংমিশ্রণে পাওয়া যায় কার্বন-ডাই-অক্সাইড। এখন এই দুটি ঘটনাই রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার যে পাঁচটি** সাধারণ নিয়ম আছে, সেগুলি অনুযায়ীই ঘটে। কিন্তু ঘটনাগুলি আলাদা এবং তাদের রাসায়নিক বিক্রিয়ার শর্ত, উপাদান, অনুপাত, অর্থাৎ তাদের বিশেষ নিয়মগুলির সবই আলাদা। এক্ষেত্রে ঐ দুটি রাসায়নিক প্রক্রিয়াকে যদি গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সাথে হুলনা করা যায়, তবে রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সাধারণ সূত্রগুলি নিয়ে তৈরী হবে দর্শন, যার বিশেষ রূপ হচ্ছে ঐ বিশেষ প্রতিক্রিয়ার নিয়মগুলি। শুধু এটুকুই খেয়াল

* এখানে মনে রাখা দরকার যে, প্রকৃতি ও সমাজ সংক্রান্ত জ্ঞানের, অর্থাৎ প্রকৃতি ও সমাজ বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার শ্রেণী-বিভাগ যে পদ্ধতিতে এখানে করা হ'ল, তা খুবই ভাসাভাসা, যথাযথভাবে বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ বস্তু ও ঘটনাবলীর অন্তর্নিহিত কারণ অনুযায়ীই করতে হয়। কিন্তু এখানে শ্রেণীবিভাগ মূলতঃ বস্তু বা ঘটনাবলীর বাইরের চোখারার ভিত্তিতেই করা হয়েছে। আরও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শ্রেণীবিভাগ পরে সূচনা পেলো করার চেষ্টা করবো। তবে, অন্যান্য শাখার সাথে তুলনায় দর্শন-এর বিষয়বস্তু সহজে বোঝাবার জন্যই আপাততঃ এই অসম্পূর্ণ শ্রেণীবিভাগেই আমরা আমাদের আলোচনা সীমাবদ্ধ রাখছি।—লেখক।

** এই নিয়মগুলি হ'ল : (১) ভরের নিত্যতা সূত্র (২) স্থিতিস্থাপকতা-এর সূত্র (৩) গুণস্থাপকতা-এর সূত্র (৪) বিকোম্পন-এর সূত্র এবং (৫) গ্যাসীয় আয়তনের সূত্র।—লেখক

করতে হবে যে, দু'টির জায়গায় বিশ্বব্রহ্মাণ্ড আরও অনেক অনেক বেশী জটিল, অশুভিত্তি ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার সমষ্টি আর ঐ রাসায়নিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার নিয়মগুলি, দর্শন বা নিয়ে তৈরী সেই সাধারণ সূত্র-গুলিরই বিশেষ একটি রূপ মাত্র।

এই উদাহরণে উল্লিখিত রসায়নের সাধারণ সূত্রের যত জ্ঞানের প্রতিটি শাখা ও উপশাখাই এক বা একাধিক সাধারণ নিয়মের উপর গড়ে উঠেছে। যেমন আর একটা উদাহরণ দেওয়া যাক। কোন কঠিন বস্তুর যান্ত্রিক গতিবেগ যতক্ষণ আলোকরশ্মির গতির চেয়ে কম থাকে, ততক্ষণ সেগুলি নিউটনের বিখ্যাত তিনটি গতির সূত্র ***অমুখ্যায়ী চলে। আমাদের প্রাত্যহিক ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য অভিজ্ঞতার মধ্যে যান্ত্রিক গতিবেগের যে সব বিভিন্ন উদাহরণগুলি আমরা দেখি (কোন জিনিস গড়িয়ে দিলে সেটা কিছু দূর গিয়ে থেমে যায়, কোন ভারী জিনিসকে সোজা সূঁচি ওঠান'র বদলে নতুন বেয়ে অথবা কপি কলের সাহায্যে ওঠান সহজ, ইত্যাদি) তার সবগুলিই আলোকরশ্মির গতিবেগের চেয়ে

*** নিউটনের গতি-সূত্রগুলি হ'ল নিম্নরূপ:

প্রথম গতিসূত্র—বাইরে থেকে কোন বল প্রয়োগ না করলে, স্থির বস্তু স্থির অবস্থায় থাকে এবং গতিশীল বস্তু অপরিবর্তিত বেগ নিয়ে একই সরলরেখায় চলেতে থাকে।

দ্বিতীয় গতি-সূত্র—ভরবেগের পরিবর্তনের হার প্রযুক্ত বলের সমানুপাতিক এবং বাহ্যিক বল যে দিকে ক্রিয়া করে ভরবেগের পরিবর্তনও সেই দিকে ঘটে থাকে।

তৃতীয় গতি-সূত্র—প্রত্যেকটি ক্রিয়ার সমান এবং বিপরীত প্রতিক্রিয়া আছে।—লেখক

অনেক কম। সেজন্য সেগুলির সব কটিরই বিশেষ নিয়মগুলি (অর্থাৎ যথাক্রমে বর্ষন, নতুন ও কপি কলের নিয়ম) নিউটনের ঐ তিনটি সূত্র নিয়মেরই বিভিন্ন রূপ।

এখন, বিশেষ বিশেষ শাখার এইসব সাধারণ নিয়মগুলি সবই, দর্শন যে নিয়মগুলি নিয়ে তৈরী তাইই বিশেষ বিশেষ রূপ মাত্র। বলা বাহুল্য, কোন বিশেষ শাখার নিয়মই এই সাধারণ ভূমিকা নিতে পারেনা। কারণ সেগুলির মধ্যে এমন কোন নিয়ম নেই, অস্ত্রগুলি যার বিশেষ রূপ মাত্র (যদিও এইসব বিশেষ নিয়মগুলি নিবিড়ভাবে পরস্পরের সাথে সম্পর্ক যুক্ত)। কারণ, এগুলির প্রত্যেকটিই বিশেষ বিশেষ শাখার বিশেষত্বকেই সূচিত করছে—অস্ত্র সমস্ত শাখার সাথে তাদের সাধারণ দিকগুলিকে নয়। সেজন্যই, তাদের কোনটির দর্শন-এর নিয়মগুলির—যা সবগুলি বিশেষ বিশেষ নিয়মেরই সাধারণ দিকগুলিকে সূচিত করছে—অন্তর্ভুক্ত হতে পারে না। সুতরাং বিশেষ বিশেষ নিয়মগুলিকে এক জায়গায় জড়ো করে দিলেই তা 'দর্শন' হয়ে যায় না। অর্থাৎ দর্শন হ'ল প্রকৃতি ও সমাজের বা অস্ত্র কথায় গোটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সবচেয়ে সাধারণ যে নিয়মগুলি তাদেরই সমষ্টি। এবং এটাই হ'ল দর্শন-এর সবচেয়ে স্পষ্ট, সহজবোধ্য ও স্বার্থহীন সংজ্ঞা।

কিন্তু এই সংজ্ঞা থেকে আমাদের জীবনে দর্শন-এর প্রভাব বা উপযোগিতা সম্পর্কে এখনও পর্যন্ত কোন কিছুই বোঝা গেল না। আগামী বারে এ সম্পর্কে আমরা আরও বিস্তৃত ব্যাখ্যার সাহায্য চেষ্টা করব। (ক্রমশঃ)

হাজ-ছাত্তী বন্ধুয়া,

আপনারা যে বিভিন্ন 'শিক্ষা' প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়াশুনো করছেন, তার আভ্যন্তরীণ চেহারা সম্পর্কে তথ্যপূর্ণ চিঠিপত্র পাঠান। আমাদের দেশের বেশীর ভাগ সাধারণ মানুষই এইসব 'জ্ঞানের মন্দির'গুলির ভিতরকার স্থনীতিগ্রহ প্রাণহীন অবস্থার কথাটা জানেন না। আপনাদের এই ধরনের চিঠিপত্র প্রকাশিত হ'লে, তাঁদেরই কষ্টাজিত অর্থের বিনিময়ে, তাঁদের সম্মান-সম্মতি, ভাই-বোনদের কেমন আবহাওয়ার মধ্যে কি 'শিক্ষা' দেওয়া হচ্ছে, সে সম্পর্কে সঠিক ধারণা পাবেন তাঁরা। এর ফলে তাঁদেরই স্নেহাস্পদদের অত্যন্ত জায়গারত আলোচনগুলির বিরুদ্ধে, তাঁদের উদ্বেজিত করার যে অপচেষ্টা চলে, তার বিরুদ্ধেও এটি একটি সঠিক পদক্ষেপ হবে। তা ছাড়া, এতে আপনাদের পারস্পরিক খবর আদান-প্রদানের একটি মাধ্যম হয়ে উঠে 'বীকণ' হাজ হিসাবে আপনাদের একবন্ধ হয়ে ওঠার কাজেও সাহায্য করতে পারবে। —সঃ মঃ বীঃ



ডাঃ নরমান বেথুন

বিশ্ব-ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয়

নায়কের জীবনালংকার

রঞ্জন চক্রবর্তী

●[কানাডার মানুষ, ডাঃ নরমান বেথুনের নাম আমাদের দেশে খুব একটা পরিচিত নয়। অথচ গোটা মানবজাতির জন্ম উৎসর্গীকৃত-প্রাণ, এই মানুষটিকে যিনি তাঁর মাতৃভূমি থেকে বহু দূরে স্বাধীনতার জন্ম সংগ্রামযাত্রা একটি নিপীড়িত জাতির সেবা করতে গিয়ে নিজের জীবন দান করেন—পৃথিবীর বিরাট এক অংশের কোটি কোটি সাধারণ মানুষ গভীর শ্রদ্ধায় স্মরণ করেন। মানব জাতিকে যারা দাসত্বের শৃঙ্খলে বেঁধে রাখতে চায়, তাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামের মধ্য দিয়েই যে প্রকৃত মানব-সেবা সম্ভব—এই শিক্ষাই আমরা পাই ডাঃ নরমান বেথুনের জীবন থেকে। আর বিজ্ঞানের একটি বিশেষ শাখায় দক্ষতাকে পর্যন্ত কেমন করে সেই সংগ্রামের শানিত অঙ্গে পরিণত করা যায়, তার এত উজ্জল দৃষ্টান্ত খুব কমই আছে। এই দৃষ্টান্ত, এই শিক্ষা আমাদের দেশের যুব-সমাজকে, বিশেষতঃ যাঁরা শিক্ষালাভের স্বযোগ পেয়েছেন তাঁদেরকে একটা সঠিক পথের সন্ধান দেবে, এই বিশ্বাস থেকেই আমরা এই জীবনকাহিনী পাঠক-পাঠিকাদের সামনে উপস্থিত করছি।—সঃ মঃ বীঃ]

॥ পূর্বানুবৃত্তি ॥

১৮৯০ সালের মার্চ মাসে গ্রাভেনহার্সট-এর উত্তর ওক্টারিও সহরে (কানাডা) হেনরী বেথুনের জন্ম। বাবা রেভঃ ম্যালকম বেথুন ও মা অ্যান ডডউইন। বালক বয়সেই হেনরী বেথুনের মধ্যে অ্যাডভেঞ্চারের প্রতি ভালোবাসা, বৈজ্ঞানিক কৌতূহল ও দৃঢ় সংকল্পের মনোভাব প্রকাশ প্রায়। স্কুলের পড়া শেষ হলে বেথুন বিভিন্ন পেশা নিয়ে টাকা জমাতে শুরু করেন—বিশ্ববিদ্যালয়ের খরচ চালানোর জন্ত। এই সময়ে শিল্প ও ভাষ্কর্যের প্রতি তাঁর প্রগাঢ় অনুরাগ জন্মে। এম. ডি. পরীক্ষার আগেই প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। বেথুন যোগ দেন মিলিটারীতে। যুদ্ধের পর ডিগ্রী নিয়ে তিনি যান ইংলণ্ডে—যুদ্ধের

হতাশা ও তিক্ততা থেকে মুক্তি পেতে। এফ. আর. সি. এল. পরীক্ষা দিতে গিয়ে তাঁর আগ্রহ হয় এক ধনী পরিবারের কন্যা ফ্রান্সেসের সঙ্গে। পরীক্ষার পরই বিয়ে করেন তাঁরা। সৌভাগ্যের আশায় বেথুনদম্পতী লণ্ডন ছেড়ে আসেন ডেট্রয়েটে। কিন্তু পসার জমে না। এই প্রচণ্ড হতাশার সময়ে বেথুনের বন্ধুত্ব হয় বিখ্যাত ডাক্তার ডাঃ মার্টিনের সঙ্গে। তাঁর সহায়তায় ভোজনবাণীর মতো বেথুনের কাছে ভাগ্যের ছুয়ার খুলে যায়। বিজ্ঞান রোগীরা তাঁর চেঁচামেচি জমাতে থাকে। কিন্তু মানসিক ভাবে স্বাধীন হতে পারেন না তিনি। প্রচলিত চিকিৎসা-ব্যবস্থার নীতিহীনতা তাঁকে বিমুগ্ধ করে তোলে। এর বিরুদ্ধে স্পষ্ট ও তীব্র সমালোচনার স্বর তোলেন বেথুন।

ডাঃ নরমান বেথুন/নর

অত্যধিক কালের চাপে বেথুনের স্বাস্থ্য দ্রুত ভেঙ্গে যেতে থাকে।
ক্রমশঃ কয়রোগের লক্ষণ প্রকাশ পায়। জীবনের আশা ছেড়ে দেন
বেথুন। ফ্রান্সকে বলেন তাঁকে ডিভোর্স করভে। স্থানীয় ডাক্তারদের
দ্বারা প্রাথমিক ভাবে চিকিৎসিত হবার পর গ্রাভেনহার্সটের ক্যালিডার
আনেটোরিয়ামে বান বেথুন। শান্তভাবে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করেন তিনি।
কিন্তু আনেটোরিয়াম-ইন্সটিটিউটের পথিকৃৎ ডাঃ লিভিংস্টোন ইন্ডো—
প্রতিষ্ঠিত ইন্ডো-আনেটোরিয়াম থেকে আসা একটি চিঠি তাঁর মনে নতুন
আশার সঞ্চার করে। ইন্ডো-তে ভর্তি হন তিনি। একটু স্থব্র হতেই
তাঁকে নিরাময় না হওয়া পর্যন্ত বিশ্রাম নিতে পাঠানো হয় ‘লী’ নামের
একটি কটেজে। সেখানে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে তাঁরই মতো আরও
ভিনজন ডাক্তারের সঙ্গে। ‘মৃত্যুর জন্ত মানসিক ভাবে প্রস্তুত’ চার
বন্ধু মৃত্যুর সামনে বৃড়ো আঙ্গুল নাচিয়ে যথেষ্টাচার করে মহানন্দে
দিন কাটাতে থাকেন। বসন্ত আসে; সাধে করে নিয়ে আসে
ফ্রান্সের লেখা একটি চিঠি : ডিভোর্স ঠিক হয়ে গেছে, তিনি ফিরে
যাচ্ছেন এডিনবরা। এই সংবাদ বেথুনকে হঠাৎ বিচলিত করে
তোলে। আবিষ্কার করেন তিনি—এখনও জীবনের প্রতি ভালো-
বাসা, ফ্রান্সের প্রতি ভালোবাসা তাঁর মনে আগের মতই অটুট
রয়েছে। এ যাবৎ আত্ম-প্রবঞ্চনা করেছেন তিনি। এই ভয়ংকর
উপলব্ধিকে জোর করে মন থেকে সরিয়ে দেবার জন্ত দ্রাসের পর দ্রাস
মত্ত পান করে চলেন বেথুন। তারপর গ্রামোফোনের ডিস্কের ওপর
চাপিয়ে দেন তাঁদের অতিপ্রিয় গানটি—‘দিলোনসাম রোড’।

। ৪ ।

বিদ্যায়ী গ্রীষ্মের একটি উষ্ণ সন্ধ্যা। চার বন্ধু বিছানায় শুয়ে বই
পড়ছেন; লাইব্রেরী থেকে বইয়ের বোঝা নিয়ে এইমাত্র ‘কটেজে’
ফিরে এসেছেন তাঁরা। নতুন উপভাষাটার পাতা উন্টে ক্লান্ত হয়ে
পড়েন বেথুন। তাক থেকে ডাঃ জন আলেকজান্ডার-এর লেখা
‘The Surgery of Pulmonary Tuberculosis’ বইখানা তুলে নিয়ে
তলস ভাবে পাতা উন্টাতে শুরু করেন, তারপর এক জায়গায় ‘এসে
থমকে দাঁড়ান। বন্ধুদের উদ্দেশ্য করে বলেন, “শোন এ
জায়গাটা”—

“এটা খুবই অদ্ভুত ব্যাপার যে ফুসফুসের কয়রোগ সম্পর্কে পথি-
কৃৎ হবার মতো কাজ থেকে কত পিছুনে পড়ে রয়েছি আমরা? আমেরিকার
ডাক্তারদের যে বিরাট অংশটি এই বইখানি পড়বেন, তাঁরা জেনে আশ্চর্য হবেন যে ‘ধোরাসিক সার্জারী’তে ক্রমবর্ধমানভাবে
এমন অগ্রগতি হচ্ছে, যা নিশ্চিত করে বলা যেতে পারে—নতুন করে
আশার সঞ্চার করছে আশাহতদের মনে’। বেড-ল্যাম্পটাকে ঠিক
করে নিয়ে আবার পড়তে শুরু করলেন বেথুন। বইটির প্রারম্ভিক

কথাটির মধ্যেই একটা বিপ্লবী স্বর ফুটে উঠেছে : “বিশ্ব শতাব্দী
শল্যচিকিৎসা পালমোনারি টি.বি.’র সার্জারীর অগ্রগতিতে যতখানি
গর্ববোধ করতে পারে, অন্য কোন সার্জারীর ক্ষেত্রে ততখানি করতে
পারে না।”

ফুসফুসের কয়রোগের সার্জারী। কে করেছেন? কই মনে তে
পড়েন। ভাগ্যের হাতে নিজেদের সঁপে দিয়ে অনিদিষ্ট কালের জন্য
বিছানায় শুয়ে থাকার বদলে সরাসরি সার্জারীর প্রয়োগ! তিনি
নিজেই কি ‘শুধুমাত্র বিশ্রাম’—চিকিৎসা-পদ্ধতি’র বিরুদ্ধে অভিযোগ
করেননি? উত্তেজিত হয়ে উঠলেন বেথুন :

“এমন কি কয়েক বছর আগেও এই ধরনের রোগে যে কোন
প্রকারের শল্য চিকিৎসাকে ক্ষতিকর বলে মনে করা হত। এক্ষুণি
প্যারা ভার্টিব্রাল থোরাসোপ্লাস্টি (যাতে কয়রোগ ফুসফুসটিকে চূপসে
দেবার জন্ত আংশিক ভাবে পঞ্জরস্থি তুলে ফেলা হয়)—এবং অন্যান্য
সহযোগী পদ্ধতি এখন বিরাট সংখ্যক রোগীকে, যাঁদের একদিকের
ফুসফুসে কয়রোগ সংক্রামিত হয়েছে, প্রত্যক্ষ মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে
পারে এবং তাঁরা সম্পূর্ণ নিরাময় লাভ করতে পারেন।”

বেথুন খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে এই জায়গাটা আবার পড়লেন। এক দিকের
ফুসফুসের কয়রোগ তাহলে সার্জারীর ফলে সারতে পারে? কিন্তু
তাঁর নিজের রোগটাতো ঠিক ভাই-ই—বা-দিকের ফুসফুস অকেজো
হয়ে পড়েছে।

পাতার পর পাতা উন্টে চলেন বেথুন। ডাঃ আলেকজান্ডার
পরিমিত শব্দের সাহায্যে, কোন রকম উচ্ছ্বাস না দেখিয়ে, ঘোষণা
করেছেন—“সার্জারীর প্রয়োগে এই রোগকে যে সম্পূর্ণ ভাবে সারানো
যায় তার যথেষ্ট প্রমাণ দেওয়া সম্ভব এবং আমেরিকাতে এই পদ্ধতি
প্রয়োগের ক্ষেত্রে ব্যর্থতার আসল কারণটি হ’ল—ব্যাপক অজ্ঞতা।”

অস্ত্রাঘুনিয়ে পড়েছে। ‘কটেজের’ ছাদের গায়ে চকল ছায়া
ফেলে জলছে বেথুনের বেড-ল্যাম্পটি। হাতে-ধরা বইটার দিকে
চিন্তা-বিস্তৃত ভাবে তাকিয়ে থাকেন বেথুন। কেন তিনি এ সম্পর্কে আগে
কিছু শুনতে পান নি? পাতা উন্টে বইখানির প্রকাশ-কাল দেখলেন
বেথুন : ১৯২৬; ঠিক এক বছর আগে।

তাহলে সত্যি সত্যিই কি একটি অনাবিষ্কৃত পথের সন্ধান পাওয়া
গেছে, যা নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে ছিনিয়ে আনবে হাজার হাজার
অমূল্য জীবন, নিরাশ জনগণের জাতিয়ে দেবে নতুন আশার আলো?

ভোর হ’ল। বেথুনের বাড়ি তখনও জলছে। বইটা হাত থেকে
কেলে দিলেন বেথুন। কিন্তু অনেকক্ষণ ধরে ঘুম এলো না। একটা
চিন্তা ধীরে ধীরে আকার নিচ্ছে তাঁর মনের মধ্যে; একটা পিচ্ছিল,
হলনায়ম আশার আলো—বাক্য স্বীকৃতি জানাতে ভয় পাচ্ছেন তিনি।

আশা? না, এখনও নয়,—নিজেকে বলেন বেথুন; এখন শুধু প্রয়োজন একটা স্থির সিদ্ধান্তে আসা।

সকালের নরম আলো চোখে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমের মধ্যে ভলিয়ে গেলেন বেথুন। ডাঃ জন আলেকজান্ডারের বইখানা পাশে পড়ে আছে, অনেক কটা পাতা জুড়ে পেলিসের কাগ, ভবিষ্যতে ভালো বা মন্দ যাই হোক না কেন, তাঁর জীবন নিশ্চিতভাবে পরিবর্তিত হয়ে গেছে।

পরের কয়েকদিন কারো সাথে বিশেষ কথাবার্তা বললেন না তিনি। অধিকাংশ সময় লাইব্রেরীতেই কাটাতে লাগলেন। খুঁজে বেড়ালেন পালমোনারি টি. বি. সম্পর্কে আজ পর্যন্ত যা কিছু লেখা প্রকাশিত হয়েছে। জড় করা সমস্ত তথ্য গোত্রাসে গিলতে লাগলেন বেথুন। 'লী'র বাতাস নিউমোথোরাক্স ও থোরাসোপ্লাস্টি শল্য চিকিৎসার বিরামহীন আলোচনায় মুখরিত হয়ে উঠলো।

“হাজার হাজার মানুষ মারা যাচ্ছে”, বলেন বেথুন, “কারণ উপযুক্ত হলেও সেই সার্জারীর স্বযোগ পাচ্ছে না তারা! বিশ্বাস করতে পারো?” উত্তেজিত হয়ে পায়চারী করেন বেথুন, “এটা শুধু অসুস্থতা বা রক্ষণশীলতা নয়—এটা নষ্ট বর্ধরতা! আর আমরাই বা করছিটা কি? তোমরা কি মনে কর, অনন্তকাল ধরে ‘শব্দ্য-বিশ্রাম’ নিলেও কি আমাদের বাঁচার বিন্দু মাত্র সম্ভাবনা আছে?” হাতে ধরা বইটাকে একটা ঝাঁকানি দিয়ে বলেন বেথুন “আমি এই ভাবে মরতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। ‘কম্প্রেশন ট্রিটমেন্ট’ই নিতে চাই আমি। ডাঃ আলেকজান্ডার আমাদের নিঃসন্দেহ করেছেন। আমি ‘কৃত্রিম নিউমোথোরাক্স’ চাইতে যাচ্ছি।”

সেইদিনই বিকেলে হাসপাতালের প্রশাসন দপ্তরে ঝড়ের মতো ঢকলেন বেথুন। হাসপাতাল কর্মীদের মিটিং চলছিল, কোন কিছু পেরোয়া না করেই বেথুন দাবি জানানলেন, তাঁর ওপর কৃত্রিম ‘নিউমোথোরাক্স’ করা হোক এবং এই মুহূর্তে। ষ্ট্রুডোর কর্মীরা তাঁর কালবৈশাখীর মতো মেজাজটিকে ভালো রকমই চিনতেন। অবস্থা সামলাবার জন্য একজন ডাক্তার এই পদ্ধতির বিপদের কথা জানানলেন বেথুনকে। লাগলেন বেথুন। শাট খুলে বিনয়ের সুরে চৈচিয়ে উঠলেন : “ভদ্রমহোদয়, আমি বিপদকে স্বাগত জানাচ্ছি।”

তখন পর্যন্ত এই পদ্ধতিটিকে শুধুমাত্র অন্তিম অবস্থায় অনুমোদন করা হতো এবং ষ্ট্রুডো হাসপাতালে এটা কেবল পরীক্ষা-নিরীক্ষার তরেই সীমাবদ্ধ ছিল। কালক্রমে ডাঃ আলেকজান্ডারের পদ্ধতি স্বীকৃতি পেতে নিশ্চয়ই, কিন্তু এই ব্যাপারে বেথুনের ভূমিকা, ষ্ট্রুডো হাসপাতালে ‘করোনা চিকিৎসার ক্ষেত্রে এই বৈপ্লবিক পদ্ধতি-প্রয়োগের’ কাজটিকে বহুগুণে স্বরাধিত করেছে। বেথুনই প্রথম এগিয়ে এসে

নিজেকে ‘গিনিপিগ’ হিসেবে উৎসর্গ করেছিলেন, হাজার হাজার যুগাপথযাত্রী মানুষের বুকে আশার সঞ্চার করতে।

নিউমোথোরাক্স চিকিৎসার কল হলো যেমন দ্রুত ভেদনি নাটকীয়। কালি ধীরে ধীরে সেরে গেল। কক্ষ ওঠাও বন্ধ হলো এক মাসের মধ্যে। বেথুন অনুভব করলেন—নতুন প্রাণশক্তির বজ্র আসছে তাঁর মধ্যে। নতুন শক্তি ও আশা কর্মোত্তমে চকল করে তুললো তাঁকে। যে সমস্ত কক্ষ-রোগী আরোগ্য লাভ করেছেন তাঁদের পুনর্বাণনের জন্য একটি কর্মসূচী তৈরি করে ফেললেন বেথুন। তাঁর যুক্তি ছিল : টি. বি. রোগীদের সমস্তা, যুদ্ধ থেকে ফিরে আসা সৈনিকদের অনুরূপ। স্বাভাবিক জীবনযাত্রা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছেন তাঁরা এবং স্বস্থ হয়ে যখন যেরে ফিরছেন, তখন যথেষ্ট মানসিক প্রস্তুতি থাকলেনা তাঁদের মধ্যে, যাতে পুনরো জীবনের সাথে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেন বা আবার নতুন করে শুরু করতে পারেন সব কিছু। বেথুন তাঁর পরিকল্পনাতে বসলেন, স্থানিটোরিয়ামের মধ্যেই যেন একটি বিশ্ববিদ্যালয় খোলা হয় যার অধ্যাপক হাসপাতালের রোগীরাই থাকবেন এবং ছাত্র হবেন আগোগালভরত রোগীরা। এ সমস্ত কিছুরই উদ্দেশ্য হবে আবার সমাজিক জীবনে ফিরে যাওয়ার জন্য রোগীদের মানসিক ভাবে প্রস্তুত করা। এই পরিকল্পনাটিকে তখন ‘আকাশকুসুম’ বলে বিবেচনা করা চলবে পরবর্তীকালে এটিকে বাস্তবে রূপায়িত করা হয়েছে।

শুধু পরিকল্পনা করেই ক্ষান্ত ছিলেন না বেথুন। ভবিষ্যতের বুকে শক্ত পায়ে দাঁড়ানোর জন্য নিজেকে প্রস্তুত করে নিচ্ছিলেন তিনি এই সময়ে। নিউমোথোরাক্স পদ্ধতির প্রতি তাঁর প্রতিজ্ঞার ‘নোট’ নিতে লাগলেন বেথুন, করোনা নিরাময়ের শল্যচিকিৎসা পদ্ধতির মধ্যে হারিয়ে ফেললেন নিজেকে, গাদা গাদা চিঠিপত্র লিখতে লাগলেন বন্ধুদের এবং স্থানিটোরিয়ামের পরিচালনাধীন একটি নারিং-স্কুলের ছাত্রদের শারীর-বিজ্ঞান ক্লাসও নিতে শুরু করলেন রীতিমতো।

দু’মাস পরে সম্পূর্ণ স্বস্থ হয়ে উঠলেন বেথুন।

প্রত্যেক সন্ধ্যায় ডাক্তার ও রোগী-বন্ধুরা ‘লী’র কটেজে আগতে লাগলেন বিদায় জানাতে। তাঁরা চলে যাবার পর চার বন্ধু একা পড়ে থাকতেন কুটীরে।

“তোমার অনুপস্থিতি আমরা খুব অনুভব করবো বেথুন।”—সরলভাবে বলেন ফিশার। “লী আর আগের মতো থাকবে না।” “এবং সেটা খুব ভালোই হবে, তাই না?” হাসলেন বেথুন। “আমাদের তোমাদের কথা খুব করে মনে পড়বে, তবে তোমাদের স্থিতি সত্যি সত্যিই অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার মনে যদি তোমরা সবাই আমার মতো “নিউমোথোরাক্স” করিয়ে নাও।”

পরের দিন সকালে সকলের সঙ্গে দৃঢ় করস্বর্ন করে বিদায় নিলেন বেথুন। স্টেশনে এসে ‘তার’ পাঠালেন ফ্রান্সেসকে : সম্পূর্ণ স্বস্থ। ইন্ডো ছেড়ে যাচ্ছি। ঠিক আগের মতোই অনুভব করছি তোমার অভাব। আমাকে আবার বিয়ে করবে ?

হাতে মাজ এক মিনিট সময় আছে। বেথুন ফিরে তাকান ‘সারনাক’ হ্রদের দিকে ; ইন্ডোতে আসার প্রথম দিনটির মতো বরফে সাদা হয়ে আছে।

ট্রেনের জানালায় মুখ চেপে ধরে চোখ বুজলেন বেথুন। ইন্ডো থেকে ফিরে যাচ্ছেন তিনি—এটা স্বপ্ন নয়, সত্য। মৃত্যু পরাজিত হয়েছে তাঁর কাছে। ডেইয়েট তাঁর মনুষ্যত্বকে টেনে নীচে নামিয়েছিল কিন্তু ইন্ডো তাঁকে দিয়েছে বাঁচার আশ্রয়, নতুন জীবনের প্রেরণা। ডেইয়েট—গর্বোন্মত্ত প্রাণাধ, রূপের বন্ধার, দারিদ্র, অসহায়তা আর মাকিনী মিথ্যার মোহাঞ্জন। নিজেকে ‘একমাত্র বিদ্রোহী’ ভেবে, নিজের মনুষ্যত্বকে ধ্বংস করেছিলেন তিনি। নিজের কাছে নিজেকে অপমানিত করেছিলেন—চোখ ধাঁধানো প্রাচুর্যের মধ্যে গাঢ়লে দিয়ে ; ছুঁছুঁকরো সোনা কুড়োতে গিয়ে আত্মপ্রবঞ্চনার মধ্যে নিজের স্বত্তাকে বিসর্জন দিয়ে। খুশীর সাথে ভাবেন বেথুন, এখন আর সে সমস্ত কিছুই সামনে বুক চিতিয়ে দাঁড়াতে ভয় পাননা তিনি। যে সিংহাসনে একমাত্র চিকিৎসাবিজ্ঞান আসন হওয়া উচিত, সেখানে মুখস্ত-করা বুলি কপচিয়ে সংকীর্ণ ব্যক্তিগত উন্নতি ও যশের আকাঙ্ক্ষাকে স্থান দিয়ে, সেই পবিত্র স্থানটিকে কলঙ্কিত করেছিলেন তিনি। কিন্তু এই ভুলের আর পুনরাবৃত্তি হবে না। আর কোন দিন কেউ তাঁর সার্জারীর ছুরির তলায় কেবল একটি ‘বিচ্ছিন্ন যান্ত্রিক সমস্তা’ হিসাবে পড়ে থাকবে না। একটি প্রাণ শুধুমাত্র রক্ত মাংসের সমষ্টি নয়, তার ভেতরে পাপড়ি মেলে আছে অফুরন্ত স্বপ্ন। তাঁর ছুরির রক্ত-মাংসের সাথে ওই স্বপ্নগুলোকেও বাঁচাবে।

সাঁইজির্শে পা দিতে চলেছেন তিনি। কি দীর্ঘ সপ্নের সময়ের ধ্বংসাবশেষ পড়ে থাকলো তাঁর পিছনে! তবু ভালো, সে সব ই এখন অবলুপ্তির গল্লরে ; মৃত-অতীতের হলনাময়ী হাজার হাতছানি ডজন খানিক সহরে স্থল্লর ভাবে সমাধিস্থ। অনিশ্চয়তা, শঙ্কা, সব কিছুই অবশেষকে বিসর্জন দিয়ে এসেছেন তিনি ইন্ডোতে। বিদায় ইন্ডো, বিদায়।

(ক্রমশঃ)

বিজ্ঞান-শিক্ষা এদেশে

আই. আই. টি.’র চিঠি

● [দেশকে কারিগরী দিক থেকে স্বয়ং সম্পূর্ণ করার উদ্দেশ্যে, ব্রুটেন ও আমেরিকা ইত্যাদি সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের আর্থিক “সহায়তা” ও “পরামর্শ” অনুযায়ী, এই শতকের পঞ্চাশের দশকের শেষ দিকে দেশের বিভিন্ন প্রান্তে আই. আই. টি. নামক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলি স্থাপিত হয়। নানা দিক থেকেই, এই আই. আই. টি. গুলি হ’ল আমাদের দেশের “সেরা” শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। উচ্চ মাধ্যমিক বা সমতুল্য পরীক্ষার পাশ করার পর, “যোগ্যতার” সর্বোত্তম ছাকণী দিয়ে বাছাই করে, দেশের বিভিন্ন প্রান্তের “সেরা মেধাবী” ছাত্রদেরই এখানে পড়বার সুযোগ দেওয়া হয়। সমাজ জীবনের বিভিন্ন “ব্যধি” (যেমন ভূখা নাজা কর্মহীন মানুষের বেঁচে থাকার অধিকারের দাবিতে আন্দোলন ইত্যাদি) যাতে এই সব “সেরা মেধাবী” তরুণদের উপর কোন “কৃতিকর” প্রভাব সৃষ্টি না করতে পারে, সে জন্য এই প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে উঠেছে সাধারণতঃ লোকালয় (আর লোকালয় মানেই তো ভূখা নাজা মানুষের মিছিল) থেকে একটু দূরে। অতিরিক্ত সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে ছাত্রাবাসে থাকাকাটা করা হয়েছে বাধ্যতামূলক। আর যাতে, সমাজজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, তাঁরা শৃঙ্খলিত বোধ না করেন এবং কোন ধরনের অভাববোধ তাদের পড়াশুনায় বিঘ্ন সৃষ্টি না করে, সে দিকে নজর রেখেই (দেশের অধিকাংশ মানুষ দারিদ্র সীমারেখার নীচে বাস করা সত্ত্বেও) এই আই. আই. টি. গুলির অভ্যন্তরে গড়ে তোলা হয়েছে এক একটি নকল পশ্চিমী ছুনিয়া। (যেমন, উদাহরণ হিসাবে বলা যায়, ঝড়াপুর আই. আই. টি.তে এই নকল ছুনিয়ার খরচ, প্রতি ছাত্র পিছু বছরে ৬ থেকে ৮ হাজার টাকা।—সুগান্তর, ১২।১২।৭৩)

অথচ, কারিগরী দিক থেকে স্বয়ং সম্পূর্ণ হওয়া তো দূরের কথা, দেশের যে কোন পরিকল্পনার ক্ষেত্রেই প্রয়োজনীয় নুস্ততম কারিগরী জ্ঞানের জন্য আজও আমরা পশ্চিমের মুখাপেকী (যেমন, ‘বীক্ষণ’র পঞ্চম সংকলনে প্রকাশিত ‘দ্বিতীয় হুগলী সেতু.....’ এবং নবম সংকলনে প্রকাশিত ‘সাঁওতাল ডিহি.....’ রচনাগুলি দ্রষ্টব্য) স্বভাবতঃই, এই দরিদ্র দেশের বৃকে বিপুল পরিমাণ অর্থ ব্যয়ে (যার উৎস জনসাধারণের কাছ থেকে নানাভাবে আদায় করা কর), “সেরা” ইঞ্জিনীয়ার তৈরীর নামে, এই আই. আই. টি. গুলিতে যে

রাজস্বয় বন্ধ চলে, তার প্রকৃতি কেমন—তা জানবার অধিকার প্রতিটি ভারতীয়ের আছে।

নীচের রচনাগুলিতে এই রাজস্বয় বন্ধের প্রকৃতি সম্পর্কে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যাবে। প্রথম রচনাটি আমরা নিয়েছি খড়াপুর আই. আই. টি.র ছাত্রদের পত্রিকা 'ALANKAR', vol, XII, No. 2, Dec. 1971 থেকে। এটির লেখক কৃষ্ণ ভেদুলা বোম্বে আই. আই. টি. থেকে বি. টেক. পাশ করে আমেরিকা যান এম. এস. পড়তে এবং রচনাটি লেখার সময় তিনি খড়াপুর আই. আই. টি.তে এডিকানচারাল ইঞ্জিনিয়ারিং-এ গবেষণা করতেন। আর দ্বিতীয় রচনাটি দ্বিতীয় আই. আই. টি.'র বিজ্ঞানী, শিক্ষক, ইঞ্জিনিয়ার ও ছাত্রদের তরফ থেকে প্রচারিত একটি সাইক্লোস্টাইল্ড ইংরাজী প্রচার-পত্রের অমুদ্রা। উভয় রচনার রচনাকারই, তাঁদের রচনাগুলির মধ্যদিয়ে আই. আই. টি.গুলি সম্পর্কে নানা তথ্য জনসাধারণের কাছে প্রকাশ করে দিয়ে দেশপ্রেমিক কর্তব্য করেছেন। আমরা তাঁদের অভিনন্দন জানাই।

প্রসঙ্গতঃ এ সম্পর্কে আরও তথ্যসমৃদ্ধ রচনার জন্ম আমরা আই. আই. টি.গুলির সাথে সংশ্লিষ্ট সকলের কাছে আবেদন রাখছি।

—স: ব: বী:]

১

যাওয়া উচিত হবে কি'না.....

এটাই হ'ল প্রশ্ন।

এটা এমন একটা সময় যখন অনেক আশা-প্রত্যাশা নিয়ে, আই. আই. টি.'র শেষ বছরের অনেক ছাত্র পশ্চিমের দিকে তাকাতে শুরু করে। আর জুনিয়ার ছাত্ররা তাদের হিংসার চোখে দেখে এবং সেই দিনের স্বপ্ন দেখে, যেদিন তারাও আমেরিকার উদ্দেশ্যে পাড়ি জমাতে পারবে।

একই রকম অসুস্থ ভূতি নিয়ে সেখানে গিয়ে এবং একজন লক্ষণীয় পরিবর্তিত মানুষ হিসেবে দেশে ফিরে এসে, আমি কয়েকটি মন্তব্য রাখতে চাই।

যদি তোমাদের কেউ "উচ্চ-শিক্ষার" উজ্জল ধারণা নিয়ে বিদেশে (আর বিদেশে মানেই তো আমেরিকা) যাবার সংকল্প ক'রে থাক, তা'হলে তা ত্যাগ কর। আই. আই. টি. সম্ভবতঃ ইতিমধ্যেই তোমাদেরকে আবার সমাজে অসুপযুক্ত হিসাবে তৈরী করেছে, আর আমেরিকা সে কাজ সম্পূর্ণ করবে। আই. আই. টি. তোমাদের কি ভাবে গড়ে তুলেছে, সে বিষয়ে, তোমাদের কান্নার মনে যদি কোন

সন্দেহ থেকে থাকে, তবে একবার বুকে হাত দিয়ে বলতো, এখানকার শিক্ষা তোমাকে কতখানি সমাজসচেতন করে তুলেছে এই দেশে, যেখানে দারিদ্র্যই হচ্ছে বেশীর ভাগ মানুষের বেঁচে থাকার রাস্তা। এমনকি কালের দিক থেকেও আমরা এমন ধরণের ইঞ্জিনিয়ার, যারা আবার সঙ্গে একটা সামাজিক নাট্যও আটকাতে পারি না। মাটিতে আমাদের পা পড়েনা, কারণ আমাদের ক্রমাগত বলা হয়ে থাকে, আমরা নাকি সমাজের "সেরা অংশ"। আমেরিকার উচ্চশিক্ষা সুনন্দিতভাবেই সেখানকার অভিস্রাবিক এবং স্বয়ংক্রিয় শিল্পব্যবস্থার চাহিদা অনুযায়ী তৈরী। এই রকম উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে দেশে ফিরলে কেবল সেই সমস্ত যান্ত্রিক কসরৎ এবং শিল্পকৌশলেই পণ্ডিত হওয়া যায়, যা আজকের ভাবতে যেমানান। এমনকি যেসব প্রতিষ্ঠান এশিয়ায় উন্নতির সঙ্গে সঙ্গতি রেখে উচ্চশিক্ষা দেয় বলে দাবি করা হয়, সেসব প্রতিষ্ঠানগুলিও আমাদের দেশে সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থ কিভাবে দেখা-শোনা করতে হয়—কেবল এই শিক্ষাই দিয়ে থাকে।

এতো গেল শিক্ষার কথা। সামাজিক দিক থেকেও ব্যাপার বিশেষ অবিবেচন নয়। আই. আই. টি. তোমাদেরকে একদল জেট সেট 'এলিট' (Jet-Set Elite) * হিসেবে তৈরী করতে বাস্তব বাস্তবের সর্বাঙ্গীন বিকাশের নামে তোমরা এমন সব যেকি লাভেবে পরিণত হচ্ছে, যারা কেবল পাশ্চাত্য চঃ অসুযোগ করেই ক্ষান্ত সত্যিকারের পড়াশুনা যাদের জীবনে গৌন। "আমেরিকার যৌন জীবন কেমন? ...স্ববিধে টুংগে কিরকম ...?"—এসব প্রশ্ন এখানকার ছাত্রদের কাছে থেকে শুনি। (স্বঃযিত, শূন্যস্থান পূরণ করা গেল না, সেসব আটকাতে পারে)। গুন্নি। আই. আই. টি.'র মতন জায়গায় যে সব ছাত্র পাঁচ বছরের জন্ম আটকা পরে, তাদের অসুবিধেটা গুন্নি। তবে, যদি তোমরা বিদেশে যাওয়া ঠিক করেই ফেলে থাক, আমার পরামর্শ তথাকথিত এই উদ্ভেজনার ব্যাপারটি থেকে বেশী কিছু আশা কর না। ভাগ্যে কেবল 'ঝড়তি পড়তি' ছুটতে পারে। আর 'ঝড়তি পড়তি' নিয়ে যদি সন্তুষ্ট থাক তবে শেষে কিছু সস্তা উদ্ভেজনার খোরাক ছাড়া আর কিছু নাও ছুটতে পারে। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই মানসিক বিপর্যয় ঘটতে পারে। (এক কথায় বলাতে গেলে শেন পর্যন্ত স্ক্যাপাটে হয়ে যাবারই সম্ভাবনা বেশী—অবশ্য এসব স্বীকার করতে তোমার "কেমন কেমন" লাগবে)। অত্যাশ্চর্য সামাজিক ব্যাপারেও আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হিসেবে গণ্য হই। যাই কর না কেন, সূক্ষ্ম এবং কোন কোন সময় সরাসরি বৈষম্যমূলক ব্যবহার থেকে রেহাই পাবে না। আর চাকরীর ব্যাপারে, মার্কিনী পুঁজিবাদী অর্থনীতি এক সংকটের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, বেকারী দিন দিন বাড়ছে। সম্ভাব্যতঃই

* 'এলিট' শব্দের অভিধানিক অর্থ হ'ল—সেরা দল বা সার ভাগ

—স: ব: বী:]

আই আই. টি.'র চিঠি/তের

এর প্রকোপ প্রথমে এসে পড়ে বিদেশীদের ওপরে। আমি আই. আই. টি'র এক ভারতীয়কে জানি, আমেরিকায় এম. এস. পাশ করার পর একটা গোটা বছর যে গোটা আমেরিকা চষে বেড়িয়েছে, শুধু একটা কাজের জন্ত—যে কোন কাজ। এটা কোন বিক্ষিপ্ত ঘটনা নয়। অনেকেই ট্যান্সি-ড্রাইভার, ঘণ্টা বাজান'র কাজ কিম্বা ক্যাফেটেরিয়াতে হামবার্গার * ভাজার কাজ নিয়েছে। যারা কারিগরী কাজ করার সুযোগ পেয়েছেন তারা আসলে মার্কিনী গবেষণা প্রতিষ্ঠানগুলিতে সম্ভাব্য দক্ষ কারিগরের যোগান দিয়ে থাকে। একজন আমেরিকান সমপরিমাণ যোগ্যতায় যে মাইনে পায়, তার থেকে মাইনে-পত্র অনেক কম। অল্প কয়েকজন অবশ্য ভালো কাজ পেতে পারে, কিন্তু এই কাজের যে অভিজ্ঞতা তারা যোগাড় করবে, দেশে ফিরে তা কোন প্রয়োজনেই আসে না। অবশ্যই ভারতীয় মানের তুলনায়, যে কোন কাজে এমনকি ঘণ্টা বাজানোর কাজেও মাইনে অনেক বেশী। খুব সহজেই একটা সেকেন্ডহ্যান্ড গাড়ী কিনতে পারা যায়, বাড়ীতে 'বার' এর সুযোগ সুবিধে পাওয়া যায় ইত্যাদি, ইত্যাদি। যোগ্যতার তুলনায় এসব সুখ সুবিধে কি যথেষ্ট? যথেষ্ট যদি মনে কর তা'হলে অবশ্য স্বাগতম।

এতক্ষণে তোমরা যদি ভেবে থাক, তোমাদের আমেরিকা যাত্রা থেকে নিবৃত্ত করাই আমার উদ্দেশ্য, তা'হলে বলব ঠিকই ধরেছ। যারা ইতিমধ্যেই বিদেশ যাত্রা ঠিক করে ফেলেছে, তারা অবশ্য আমাকে পাগলাটে ভাবতে পার। তা বেশ, সেটাই বোধ হয় ঠিক। আমি তো তোমাদের আগেই সাবধান করেছি, আমেরিকায় থেকে এসে. সে রকম হওয়াটাই স্বাভাবিক। তোমরা এও বলতে পারো যে আমি তো আমার "ভাগের মজা" লুট এলেছি, কাজেই এখন অন্তদের নিবৃত্ত করায় আমার কি অধিকার আছে? সম্ভবতঃ এক্ষেত্রেও তোমরা ঠিক বলছ। আমি নিশ্চিত, যারা যাওয়া ঠিক করেছে, তারা যাবেই। আমি কেবল তাদের একটু ভেবে দেখতে বলছি, আর তারা যদি ভারতেই ফিরে আসতে চায়, তবে তারা এদেশে সুন্দর সমাজ গড়ে তোলার কাজে সক্রিয় অংশ নিতেই যেন ফিরে আসে। আর যারা পরবর্তী কালে বিদেশ যাত্রা ঠিক করেছে, আমি তাদের "স্বপ্নশপ্নে" নিরুৎসাহিত করতে চাই এবং জোরের সাথে এই ভাবনা থেকে নিবৃত্ত থাকতে বলছি।

তোমাদের মতন মানুষদের অনেক কিছু করার আছে এদেশে। প্রকৃতপক্ষে, সেগুলিই করা দরকার! তার জন্ত যা দরকার তা হ'ল একটু সাহস. প্রচুর আত্মসমালোচনা এবং দর্বদা সমাজের নিরাপদ আশ্রয়দায়ক কোনটিতে আশ্রয় নেবার প্রবৃত্তি ত্যাগ করা। আমি নিশ্চিত,

* হামবার্গার—একরকমের খাবার, অনেকটা আমাদের "চপের," মতন।—স: ম: বী:।

বীক্ষণ/চোদ্দ

জীবন আমাদের অনেক কিছু দিতে পারে, কোমল, আশ্রয়দায়ক, উদ্ভিদহুল্লভ জীবনের চাইতে বা অনেক অনেক বড়।

—কৃষ্ণ ভট্টাচার্য

২

আই. আই. টি. ত শিক্ষা

১৯৫২-৬০ সালে ব্রিটিশ সহায়তায় দিল্লী আই. আই. টি. স্থাপিত হয়। তবুও, ভারত সরকার, এই সহায়তাকে যাতে আরও 'কার্যকরী' হবে' ব্যবহার করা যায় তার জন্ত, আরও ২০-২৫ কোটি টাকা ব্যয় করেছে। সেই 'বৈশিষ্ট্যপূর্ণ কার্যকরীতা'র একটি জীবন্ত প্রমাণ তুলে ধরেণ এই প্রতিষ্ঠানের পরিচালক একটি সমাবর্তন উৎসবে প্রদত্ত ভাষণে, যেখানে তিনি এই মত প্রকাশ করেন যে, এই ধরনের জাতীয়-গুরুত্ব বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠানগুলি 'রপ্তানীযোগ্য' ইঞ্জিনিয়ার উৎপাদনে যেভাবে সাফল্যমণ্ডিত হচ্ছে, তাতে তিনি সত্যিই পুলকিত বোধ করছেন। কিন্তু যে কথাটি তিনি উল্লেখ করতে ব্যর্থ হন, তা হ'ল, এই সব ইঞ্জিনিয়াররা, সামর্থ্যে কুলায় না এমন একটি দেশের জনসাধারণের খরচে প্রশিক্ষণ লাভ করে, ইতিমধ্যে উন্নত দেশগুলিতে রপ্তানী হয়ে যাচ্ছেন।

এটাই স্পষ্টতঃ তার মুখ্য কারণ. কেন এইসব প্রতিষ্ঠানগুলিতে পড়ত আপা অসংখ্য ছাত্রই দেখেন যে, তাঁদের জাতীয়-গুরুত্ব সম্পর্কে প্রচুর বড় বড় কথা বলা শুধুও, পাঠ্যসূচীতে এমন জিনিষ খুব কমই থাকে যা জাতির প্রয়োজনের দিক থেকে প্রাসঙ্গিক, গুরুত্ব দেওয়া তো দূরের কথা। আমরা যদি বি. টেক. পাঠক্রমের দিকে তাকাই তা হ'লে এমন জিনিষ খুব অল্পই খুঁজে পাব, যেখানে ছাত্রদের নিজস্ব উদ্ভাবনী শক্তি, অবিস্কারের ক্ষমতা—যা একটি অগুপ্ত দেশের বিজ্ঞান ও কারিগরীবিদ্যার উন্নয়নে একান্ত প্রয়োজন, প্রয়োগের বিন্দুমাত্র সুযোগ আছে। যেভাবে বিদেশী বই থেকে ও বিমূর্তভাবে এবং ভারতীয় পরিস্থিতির সমতাবলীর সাথে সেগুলিকে সম্পর্কিত করাবার কোন চেষ্টা না করেই, সমগ্র পাঠ্যসূচীটি এখানে পড়ানো হয়, তা থেকেই এটা পরিষ্কারভাবে দেখানো যায়। উদাহরণ হিসাবে বলা যায়, আমরা গথিক স্থাপত্য কিম্বা এ্যাংলো সাক্সন দুর্গ দেখতে কেমন তা খুঁজে বার করার চেষ্টায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিজেদের ব্যস্ত রাখি, অথচ উত্তর প্রদেশের একটি ছোট নগর কি রকম দেখতে, সে সম্পর্কে কোন আবছা ধারণাও আমাদের নেই।

এম. এস. সি. এবং এম. টেক. স্তরেও অবস্থা এর চাইতে বিন্দুমাত্র উন্নত নয়। বি. টেক. পাঠ্যসূচীর অপ্রয়োজনীয় পুণরাবৃত্তির কথা বাদ দিলেও, পঠনপ্রণালী সঙ্গীতিহীনতার কি চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছেছে তা

বুঝতে পারা যায়, যখন আমরা নিজেদের মিসিসিপি নদীর তুলনা করিগরী গুণাবলী অধ্যয়নে মনোনিবেশ করতে দেখি, অথচ যখন নদীর তীরে বাস করে তার সম্পর্কে কিছু মাত্র জানি না যদিও ছাত্রাবাসে আমাদের প্রত্যেকেই সারা বছর জলকষ্টের শিকার হই। এই পরিস্থিতিতে, এই অবাস্তব শিক্ষাস্থচীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ, এম. টেক্. 'স্ট্রাকচার কোর্সে'র প্রথম বর্ষের সমস্ত ছাত্রের দলবদ্ধভাবে ইনস্টিটিউট ছেড়ে চলে যাওয়াটা অবাক হওয়ার মত কিছু কি ?

এবার এখানে গবেষনাকর্মগুলি কি ভাবে পরিচালিত হয় সে দিকে তাকানো যাক। উদাহরণ হিসাবে বলা যায়—এই নিয়ে অনেক বড় বড় কথা বলা হয়ে থাকে যে, আমরা নাকি ইংসংবদ্ধ ওড়িং বর্তনী (integrated circuits) প্রস্তুত করতে পারি, অথচ আমরা না পারি এই বর্তনীর জ্ঞান অবশ্যপ্রয়োজনীয় কাঁচামাল—বিশুদ্ধ সিলিকনের কুঁচো তৈরী করতে, না আছে আমাদের এই বর্তনীর উপাদান তৈরীর জ্ঞান নিজস্ব কোন বুনয়াদী কারিগরী জ্ঞান। আমাদের বিজ্ঞানীরা পি. এল. ৪৮০ র সাহায্যপুষ্ট মহাকাশ গবেষণার বিমূর্ত সমস্তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে অথবা সময় নষ্ট করে চলেছেন অথচ বিদ্যুৎ সংকট এবং সেচ সমস্তার মোকাবিলায় ভারত সরকারের চূড়ান্ত ব্যর্থতার মূলে এঁদের অযোগ্যতার প্রশ্নটি রীতিমতো প্রকট।

পরিশেষে, আমাদের খেয়াল করা প্রয়োজন, যে এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানগুলিতে জীবনযাত্রার যে কৃত্রিম মান বজায় রাখতে আমরা বাধ্য হই, সেটাই আমাদের সবাইকে, সর্বোচ্চ নিলামদারের, যে সাধারণতঃ ভারতের বাইরেরই হয়ে থাকে, চাপের কাছে মাথা নোয়াবার পক্ষে উপযোগী করে তোলে। যে কেউ অনুমান করতে পারেন যে, আই. আই. টি.গুলিতে প্রচলিত ইংরাজী ভাষা এবং

পশ্চিমী কার্যকার জীবনযাত্রার উপর জোর দেওয়াটা কোন আকস্মিক ব্যাপার নয় বরং পাঠ্যস্থচীর অন্তর্ভুক্তিতে যে প্রবনতা আমরা দেখতে পাই, তারই আর একটি প্রতিফলন মাত্র।

এই প্রসঙ্গে সি. এস. আই. আর. এর জমৈক উচ্চপদস্থ বিজ্ঞানীর একটি মন্তব্য খুবই প্রনিধানযোগ্য। যিনি লক্ষ্য করেছেন যে “বিশেষ থেকে শিক্ষা লাভ করে দেশে ফিরে আসার পর অধিকাংশ বিজ্ঞানীই সেই সব ক্ষেত্রের সমস্তাগুলির উপর সাধারণতঃ গবেষণা চালিয়ে যান, যে ক্ষেত্রগুলিতে তাঁরা বিশেষে প্রশিক্ষণ পেয়েছেন।” তিনি এই কথাটির উপর জোর দেন যে “এ রকম করার মধ্যস্থিত ভারতীয় বিজ্ঞানীরা, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সেই মেকি আন্তর্জাতিকভাবোদ্ভবেই দৃঢ়ভর করছেন, যাতে উন্নত দেশগুলিতে বর্তমানে চালু গবেষণা ক্ষেত্রগুলির সঙ্গে, সব দেশের বিজ্ঞান-গবেষণার সাধারণ এবং বিশেষ ক্ষেত্রগুলিকে গুলিয়ে ফেলা হয়।”

আমরা এই বিষয়টির প্রতি দৃষ্টি আকষণ করতে চাই যে, কেবলমাত্র বিশেষে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত বিজ্ঞানীরাই নন্, আই. আই. টি.'র মতো সরকারের “সেবা” প্রতিষ্ঠানগুলিতে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত ব্যক্তিরাত্ত এই একই নীতি অনুসরণ করে থাকেন। এই দপণের অনর্থক এবং অবাস্তব কাজকর্মের সমাপ্তি এবং ‘আত্মপ্রবন্ধনার জ্ঞান বিজ্ঞানের পরিবর্তে ‘আত্ম নির্ভরতার জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রয়োজনের সংগ্রামের জ্ঞান আমাদের সম্মিলিত হওয়ার সময় আজ সমাপ্ত।

—সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানী, শিক্ষক, ইঞ্জিনিয়ার ও ছাত্রস্বক

শুভার্থী পাঠকদের প্রতি

প্রিয় বন্ধুরা,

‘কাগজ খারাপ’, এই অভিযোগ গত সংখ্যায় আপনাদের অনেকেই আমাদের কাছে করেছেন। আসলে, ছাপার কাগজের বাজারে যে “সংকট” এর কথা, রাজকার খবরের কাগজে আপনারা পড়েন, তারই শিকার “বীক্ষণ” ও। কাগজের দাম বর্তমানে দ্বিগুণ তিনগুণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। এমন কি, এই খারাপ কাগজের দামও আমাদের আগের ভাল কাগজের দ্বিগুণ। এই পরিস্থিতির শিকার হয়ে প্রায় সবকটি প্রগতিশীল সাময়িক পত্রিকাই, পত্রিকার দাম বাড়াতে বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু, আমরা আপ্রাণ চেষ্টা করছি দাম না বাড়ানোর। স্বভাবতঃই এক্ষেত্রে আমরা আপনাদের সাহায্যপ্রার্থী। আর্থিক সাহায্য করে এবং দীর্ঘ মেয়াদী সন্ত্য হয়ে, এই সংকটের মোকাবিলায় ‘বীক্ষণ’কে সাহায্য করুন।

—সং. মঃ বীঃ।

শৈশব

ধারাবাহিক উপন্যাস

শঙ্কর বসু

পূর্বকথা:

অবোধ শিশু সন্তান দুটো নিয়ে অন্নর দুঃখের ডেরা। সন্ন আর সরি। সন্নর বাবা বুটিশের খিলাপে লড়েছিল। সেই লড়াইয়ের গোপন ক্রত বুকে বাসা বেঁধেছিল। তাতেই মানুষটা গ্যাছে। এখন ছেলেমেয়ে দুটো নিয়ে সাত ধাক্কায় সংসার চলে। অন্ন প্রাষ্টিক কারখানায় কাজ নিয়েছে। সরি শাক লতা পাতা কুড়িয়ে বাড়িয়ে আনে। আর সন্ন কানাই মাষ্টারের পাঠশালায় পড়ে। রায়টের সময় লোকটা রত্নলকে খুন করেছিল। পাড়াটার ভালো করার নামে মানুষ ঠকায়। আর দাপট বাড়ায়। চন্নর দাছর সাথে তার বেজায় ভাব। এই পাড়াটার হাভাতি বাসিন্দে ফেমিপিপি, গলু, রণর ঠাকুমা। এখন পাড়াটার বুকে কারখানা গজিয়েছে। গলু কাজ নেবে কারখানায়। ও আর বিনা টিকিটে উধাউ হবে না। ওদিকে সরির বিয়ের জন্ত অন্ন হেঁদিয়ে মরছে।

॥ ৬ ॥

দুর্গা প্রতিমা জলে পড়লে, বিসর্জনের বাজন বাজলে—তয় শীত আসে।

সেই শীত চামড়ার খড়ি উড়িয়ে তাড়িয়ে এখন যাই যাই করছে এক শীত এসে আরেক শীত গ্যালো। অথচ সরির বিয়ের ফুল ফুটল না এখনও। বিয়ের না'কি ফুল ফোটে, অন্ন বলে। কথাট কানে গেলেই সরির নাকের নীচে আ'ল আ'ল রেখাটা দগদগে ঘায়ের মতো ফুলে ওটে। সরি হাসে। অদ্ভুত এক হাসি।

বাকের মুখে সখাধ পেলো অন্ন সমক্ক দেখতে ছোটে। নানান জল্পনা কল্পনা শুরু হয়ে যায় : আমি বাপু অতো দূরে মাইয়া দিমু না। তখন অন্নকে চেনা যায় না। কেমন যেন আছরে শিশুর মতো। তারপর এক ভরি সোনা আর নগদ পাঁচশ এক টাকার জন্ত সেই সমক্ক ভেঙে গেলে চন্নর মা ছড়া কাটে : জন্ন মিহ্য বিয়া বিধাতারে দিয়া।

হয়ত অন্নকে শক্ত করার জন্তই চন্নর মার পানসে দাঁতের কাঁক দিয়ে ছড়াটা হরহর করে বেরিয়ে আসে। টেনে টেনে ছড়া আঙড়ায় চন্নর মা। অন্নর বিলাই চোখ সন্নর ঘোলা মার্কেলের মতো কোন

বীক্ষণঃঘোল

এক অজানা পর্ভের দিকে গড়িয়ে চলে। চন্নর মার ছড়া আর শোকে গরু নিয়ে লম্বা খাঁসটার কিছুই অন্নর হৃদিশ পায় না।

ছ'চারদিন বাকেরে অদ্ভুত কাণ্ড। সন্ন প্রথমটার টের পারিনি। যে মানুষটা জরজালা ঝড়ঝাপটা মানে না, ঠিক সকাল বেলা প্রাষ্টিক কারখানার হাত খোড়াতে ছোটে। সেই অন্ন কানাই করল। বরশোর ঝাড়পোছ করল দিনভর। বাবুর ফটোখানা দেয়াল থেকে টেনে আ'চল দিয়ে মুহুতে মুহুতে সরিকে বলল : তর বাবার টিবি হইছিল, কইল না জানি! তারপর মরা পেরারা পাছটার তলার একহুতো কাপড়কাটা সাবান দিয়ে সরির ঘাড়ে মুখে ঘষতে লাগল : রঙ করছোঙ্গ একখানা বাবা :! আর জোরে জোরে উলতে লাগল। যে ছালচামড়া তুলে ফেলবে। একবার মান্ডর সরির চিকন গলা শোন গেল : আন্তে, মাইরা ফ্যালবা নাকি ?

: হ, মাক্কম।

সন্ন হঠাৎ কাল দিয়ে উঠল : কেন ? কেন মারবে ?

অন্ন আজ সন্নর অহ্ল্যা, হঠাৎ হেসে ফেলল : বেশ কক্কম আমি তগো শক্তুর কি'না তাই।

বিকেল মরামরা হলে ওরা এল। রেললাইন, পচাডোবা আর স্থলতান আলম স্ট্রীটের সন্নদের বেঁটে ঘরটায় ফিকে আলো মিটিমিট করছে লাগল। এরপর সরির ঘাড়ের ময়লার মতো অন্ধকার রূপ ক'নামবে। এসেছিল তিনজন। ছেলের মা (দেখেই সন্ন আ'ৎতে উঠেছিল, মুখের একপাশ জুড়ে নীল জড়ুল, আর গা থেকে মাংস যেন ফেটে পড়ছে) তার সাথে একটা ল্যাংড়া ঘোড়ামুখো লোক, আর সন্নর বয়েসী একটা ছেলে। ঘোড়ামুখো লোকটা খরখরিয়ে কথ বলে : মাইয়া কাম জানে নি ? আমাগো ভেশাল সংসার, ছুই বের তিরিশ খান পাত পড়ে, পারবো তো ? অন্নর গলা গোড়ার দিবে বাধো বাধো হলেও পরে গড়গড়িয়ে বইতে লাগল : শিখাইগ লইবেন, মাইয়া আমার অবাধ্য না। সন্দেশ দুটো ঘোড়া মুখে একসাথে গলায় পুরে দিল। তারপর একটোক জল গিলে গ্লাসট মাটিতে উন্টে দিল : হাঁটো দেখি।

সরির চোখ দুটো টলটল করছিল।

অন্ন তাড়া দিল : হাঁট, হাঁটো যা জলের উপর দিয়া ...

সরির ক্ষুধি ক্ষুধি পায়ের ছাপ মাটিতে ফুটে উঠল।

রসগোল্লা গালে ঢুকিয়ে, নীল জুড়ল ছড়িয়ে ফাটিয়ে, ছেলের মা পায়ের ছাপের ওপর কাঁক পড়ল : খড়ম পাও মনে হয় ?

খরখরে গলায় আপত্তি উঠল : ননু না...তামন কিছু না।

তারপর রূপোর টাকার সি'দ্র মাথিয়ে লোকটা চোখা জিত বে করে একফালি সাধা কাগজে ছাপ দিল। নাকের ডগায় জিত ঠেঁকিয়েই রাখল : কন দেখি...কল্যাণিয়া কুমারী...সহিত...কবিদগু

তারপর নামভার মতো বেনা পাণ্ডার হিসেব পড়ে

সাহেবর আশের মতো এক চিকচিকে বিকেলে সন্ধ্যা কানাই মাঠারের পাঠশালা থেকে ফিরে দেখে অল্প ধমকের মতো শরীরটা ঝিকিয়ে রেখেছে। সন্ধ্যার মনটা উড়ু উড়ু ছিল। গরমেন্টের লোক এসেছিল ইস্কুলে (কানাইকাই বলে দিয়েছে: ইস্কুল বলবি হতভাগা, তোর ওঠতে ভো কারো পেটে কালির অঙ্কর নেই!)। সন্ধ্যা ভেবেছিল পুলিশের লোক। কানাইকাই বুঝিয়ে দিয়েছিল, পুলিশ নয়, দেশ চালায় যারা, দেশের মাথা। তাকেই গরমেন্ট বলে। রোগাপ্যাটকা একটা লোক, গরমের মধ্যে গলায় একটা মাফলার। বারোমাসে সন্ধিতে নাকে হাজার মতো ঘা। সে সেই দিলে নাকি ইস্কুলটা বড় হবে। ক্রমালের ভেতর নাক ঝাড়তে ঝাড়তে সন্ধ্যাকে জিজ্ঞেস করেছিল: ক্যাট মানে কি এঁ্যা? সন্ধ্যা ঝট করে উঠে দাঁড়িয়েছিল: বেড়াল। ব্যাস ভাতেই মাত। ইস্কুল ছুটির পর কানাই মাঠারের গরুর মতো ডেরা ডেরা চোখে খুশী ঊথলে উঠল: এবার ক্রাশে উঠলে তোর সব বই আমি কিনে দেবো। পড়াশুনো করার ত্যামন কোন টান নেই সন্ধ্যা। কিন্তু তবু ওর বেজায় আনন্দ লাগল। ঝুলনের মেলায় লটারীর ঘুটি তুলে একবার সেই জ্যাংটো কালীর ছবি পাওয়াতে যেমন মেলাজ খুলে গেছিল, হুবহু তেমনি। লাফ মারতে মারতে ছেলেটা ফিরেছিল 'ক্যাট' শব্দটার মানে বলতে পারার আনন্দে। একবার মনে হয়েছিল—খুস বই তো সেই কবে দেবে, তার চেয়ে যদি আরেক খান জ্যাংটো কালীই তখ্খন তখ্খন দিত!

চৌকাঠের গোড়ায় অল্প বসেছিল। উবু হয়ে। ধমকের মতো। চমুর মা পাশে বসে পান চিবোচ্ছিল। কেমন একটা শব্দ ওঠে। শিক বেটে থুতু ফেলল চমুর মা: খাউক গিয়া আপনে দিয়া ভান...বেধবা মাহু...সমথ মাইয়া নিয়া কই মাইবেন...দোজবর ভো কি হইছে?

—দিনরাত্তোর তাই ভাবি...সমথ মাইয়া, প্যাট ভইরা. খাইতে দিতে পারিনা...আবার ভাবি মাইয়ার মনে বুঝি দাগা লাগে...

॥ ৭ ॥

লালমুখো সাহেবটা বেপাজা হয়ে গ্যাছে।

এখন কালো কুচকুচে শিঙের মতো চিমনি দলা দলা ধোঁয়া নিয়ে ঝাঝা করে। আলাদীনের চিরাগের মতো, রূপকথার দৈত্যের মতো, ললাবদার বুক কারখানাটা হস্ক করে একদিন মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠল। শিং নিয়ে। চিমনি নিয়ে।

কারখানার গেটে, বর্ণার মতো ছুঁচোলা লোহার রডের ওপর মাইনবোর্ড ঝুলছে। সাধা জমির ওপর মিশমিশে কালো গোটা

গোটা অঙ্করে লেখা 'গ্রেট ইন্ডিয়া কুটমিল'। মেটের বা বিকে চোরা কুঠরীর মতো ঘর। থাকি হাকপ্যাট লার্ট আর কোমরে ছুরি ঝুলিয়ে নাটা দারোরান টুলে বসে ঝিমোর। আর থেকে থেকে ঝিঁচুনি দিয়ে চমকে ওঠে। কারখানাটা চালু হতেই জানা গেল: সাহেবটা আর কোনদিন আসবে না। এদেশে থেকে লাল মুখখানা কালি বেয়ে যাচ্ছিল তাই ভর পেয়ে ভেগেছে। মুখে মুখে মানান কথা রটতে থাকে। কেমিলিসি শুধু মুখ টিপে টিপে হাসে, রা কটে না। তারপর একদিন গলু আর সন্ধ্যাকে ডেকে বলল: শোন ডাকলি...। বুকের পাটকাটির মতো হাড় ঝুঁড়িয়ে স্নেহার ঘনুঘন শব্দ উঠল। লিঙ্গনাজের আত্মা নাকি ভুত হয়ে সাহেবটার গলা টিপে ধরেছিল। জান নিয়ে সাহেব তাই পগার পার। কারখানাটা নাকি গরমেন্টকে দিয়ে গ্যাছে। তবে বছর বছর ট্যাকা পেয়ে যাবে মূল্যকে বসেই।

কেমিলিসির নিষ্ঠুর আক্রোশ আর লিঙ্গনাজের ভূতের তাড়ায় লালমুখো সাহেবটা মূল্য চলে গ্যাছে। সন্ধ্যা ভেবে পায় না পাঁচের কড়ি খরচা করে সাহেবটার কি দার পড়েছিল এই জলাভূমির দেশে কারখানা বানানোর! ক্যাণ্ডাপট্রির ছানাপোনা চাড়াগলে নানা হাতপা খেলিয়ে ডোবার জলে বেশ তো ধামসে বেড়াত। পচা পী.কর গন্ধ বুক নিয়ে অশখগাছটার স্তম্ভলীর কাঁসের মতো ঝুরি সবিয়ে, ঘরকে যেত। আর পাঁচবাড়ীর কাজ সেরে এশে ক্যাণ্ডাপট্রির সতেরো বছরের মা চোয়ালের গহবরে ভেতর থেকে গলা ফাটাত, গর্জের ভেতর থেকে গালের মরাচাম পুঁটি সাহেবর মতো ফুট কাটত: চ, ডোকে দে আসবো...কাণ্ডাভলায় দে আসবো...। দু-পাটি হলুদ ছাঁকলা পড়া দাঁতের নীচে অসহ্য একটা রাগ আর জালা পিমতে পিমতে চোয়ালের গর্ভটা আরো গভীর হয়ে অন্ধকারে ডুবে মরত। সতেরো বছরের শরীরটার এক খাবল। ছিঁড়ে নিয়ে যে শিশুর জন্ম মাবের চোটে নীল হয়ে যেত সে। তারপর কখন আনমনে, বুকের ভেতর অসহ্য যন্ত্রনা হামা দেয়। ক্যাণ্ডাপট্রির মা তখন অবোধ ছেলেটার জন্ত খুঁধ ফোটাতে বসে। মাটির হাঁড়িটায় পোড়া কাঠের আগুনে চাবুকের দাগ পড়তে থাকে। কে যেন ভাতের হাঁড়িটাকে নিষ্ঠুর আক্রোশে চাবকে চলে। সপ্, সপ্, সপ্। সাত বছরের ছেলেটার আধখানা দাঁতের আগার হাসি ফোটে। আর এক হাতা লেই লেই খুঁধ সেছ ঢেলে দিয়ে তার মা বিড়বিড় করে: নে গিলে মর। কালো ঘন ছেলেটা এ সোহাগের সবটুকু চেটেপুটে নেয়। পরের দিন আবার ডোবার ঘোলা জলের রহস্তির ভেতর গলা অন্ধ ডুবিয়ে নিশিচেষ্টে বলে থাকতো, কিসের এক টানে। এই সাৎসেতে জলোটান এড়ানোর ক্রমতা ক্যাণ্ডাপট্রির নেই। বাপদীর ছেলেকে জলায় টানবে না তো টানবে কিসে! বিনি পয়সার চুনোমাছ, কাঁকড়া, শামুক, জগলী

শৈশব/সতেরো

আর কোথায় পাওয়া যায়। সাপেখোপে কাটেনা এমন না, কিন্তু সে আর কতক্ষণ। জলপড়া ভুকভাক আর কি একটি শেকড় বাটা খেলেই নিশ্চিতি। বাচার হলে বাচল, আর বাওয়ার হলে কারো হাত নেই। না মনসার কোপ।

সেই ডোবা আর জলার যুকে লোহার বীম চুকিয়ে দিল। তার টানই বা কম কিসে? ডাক এল নিভুড়িয়াতে, পোড়া পেটের টানে। মিলের ডাক: ভোর থেকে লোক নেওয়া শুরু হবে। কেনিপিলা কাঁপছিল পদ্মপাতার জলের মতো। জাত ব্যবসার দোহাই পেড়ে: ছই গলু বাসনি। আর পেটের বিদে যুকে নিয়ে মরদ্রা হল্লা করে ছুটল। মরদ্রা ছুটেছিল পিসির চোখের ছানি কাটিয়ে। পাকা চাকরী আর মাসকাবারী মাইনের নিশ্চিতিতে। রেললাইন, লাইনের ঢাল, ওয়াকোম্পানীর রজিলা পানি, হলতান আলমস্ট্রীটের ভেজা ভেজা কানাগলি, আর বুড়ো অশথ গাছের ও'ড়ি বুকের ভেতর নিয়ে সারাটা ক্যাণ্ডাপাট্টি নেচে উঠল বাণির মতো চকচকে এক হলুত আশা চোখে নিয়ে।

জেঠুর কথাটা সত্বে দাগা দিয়েছিল। আর সেই গভীর এক ক্ষত বুকের ভেতর নিয়ে পাগলের মতো কি যেন হাতড়ে চলে। সত্বে দৌরাঙ্গা আগের চেয়ে কমেছে। ঢের কমেছে। কখন যে ছুটো খেয়ে যায় সরিও হুদিশ পায় না। কপাটের মাথার ওপর ভেঙ্গে পড়া ওদের বঁকি ঘরটার তার হাত জমির মধ্যে থেকেও সত্বে নাগাল পাওয়া যায় না আজকাল। সরির বিয়ে নিয়েই জেঠু আরেকবার মুখ খুলেছিল। জেঠুর চেহারাটা সত্বে চোখের সামনে ভাসছে: বঁটেখাটো ছোট্ট মানুষ, চকচকে পামস পায়ে (বাঁপায়ের পাতা একজিমার গিলেছে), পাতলা চুল গজতেল, বেলের মতো ছোট্ট মুখখানায় ঘোলা ঘোলা চোখ আর দুপাটি বাঁধানো দাঁত। কথা তো বলে না, যেন চিবিয়ে খায়: তা কে তোমাকে বারমাস দেখবে মজবো, মেয়ের বিয়ের খরচা আমি একা আর কত দেবো বলো...পাড়ার লোকজনের কাছ থেকে কিছু চাও...।

“ভিক্ষা করতে কয়...বড়লোক হইলে গরীবের কেউ পোছেনা... ভিনকুলে আমাগো কেউ নাই বুঝলি সরি...আইজ সে থাকলে ভিখ মাগনের কথা কে কয় আমারে!...কার বুকের পাটা হইত?”

অন্নর চোখে এককোটা জল নেই। দারুণ খর রোদ চোখের জল টেনে নিয়েছে। মনি ছুটো খটখটে শুকনো। করকর করছিল। ওখন রাতের সবে শুরু, জেঠুর কাছ থেকে ফিরে অন্ন দাওয়ার ব্যাবড়ে বসে পড়েছিল। মাথার ঘুরনি লেগেছিল। সরি গিয়ে সাথে সাথে ডেলজলে মিশিয়ে তালুতে বসতে লাগল। আর অন্নর চুনোচানা শুটকি মাছের মতো টোটে কিস কিস করে শব্দ হল: আমি ভিক্ষুক... ভিক্ষা চাইতে গেছি...সত্বে।

বীষণ আঠারো

: ৫।

: বুইনের বিয়া দিতে পারবিনা?

সত্বে চোখ লোড়া আকুল বিশ্বরে ছুটে আছে: না!

: হ। নাকি তরবার পাঁচ বাড়ী ভিক্ষা করতে বাইবো...ক...ক কিয়ে সত্বে!

অন্নর যেন আর সর্বোনাশে ভর পায় না: ক...সত্বে!

: ঠিক আছে, আর কখনো জেঠুর বাড়ী বাবে না, মরে গেলেও না...।

তারপর শ্রামলা ছিপছিপে ছেলেটার কৌকড়াচুলো মাথা আড়ো একটা ঝড় নিয়ে হুহু করে নড়তে লাগল। পাগলের মতো কিসব বলে চলল চোখের কালো মণিজোড়ার ঘন বাষ্প নিয়ে। সরি পাথর। সরি পাথর না হলে যে আর বাঁচবে না! আর অন্ন সত্বে দিকে কটা চোখে ঠায় তাকিয়ে আছে: সত্বে যেন নিরুদ্দেশে যাবে। এরপর সাংঘাতিক এক পণ নিয়ে ছেলেটা যেন কোথায় চলে যাবে! আশ্চর্য এক আশঙ্কায় ওদের অসাড় জিভ নাড়াতে পারে না।

‘গ্রেট ইণ্ডিয়া মিল’ লোক নেবে। খবরটা ক্যাণ্ডাপাট্টি আর কাঠগোলাবস্ত্রী ছাড়িয়ে, পাক আর কচুরিপানার গন্ধ ছাড়িয়ে, লম্বা লম্বা বীশের সাঁচকা পেরিয়ে গরীব গরবার মহল্লায় হানা দেয়। গোঁয়ার গোবিন্দ নিতাই ক্যাণ্ডা হাওলাত শোধ করার স্বপ্ন দেখে। ভোলামুদীর কাছ থেকে বন্ধক দেওয়া ধালাখানা ছাড়িয়ে আনার আশা জাগে। বৌর পাছায় একখানা ডুরে শাড়ী, কোলেরটার জেই ইজের। কত আশা: ‘গ্রেট ইণ্ডিয়া মিল’ মরাহাজা কক্ষু পাড়াটার মানুষগুলোর কলজের আশার ফুল ফুটিয়ে চলেছে।

স্বপ্ন দেখেছিল সত্বে। চোরালের হাড় উঁচিয়ে, দুপাটি দাঁত পিষে। ক্যাণ্ডাপাড়ার স্বপ্ন। চমুদের লম্বা রকওয়াল। বুড়ের মতো টালির চালাটার সত্বে, বাবা মারা যেতেই এসে উঠেছিল। এখন সত্বে সব জেনে গ্যাছে। মার মুখে, সরির মুখে, চমুর মার কথায়। কোন এক সাহেবকে মারার মামলায় সত্বে বাবা একটানা আট বছর জেল খেটে সারাটা বুক কাঁঝরা করে ফিরে এসেছিল। কুটুবোনের কচি বুক সেই ধকল সামলাতে না পেয়ে এক বছরের মধ্যে রক্তবমি করে শেষ হয়ে গ্যালো। আর সত্বেদের ছোট্ট পরিবারটা শ্রাওলাদারের মতো ভাসতে ভাসতে হলতান আলমস্ট্রীটে এসে উঠল। ক্যাণ্ডাপাড়ার সিনার ভেতর থেকেও সত্বে মা পাড়াটাকে এড়িয়ে চলত ‘সুস্তিবাঁজ, হল্লাবাঁজ, সরল মজবুত মানুষগুলোকে অন্ন বড় ভয় করত: সত্বে কপালের কেরে এইখানে আইসা পড়ছি, তাই বইলা তো মানসম্মান বিলজ্ঞন দিতে পারিনা।

আজ খান্দের কাল ঐষ্ট ইতিহাস মিল চালু হবে। তারই ডোড়জোড় চলছে। ঠাকুরের পর ঠাক আসছে ধুলোর ঝড় তুলে। মিলের বয়লার চালু হয়ে গ্যাছে। কিকে খোঁয়া উঠছে লাগাতার। ধুঁয়ো আর ধুলোর জালির ভেতর অশথ গাছের মাছাতার আমলের গুঁড়িতে ঠেস দিয়ে সঙ্কর গণকে বলল : আনিও লাগবো।

রণর চোখেমুখে বিস্ময়, বিস্ময়ের পর গভীর খুসী : সত্যি !
: হ'।

গলু কল্কস করে টেনে গোটা একটা সিগারেট শেষ করে ফেলল। গালের কাটা দাগটা মিলিয়ে এসেছে। মেজাজটাও অনেক গলেছে। কেমন শান্ত শান্ত। শ্রাব নাকি পাখিপড়ানোর মতো কিসব বুঝিয়েছে কথার কথার ও এখন দাঁদার কথা এনে ফেলে। সিগারেট ফেলে দিয়ে নিক কেটে ধুতু ফেলল : লেখাপড়া করবি না !

: আগে তো গিলতে হবে !

রণ গভীর ভাবে মাথাটা বুকের দিকে টেনে আনল : হ'। বাবা বলে, মানুষের শরীলটাও ইঞ্জিনের মতো। পেট চল গিয়ে বয়লার। বয়লার বন্ধ থাকলে পোডাকল্‌ন চুলোয় যাবে।

(ক্রমশঃ)

ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের আন্দোলনের রিপোর্ট

সারা বাংলার

ভাড়াপ্রাপ্ত ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের

সাম্প্রতিক আন্দোলন

অনেক ডাক্তারী-ছাত্র

●[ভারসজত অধিকারের দাবিতে পরিচালিত, জনসাধারণের প্রতিটি বিশেষ আন্দোলনই তার সকলতা ও বিকলতা, উভয়ের মধ্য দিয়েই এমন কতগুলি সাধারণ শিক্ষা বহন করে আনে যার উপযোগিতা শুধু সেই বিশেষ আন্দোলনটিতেই সীমাবদ্ধ নয়, বা সমস্ত আন্দোলনের ক্ষেত্রেই সমান ভাবে প্রযোজ্য। প্রকৃতি সম্পর্কে জানার ক্ষেত্রে গবেষণাগারের যে ভূমিকা, সমাজ সম্পর্কে জানার ক্ষেত্রে আন্দোলনগুলিরও ভূমিকা ঠিক তাই। গবেষণাগারে জানার পদ্ধতি হ'ল, বিভিন্ন সজীব বা নির্জীব পদার্থের পরস্পরের মধ্যে ক্রিয়া প্রতি-

ক্রিয়া ঘটরে, তার থেকে পাওয়া তথ্যগুলিকে বিশ্লেষণ করা আন্দোলন চলার সময় আন্দোলনকারীরা তাঁদের সামাজিক পরিবেশের সাথে (যার মধ্যে রয়েছেন তাঁরা নিজেরা, তাঁদের শত্রুপক্ষ, তাঁদের বঁারা বন্ধু হ'তে পারেন অর্থাৎ ব্যাপক জনসাধারণ ইত্যাদি) তীব্র ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার মধ্যে আসার ফলে তাঁদের চিন্তার জগতে যে আলোড়ন ওঠে, সেটা সমাজ সম্পর্কে (অর্থাৎ, তাঁদের নিজেদের সম্পর্কে, শত্রু সম্পর্কে ও বন্ধু সম্পর্কে) এমন অনেক কিছু প্রত্যক্ষভাবে দেখায়। যেটা অজ্ঞ পরিষ্কৃতিতে সম্ভব হ'ত না। আন্দোলনের অভিজ্ঞতালব্ধ এই শিক্ষাগুলির যদি সঠিক সারসংকলন করা যায়, তবে তা সেই আন্দোলনের প্রত্যক্ষ পরিধির বাইরেরও ব্যাপক মানুষের উপকারে লাগতে পারে। আন্দোলনকারীদেরও ভবিষ্যত আন্দোলনগুলির ক্ষেত্রে তা মূল্যবান দিকনির্দেশক হিসেবে কাজ করতে পারে।

নীচের রচনাটিতে ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের সাম্প্রতিক (নভে:—ডিসে: '৭৩) আন্দোলনটির এ ধরনের একটি বিশ্লেষণের চেষ্টা হয়েছে। আন্দোলনে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণকারী অনেক ছাত্র, রচনাটি আমাদের দপ্তরে প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছিলেন। আমরা এই বিশ্লেষণ সম্পর্কে সমস্ত ধরনের মতামতের জন্য সাদর আহ্বান রাখছি। যত্নাত্মক জায়গায় যেসব ছুব-ছাত্র আন্দোলন চলছে সেগুলির বিবরণ ও বিশ্লেষণ পাঠান'র অন্তর্ভুক্ত অগ্ররোধ করছি—স: ম: বী:]●

পটভূমি

বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের সরকারী হাসপাতালগুলোর প্রকৃত অবস্থা হল—চিকিৎসা করার পক্ষে এগুলো অত্যন্ত অসুপযুক্ত। রোগ নির্ণয়ের উপযুক্ত যন্ত্রপাতি এবং ঔষুধগুলোর অভাব এই হাসপাতালগুলিতে আজ অত্যন্ত প্রকটভাবে দেখা দিয়েছে। এক্স-রে, ই. সি. জি. ইত্যাদি করার যন্ত্রপাতির সংখ্যা নিতান্তই কম এবং রোজ মাত্র কয়েক ঘণ্টার জন্য সেগুলি চালু থাকে। অথচ হাসপাতালে খাঁসা দেখাতে আসেন, তাঁদের অধিকাংশেরই বাইরে থেকে এক্স-রে, ই. সি. জি. ইত্যাদি করিয়ে নেওয়া তো দূরের কথা, ঔষুধ কিনে খাওয়ার মত আর্থিক সম্ভিও থাকে না। ফলে তাঁদের অপেক্ষা করে থাকতে হয় দিনের পর দিন, রোগের অবস্থা যাই হোক না কেন।

গ্রাড ব্যাঙ্কের কোন হুঁট ব্যবস্থা না থাকায় জরুরী অনেক অপারেশনও বহুক্ষেত্রে স্থগিত রাখতে হয় শুধুমাত্র রক্তের অভাবে ফলে বলাই বাহুল্য, মুমূর্ষু রোগীর অবস্থা হয়ে ওঠে অত্যন্ত ভয়ানক—অনেকে মারা যান।

অজ্ঞাত বিভাগের অবস্থাও তথৈবচ। প্রয়োজনীয় ঔষুধের 'বেশী'র ভাগই হাসপাতালে পাওয়া যায় না। অথচ ছাত্রাবস্থার ডাক্তারদের পড়তে হয় অনেক কিছু, অনেক টাকা খরচ করে, অনেক বহুল ধরে। রোগ নির্ণয় করার অনেক আধুনিক যন্ত্রপাতির কলকাতা সময়ে

ভাড়াপ্রাপ্ত ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের সাম্প্রতিক আন্দোলন/উদ্বিগ্ন

ওয়াকিবহাল হতে হয় তাঁদের। অনেক ভাল ভাল আর নানী দামী ওষুধের নামও তখন তাঁদের মুখস্থ থাকে। কিন্তু পুরোপুরি হাসপাতাল জীবন শুরু করার পর ওগুলো তাঁদের ভুলে যেতে হয়। কারণ সামনে দাঁড়িয়ে হাজার হাজার রোগী বঁাদের দেখতে হবে ওষুধ 'স্টেথোস্কোপ' দিয়ে; চোখ কান বুজে সেই ওষুধই দিতে হবে বা হাসপাতালে আছে, অপারেশন টেবিলে রোগী যারা যাবে, রক্তের অভাবে, যন্ত্রপাতির অভাবে। এহেন অবস্থায়, ছাত্রাবস্থায় শেখা সেই সব ভাল ভাল ওষুধ আর রোগ নির্ণয়ের আধুনিক যন্ত্রপাতি-গুলোকে মনে জায়গা দিয়ে ব্যয় করতে দেওয়ার চাইতে, ভুলে যাওয়াইতো শ্রেয়।

অথচ, আগেই বলেছি, তাঁদের কাছে অর্থাৎ এই হাসপাতালগুলিতে বঁারা রোগ দেখাতে আসেন তাঁদের অধিকাংশই আমাদের সমাজের সেই বৃহত্তম অংশের মানুষ, ওষুধ কিম্বে খাওয়া ভো দূরের কথা, হুবেলা পেট ভরে খাবার মত আর্থিক সমস্যাও বঁাদের নেই। কলে হাসপাতালে এসে তাঁরা ওষুধ একটা পান বটে, কিন্তু রোগ তাঁদের সারে না। হাসপাতাল সম্পর্কে আস্থাহীন হয়ে পড়েন তাঁরা। হতাশা তাঁদের ফিরিয়ে নিয়ে যায় 'ভূত, প্রেত, অপদেবতা' আর মন্দির, মসজিদ এবং ওঝা মাছুী ইত্যাদি কুসংস্কারের জগতে। ডাক্তার আর রোগীর পারস্পরিক সম্পর্ক (যা ভাল না হলে রোগ সারার সম্ভাবনা থাকে না) তিক্ত হয়ে ওঠে। একে অভয়ের থেকে দূরে সরে যান।

ছাত্রাবস্থা শেষ হওয়ার পর চিকিৎসকদের ব্যক্তিগত জীবনও আর্থিক ভাবে অত্যন্ত অসচ্ছলতার মধ্যে কাটে। মাসিক ভাতা হিসাবে তাঁরা বা পান, বর্তমান দ্রব্যমূল্যের হিসাবে, তা নিতান্তই কম। থাকার কোন ব্যবস্থা নেই। আর ছুটি বলতে আছে বছরে সাকুল্যে ৩৫ দিন।

আলোচনের বিকাশ ও পরিণতির বিবরণ

হাসপাতালগুলির এই অব্যবস্থার প্রতিকারের জন্য সরকারের কাছে এর আগে বহুবার আবেদন নিবেদন করা হয়েছে। বহুবার তাঁরা "আখাস"ও দিয়েছেন। কিন্তু একবারও তা কার্বে পরিণত হয়নি। ফলশ্রুতি: হাসপাতালের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট প্রত্যেকেই এটা উপলব্ধি করতে পারেন যে, একমাত্র সম্মিলিত সংগ্রামের মধ্য দিয়েই কর্তৃপক্ষের (সরকার) কাছ থেকে তাঁদের জায়সংগত দাবিদাওয়াগুলি পাওয়া যেতে পারে। পশ্চিমবাংলার সমস্ত মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের হাউসটাকদের প্রতিনিধি ও ছাত্র প্রতিনিধিদের (অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এঁরা হলেন ছাত্রসংসদগুলির সম্পাদক, সভাপতি ইত্যাদি) নিয়ে গঠিত হয় 'কেন্দ্রীয় সংগ্রাম সমিতি' (সংক্ষেপে—সি. এ. সি.)।

বীক্ষণ/হুজি

গত ১৪ই নভেম্বর (১৯৭৩) সি. এ. সি.-র বাধ্যমে স্বয়ংসিদ্ধ দাবি সম্বলিত একটি স্মারকলিপি স্বাস্থ্যমন্ত্রীর কাছে পেশ করা হয়। দাবিগুলি হল :—

ভাতা-বৃদ্ধি : ইনটানী, জুনিয়র ও সিনিয়র হাউসটাকরা মাসিক ভাতা হিসাবে পান যথাক্রমে ১২০ টাকা, ২৫০ টাকা, ও ৩০০ টাকা। এই ভাতা যথাক্রমে মাসিক ৩৫০ টাকা ৫০০ টাকা ও ৫৫০ টাকা করতে হবে।

বসবাসের সুব্যবস্থা : ইনটানীদের নির্দিষ্ট কোন থাকার ব্যবস্থা নেই; হাউসটাকদের জন্য যে ব্যবস্থা আছে তা অত্যন্ত অপর্যাপ্ত এবং অস্বাস্থ্যকর। প্রত্যেক হাউসটাক ও ইনটানীর বসবাসের উপযুক্ত ব্যবস্থা করতে হবে।

নিরাপত্তা : বর্তমান অবস্থায় নিরাপত্তা বলতে বোঝায় প্রধানতঃ ছুটো জিনিস।

(এক) হাসপাতালের সর্বাঙ্গীন উন্নতি সাধন। যার মধ্যে পড়ে ২৪ ঘণ্টার জন্য এক্স-রে মেশিন, ই. সি. জি. মেশিন, বায়োকেমিষ্ট্রি বিভাগ ও ব্লাড ব্যাঙ্ক চালু করা।

(দুই) হাসপাতালের ভেতর উপযুক্ত পুলিশী ব্যবস্থা।

ছুটি : ভাতাপ্রাপ্ত ডাক্তারের সারা বছরে ২৩ দিনের 'অর্গ লিভ' ও ১২ দিনের 'ক্যাকুয়াল লিভ' ছাড়া আর কোন ছুটি নেই। এক্ষেত্রে দাবি হল সপ্তাহে অন্ততঃ ১ দিন ছুটি দিতে হবে।

উন্নততর টেলিফোন ব্যবস্থা : জনরী প্রয়োজনে হাসপাতালের বিভিন্ন বিভাগের মধ্যে টেলিফোন-যোগাযোগের ব্যবস্থা করতে হবে।

স্মারকলিপিতে এও জানানো হয় যে, ২১ দিনের মধ্যে দাবি মানা না হলে তাঁরা শান্তিপূর্ণ আলোচনের পথে পা বাড়াতো বাধ্য হবেন।

স্মারকলিপি পেশ করার ১৫ দিন পর অর্থাৎ ৩০শে নভেম্বর সকাল দশটায় স্বাস্থ্যমন্ত্রীর আফসানে 'সি. এ. সি'-র সদস্যরা স্বাস্থ্যমন্ত্রীর সাথে একটি আলোচনায় বসেন। আলোচনায় ভাতাবৃদ্ধির দাবি সম্পর্কে স্বাস্থ্যমন্ত্রী জানান : "Unbudgeted liability" (বাজেট বহির্ভূত দায়)। অত্যাশ্চর্য দাবি সম্পর্কে তিনি বলেন, প্রত্যেকটা হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের সঙ্গে আলোচনা করে তাঁকে জানাতে, যাতে —অর্থগতরূপে না জড়িয়েই যদি কোন ব্যবস্থা করা যায় (".... if any local arrangement is possible" without involving finance")। তিনি এও জানানেন যে পরবর্তী কেবিনেট মিটিংএ দাবিগুলি তিনি উপস্থাপন করবেন, এবং পরবর্তী কেবিনেট মিটিং এর তারিখ ১৪ই ডিসেম্বর (অর্থাৎ ১৪ই ডিসেম্বর পর্যন্ত অপেক্ষা করতে

বে) স্থির হয়ে আছে। জরুরী কোন কেবিনেট মিটিং ডাকা যায় কিনা জানতে চাওয়া হলে তিনি জানান : জরুরী কেবিনেট মিটিং কেবল তখন জরুরী প্রয়োজনেই ডাকা যায় (“...যেমন কোন বড় ব্যবসায়ীকে প্রস্তাব করতে হলে”)। এই দাবিগুলি ভেদে জরুরী নয় যার জন্ত জরুরী কেবিনেট মিটিং ডাকা যেতে পারে। সাড়ে তিন ঘণ্টা ধরে এই নফল আলোচনার পর তিনি জানান যে, নীতিগতভাবে তিনি নিজেও এই দাবিগুলি সমর্থন করেন এবং সেগুলি পূরণ হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে মনে করেন।

স্বাস্থ্যমন্ত্রীর সঙ্গে এই আলোচনার কথা সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তারদের জানানো হয় এবং এই সময় থেকেই তাঁরা প্রত্যক্ষভাবে সংগ্রামে অংশ নিতে শুরু করেন।

একশ দিনের দিন অর্থাৎ ৪ঠা ডিসেম্বর একটি চিঠিতে স্বাস্থ্যমন্ত্রী স. এ. সির সদস্যদের আরেকবার আলোচনায় বসার জন্ত ডাকেন। স. এ. সির তরফ থেকে জানানো হয় যে, ৫ই ডিসেম্বর সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তারদের নিয়ে নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজ থেকে মিছিল করে, তাঁরা তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাবেন।

এদিনই স্বাস্থ্যমন্ত্রীর কাছ থেকে আবার একটা চিঠি আসে পত্রবাহক : বহুবাজার থানার ও. সি. এবং স্পেশাল ব্রাক্সের জৈনৈক অফিসার) যার সারমর্ম হল : মিছিল করার ব্যাপারটা তিনি স্বরাষ্ট্র মন্ত্রকের জানিয়েছেন এবং মুখ্যমন্ত্রী চান না এরকম কোন মিছিল বার হোক (কারণ মহানগরীর তৎকালীন অবস্থা !) অবশ্য পরদিন সকাল সাড়ে দশটায় তিনি (স্বাস্থ্যমন্ত্রী) স. এ. সির সদস্যদের তাঁর সঙ্গে একটি বৈঠকে মিলিত হতে বলেন।

পরদিন সকালের এই বৈঠকে তিনি জানান ভাতা-বুদ্ধি ছাড়া সন্তান দাবিগুলি মেনে নেওয়া হয়েছে (কখন ? কোথায় ?) এবং সেই দিনই বেলা বারোটায় ভাতা-বুদ্ধির ব্যাপারে একটা জরুরী কেবিনেট মিটিং ডাকা হয়েছে (যদিও তিনি বলেছিলেন এ ব্যাপারে জরুরী কেবিনেট মিটিং ডাকা সম্ভব নয়)। কেবিনেটের সিদ্ধান্ত জানার জন্ত স. এ. সির সদস্যদের তিনি বেলা ৩-৩০ টায় তাঁর সাথে দেখা করতে বলেন।

বেলা দুটো। পূর্ব নির্ধারিত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বিভিন্ন মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের ছাত্র, ইনটানী ও হাউসফীকরা মিছিল করার দল নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজে জড়ো হচ্ছেন এমন সময় পুলিশ কমিশনারের কাছ থেকে এই মর্মে একটা চিঠি পাওয়া গেল : মিছিলের উদ্দেশ্যে নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজে জমায়েত নিষিদ্ধ করা হোল (Assembly inside N. R. S. Hospital for

the purpose of procession is prohibited under section 62 (4) of Calcutta Police Act & 39 (4) of Calcutta Suburban Police Act)। উপস্থিত ছাত্র ও ডাক্তাররা আলোচনার পর ঠিক করলেন ‘আইন’ ভেঙ্গে মিছিল তাঁরা করবেন না।

বিকাল ৪-৩০টায় কেবিনেট মিটিংএর সিদ্ধান্ত জানা গেল : স্বাস্থ্যমন্ত্রী একটা কমিশন গঠন করবেন যার সভাপতি হবেন ডাঃ অজিত কুমার বসু ; অহুজ্জান সদস্য হবেন— ডাঃ কে. সি. বসুমতীক (Director of Health Service) অবঃ অর্থদপ্তরের একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি। এই কমিশন ভাতা-বুদ্ধি সম্পর্কিত দাবিটিকে অনুসন্ধান করে দেখবেন। কমিশনের রায় তিন মাসের আগে জানা সম্ভব হবে না। এই রায় অনুমোদন বা খারিজ করার পূর্ণ অধিকার সরকারের থাকবে।

সন্ধ্যা ৬টা। কলকাতা মেডিকেল কলেজে আহত ছাত্র ও ডাক্তারদের একটি সাধারণ সভায় কেবিনেট সিদ্ধান্ত সকলের বিবেচনার জন্ত পেশ করা হল ‘আইন’ দিয়ে মিছিল নিষিদ্ধ করার ঘটনায় ইতিমধ্যেই তাঁরা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। কেবিনেটের এই সিদ্ধান্ত শোনার সাথে সাথেই সেটুকু বিকোভের আকারে কেটে পড়ে এবং ঘুগার সঙ্গে তাঁরা তা প্রত্যাখ্যান করেন।

পরদিন অর্থাৎ ৬ই ডিসেম্বর মিছিল বার করতে না দেওয়ার প্রতিবাদে সমস্ত মেডিকেল কলেজে ছাত্রদ্বন্দ্বিট পালিত হয়। হাউস-স্টাফ এবং ইনটানীরাও হাসপাতালের বহিঃবিভাগে সকাল ৮-৩০ মিঃ থেকে ১০টা পর্যন্ত কর্মবিরতি পালন করেন। অবশ্য ১০টার পর থেকে অতিরিক্ত কাজ করে বহিঃবিভাগের সমস্ত রোগীকেই তাঁরা দেখে দেন।

দলমত নির্বিশেষে এই অস্থায়ের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আওরাজ উঠে। একাবন্ধ সংগ্রামের এই ডাক সাধারণ ছাত্রছাত্রীদের বেশীর ভাগ অংশকেও, এ পর্যন্ত আন্দোলন সম্পর্কে সঠিক ধারণাধর যারা রাখতেন না আর রাখলেও অত্যন্ত নিস্পৃহ ছিলেন, স্পর্শ করে। সক্রিয় ভাবে এগিয়ে আসতে শুরু করেন তাঁরা। ৭ই ডিসেম্বর সমস্ত মেডিকেল কলেজের ছাত্র ও ডাক্তাররা সামিল হন বিশাল এক মিছিলে (কলকাতার রাজপথে এর চাইতে অনেক বড় মিছিল অহরহ চোখে পড়লেও, পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত মেডিকেল কলেজগুলির এই রকম সম্মিলিত মিছিল সম্ভবতঃ এর আগে হয়নি)। স্লোগান উঠে : ‘জন সাধারণ, ডাক্তার, ছাত্র একা জিন্দাবাদ’, ‘রোগীদের স্বার্থে ডাক্তাররা লড়ছে লড়বে’।.....অনভিজ্ঞ আর সংকোচে ভরা কণ্ঠস্বরগুলি ধীরে ধীরে তীব্রতা লাভ করে...‘ডাক্তাররা পণে কেন, সরকার তুমি জবাব দাও’...আরও দৃঢ় আরও শানিত হয়ে উঠতে থাকে মিলিত কণ্ঠের ভাতাপ্রাপ্ত ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের সাম্প্রতিক আন্দোলন/একশ

এই আন্দোলনের ইতিবাচক অবদানগুলি হ'ল :

এক) আমাদের দেশের অস্বাভাবিক শোষণ শিকার প্রতিষ্ঠানগুলির মত, মেডিকেল কলেজগুলিতেও কর্তৃপক্ষেরই হাতে তৈরী এবং সবদে সংরক্ষিত এমন একটা সামাজিক পরিবেশ আছে যা ছাত্রছাত্রীদের সং এবং স্বাস্থ্য মানবিক গুণগুলির বিকাশের পথে বাধা সৃষ্টি করে, অস্বাস্থ্য ও বিকৃত মূল্যবোধের জোয়ারে তাঁদের ডালিয়ে নিয়ে যায়। অসচেতন ভাবে অনেক ছাত্রছাত্রীই এর শিকার হ'ন; তাঁদের সুস্থ ও স্বাভাবিক চিন্তাশক্তি হারিয়ে যায়। গড়ে ওঠে ভিত্তিহীন অহমিকা ও মূঢ় বার্ষপরতার একটি কলুষিত পরিবেশ, পরবর্তীকালে যা গোটা চিকিৎসক সমাজকে সাধারণ মানুষদের থেকে অনেক দূরে সরিয়ে নিয়ে যায়। চিকিৎসক তাঁর সামাজিক কর্তব্যকে ভুলে যান, ডাক্তার ও রোগীর পারস্পরিক সম্পর্ক একটা তিক্ত চেহারা নেয়।

ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের সাম্প্রতিক এই আন্দোলন এই কলুষিত পরিবেশের প্রতি সরাসরি আঘাত হেনেছে। নিজেদের ও রোগীদের স্বার্থে এই আন্দোলনে সামিল হবার পর ডাক্তার ও ছাত্রদের এক বিরাট অংশ উপলব্ধি করেন—ব্যাপক জনসাধারণের সমর্থন ছাড়া এ আন্দোলন এক পাও এগোতে পারে না। সি. এ. সি-র পক্ষ থেকে প্রকাশিত প্রচারপত্রগুলির (‘বীক্ষণ’, নবম সংকলন প্রভৃতি) সবকটিই তাঁদের এই নবলব্ধ উপলব্ধির সাক্ষ্য বহন করে। এই উপলব্ধির তাঁদের পথে নামিয়েছিল, বিভিন্ন পঞ্চমস্তার মধ্য দিয়ে সাধারণ মানুষের কাছাকাছি আসতে পেরেছিলেন তাঁরা। গড়ে উঠতে শুরু করে ডাক্তার ও রোগীর মধ্যে একটা নতুন সম্পর্ক, অদ্ভুত ঐক্য।

একসাথে কাজ করার মধ্য দিয়ে, শুধুমাত্র নিজেদের কলেজের মধ্যেই নয়, বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তাররা আন্দোলন চলাকালীন সময়ে মেডিকেল কলেজগুলিতে বর্তমান স্বার্থ-পরতা ও হীন প্রতিযোগিতার কলুষিত পরিবেশের পাশাপাশি পারস্পরিক সহযোগিতা ও ঐক্যের একটা নির্মল পরিবেশ গড়ে তুলেছিলেন।

দুই) এ আন্দোলন বিশেষ কোন রাজনৈতিক মত বা গোষ্ঠীর অনুগামীদের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। সমস্ত দল ও মতের ছাত্র ও ডাক্তাররাই এতে সামিল হয়েছিলেন। পশ্চিমবাংলার ছাত্র আন্দোলনে আজ সেখানে দল ও মতের প্রভাবের এত প্রাধান্য এবং স্বার্থ-অবিশৃঙ্খলার পরিণতি হিসাবে ছাত্র সমাজ আজ পারস্পরিক হানাহানি ও কলহের শিকার—সেখানে ডাক্তার ও ডাক্তারী ছাত্রদের আন্দোলনে ঐক্যের

বীক্ষণ/চক্ষণ

উপরোক্ত চেহারাটা নিঃসন্দেহে পশ্চিমবাংলার ছাত্রসমাজের সামনে একটা আদর্শ উদাহরণ স্বরূপ।

তিন) দাবি ভায়াসমত হওয়াটাই যে তা পূরণ হওয়ার যথেষ্ট শর্ত নয়, সংগ্রামই তা পূরণ হওয়ার একমাত্র শর্ত—এই আন্দোলনে অংশগ্রহণের মধ্য দিয়ে অংশগ্রহণকারীরা এটা উপলব্ধি করেছেন। একটা করে দিন গেছে আর একটু করে এই উপলব্ধি তাঁদের মনের গভীরে শেকড় গেড়েছে, লড়াইয়ের মনোভাব হয়ে উঠেছে আরও আপোষহীন : “Our Demands Are Just, We Hate Consideration”.

কিন্তু এত সম্ভাবনা, এত ইতিবাচক দিকের অধিকারী হওয়া সত্ত্বেও এই আন্দোলন যে শেষ পর্যন্ত এই লক্ষ্যজনক পরিণতি লাভ করলো, তার অস্বাভাবিক প্রধান কারণ হ'ল, নেতৃত্বের একাংশের বিদ্বাদস্বাভাবিকতা এবং প্রয়োজনীয় মুহূর্তে অস্বাভাবিক দৃঢ়তার অভাব।

সি. এ. সি. স্বার্থের নিয়ে গঠিত হয়েছিল, তাঁদের কেউই সংগ্রামের কঠিন পথে বাঁচাই হয়ে যান নি। কি ছাত্র, কি ডাক্তার, প্রায় সব ক্ষেত্রেই এঁরা ছিলেন মনোনীত ব্যক্তি (নির্বাচিত নয়)। আর এই মনোনয়নও কোন ধরনের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসারে হয়নি। ফলে একেবারে প্রারম্ভিক পর্যায়ে থেকেই নেতৃত্বের ভূমিকায় এমন অনেক অব্যবহিত ব্যক্তির প্রবেশ ঘটেছিল, প্রতি পদক্ষেপেই স্বার্থা ভেতরে থেকে আন্দোলনকে দুর্বল করার অপচেষ্টা চালিয়ে গেছেন। যে সব কলেজ থেকে মূলতঃ এ ধরনের ব্যক্তিরাই সি. এ. সি. তে প্রতিনিধিত্ব করেছেন, সেইসব কলেজগুলিতে সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তারদের আন্দোলনের মধ্যে টেনে আনার ব্যাপারে ঐ নেতৃত্বের কোন ভূমিকা ছিল না। গোড়ার দিকে নেতৃত্ব সেখানে পুরোপুরি নিষ্ফল হয়েছিল। এমন কি সেক্ষেত্রে সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তাররা যখন তাঁদের নিজেদের উত্তোলেই এগিয়ে এলেন তখনও ছাত্র ও ডাক্তারদের পরিচালিত করার ব্যাপারে এইসব লোকদের ভূমিকা ছিল একই রকম।

আর অপর অংশটির চরিত্রে যথেষ্ট সত্যতা থাকে : সত্ত্বেও, বিপুল এই আন্দোলনকে তার সকল পরিণতির দিকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার মতো অভিজ্ঞতা এবং দৃঢ় মনোবলের অধিকারী ছিলেন না তাঁরা। নিজেদের অনভিজ্ঞতার জন্তই তাঁরা কখনও শত্রুর শক্তিকে ছোট করে নিজেদের শক্তিকে বড় করে দেখেছেন—আবার কখনও উত্তোলেই এগিয়ে এলেন তখনও ছাত্র ও ডাক্তারদের পরিচালিত করার ব্যাপারে এইসব লোকদের ভূমিকা ছিল একই রকম।

ছিলেন না তাঁরা। আর শেষ পর্যন্ত যখন তাঁরা এটা খেয়াল করলেন তখন শক্তির অভাবে এত বেশী বড় করে দেখতে লাগলেন যে সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তারদের শক্তির উপর তাঁদের আর আস্থা রইলো না। ফলে সবচেয়ে সংকটময় মুহূর্তে, সবচেয়ে প্রয়োজনের মুহূর্তে শক্তির হুমকি আর ভীতিপ্রদর্শনের মুখে তাঁদের সমস্ত দৃঢ়তা, সমস্ত মনোবল অমোঘ নিয়মেই যেন ভেঙ্গে পড়লো। “বাঁচাবার” এবং “বাঁচবার” দাবিতে সংগঠিত এই আন্দোলনে শেষ পর্যন্ত “বাঁচবার” দাবি আংশিকভাবে পূরণ হলো “বাঁচাবার” দাবিগুলিকে শুধুমাত্র ভিত্তিহীন অস্পষ্ট “আশ্বাস” আর “বিশ্বেচনার” ওপর ছেড়ে দিয়ে আন্দোলন প্রত্যাহত হ’ল। ফলে সাধারণের চোখে অবস্থাটা যা দাঁড়াল তা অত্যন্ত দুঃখজনক—“বাঁচবার” দাবিগুলিকে পাওয়ার জন্তই যেন “বাঁচাবার” দাবিগুলিকে হাজির করা হয়েছিল—কতৃপক্ষ বা বারবার এ আন্দোলন সম্পর্কে প্রচার করেছে।

অবশ্যই নেতৃত্বের এই দুর্বলতাগুলি সাধারণভাবে মেডিকেল কলেজগুলির সাধারণ ছাত্র ও ডাক্তারদের পেছিয়ে থাকা চিন্তারই প্রতিফলন মাত্র। নেতৃত্বের মতন তাঁদেরও কোন সংগ্রামের অভিজ্ঞতা ছিল না। ফলে তাঁরা নেতৃত্বের ভূমিকা সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন না। নেতৃত্বের তুল পদক্ষেপগুলিকে দেখিয়ে দিয়ে সেগুলি দৃঢ়তার সঙ্গে সংশোধনের চেষ্টা বা নেতৃত্বের বিপর্যয়ী অংশকে অপসারিত করে সফল বিকল্প নেতৃত্বের সৃষ্টি করতে সক্ষম হন নি তাঁরা।

আন্দোলনের বর্তমান পরিণতির আরেকটি অবশ্যস্বাভাবী কারণ, বিভিন্ন মেডিকেল কলেজগুলির চতুর্থশ্রেণীর কর্মচারী, নার্স এবং সাধারণ কর্মচারীদের এই আন্দোলনের স্বপক্ষে টেনে আনতে পারা যায় নি। শেষের দিকে অনেকটা বিচ্ছিন্নভাবে এই প্রচেষ্টা শুরু হলো, যাকগণে আন্দোলনের এই পরিসমাপ্তির ফলে, কোন রকম নির্দিষ্ট চেহারা নেবার আগেই অতুরেই এই প্রচেষ্টার ছেদ পড়ে

কোন সামাজিক আন্দোলনই শেষ বিচারে পুরোপুরি ব্যর্থ হতে পারে না। পরিণতির দিক থেকে যতই লজ্জাজনক হোক না কেন, সেই একই বিচারে ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের সাম্প্রতিক আন্দোলনও পুরোপুরি ব্যর্থ হতে পারে না। বর্তমান আন্দোলনের প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যে মূল্যবান অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন মেডিকেল কলেজের ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্ররা, আগামী দিনের আন্দোলনগুলির ক্ষেত্রে সেগুলিকে সফলভাবেই কাজে লাগাবেন তাঁরা—এবারের তুলনামূলক পুনরাবৃত্তি তখন আর হবে না। এ অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে সেই প্রয়োজনীয় নেতৃত্বের জন্য অবশ্যস্বাভাবীভাবেই দিতে পারবেন তাঁরা, যে নেতৃত্ব শক্তির হুমকি, প্রলোভন আর ভীতিপ্রদর্শনের মুখে আজকের মত ভেঙে পড়বে না। বাঁচাবার এবং বাঁচবার দাবি সেই দিনগুলিতে অবশ্যই সমান গুরুত্ব লাভ করবে।

বিক্ষুব্ধ শিক্ষা জগৎ

বেশ :

“শান্তিভঙ্গের ‘আগছায়া’ পাঞ্জাব পুলিশ গত ৭ই জানুয়ারী কিছু ছাত্রকে গ্রেপ্তার করে। আন্দোলনরত কৃষি-ইনসপেক্টরদের সমর্থনে ছাত্ররা রাজ্যব্যাপী একদিনের ছাত্রধর্মঘটের ডাক দিয়েছিলেন।

ছাত্র

গত ১০ই জানুয়ারী চণ্ডীগড়ে এক হাজারেরও বেশী ছাত্রের একটি মিছিলকে ‘ছাত্রভঙ্গ করতে পুলিশ ছ’বার লাঠি ও কাঁদানে গ্যাস চালায়। ১১ জন ছাত্রকে পুলিশ হাজতে নিয়ে যাওয়া হয়। পনের দিন পাতরিলায় ৬০০ জন বিক্ষোভকারী ছাত্র থানা ‘আক্রমণ’ করেন। এ ক্ষেত্রে পুলিশ লাঠি ও কাঁদানে গ্যাস ব্যবহার করে।

● প্রধানমন্ত্রীর সরকারের সময় “নিরাপত্তার” জন্ত বারানগরীর সমস্ত স্কুল কলেজ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। ১২ই জানুয়ারীর সংবাদে প্রকাশ, সরকার-বিরোধী আন্দোলন চলানোর জন্ত গত সপ্তাহে আনুবেদ কলেজের ছাত্রদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে

৭ই জানুয়ারী বেরলী শহরে কানু’ জারী করা হয়। ‘রোহিলখণ্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের’ দাবি জানিয়ে এক ছাত্রজনতা মুখ্যমন্ত্রী বচস্পার একটি সভা পণ্ড করে দেয়। ছাত্র সমেত ৩৬ জনকে আটক করা হয় বেরলীতে পুলিশী জুলুমের প্রতিবাদ বাদামুগের ছাত্ররা জেলাকংগ্রেস কমিটির অফিস ভেঙ্গে যেন। ১২ই জানুয়ারী-চান্দুলী শহরে ১৪৪ ধারা জারী করা হয়। পুলিশের অভিযোগ ছাত্ররা চারটি রাইফেল, ১০০ রাউণ্ড গুলি-বারুদ “দখল” করেছে।

● বোম্বাই স্টেটের কলেজ ছাত্রদের ধর্মঘট গত ১৫ই ডিসেম্বর প্রত্যাহত হয়েছে। শিক্ষার ব্যবস্থার দাবিতে তাঁরা এর আগের দিন ৯টি ভেড়াকে ‘ঘেরাও’ করেন। এই প্রাণীগুলিকে প্রধানমন্ত্রীর উপহার হিসেবে মরিসাস পাঠানো হচ্ছিল। ছাত্ররা বলেন—তাঁরা জনগণের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করার জন্ত এই আন্দোলন করেছিলেন, কারণ তাঁরা প্রাকটিক্যাল ক্লাসের জন্ত একটি ভেড়াও পান না।

● এক চুক্তির পর ২৭শে ডিসেম্বর মারাখাওয়া বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র সংস্থা (MUSA) তাঁদের ১৫ দিনব্যাপী ছাত্রধর্মঘট তুলে যেন। গত ১৪ই ডিসেম্বর উপাধ্যক্ষকে তিন ঘণ্টারও বেশী সময় ধরে ঘেরাও

করে এ বছরের কি মজুতের দাবি জানান। কারণ ১৯৭২ সালের এই এলাকা খরার দারুণ কতিগ্রহ হয়েছিল।

● গত ৩০শে ডিসেম্বর রাতে এক বিরাট সংখ্যক ছাত্রছাত্রী শিলচর সার্কিট হাউস ঘিরে কেনেন, সেখানে আসামের শিক্ষাবন্ত্রী অবস্থান করছিলেন। “ইট হোঁড়া” ও ছাত্রবিহিন্দে নেতৃত্ব দেবার ‘অভিযোগে’ পুলিশ একজন ছাত্রী ও দুজন ছাত্রকে গ্রেপ্তার করে। ইট হোঁড়ার ঘটনাকে অস্বীকার করে, কাছাড় ছাত্র ইউনিয়ন সরকারের ভাষানীতির নিন্দা করেন। তিনজন ছাত্রী সমেত বেশ কয়েকজন ছাত্রছাত্রী আহত হন।

● বিহারের তিনটি মেডিকেল কলেজ—পাটনা, রাতি ও দারভাজার হাউসস্টাফদের আন্দোলনের ফলে বাহ্যমন্ত্রক উক্ত কলেজগুলিতে ছুটি ঘোষণা করেছে। গত ৬ই ডিসেম্বর ধর্মঘট শুরু হলে, ছাত্ররাও এই আন্দোলনে যোগ দেন। সরকার অধিকাংশ দাবি মেনে নিলে, ৬ই জানুয়ারী এই ধর্মঘট তুলে নেওয়া হয়।

● পশ্চিমবঙ্গা : ৫ বছরও বেশী সময় ধরে উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা রাষ্ট্রীয় পরিবহনের ১৪টি বাসকে আটকে রাখেন। ১২ই জানুয়ারী ছাত্ররা জানান যে স্যাটেল বাস প্রত্যাহার করার কলে তাঁদের বিশ্ববিদ্যালয় যেতে বিশেষ অসুবিধা ভোগ করতে হচ্ছে। খবর পেয়ে সংস্থার উচ্চপদস্থ অফিসাররা ঘটনাস্থলে এসে স্যাটেল বাস চালু করার আশ্বাস দেন। কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃষি বিভাগের ছাত্র ও কর্মচারীরা ২০শে ডিসেম্বর বিশ্ববিদ্যালয় বিভক্তিকরণ কমিটির রিপোর্ট প্রকাশের দাবিতে ধর্মঘট পালন করেন। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে সমবেত এক বিরাট সংখ্যক ছাত্র গত ১ই জানুয়ারী বিকোভ দেখান। অসম্পূর্ণ ফল প্রকাশের দাবিতে তাঁরা পরে উপ-উপাচার্যের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। ১৮ই জানুয়ারীর খবরে প্রকাশ বিষ্ণুপুর বেসিক ট্রেনিং কলেজের ছাত্র ও শিক্ষকরা কতৃপক্ষের অত্যাচার আচরণের বিরুদ্ধে অনশন করছেন। উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের অনিয়মতাত্ত্বিক অচলাবস্থার জন্ত কতৃপক্ষের বিরুদ্ধে মালদহ কলেজের ছাত্ররা অনশন ধর্মঘট করেন। দুর্গাপুর অকলে নিয়মিত বাস চলাচলের দাবি জানিয়ে স্থানীয় ছাত্ররা গত উনিশে ডিসেম্বর বিকোভ প্রদর্শন করেন।

বিদেশ :

১৪ই জানুয়ারী পুলিশের গুলিতে ইকোমেশিয়ান্স আর্কাডায় একজন ছাত্র মারা যান। কেবল মুম্বায়ে লোটার জন্ত জাপানী কোম্পানীগুলির অধুপ্রবেশের বিরুদ্ধে তাঁরা প্রতিবাদ করছিলেন। ৫০০০ ছাত্র যখন প্রেসিডেন্টের মারদেফা প্রাসাদ অভিযুখে এগুছিলেন (সেখানে জাপানের প্রধানমন্ত্রী তানাকা সূহাভোর সঙ্গে বৈঠকে বসেছিলেন) পুরোপুরি বোদ্ধালাগে সজ্জিত ১০০০ সৈন্য টাকে চড়ে তাঁদের বাধা দেন। ১৯৬৫ সালের পর এই প্রথম কাহুঁজারী করা হয়। তানাকা তাঁর সফরসূচী বাতিল করতে বাধ্য হন।

শীকণ/হাকিশ

● “মুখ্য সাম্রাজ্যবাদী কিংর বাঙ” ধ্বনিতে মুখরিত হাজার হাজার ছাত্র ব্যাংককের রাত্তার রাত্তার বিকোভ দেখান। গত ১ই জানুয়ারী জাপানের প্রধানমন্ত্রী তানাকা এই ছাত্র-প্রতিবাদের মুখোমুখি হন। ছাত্রদের মতে এই বিকোভ জাপানী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তাঁরা পোষ্টার হাতে হোটেল ও বিমান বন্দরের রাত্তার অবরোধ করেন। পরে ৭ জনের এক প্রতিনিধিদল জাপানী রাষ্ট্রদূতের হাতে দাবিপত্র পেশ করেন। ঐদিনই থাই ছাত্ররা মার্কিন দূতাবাসে সামনে একটি কালো মালা প্রতীক হিসেবে রেখে আসেন। মাতৃভূমি আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে সিয়র (CIA) হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে তাঁরা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে সতর্ক করে দেন।

● ছাত্রসংসদ গঠনের দাবিতে পাকিস্তানের পেশোয়ার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা বিকোভ দেখান। গত ১৪ই জানুয়ারী প্রদেশে রাজ্যপাল প্রতিশ্রুতি দেন যে ছাত্রদের দাবি বিবেচনার জন্ত একটি কমিটির কাছে পেশ করা হবে।

গত ১৪ই জানুয়ারী বেতনসীমা নিষ্কারণ, মহাধর্মভাত বৃদ্ধি প্রভৃতি দাবিতে ৭টি বিশ্ববিদ্যালয় ও ২৩০টি কলেজের ২০০

শিক্ষক জনেরও বেশী শিক্ষক-শিক্ষিকা মহাকরণ অভিযাে

● ও কলেজ শিক্ষক ফেডারেশনের আহ্বানে কর্মবিরতি পালন করা হয়। WBCUTA-র পক্ষ থেকে জানানো হয় যে পরবর্তী ধাপ অনুযায়ী যদি শিক্ষকদের আইন অমান্য, অনিদিষ্টকালের জন্ত কর্মবিরতি করতে হয়, সেক্ষেত্রে সব দায়িত্ব সরকারের উপবর্তারে। উত্তরপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা, দিল্লী, পঞ্জাব, রাজস্থান হরিয়ানাগর কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকরা ঐদিন ক্রাে যোগ দেননি।

● পঞ্জাব সাবঅডিনেট সার্ভিস ফেডারেশনের সরকারী স্কুল শিক্ষকরা গত ১ই জানুয়ারী প্রতীক ধর্মঘট পালন করেন। ছাত্ররাও এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন।

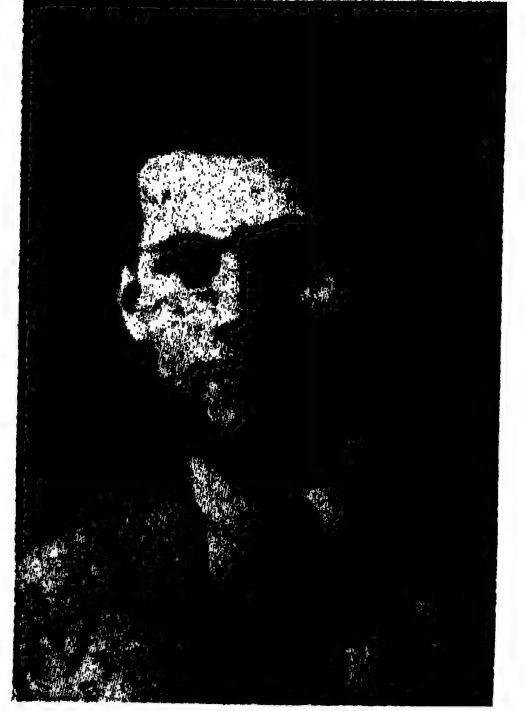
● মদৌয়া জেলার শিক্ষক-শিক্ষণ প্রাপ্ত প্রায় ১০০ জন বেকার শিক্ষক ১১ই ডিসেম্বর থেকে তেরোদিন ধরে পালাক্রমে অনশন চালিয়ে যাচ্ছেন। বাদমপুর প্রিটিং টেকনোলজির লেকচারার ও অশিক্ষক কর্মচারীরা কতৃপক্ষের স্বেচ্ছাচারী আচরণের বিরুদ্ধে গত ৭ই জানুয়ারী থেকে অনিদিষ্টকালের জন্ত আন্দোলন শুরু করেছেন।

গত ৪ঠা জানুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিক্ষুব্ধ কর্মচারীরা সিন্ডিকেট সদস্যদের কাছে গণডেপুটেশন করে যান। ছুটির

দিন সাতার থেকে সাড়ে ছেচল্লিশ দিন করা

বিরুদ্ধে তাঁরা প্রতিবাদ জানান। [ত্রব্যমূল্য বৃদ্ধির বিরুদ্ধে গুজরাট-ছাত্রদের আন্দোলন এখন চলতে থাকায় তা’ পরবর্তী সংকলনে প্রকাশিত হবে।]

কর্মচারী



ডাঃ দ্বারকানাথ কোটনিস

জাতির এক মহান সন্তানের সংক্ষিপ্ত জীবনচিত্র
দানিয়েল লভিফি

●। 'বীকণে'র পাতায় ধারাবাহিকভাবে ডাঃ নরমান বেথুনের জীবনী প্রকাশিত হচ্ছে। কিন্তু বেথুনের মতোই নিপীড়িত মানবজাতির সেবায় উৎসর্গীকৃত-প্রাণ ভারতেরই এক মহান সন্তানের নাম আজো আমাদের স্বদেশবাসীদের কাছে প্রায়-অপরিচিত থেকে গেছে; তিনি হলেন ডাঃ দ্বারকানাথ কোটনিস। যে আদর্শবোধে অনুপ্রাণিত হয়ে বেথুন একটি পরাধীন জাতির সেবায় নিজের জীবন উৎসর্গ করেন সেই আদর্শবোধই ডাঃ কোটনিসকে নিয়ে গিয়েছিল স্বদূর চীনে। যে প্রক্রিয়া বেথুনকে রূপান্তরিত করেছিল কিংবদন্তীর নায়কে সেই একই প্রক্রিয়া ডাঃ কোটনিসকে আমূল পাল্টে একটি ভিন্ন দেশের কোটি কোটি জনগণের হৃদয়ে অক্ষয় স্মৃতির আসনে বসিয়েছে। কোটনিস যারা গেছেন, কিন্তু আলিয়ে দিয়ে গেছেন, দুটি প্রতিবেশী রাষ্ট্রের অগণিত জনগণের হৃদয়ে, প্রগাঢ় ভ্রাতৃত্ববোধের অনির্বান শিখা!

ডাঃ কোটনিসের জীবনকে আদর্শ হিসাবে সামনে রেখে আমাদের দেশের কিশোর ও যুব-ছাত্ররা এগিয়ে যাবেন—এই বিশ্বাস ধরেই আমরা বর্তমান রচনাট প্রকাশ করছি।—স: ম: বী:]

কোটনিস, আমাদের সব অস্থখ সারিয়ে দেবেন—এমন প্রতিশ্রুতি কখনো দেননি, এমন দাবিও তিনি করেননি। কিন্তু এমন এক দরজার চাবি আমরা তাঁর কাছে পাই, যার ওপারে রয়েছে এক পথ—খাড়া আর পাথুরে, তবু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে চললে সেই পথই আমাদের পৌঁছে দিতে পারে এর চাইতে অনেক ভালো অবস্থার।

১৯১০ সালের ১০ই অক্টোবর, মহারাষ্ট্রের শোলাপুরে দ্বারকানাথ কোটনিসের জন্ম হয়। তাঁর বাবা, শান্তারাম কোটনিস স্থানীয় একটি 'মিল'-এ কাজ করতেন। এছাড়াও, তিনি শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের সঙ্গে জড়িত অনেক জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের হয়ে বিনা বেতনে কাজ করতেন। অনেক বছর ধরে শোলাপুর-পৌরসভার সহ-সভাপতি ছিলেন তিনি।

শান্তারামের ইচ্ছে ছিল ছেলেকে ডাক্তার করার। শেষ পর্যন্ত তাঁর ছেলে-মেয়েদের তিনজন, দ্বারকানাথ আর দুই মেয়ে ডাক্তার হবার যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন।

তাই, প্রথমে গোবর্দ্ধন দাস স্কলারশিপ এবং পরে গ্র্যান্ট মেডিকেল কলেজ, বোম্বে প্রেসিডেন্সীর তখনকার দিনের এই দুই নাম করা মেডিকেল কলেজে দ্বারকানাথের পড়ার খরচ চালানোর জন্য শান্তারাম কোটনিস অনেক কষ্ট করে কিছু টাকা-পয়সা সঞ্চয় করে রেখেছিলেন।

চীনের উদ্দেশ্যে মেডিকলে মিশন

যখন সময়ে দ্বারকানাথ চিকিৎসা বিজ্ঞান শ্রাবক হলেন। ইতিমধ্যে ১৯৩৮ সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসে নেতাজী মহাশয় চমক বহুর

গৌরবময় সভাপতিত্বের সময়ে, পণ্ডিত জগদ্বরলাল মেহেরা চীনে একটি ভারতীয় মেডিকেল মিশন পাঠাবার যে প্রস্তাবটি করেছিলেন কংগ্রেস তা' গ্রহণ করে।

বাবার আশীর্বাদ নিয়ে হারকানাথ বেচ্চার এই মিশনে যোগ দিলেন। বুদ্ধ শাস্তারাম জানতেন হারকানাথ চলে গেলে তাঁর উপর সংসারের বোঝা আরো ভারী হবে। কিন্তু ছেলেকে কোনভাবেই তিনি নিরুৎসাহ করেন নি।

১৯৩৮ সালের আগষ্ট মাসে 'পি এণ্ড ও এস্. এস্. রাজপুতান' জাহাজে মিশনটি চীনের উদ্দেশ্যে রওনা হবে। বিদায়-সম্বন্ধনা অহুষ্ঠানে যোগ দিতে শাস্তারাম এলেন বোম্বাইয়ের বার্লড জেটিতে। এই অহুষ্ঠানের সভাপতিত্ব করলেন সরোজিনী নাইডু। জাহাজ ছাড়ার আগে ছেলেকে প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন শাস্তারাম। মিশনের সদস্য ছিলেন—(১) এলাহাবাদের ডাঃ এম. অটল, দলনেতা; (২) নাগপুরের ডাঃ এম. চোলকার, সহ-নেতা; (৩) ডাঃ ডি. এস্. কোটনিস - এবং কোলকাতার (৪) ডাঃ ডি মুখার্জী ও (৫) ডাঃ বিজয় বহু।

মিশনটিকে নিয়ে জাহাজ এসে ভীড়লো হড়কুড়ে।

বাবার মৃত্যু

দীর্ঘ ও ঘটনাবহুল যাত্রার শেষে ১৯৩৯ সালের জানুয়ারী মাসে মেডিকেল মিশনের সাথে ডাঃ কোটনিস ক্যান্টন হয়ে চীনের বুদ্ধ-কালীন রাজধানী চুঙ্‌কিঙে-এ পৌঁছালেন। সেখান থেকে যখন তাঁরা ইয়েনানের সীমান্তবর্তী বুদ্ধ-অঞ্চলগুলির দিকে অগ্রসর হতে যাবেন সেই গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে ডাঃ কোটনিস শোলাপুরে তাঁর বাবার মর্মান্তিক মৃত্যু সংবাদটি পেলেন। চুঙ্‌কিঙেই মৃত্যু। তাঁর চারপাশের নির্বাতিত মানবতার থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে ভাবতে পারেন না কোটনিস। তাঁর এই মানবতাবোধ ১৯৩৯ সালের ১৬ই জানুয়ারী তাঁর ভাই মনোজকে লেখা তাঁর চিঠিখানিতে মূর্ত হয়ে উঠেছে,—এই দিনটিতেই তিনি বাবার মৃত্যুর সংবাদটি পেয়েছিলেন :—

“মর্মান্তিক এই সংবাদ সহ করা আমার পক্ষে খুব একটা কষ্টকর হয়নি।”

ডাঃ কোটনিস লিখছেন—

“এই তো গতকালই, প্রথম বার এই শহরে বোমা পড়লো—আর সাথে সাথেই মৃত্যু হ'ল ৫০ জনের। নারী, পুরুষ আর নিষ্পাপ শিশুদের এই মৃতদেহগুলো ধ্বংসস্তূপের ডগা থেকে টেনে বার করতে দেখলাম আমি। তারা কি এমন দোষ করে ছিল বলে, যার জন্য এই মর্মান্তিক মৃত্যুর শিকার হতে হ'ল তাদের? ‘অহুগামী মেঘশাবকের জন্ত যিনি ঠাণ্ডা বাতাসকে ধমন করেন’ সেই পরমপুরুষটি তখন কোথায়

বীক্ষণ আঁঠায়

ছিলেন? নিঃশব্দে একমাত্র কবলখানি দান করে যে মহান বাহুযুগি প্রবল শীতে কাঁপতে কাঁপতে নারা গেল, তাকে রক্ষা করার জন্য কি করেছেন তিনি? সব চাইতে হুঃখিনী আমাদের মাকে সান্তনা দেবার যথাযথ চেষ্টা করো।”

দলনেতা ডাঃ অটল তাঁকে ভারতে ফিরে বাবার পরামর্শ দিলে তিনি এই বলে প্রত্যাখ্যান করেন, ‘চীনে অন্ততঃ এক বছর কাজ করবো বলে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের কাছে যে প্রতিজ্ঞা আমি করেছি তা পূরণ না হওয়া পর্যন্ত আমি ফিরে যেতে পারি না।’ ১৯৩৯ সালের ২০শে জানুয়ারী ইয়েনান সীমান্ত এলাকার পথে উত্তর-গামী এক সারি ট্রাকে এই মিশন চুঙ্‌কিঙে ছেড়ে যায়। ডাঃ বহু বলেন, সেই দিনটিতে কোটনিসের বিদ্‌-মাধা মুখ আনন্দের হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল।

সীমান্ত অঞ্চলে

১৯৪২ সালের ৯ই ডিসেম্বর—মৃত্যুর শেষ দিনটি পর্যন্ত ডাঃ কোটনিস চার বছর ধরে চীনে কাজ করে গেছেন। তাঁর কাজের রেকর্ড থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে, এই ‘ক’ বছরে ডাঃ কোটনিস চিকিৎসক হিসেবে, চিকিৎসাবিদ্যার শিক্ষক হিসেবে এবং নেতা হিসেবে একটি উল্লেখযোগ্য স্থান অর্জন করেছিলেন। বিশ্বের একটি সুবিখ্যাত সেনা-বাহিনীর সেবায় নিয়োজিত একটি মেডিক্যাল সংগঠনের সচেতন স্ফাপতি হয়ে উঠেছিলেন তিনি।

তাঁর সহজাত মেধা, নিঃসন্দেহে যা বিকশিত হয়েছিল তাঁর বোম্বাইয়ের শিক্ষকদের দ্বারা; প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল তাঁর মানবতা-বোধের চেতনার স্পর্শে, গভীর হয়েছিল বিখ্যাত অষ্টম ব্রুট-বাহিনীর সঙ্গে, ক্ষেত্রের অমিত অভিজ্ঞতার মাধ্যমে বুদ্ধ-পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হয়েছিল চীনে। বিপ্লবী যুদ্ধের আগুন আর বুলেট তরুণ এই যারাঠা চিকিৎসকের মধ্যে এনে দেয় এক দৃঢ় মানসিকতা। চিকিৎসা আর শল্য-বিজ্ঞানের কলা-কৌশলে তাঁকে নিপুন পারদর্শী করে তোলে।

চিকিৎসকের ভূমিকায়

চীনা কতৃপক্ষ তাঁর কাজের ভূরঙ্গী প্রশংসা করতেন। ১৯৪১ সালে তাঁকে উত্তর চীনের আন্তর্জাতিক শান্তি হাসপাতালের প্রধান এবং চীনা জনগণের সংগ্রামে আত্মত্যাগকারী কানাডার ডাক্তার, বীর নরমান বেথুনের নামে গড়া বেথুন মেডিক্যাল কলেজের অধ্যক্ষপদে নিয়োগ করা হয়।

১৯৪২ সালের ৪ঠা জানুয়ারী কোটনিস তাঁর বন্ধু ডাঃ বহুকে লেখেন :—

“সার্জিক্যাল বেডের রোগীদের দেখা শোনা করা ছাড়াও হাসপাতালের প্রধানের পদে নিযুক্ত থাকার সঙ্গে আমাকে পরিচালনার

কাজকর্মে অংশগ্রহণ করতে হচ্ছে, যা বেশ ভালো রকমই ব্যস্ত রাখছে আমাকে। আমার ডাক্তারী কাজকর্মের মধ্যে রয়েছে—সার্জিক্যাল বেডের রোগীদের দেখাশোনা করা, অপারেশনের কাজগুলো করা এবং অপারেশন থিয়েটারে ছাত্রদের প্র্যাকটিক্যাল-কাজে সাহায্য করা। গড়ে আমরা দিনে দুটো করে অপারেশন করছি, এবং স্বভাবতঃই হাসপাতালে রোগীদের আসা-যাওয়ার হার খেঁচে বেশী। সারা বছরে আমরা মোট ৪৩০টি সার্জিক্যাল অপারেশন করেছি, তার মধ্যে ছিল ৪৫টি অঙ্গ-বিচ্ছেদ, ২০টি হানিয়া, ৩৫টি লাঙ্গার প্রিসক্রাল প্যারা-মিস্প্যাথেকটমিস এবং গোটা কয়েক গ্রী-রোগ সংক্রান্ত অপারেশন। আমি যে কাজটা এখানে করছি তা' সংক্ষেপে হ'ল এই... যদিও চিকিৎসাবিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক দিকটিতে বিশেষ কিছু অগ্রগতি করার উপায় নেই এখানে, তবুও সার্জিক্যাল কোর্সলের ক্ষেত্রে আমি নেহাৎ কম এগোইনি।”

চিকিৎসা বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক দিকটিতে বিশেষ কিছু অগ্রগতি করতে পারেননি বলে যে কথা কোটনিস বলেছেন সেটা নেহাৎ বিনয়ের কথা। তত্ত্ব ও প্রয়োগের পারস্পরিক ক্রিয়া-বিক্রিয়ার ফলেই বিজ্ঞান এগোয়। যে ধরনের অসাধারণ পরিস্থিতির মধ্যে ডাঃ কোটনিসকে কাজ চালাতে হতো, তা নিঃসন্দেহে তাঁকে চিকিৎসা বিজ্ঞান ও তত্ত্বের স্বজনশীল প্রয়োগের পথে এগিয়ে দিয়েছিল, যদিও গোড়ার দিকে তিনি সম্ভবতঃ এ সম্পর্কে পুরোপুরি সচেতন ছিলেন না। হুঁজুন ব্রিটিশ পর্যবেক্ষক লিখেছেন :—

“এই সব হাসপাতালগুলিতে অত্যন্ত সাধারণ স্বযোগ-সুবিধাগুলিকে যে রকম নিপুণভাবে ভালো কাজে লাগানো হচ্ছে তা' দেখে আমরা আশ্চর্য হয়ে গেছি। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রোগীর বিছানাগুলি আর কিছুই না, ধ্বংসপ্রাপ্ত কুঁড়েঘরগুলোর ভাঙ্গা দরজার চার কোনে ইঁট রেখে সেগুলো বানানো হয়েছে আর খড়ের পুরু আস্তরণ মাছরের জায়গা করে নিয়েছে। ওষুধপত্রের গুঁড়ো আর বাড়িগুলো রাখা হয়েছে দেয়ালের গায়ে ঝোলানো ক্যানভাসের মোড়কে। রোতলগুলো রাখা হয়েছে বিশেষভাবে তৈরী ভাঁজকরা বাস্কে' যাতে বাস্কেটা বন্ধ করলে খচ্চরের পিঠে চাপানো যায়। যখন কাজে লাগানো হচ্ছে না তখন স্বল্পপাতিগুলো প্যাকিং বাস্কে রাখা থাকে। সন্ধ্যা পেলেই পুরো হাসপাতালটিকে বেঁধে-ছেঁধে আধঘন্টার মধ্যেই সরিয়ে নিয়ে যাওয়া যেতে পারে।” (“ক্রয়ার ও উইলিয়াম্‌স্‌ ব্যাণ্ড এর লেখা 'ড্রাগনের দাঁত', লণ্ডন, ১৯৪৭ থেকে উদ্ধৃত)

রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ

জীবন-ধারণাকে পরিবর্তিত করার দৃষ্টিকোণ থেকে ১৯৪১ সালটি ছিল ডাঃ কোটনিসের জীবনে একটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ বছর। ১৯৪২

সালের ৪ঠা জানুয়ারীতে ডাঃ বন্থকে লেখা একটি চিঠিতে একথা তিনি উল্লেখ করেছেন :—

“গত বছরে আমার সব চাইতে বড় সাফল্য হ'ল আমার চরিত্রের উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন। ভূমি তো খুব ভালো করেই জানো, ইয়েনানে আগার আগে রাজনীতিগতভাবে কত পিছিয়ে-পড়া ছিলাম আমি। বিপ্লবী আবেগে ভরপুর হলেও আমার মাথাটা ছিল বুজোয়া ধান-ধারণায় ঠাশা। বিপ্লবী কাজকর্মের ধারা সম্পর্কে বিন্দুমাত্রও ধারণা ছিল না আমার। এক বছরেরও বেশী কাল ধরে এখানে থাকার সময়, অষ্টম রুট বাহিনীর একজন সৈনিকের জীবন বাপন করতে গিয়ে এবং মিটিং ও ব্যক্তিগত আলাপ-আলোচনার সময় লগ্না সর্বদা আমার সহযোগীদের সমালোচনার কলে আমার ধ্যান-ধারণা ও চরিত্রে এক বিরাট পরিবর্তন নিজেই অনুভব করতে পারছি আমি। তাই আমি ১৯৪১ সালটিকে আমার জীবনের সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ বছর বলে মনে করি।”

চীনারা এত দিনে ডাঃ কোটনিসের সম্বন্ধে খুব উঁচু মূল্যায়ন করতে শুরু করেছে। তাঁকে পরবর্তী যে কাজের ভার দেওয়া হ'ল তার থেকেই এটা বোঝা যায়। ১৯৪২ সালের জুন মাসে ডাঃ কোটনিস বন্থকে লিখেছেন :—

“সম্প্রতি আমাকে 'ডাক্তারী ক্লাবের' জন্ম সার্জারীর উপরে একটা বই লিখতে বলা হয়েছে স্থূল থেকে। প্রতিদিন আমার সময়ের বেশ খানিকটা বেরিয়ে যাচ্ছে এই কাজটিতে; কারণ আমাকে তত্ত্ব যে লিখতে হচ্ছে তা নয়, চীনা ভাষায় অনুবাদ করতে হচ্ছে।”

কোটনিস সম্পর্কে এই সময়কার কথা বলতে গিয়ে ক্রয়ার ও ব্যাণ্ডস লিখেছেন—

“নিয়মিত চীনা ভাষায় বক্তৃতা দেবার মতো ভালোরকম ভাষাটাকে রপ্ত করেছেন তিনি। যুদ্ধ-ক্ষেত্রের লাগোয়া এলাকার কঠিন পরিস্থিতির মধ্যে বিরামহীন ভাবে হাসপাতালের কাজ ও শিক্ষকতা দুটাই তিনি কঠোর পরিশ্রমের সাথে চালিয়ে যাচ্ছেন চার বছর ধরে। এই কাজে একমাত্র বিরতি তিনি দিয়েছিলেন যখন জাপানীরা একবার আগা-পাশলা 'ইাকুনি দিতে' এসেছিল এই অঞ্চলটাতে। কিন্তু সেটা যে, তাঁর পক্ষে 'শিক্নিকের' মতো স্বথকর বিশ্রাম ছিল তা নিশ্চয়ই বলা যায় না।” (ক্রয়ার ও উইলিয়াম্‌স্‌ ব্যাণ্ডস)

কোটনিসের ব্যক্তিগত সম্পর্কে ব্যাণ্ডসরা লিখেছেন :—

“কোটনিস ছিলেন একজন সুদক্ষ তরুণ ডাক্তার। উন্নাসিকতা আর স্বার্থপরতা—এ দুটো জিনিসকে তাঁর চারিত্রিক গঠনের সঙ্গে খাপ খাওয়ানো যেতো না। জাতি, বংশ বা কৌলিন্দের কৃত্রিম বেড়া স্বীকার করতেন না তিনি। সাহসিকতাপূর্ণ জীবনের মধ্য দিয়ে যে মানসিক পন্থা গড়ে ওঠে, তাকেই তিনি সর্বাধিক মূল্য দিতেন।”

(ক্রয়ার ও ব্যাণ্ডস)

ডাঃ হারকানাথ কোটনিস/উন্নজিশ

বিবাহ

এই সময়ে অল্প একটি ঘটনা ঘটলো, যা ব্যক্তিগত হলেও যে আন্তর্জাতিকতাবোধের আদর্শে এই 'বিশ্বনাট' উৎসাহ হয়েছিল তারই সাংকেতিক প্রকাশ ঘটছিল ঘটনাটিতে।

একজন চীনা মহিলার প্রেমে পড়লেন ডাঃ কোটনিস, যাকে তিনি পরে বিবাহ করেন। তিনি হলেন কুও চিঙ লান। ডাঃ বহু তাঁকে বর্ণনা করেছেন এই ভাবে :

প্রায় পাঁচ ফুট উচ্চতার, চাঁদের মতো মুখ, পুরু চশমা চোখে হাদি-খুশী, আকর্ষণীয় সপ্রতিভ মেয়েটি। ডাঃ কোটনিস যে মেডিকেল স্কুলটির অধ্যাপক ছিলেন তার নাসিং বিভাগের শিক্ষিকা ছিলেন তিনি।

এখনকার পিকিং-এর এক ধনী পরিবারের মেয়ে ছিলেন কুও চিঙ লান। শিক্ষা পেয়েছিলেন ইউনিয়ন মেডিকেল কলেজ থেকে। যুদ্ধ শুরু হবার পর অস্ত্রাঘাত হাজার হাজার মানুষের মতো পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন তিনি এবং আপানীদের হাত এড়াতে কয়েকশো' মাইল হেঁটে শেষ পর্যন্ত অষ্টম ক্রট বাহিনীতে যোগ দেন। তিনি এবং ডাঃ কোটনিস ১৯৪১ সালের ২৪ শে নভেম্বর বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন।

কুও চিঙ লানকে বিয়ে করার সিদ্ধান্তে আসার সম্পর্কে ১৯৪২ সালের ৪ঠা জানুয়ারী ডাঃ বহুকে ডাঃ কোটনিস লিখছেন :—

“এই সিদ্ধান্তে আসতে গিয়ে আমাকে যে পরিমাণ ভাবতে হয়েছে তা শিরশীড়া ঘটবার পক্ষে যথেষ্ট। সব থেকে মজার কথা, বিয়ের সপক্ষে যে যুক্তিটি পাল্লা ভারী করছিল সেটি হ'ল, তুমি যাতে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিলে এবং সীমান্ত-অঞ্চল সরকারের কাউন্সিলার নিযুক্ত হয়েছিলে—ইয়েনানে গঠিত সেই 'প্রাচ্য-জাতি সমূহের ক্যান্ট্রিবিরোধী সমিতি' (Anti Fascist Association of Eastern Nations)।”

হুতরাং দেখা যাচ্ছে—এই বিবাহকে প্রেরণা জুগিয়েছে, যুক্তির জন্ম সংগ্রামরত প্রাচ্যের জাতিগুলির সংহতি-চেতনার উচ্চ আবেগ।

চীনে বিয়ে করলেও ডাঃ কোটনিস কিন্তু ভারতের সঙ্গে তাঁর যোগাযোগ এবং মাতৃভূমির প্রতি তাঁর ভালোবাসা হারান নি।

১৯৪২ সালের জুন মাসে ডাঃ বহুকে লিখছেন ডাঃ কোটনিস—
‘ভারতের অবস্থার দিকে তাকিয়ে আমার ভয় হচ্ছে, চীনে বেশী দিন থাকার ঠিক হবে না। ভারতীয় ক্রান্তে দরকার হবে আমাদের! তোমারও কি তাই মনে হয় না?’

১৯৪২ সালের ২৩শে আগষ্ট উত্তর-চীনে ডাঃ কোটনিসদের একটি শিশু সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। পরবর্তীকালে তাঁদের এই সন্তান চিকিৎসাবিজ্ঞান স্নাতক হয়েছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে অকালে মারা যান সে।

১৯৪২ সালের ১৮ই সেপ্টেম্বর উত্তর-চীনের শেনসি-চাহার-হোপেই সীমান্ত অঞ্চলের আন্তর্জাতিক শান্তি হাসপাতাল থেকে তাঁর শেষ চিঠিগুলির একটিতে ডাঃ কোটনিস হিরুকে অষ্টম ক্রট বাহিনীর রণনীতি সম্পর্কে লিখছেন, “তুমি জানো যে সবচেয়ে উত্তর-চীন জাপানের দখলে থাকার কথা, কিন্তু বস্তুত: বা তাদের দখলে আছে তা’ হ'ল কেবলমাত্র বড় শহর, রেল লাইন আর প্রধান সড়কগুলো। বাকী জায়গাগুলো অষ্টম ক্রট বাহিনীর দখলে চীনাঘের নিয়ন্ত্রনাধীন রয়েছে। সুবিধার জন্য অষ্টম ক্রট বাহিনী এই জায়গাগুলোকে ভারতীয় জেলাগুলোর মতো বড় বড় এলাকার ভাগ করে দিয়েছে, প্রত্যেকটি এলাকার রয়েছে প্রায় ৫০,০০০ সৈন্য। শেনসি-চাহার হোপেই সীমান্ত অঞ্চল হ'ল এমনি একটি এলাকা যা এই তিনটি প্রদেশের সীমান্তে অবস্থিত।

এই এলাকা ভেদ করে যে সব প্রধান প্রধান রাস্তা গেছে সেগুলি শত্রুদের দখলে রয়েছে আর পুরো এলাকাটা জুড়ে ছড়িয়ে আছে জাপানী মিলিটারি স্টেশনগুলো। ইয়েনান ও চুঙকিঙ-এর তুলনায় যদিও আমার 'ক্রান্তে' থাকার কথা, তবুও আমাদের সেনাবাহিনীর তুলনায়—যারা জাপানী স্টেশনগুলোর এক মাইল-দু'মাইলের মধ্যে অবস্থান করছে, আমি যুদ্ধ ক্ষেত্রের পশ্চাত্ভূমিতে রয়েছি। এখান থেকে শত্রুর নিকটতম ঘাঁটি হ'ল প্রায় ১৫ মাইল দূরে। বর্তমান এখানে যে যুদ্ধ চলছে তা' জার্মানী ও সোভিয়েত রাশিয়ার মধ্যকার যুদ্ধের থেকে অনেক আলাদা ধরনের। সাধারণত: আমরা শত্রুর সাথে বড় সংঘর্ষে মাই না। আমাদের সৈন্যরা অনবরত রেললাইন আক্রমণ করে, শত্রুর যোগাযোগ ব্যবস্থা ধ্বংস করে দেয়, শত্রুর ঘাঁটিগুলোর ওপর আচমকা আক্রমণ চালিয়ে খুব বেশী হলে দশ-বিশ জন শত্রুসেনা ধ্বংস করে। কিন্তু এই ধরনের লড়াইয়ে—যাকে গেরিলা যুদ্ধ বলা হয়, নিজস্ব কতগুলো সুবিধা রয়েছে। তাছাড়া এতে আমাদের দিকে প্রাণের কোন হানি হয় না। বললেই চলে অর্ধচ তুণু আমাদের জন্মই শত্রু-সেনার একটা বড় অংশকে এখানে আটকে থাকতে হয়। শত্রুকে এটা দুর্বল করে দেয় আর ওদের কাছ থেকে কামান ও মেশিনগান ছিনিয়ে নিয়ে, আমরা আমাদের অস্ত্রের ভাণ্ডার বাড়িয়ে চলি। এই যুদ্ধ কৌশল একদিকে যেমন শত্রুকে নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা করতে দেয়না বা তাদেরকে এই এলাকার কাঁচামাল ব্যবহার করার সুযোগ দেয় না, অন্যদিকে তেমনি চূড়ান্ত বিজয়ের উপর জনগণের আস্থা অটুট রাখতে সাহায্য করে আমাদের। আর জাপানীরা কি করে? প্রথমত: তারা তাদের যোগাযোগ ব্যবস্থা রক্ষার জন্য কৌশল, যেমন গর্ত, কাঁটাতারের বেড়া ইত্যাদি, উদ্ভাবন করে। উদাহরণ হিসেবে বলা যেতে পারে, পিঙহার রেললাইনের স্থাপনে দুটো টানা গর্ত রয়েছে, প্রত্যেকটা ১০ ফুট করে গভীর আর প্রত্যেকটা

পূর্বের পক্ষে বরাবর রয়েছে প্রায় সমান উচ্চতা বেরাল। দ্বিতীয়তঃ, বছরে প্রায় দুবার করে শক্ররা বিরাট সংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করে আমাদের ‘ছাঁকনি দিয়ে’ তুলতে আসে। এই ‘ছাঁকনি আক্রমণের,’ সময় পিঠে বৌচকা-খুঁচকি বেঁধে সরে পড়তে হয় আমাদের আর প্রায় বলতে কি, ওই সময় পাহাড়ের মধ্যে সৈঁধিবে থাকি আমরা। এই ধরনের আক্রমণের সময়, যা প্রায় দুমাস ধরে চলে, প্রতিরাতে পাহাড়ের মধ্য দিয়ে হেঁটে বেড়াতে হয় আমাদের আর দিনের বেলায় লুকোতে হয় পাহাড়ের মাথায়। শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত হয়ে, তিক্ত-বিরক্ত হয়ে শক্ররা ফিরে গেলে, আমরাও ফিরে যাই যে যার কাজে।”

এই বর্ণনা থেকেই বুঝতে পারা যায়, অষ্টম রুট বাহিনীর যুদ্ধ কৌশল কি চমৎকার ভাবে ধরতে পেরে ছিলেন ডাঃ কোটনিস।

নিজের ডাক্তারী কাজের কথা বলতে গিয়ে একই চিঠিতে কোটনিস লেখেন চারদিকে শত্রু পরিবেষ্টিত হওয়ার দরুণ ডাক্তারী জিনিস পত্রের সরবরাহে যাটটি রয়েছে আমাদের; আর তাই ব্যাপক হারে চীনের দেশীয় ওষুধ-পত্র ব্যবহার করে থাকি আমরা। তারা (চীনারা) এমনকি কুইনিনেরও একটা চমৎকার বিকল্প বার করে ফেলেছে, যা আমাদের হাসপাতালের পরীক্ষা নিরীক্ষা অনুযায়ী শতকরা প্রায় ৬০টি ক্ষেত্রে ম্যালেরিয়া সারিয়ে দেয়। আমাদের স্কুল-কর্মীদের মধ্যে ভিয়েনাতে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত একজন ডাক্তারকে আমরা পেয়েছি।”

১৯৪২ সালের ১৫ই অক্টোবর হিককে তিনি তাঁর শেষ চিঠিটি লেখেন—“দশ মাইল দূর থেকে শত্রু পরিবেষ্টিত অবস্থায় রয়েছি আমরা এখানে। শত্রুরা আমাদের ওপর অত্যন্ত আক্রমণ চালায়, তাই আমরাও সব সময় তৈরী থাকি ওদের আক্রমণ মোকাবিলা করার জন্য; তৈরী থাকি এক মুহূর্তের ‘নোটিশে’ ওই জায়গা থেকে সরে পড়তে—লুকিয়ে ফেলতে আমাদের রোগীদের পাহাড়ের মধ্যে, যেখানে ঢুকতে সাহস পায় না শত্রুরা। এই যুদ্ধ ৫ বছর ধরে চলছে কিন্তু চীনারা এখনও অঁকড়ে ধরে আছে—আর শুধু তাই নয় চূড়ান্ত বিজয়ের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাসও রয়েছে তাদের।”

১৯৪২ সালের ৯ই ডিসেম্বর ডাঃ কোটনিস তাঁর নিয়মিত কাজ-কর্মের মাঝেই শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। উত্তর চীনের একটি অজ্ঞাত কুঠিরে মৃত্যু এসে তাঁকে সরিয়ে নেয় এই পৃথিবী থেকে। খুব বেশী পরিশ্রম আর অপুষ্টিজনিত এক ব্যাধির শিকার হয়ে মারা যান তিনি। যুদ্ধের আগের সারির কঠিন পরিস্থিতির মধ্যে দীর্ঘ চার বছর ধরে কাজ করে যাচ্ছিলেন তিনি। যে কুঠিরে মারা গেছেন কোটনিস তার

সামনে এসে দাঁড়ালেন শোক-ভরা চীনা অফিসার ও সৈনিকরা। তাঁদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন সেই সমস্ত মাহুঘরা, চিরকালের প্রেঁতদেব সেনাপতি হিসাবে বাংলার নাম বর্ণাকরে লেখা হয়ে থাকবে ইতিহাসের পাতায়।

ব্যাণ্ডসুরা লিখেছেন—“তাঁর মৃত্যু-সংবাদে শোকের বজ্র ভেলে গেল সীমান্ত অঞ্চল। সহকর্মী ও শত শত রোগীদের বন্ধু ডাঃ কোটনিসের মৃত্যু শোকাহত করল সবাইকে। গেরিলা-অঞ্চলে মৃত্যু কোন বিশেষ ঘটনা নয় কিন্তু গোটা যুদ্ধ এলাকায় এমন একটিও উপত্যকা ছিল না যেখানে ব্যক্তিগত ক্ষতির অনুভূতিতে শোক পালিত হয়নি...

গেরিলা যুদ্ধ যাঁটির অফিসার ও সৈনিকরা শুধু যে মৃত বন্ধুর প্রতি শোক প্রকাশ করলেন তাই নয় তাঁরা শোক প্রকাশ করলেন সেই কোটনিসের জন্য যিনি ছিলেন ফ্যাঙ্গীবাংদের বিরুদ্ধে চীনের সংগ্রামের প্রতি আন্তর্জাতিক সহানুভূতির প্রতীক। তাঁরা সব চাইতে বেশী শোকাহত হলেন এই জন্য যে কোটনিস ছিলেন একজন ডাক্তার। তাঁর শূন্যস্থান পূরণ করার মতো আর কেউ ছিল না।”

(ক্রোয়ার ও উইলিয়াম ব্যাণ্ডস...)

সুদূর ভারতে ‘তার’ মারকৎ এই মর্মন্তর সংবাদ পেলেন তাঁর মা, ছুভাই আর পাঁচ বোন।

ছুটি জাতি শোক জানালো তাঁর মৃত্যুতে। চীনের জনগণের মহান নেতা চেয়ারম্যান মাও-ৎ সে তুঙ্ লিখেছেন:—

“জাপ-বিরোধী যুদ্ধের দিনগুলিতে— আমাদের যখন চিকিৎসার জন্য লোকজন ও স্বযোগ-স্ববিধার ভীষণ দরকার তখন কোন সুদূর ভারত থেকে ডাঃ কোটনিস এসেছিলেন আমাদের দেশে; মহান মানবিক কাজ করেছিলেন আমাদের জনগণের জন্য। কর্তব্যের প্রতি প্রগাঢ়ভাবে অঙ্গুত থেকে এবং সমস্ত রকমের ক্রেশের বাধা অতিক্রম করে তিনি স্বস্থ করে তুলেছেন আহতদের, মৃত্যুর থেকে রক্ষা করেছেন আমাদের বহু সহযোগীকে। বিপ্লবী চীনা জনগণের হৃদয়ে তিনি চিরজীবী হয়ে বেঁচে থাকবেন।”

* রচনাটি, ডাঃ হারকানাথ কোটনিস মেমোরিয়াল কমিটি, বোম্বে—প্রকাশিত দানিয়েল লতিফির লেখা ‘ডাঃ কোটনিস’ প্রবন্ধটির নির্বাচিত অংশের বাংলা অনুবাদ। লেখক স্বপ্নীম কোটের একজন এ্যাডভোকেট এবং ‘কোটনিস মেমোরিয়াল কমিটি—দিল্লী’র সম্পাদক। অনুবাদক: শিশির ঘোষ।

ডাঃ হারকানাথ কোটনিস/একজিল

পত্র-পত্রিকার দর্পণে

শস্য সংগ্রহ অভিযান—২৪ পরগণা : একটি আদর্শ নমুনা

●[একটি বিশেষ সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে সম্মতি রেখে একটি বিশেষ রাষ্ট্রব্যবস্থা পড়ে ওঠে এবং রাষ্ট্রব্যবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে গঠিত হয় তার প্রশাসনিক ব্যবস্থা। একদিকে যেমন সেই সমাজ ব্যবস্থা রাষ্ট্রীয় প্রশাসন ব্যবস্থাকে চালু রাখে অন্যদিকে তেমনি রাষ্ট্রীয় প্রশাসনিক ব্যবস্থাটি উদ্দীষ্ট থাকে, সম্পর্কিত সমাজ ব্যবস্থাটিকে অব্যাহত রাখতে। তাই, যে সমাজ ব্যবস্থার মূল কথাটি হ'ল 'শোষণ' সেখানে রাষ্ট্র আপাতভাবে কল্যান-মূলক যে কোন কর্মসূচী নিক না কেন, তা শোষণের স্বার্থে যেতে বাধ্য। কারণ কর্মসূচীটির বাস্তব রূপায়ণে সেই সমাজ ব্যবস্থা ও প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে আশ্রয় করতে হবে যার সংগঠনটিই হ'ল শোষণমূলক। এই সত্যটিই প্রতিফলিত হয়েছে লেভি সংগ্রহের ওপর লেখা নীচের রচনাটিতে।

লক্ষ্যের দিক থেকে যে শুধু এই অভিযান ব্যর্থ হয়েছে তাই নয়, যাদের কল্যাণের জন্য এই অভিযান, তারাই আরো বেশী করে রক্ষিত হচ্ছে এর মাধ্যমে। এই শোচনীয় পরিণামের জন্য কোন বিশেষ ব্যক্তি বা সংগঠন দায়ী নয়—এটা আমাদের সমগ্র সমাজ ব্যবস্থারই অনিবার্য ফলশ্রুতি।

নীচের প্রবন্ধটি ২১ ও ২২শে ডিসেম্বরের ('৭০) হিন্দুস্থান স্টাণ্ডার্ড পত্রিকায় প্রকাশিত স্টাক রিপোর্টারের লেখা 'Operation procurement' প্রবন্ধটির নির্বাচিত অংশের বাংলা অনুবাদ।—স: ম: বী:]●

কথার খেঁ কুটেছে, কাজ এগোয় নি এক পাও

...বাটতি জেলা হলেও ২৪ পরগণার কিছু কিছু জায়গা রাজ্যের অন্য যে কোন উৎকল জেলার থেকেও বেশী উর্বর। বসিরহাট ও ডায়মণ্ড হারবার মহকুমাকে পশ্চিম বঙ্গের শস্য-ভাণ্ডার বলে অভিহিত করা হয়, যেখানে একর-প্রতি আমন ধানের সাধারণ উৎপাদন-মাত্রাই হ'ল ২৫ মণ। এবছরে আশা করা যাচ্ছে, ফসল আরো ভালো হবে। আর সম্ভবতঃ এই কারণে সরকার এই জেলায় সংগ্রহের লক্ষ্য ৩৫,০০০ টন-এ রেখেছেন যা গত বছরের তুলনায় সাতগুণ বেশী।

দেখে মনে হচ্ছে, জেলা প্রশাসন এই লক্ষ্যে পৌঁছতে দৃঢ় সংকল্প। পুরো জেলাকে চারটে ভাগে ভাগ করা হয়েছে। প্রতিটি ভাগ থাকছে একজন অতিরিক্ত জেলা শাসকের অধীনে যার কাজ-কর্ম সরাসরি দেখবেন জেলা-শাসক স্বয়ং।

...অসুত মনে হলেও, ব্রহ্ম-হিসেবে সংগ্রহের লক্ষ্য, সরকারীভাবে ঘোষিত সমগ্র জেলার লক্ষ্য-পরিমাণের চাইতে অনেক বেশী। এটা এই জন্য করা হয়েছে, যাতে প্রশাসনের নীচের স্তরের অফিসাররা

পুরো ব্যাপারটার গুরুত্ব ভালো করে উপলব্ধি করতে পারেন এবং সংগ্রহের কাজে তাঁদের সর্বশক্তি নিয়োজিত করেন। ধান-চালের চোরা-কারবার বন্ধ করার জন্য তিনটি সংগ্রহ-বিভাগের অন্তর্গত স্কন্দর-বনের বিশাল অঞ্চলকে জেলার বাকী অংশ থেকে আলাদা করে দেওয়া হয়েছে। ২৫টি চেক-পোস্ট বসিয়ে বিরাট পুলিশ বাহিনী মোতায়েন করা হয়েছে এই বিশাল জায়গা জুড়ে।

সুতরাং কেউ বলতে পারবেন না যে সংগ্রহ ব্যবস্থাতে কোন কিছু কমতি থেকে গেছে। কিন্তু দুঃখের কথাটা হলো এই যে, এ সম্বন্ধে এবাবৎ সংগ্রহ হয়েছে মাত্র ৩৫০ টন চাল। অবশ্য, জেলা প্রশাসন এই মর্যাদিক ব্যাপারটার জন্য একটা তৈরী-উত্তর খাড়া রেখেছেন। তাঁরা বলছেন, এই জেলায় ফসল তোপার কাজটা সবে মাত্র শুরু হয়েছে। কিন্তু রাজনৈতিক এবং বেসরকারী সূত্র অনুযায়ী এই জেলাতে ফসল তোপার ৫০ শতাংশ কাজ ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গেছে।

...এর জন্য একজন ব্যক্তি বা পার্টীর ওপব দোষ দেওয়া যায় না; এর অংশীদার সবাই—যারা প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এই সংগ্রহ অভিযানের সংগে যুক্ত আছে।

রাজ্য সরকার দুটো উৎস থেকে শস্য সংগ্রহ করবেন বলে আশা করছেন জমির মালিক এবং চাল-কলের মালিকদের কাছ থেকে লেভি আদায় করে।...এখন পর্যন্ত এদের কাছ থেকে সংগ্রহের সম্ভাবনা তেমন উজ্জল নয় এবং ভবিষ্যতে এই অবস্থার কোন উন্নতি হবে বলেও মনে হয় না। ১৯৫২ সালে লেভি ব্যবস্থা চালু হওয়ার পর থেকে আজ পর্যন্ত এই রাজ্যের জমির মালিকরা, তা সে ছোট বা বড় যাঁহোক না কেন, কোন দিনই লেভির বাধ্য-বাধকতার কাছে নতি স্বীকার করে নি।

২৪ পরগণায়, বিশেষত স্কন্দরবন এলাকায়, অধিকাংশ জমির মালিকরাই বনামে অনুপস্থিত এবং যে পরিমাণ জমি এদের মালিকানায় রয়েছে তা 'সিলিং'-এর অনেক ওপরে। সদর মহকুমার বাসন্তী ধান এলাকার জনৈক জোতদার, যিনি আবার কলকাতা হাই কোর্টের এডভোকেটও, ৫.৫০০ বিঘা বেনামী জমির মালিক। স্থানীয় লোকেরা বলে, তিনি নাকি তাঁর চাকর-বাকরদের নামেও জমি রেখেছেন, যদিও অদৃষ্টের পরিহাস—সে বেচারীরা মাসে বড়জোর ৩০ টাকা মাইনে পেয়ে থাকে। বাসন্তীর এই জোতদার ছাড়াও আরো অন্তত পক্ষে দু-ডজন পরিবারের কয়েক হাজার করে বেনামী জমি রয়েছে এবং এদের কেউই লেভির বাধ্য-বাধকতা পালন করেনি।...

রাজ্য সরকার যে দিন থেকে পরিবার ভিত্তিক লেভি চালু পেল, সেই দিন থেকেই বহু জমির মালিক বিশেষতঃ বড় মালিকরা, দের পরিবার যে বেশ কয়েকটা অংশে ভাগ হয়ে গেছে এটা প্রমাণ আর জন্ম, ভূমি রেশন কার্ড দেখিয়ে আসছে (...খাচ দপ্তরের কিছু চারীদের অসাধু কারসাজি ছাড়া এধরনের ব্যাপার সম্ভব নয়। স্মরণ্যতঃ যে লেভি তালিকার ওপর ভিত্তি করে সংগ্রহ অভিযান চালানো হয়ে থাকে, সেটাই ভুলে ভরা থাকে, এমন কি তথ্যগত ত্রুটিও কে তার মধ্যে।

কখনো কখনো দেখা যায়, জমির মালিক, বিশেষতঃ জোতদাররা—র জমির কাঁচা ফসল নিজে নষ্ট করে দিয়ে মিথ্যা মামলা জুড়ে দিচ্ছে গ-চাষীর নামে। ব্যাপারটা আর কিছুই নয়—লিভি ফাঁকি ওয়ার একটা কায়দা। মাত্র কয়েক দিন আগে বাসন্তী থানার কালা জরাতে এই রকম একটা ঘটনা ঘটেছিল। একজন জোতদার তার, বিধা জমির ফসল নষ্ট করে দিয়ে একজন নির্দোষ ভাগ-চাষীর ধার পুরো দায়টা চাপিয়ে দিল। বলিহাট থানার অন্তর্গত খড়মপুর কেও এই ধরনের ঘটনার খবর পাওয়া গেছে। এই দুটো ঘটনার দ্বা সংযুক্ত জোতদারদের কু-কীর্তি শুধু এখানেই শেষ হয়নি। খুবই প্রতি সদর মহকুমার এস. ডি. ও.কে শিলিগুড়িতে বদলি করা হয়েছে। ত-মহলরা বলেন, কালাহাজরা-ঘটনার সঙ্গে সংযুক্ত জোতদারটি, নৈক তরুণ উপমন্ত্রী এবং ২৪ পরগণার একজন এস.এল.এ. এই বদলী দেশের পিছনে রয়েছেন। সব শেষে রয়েছে জমিদারদের পুরনো ভিয়ার—হাই কোর্টের ইন্জাংশন। ডায়মণ্ড হাববার মহকুমার স্বর্গত পাথরপ্রতিমার জনৈক গরীব ভাগচাষী এক সময় বলেছিলেন, মের 'ব্রহ্মাঙ্কুর' চাইতেও বেশী শক্তিশালী হল—ইন্জাংশন; বন যদি এটাকে ব্যবহার করতে তাহলে তাকে আর মারতে হতো ...

বহু কর্মচারীরা বড় জোতদারদের দলে

আমলাভক্ত বিশেষতঃ এর তদার দিকের কর্মচারীরা যেমন ব্রহ্মাঙ্কুর অফিসার, জে. এল. আর. ও. তহশীলদার এবং অন্তরা ৪ পরগণার জমির মালিকদের সাথে সক্রিয় সহযোগিতায় লিপ্ত। ধারণ মাফুসরা মনে করেন, এই পদস্থ কর্মচারীদের কারোরই বার্ষিক ায় গড়ে ১০,০০০ টাকার কম হবে না। সাধারণতঃ তহশীলদাররাই াতির তালিকা তৈরী করে থাকেন আর-জে. এল. আর. ও.রা তাঁদের াজ দেখাশোনা করেন। শোনা যায়, হুন্দরবন অঞ্চলের অনেক ায়গার তহশীলদাররা জমির মালিকদের সঙ্গে গোপন বোঝাপড়া

করেছে, ফলতঃ লেভির পরিমাণ নির্ধারণ একটা প্রহসনে পরিণত হয়েছে।

কিছু কিছু তহশীলদার, জে. এল. আর. ও বা বি. ডি ও'র বাই সল্‌হজনক ভূমিকা থাক না কেন, আসলে সবাসরি-ক্রয়ের দালালরাই (ডি পি এ—ডিবল্ট পারচেজিং এজেন্ট) এই সংগ্রহ কর্মসূচীর সব থেকে বেশী ক্ষতি সাধন করেছে।...মুড কর্পোরেশন অব ইন্ডিয়ায় নিয়ম অনুযায়ী, ডি. পি. এজেন্টকে তিনি যে চাষীর কাছ থেকে ধান বা চাল কিনবেন তাঁকে একখানা রসিদ দিতে হবে। কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্রে এই রসিদগুলোর শতকরা মাত্র দশটি প্রকৃত দিক্‌তে দেওয়া হয়। বাকীগুলো কাটা হয় বড় জোতদারদের নামে যাতে তাঁরা লেভির থেকে অব্যাহতি পেতে পারেন।

“খুব বেশী ভিজো” এই অভ্যুত দেখিয়ে ডি পি. এজেন্ট তত্ত্ব চাষীর শস্য প্রত্যাখ্যান করছে, এরকম ঘটনা প্রায়শই ঘটে থাকে। গরীব লোকটি, যে কিনা কয়েক মণ ফসল মাথায় বয়ে ১০-১৫ মাইল হেঁটে এসেছে বা দূরের কোন গ্রাম থেকে গরুর গাড়ীতে ধান নিয়ে এসেছে এজেন্টের বাড়ীতে, শিচয়ই সঙ্গে সঙ্গে ফিরে যাবে না। হুতরাং সে অপেক্ষা করবে যতক্ষণ না ‘প্রভুর’ রূপা চক্রে .. হুতরাং যখন সন্ধ্যা হয়ে আসে এজেন্ট মহাশয় তাকে ‘তার জঞ্জাঃ গুলো’ দাঁড়ি-পাল্লায় চাপাতে বলেন। তিনি তারপর এক. সি. আই. নির্ধারিত স্থানের তুলনায় অনেক কম দামে পুরো শস্যটা কিনে নেন এবং নাতারাত্তি পৌঁছে দেন মিল-মালিক বা চোরা-কারবারীদের হাতে

গ্রামের দিকে অতি-উৎসাহী পুলিশ আর চৌকিদাররা সত্বেসেৎ বাতাস সৃষ্টি করেছে। গ্রামের সাপ্তাহিক হাট ও বাজারে ধান-চাল বেচা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ হয়ে গেছে। এই সময়টাতে গরীব কৃষকরা তাদের উৎপন্ন শস্য বিক্রি করে গৃহস্থালীর কিছু অত্যাবশ্যকীয় জিনিসপত্র কেনার আশা করে থাকে। পুলিশের এই বাড়াবাড়ি তাই তাদের কাছে উদ্বেগের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। বহু জায়গায় তাদের শস্য আটক করা হয়েছে কিন্তু পরিবর্তে তারা টাকা বা রসিদ কিছুই পায়নি। পুলিশের এই ধরনের কাজকর্মের ফলে গ্রামগুলোতে ধান-চাল জমে থাকছে। কিন্তু না গ্রামঃ বাসীরা না মফস্বল শহরের অধিবাসীরা—কেউই এর থেকে উপকৃত হতে পারছেন না।

...রাজ্য সরকারের ‘কর্ডনিং’ নীতি, গ্রামাঞ্চলে যে বিশৃংখল অবস্থা ইতিপূর্বেও ছিল, তাকে আরও বাড়িয়ে তুলেছে। ভাংশিক রেশন এলাকা এবং ‘ত্রিঞ্জ’ এলাকার অধিবাসীরা স্বর্গতির শিকার হয়েছেন সব চাইতে বেশী। খোলা বাজারে চালের মহাধর্ভা এবং সাপ্তাহিক

রেশমের বেতেরা চালের পরিমাপের মণ্ডলী, পরিস্থিতিতে একই হ্রস্ব করেছে যে এই এলাকাজেলের অধিবাসীদের মতকরা ৫০ ডায়ের ৩ বেসী লোক দিনে দুইবেলা খাবারও পানন।

...চাল-কল মালিকদের কথা, বেশী কিছু বলার নেই। তাঁদের কাছ থেকে ২৫০০০ টন চাল সংগ্রহ করার আশা করিচি।
...জমির মালিকদের মতো মিল মালিকরাও লেভি দিতে রাজী।

বিদ্যায়িত দিকে, তাঁরা ডি. পি. একেন্ট; অমায় ব্যবসায়ী, ইনীতিগ্রহ সরকারী কর্মচারী এবং সেলা-কারবারীদের সঙ্গে সম্বন্ধজনক সম্পর্ক বজায় রেখে চলেছেন।...

এই অবস্থায় ২৪ পরগণাতে সংগ্রহ অভিযান চালিয়ে যদি লক্ষ্য পরিমাণের, এমন কি আর্ডেকেও পৌঁছতে হয় তবে তা কেবল মাত্র গরীব, নিঃসহায় কৃষকদের বঞ্চিত করেই সম্ভব হবে ..

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

● “কপ-কাল” বা সাক্ষাৎকারী মুণ্ডল ?

১৯৭০ সালের আগস্ট মাসের শেষের দিকে ভারতের পরিশোধ বৈদেশিক “কপের” পরিমাণ ৮,৩৫১ কোটি টাকায় দাঁড়িয়েছে। রাজ্য সভার এই খবরটি জানান অর্থমন্ত্রী জীওরাই বি। চ্যাবন।

একটি লিখিত উত্তরে তিনি ডি. পি. ত্যাগীকে জানান; এই কপের হ্রস্ব হিসাবে যে পরিমাণ টাকা গত ৫ বছরে শোধ বেতেরা হয়েছে তা হ'ল নিম্নরূপ :

১৯৬৮-৬৯ সালে	—	১৩৯ কোটি টাকা
১৯৬৯-৭০ ,,	—	১৪৪ ,,
১৯৭০-৭১ ,,	—	১৬০ ,,
১৯৭১-৭২ ,,	—	১৮০ ,,
১৯৭২-৭৩ ,,	—	১৮৮ ,,

—সূত্র : হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৫. ১২. ৭৩

● জাতীয় অর্থনীতি : সংক্ষিপ্ত ধারা বিবরণী

১৯৭০ সালের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি পর্যালোচনা করে কলিত অর্থনৈতিক গবেষণা সংক্রান্ত জাতীয় পর্বত বলেছেন, ১৯৭০ সালে জিনিসপত্রের দাম যে রকমভাবে বেড়েছে, স্বাধীন ভারতের ইতিহাসে এমনটি আর দেখা যায়নি। মুদ্রাস্ফীতি বেড়েই চলেছে অবাধ গতিতে। একে রোধ করার ব্যবস্থার প্রয়াসও কার্যত নিষ্ফল। পর্বতের ধারণা, ১৯৭০-৭৪ সালের বাজেটে বাটতির পরিমাণ ৮৫ কোটি দেখানো হলেও কার্যত বাটতির পরিমাণ এর কমতম না হলে উপায় নেই। অস্তিত্ব বছরের মত এই বছর কোন সময়ই হ্রাসমূল্য এক ধারের অস্তিত্ব বিজি-

বীক্ষণ/চৌধুরী

শীল থাকেনি। কল ওঠার সময় বাতাবিকভাবে হ্রাসমূল্য কিছুটা নরম হয়। এ বছর তাও হয়নি। সত্যি বলতে কি, গত তিন মাসে, কল ওঠা সত্ত্বেও দাম তো কমেইনি বরং হ্রাসমূল্য দশ পরেন্ট বেড়ে গিয়েছে।

দাম বাতাবিক কোন-রকমভাবে নেই। খাতিয়োর দামের হ্রস্ব সংখ্যা ১৯৭০ সালের অক্টোবরীতে ছিল ২৪৫.৫৮ ডিসেম্বরে বেড়ে হয়েছে ৩০০.৮। অর্থাৎ বৃদ্ধির হার ২৩.২ শতাংশ। পর্বত বলেছেন, খাতার কলমে মূল্যবৃদ্ধির যে হিসাব দেখানো হয়েছে আসলে বৃদ্ধির হার হবে তার চেয়েও বেশী।

টাকার যোগান বেড়েছে সাংখ্যাতিক ভাবে। ১৯৭১ সালের এপ্রিল থেকে ১৯৭০ সালের নভেম্বরের মধ্যে টাকার যোগান তিন হাজার কোটি টাকা বেড়েছে। সরকার এই সংকট রোধ করার অনেক চেষ্টা করেছেন, কল হয়নি কিছুই।

গত নভেম্বর মাসে ক্রয়ক থেকে কল নেওয়ার পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়েছে ৩৭১ কোটি টাকা। এটাও একটা অক্ষতপূর্ণ ঘটনা।

—সূত্র : আনন্দবাজার পত্রিকা, ২২.৭৬

● একমাত্র বন্ধুকের জলি ছাড়া মরেতেই ডেজাল !

(ক) পশ্চিম বাংলার খাতিয়র ডেজালের দাম এক নিপজজনক অসহায় পৌঁছেছে। রাজ্য স্বাস্থ্যপর্বত—পরিচালিত একটি কাংক্ষাতিক মলীকান ‘অসহায়ী, অ-মালিক পানীয়ের (non-alcoholic drink)

ভেন্সনের মামলা হ'ল খতকরণ ৯০ ডাক। অসমত বসন্তে ভেন্সনের
মামলা হ'ল খতকরণ ৯০ ডাক।

কল থেকে তৈরী খাত বসন্তে	—৫৫.০০%
হুগে	—৭০.০৫%
মাধব, বী, আইসজীর্ন ইত্যাদি	—৪০.০৬%
হুগুজাত নামজীতে	
খাত নত	—২১.৪%

—হুগু : হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৪.১.১৭৩

(খ) ভেন্সনকালীরা এই বছরে আজ পর্যন্ত কম কমে ১,০০০
সকে 'খুঁ' করেছে। কনজিউমার কাউন্সিল অফ ইণ্ডিয়া—পরিচালিত

একটি সন্ধ্যা থেকে-সন্ধ্যা হার, এ বছর সর্বমোট ৪,০৮৭ জন গুরুতর
খাত-বিস্তারিত লিফট হন। এই একই কারণে সর্বাধিক হুগুয় খবর
পাওয়া যায় পক্ষিবাসী থেকে যেখানে গত বছরের ১৫০টি হুগুয়
জুলনার এ বছরে বাসী বেছেন ২৫০ জন। হুগুয় তালিকার ওড়িয়ার
হানি দ্বিতীয় (১৫০ জন), তারপর বধাকরে অনু.৩ কাকীর (১২০ জন)
উক্ত প্রদেশ (১০০ জন) এবং বিহার (১০৫ জন)। একটি প্রেস
বিস্তৃতিতে এই কাউন্সিল বলে যে উক্ত সন্ধ্যার কথা গেছে, ইপ,
পেস্ট থেকে অল্প নিরোধক সারঞ্জী পর্যন্ত প্রায় সব কিছুতেই ভেন্সন
কোরা হচ্ছে। ভেন্সনের মামলা এত বেশী যে, যে সব মালমদলা দিয়ে
ভেন্সন কোরা হয়, বাজারে তারই দ্রুতি দেখা দিয়েছে।

—হুগু : হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ৪.১.১৭৩

সংবাদপত্রের পাতা থেকে

মার্চোবর-নভেম্বর ('৭৩)—এই দুই মাসে

সরকারি বিভিন্ন অঞ্চলে

বাঁচ থাকার দাবিতে

আন্দোলন ও সরকারী জবাবের

সংক্ষিপ্ত বিবরণ।

স্বাধীনতা : গত ৩রা অক্টোবর আকান্টকোরের টিটানিয়াম কারখানায়
হানী ব্যক্তিদের নিয়োগের দাবিতে আন্দোলন শুরু হলে ২০০০
নের একটি বিক্ষুব্ধ জনতাকে ছত্রভঙ্গ করতে পুলিশ গুলি চালায়।
তে চার ব্যক্তি নিহত হন।

হানী ব্যক্তিদের বাদ দিয়ে বাইরের থেকে কারখানায় লোক
যোগের চেষ্টা হলেই গোলমাল শুরু হয়ে যায়। পুলিশ
থমে লাঠিচার্জ করে। কিন্তু এতে অবস্থা আরও না আসাতে,
রে গুলি ছোড়ে। জনতার হাতে একটি তেলের ট্যাংক পুড়ে যায়।

হুগু : হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৪.১.১৭৩

আন্দোলন : গত ৩০শে অক্টোবর হাজারীবাগের কাছে চারহি
বে এক জরুরী সভা সমবেত কোল ডেভলপমেন্ট কর্পোরেশন
কিসের সার্বমানে একজন সেক্রেটারিগান দিতে থাকলে এবং ইট ছুঁড়ে
কলে পুলিশ তাঁদের ওপর গুলি চালায়। পুলিশের গুলিতে হাজার
হত হন।

হুগু : স্টেটসম্যান ২.১.১৭৩

স্বাধীনতা : হাজারীবাগের প্রাতিবাহে গত ৬ই নভেম্বর জনসংঘ সমেত
মিশ্রী পার্টিগুলি যে সাধারণ ধর্মঘটের ডাক দিয়েছিল, তাকে কেন্দ্র

করে পুলিশের সঙ্গে অন্তর্যে যে সংঘর্ষ হয় তাতে পুলিশের সার্টিফিকেটের
কলে ৫০ জন আহত হন।

হুগু : স্টেটসম্যান ৭.১.১৭৩

শ্রীমঙ্গল : মেয়েদের একটি কলেজের "নেতাজী মেমোরিয়াল
কলেজ" নামকরণের বিরুদ্ধে ৭ই নভেম্বর শ্রীমঙ্গলে একটি ছাত্র-
আন্দোলন সংগঠিত হয়। এই আন্দোলন ৮ই নভেম্বর অনন্তনাগ
শহরেও ছড়িয়ে পড়ে। নিষেধাজ্ঞা অমান্য করার জন্য ছাত্রদের সঙ্গে
পুলিশের বেশ কয়েকটি সংঘর্ষ হয়। পুলিশ ছাত্রদের ওপর লাঠি
চালায়।

এই আন্দোলনের আঁচ জম্মুতে গিয়েও লাগে। হানীরা
আন্দোলন সংগঠিত করেন। গত ১৫ই নভেম্বর ছাত্রদের সঙ্গে
পুলিশের কয়েকটি বেশ বড় ধরনের সংঘর্ষ হয়। ছাত্ররা একটি পুলিশ
শিকেষ্টের ওপর ইট ছোঁড়েন, ৫টি সরকারী বাস পুড়িয়ে দেন।
পুলিশ বিভিন্ন জায়গায় মোট ১৫০ রাউন্ড টিয়ার গ্যাসের সেলু ছোঁড়ে।
এ পর্যন্ত জম্মুতে ৭৭ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

হুগু : স্টেটসম্যান : ৮.১.১৭৩, ৯.১.১৭৩

হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড : ১৬. ১.৭৩

সংবাদপত্রের পাতা থেকে/সংগ্রহ

শ্রীনগর : বাস ভাড়া ১০% কমানোর সরকারী নির্দেশের বিরুদ্ধে বেসরকারী বাসের কর্মীরা গত ১৮ই নভেম্বর ধর্মঘট পালন করেন। তাঁরা সরকারী পরিবহন ব্যবস্থা অচল করে দেবার জল্পা ঐদিন রাস্তায় নেমে পড়েন। এই আন্দোলন-বিরোধী একটি কার্টুন আঁকার “অপরাধে”র তাঁরা একটি উচ্চ প্রাতিফিক কাগজের অফিস আক্রমণ করেন। রাস্তায় পরিবহন ব্যবস্থা অচল করে দেবার সময় পুলিশের সঙ্গে তাঁদের সংঘর্ষ বাধে।

স্থল : স্টেটসম্যান : ১৯/১১/৭৩

হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড : ১৯/১১/৭৩

ধানবাদ : গত ১৫ই নভেম্বর ভারত কোকিং লিমিটেড কোলিয়ারির ৩০০০ জন শ্রমিকের ওপর CISF ৫০ রাউণ্ড গুলি চালিয়ে ৫ জনকে নিহত ও ৮ জনকে আহত করে। নিহতদের মধ্যে একজন মহিলা শ্রমিকও আছেন।

খবরে প্রকাশ, ঐ ৩০০০ শ্রমিক তাঁদের অভিযোগগুলি জেনারেল ম্যানেজারের কাছে পেশ করার জল্প তাঁর বাড়ী পর্যন্ত ধাওয়া করলে CISF তাঁদের ওপর গুলি চালায়।

স্থল : স্টেটসম্যান : ১৬/১১/৭৩

কলকাতা : গত ১৫ই নভেম্বর কলকাতার নয় বাম পার্টির আইন অমান্ত আন্দোলনের ডাকে সাড়া দিয়ে ১০০ জন ব্যক্তি, গ্রেপ্তার বরণ করেন এর মধ্যে ৫০০ জনকে প্রেসিডেন্সী জেলে আটক রেখে বাকী সকলকে ছেড়ে দেওয়া হয়।

স্থল : হিন্দুস্থান : স্ট্যাণ্ডার্ড ১৬/১১/৭৩

উত্তরবঙ্গ : দ্রব্যমূল্যবৃদ্ধির প্রতিবাদে নয় বাম পার্টির ডাকে গত ১৭ই নভেম্বর উত্তর-বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের হাটমায় পুলিশের গুলিতে তিনজন নিহত হয়েছেন।

স্থল : স্টেটসম্যান : ১৮/১১/৭৩

কানপুর : তিনদিন ব্যাপী ছাত্র-আন্দোলনের তৃতীয় দিনে অর্থাৎ ২৪শে নভেম্বর আন্দোলন ভয়াবহ আকার নেয়। ছাত্রদের সঙ্গে পুলিশের খণ্ডযুদ্ধ হয়।

একজন পুলিশ সাব-ইন্সপেক্টরের জামিনে মুক্তির বিরুদ্ধে এই আন্দোলন। ঐ পুলিশ সাব-ইন্সপেক্টরটিকে গত ১৪ই নভেম্বর পলিটেকনিক ছাত্রদের ওপর গুলি চালানোর (যার ফলে একজন নিহত ও সাতজন আহত হন) অপরাধে গ্রেপ্তার করা হয়।

স্থল : হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড : ২৫/১১/৭৩

অক্টোবর ('৭৩) নভেম্বর ('৭৩) মাসগুলিতে বিভিন্ন আন্দোলনে পুলিশের গুলিতে নিহত ও আহতের তালিকা (অসম্পূর্ণ)

তারিখ	স্থান	নিহত	আহত	উপলক্ষ্য	নিহত বা আহতের পরিচয়	স্থল
৩/১০/৭৩	ত্রিবাঙ্গম	জানা যায়নি	৪	কারখানায় স্থানীয় ব্যক্তিদের চাকরির দাবিতে	সাধারণ লোক	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ৪/১০/৭৩
১৫/১০/৭৩	পাটনা	৩	৩	জানা যায়নি	সাধারণ লোক	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ১৬/১০/৭৩
২৮/১০/৭৩	ময়দা দিল্লী	জানা যায়নি	১	এক ব্যক্তির গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে	সাধারণ লোক	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ৩০/১০/৭৩
৩০/১০/৭৩	হাজারীবাগ	জানা যায়নি	৬	জানা যায়নি	সাধারণ লোক	স্টেটসম্যান ২/১১/৭৩
৬/১১/৭৩	দিল্লী	১	৫০	দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির প্রতিবাদে	সাধারণ লোক	স্টেটসম্যান ৭/১১/৭৩
১৪/১১/৭৩	কানপুর	১	৭	জানা যায়নি	ছাত্র	হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড ২৫/১১/৭৩
১৫/১১/৭৩	ধানবাদ	৫	৮	দাবিদাওয়া ভিত্তিক শ্রমিক আন্দোলন	শ্রমিক	স্টেটসম্যান ১৬/১১/৭৩
১৭/১১/৭৩	উত্তর বাংলা	৩	জানা যায়নি	দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধির প্রতিবাদে আন্দোলন	সাধারণ লোক	স্টেটসম্যান ১৮/১১/৭৩

মোট নিহত-১২,

মোট আহত-৭১

চিঠিপত্র

মতামতের জন্য সম্পাদকমণ্ডলী দায়ী নয়

হামলাবাজির বিরুদ্ধে বাঁকুড়া খৃষ্টান কলেজের ছাত্র সমাজ

বিগত ৪.৮.৭৩ তারিখ বিকালে বাঁকুড়া খৃষ্টান কলেজের হোষ্টেলের কয়েকজন ছাত্র বাঁকুড়া শহরের বাগট্যাণ্ডে গিয়ে একটি বাসে চড়তে গেলে কিছু স্থানীয় মস্তান বুঝক বাধা দেয়। ফলে সেই ছাত্রদের সাথে কথা কাটাকাটি হতে হতে মস্তানরা নোংরা গালিগালাজ দিয়ে মারতে উত্তত হয়। সেই ছাত্ররা তখন সেইখানে অসহায়ভাবে আহত অবস্থায় হোষ্টেলে ফিরে এসে আরও বন্ধুদের এ ঘটনার কথা জানালে, হোষ্টেলের সমস্ত ছাত্ররা সংগঠিতভাবে ঘটনাস্থলে গিয়ে হামলাকারী দু'কনের ধোঁজ করেন ও তাদের এরকম খারাপ ব্যবহারের জবাব চান। ইতিমধ্যে ফল যা ঘটল তা আরও মর্মান্তিক। হোষ্টেলের ছাত্ররা দলবেঁধে আসছে শুনে সেই হামলাকারী মস্তানদের আরও 'বন্ধুবাহিনী' এসে কলেজের হোষ্টেলের ওপর চড়াও হয়ে প্রচণ্ডভাবে ছেলেদের মারধোর করে। কিছু গুরুতরভাবে জখম হলেন, কিছু ছাত্র আত্মরক্ষার জন্য ইতস্ততঃ ছোট্টাছুটি করতে থাকেন। সেদিন রাতে হোষ্টেলগুলিতে বেশ আতংকের সৃষ্টি হয়। যে ছাত্ররা এ ঘটনায় বেশী মুখোমুখি হয়েছিলেন, তাদেরকে হোষ্টেল থেকে 'তুলে নিয়ে যাবার' ভয় দেখান হয়েছিল। হোষ্টেল ছেড়ে সে রাতে কোন কোন ছাত্র বাড়ি চলে যেতে থাকেন।

কিন্তু, ঘটনা হ'ল, এখানেই ছাত্ররা মুখ বুজে পিছিয়ে যাননি সেদিন। তাদের প্রতিবাদী চেতনায় সক্রিয় হয়ে এগিয়ে এসেছিলেন। কলেজের অধ্যক্ষ মহাশয়ের কাছে এই অভ্যয় ঘটনার বিরুদ্ধে প্রতিকারের দাবি নিয়ে দাঁড়ালেন। হামলাকারী গুণ্ডাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থা নিতে বললেন ও তাদেরকে গ্রেপ্তার করানোর দাবি জানালেন। অধ্যক্ষ মহাশয় তো প্রথমে এরকম ঘটনার সঙ্গে ছাত্রদের জড়ানোর লগ্নেই উন্টে ছাত্রদেরই একগাছা জ্ঞান দিলেন ও তার স্বভাবস্বলভ বাকচাতুরী দিয়ে ছাত্রদের স্বেচ্ছাসংগত দাবিকে এড়িয়ে যেতে চাইছিলেন। পরে ৭.৮.৭৩ তারিখে প্রতিটি ছাত্র এ ঘটনার প্রতিবাদে কলেজে ক্লাস বর্জন করেছিলেন। সকল করেছিলেন সেদিনকার ছাত্র ধর্মঘট। এই ধর্মঘটের মধ্যে একটি বিশেষ দিক লক্ষ্য করার মত ছিল, যে এই ছাত্র ধর্মঘটকে অন্তসব রাজনৈতিক দল, উপদল বা গোষ্ঠী তাদের সংকীর্ণ স্বার্থ-সিঁড়ির কাজে ব্যবহার করে কৃত্রিম কলানোর যে অপচেষ্টা করেছিল এবং পরে নানাভাবে ছাত্রদের সংগঠিত মনোবল ভেঙ্গে দেবার ষড়যন্ত্র করেছিল, সচেতন ছাত্ররা তাদের সে হীন চক্রান্তকে

প্রচণ্ড ঘৃণার সঙ্গে বার্ষ করে দিয়েছিলেন ও এ ধর্মঘটকে গৌরবময় ছাত্রসমাজের অধিকার ও মর্যাদা রক্ষার লড়াই এ রূপ দিতে পেরে-ছিলেন। ছাত্রদের সংগঠিত কোন স্বেচ্ছা প্রতিবাদে সরকারের 'শান্তি শৃঙ্খলা-রক্ষাকারী'দের সামান্য একটুতেই বেশ বিচলিত হতে দেখা যায়, যেমন দেখা গিয়েছিল ধর্মঘট পালনের দিন। সেদিন প্রচুর পুলিশের গাড়ি ঘনঘন টহল দিতে ব্যস্ত ছিল কলেজের চারপাশে।

—বাঁকুড়া খৃষ্টান কলেজের জনৈক ছাত্র।

মেডিকেল পরীক্ষা : একটি অভিমত

১৯৭২ সালের জুন মাসের মেডিকেল পরীক্ষা তৃতীয়বার তারিখ পরিবর্তনের পর অবশেষে ১৯৭৩ সালের নভেম্বর মাসে আরম্ভ হ'ল। এই তারিখ মেডিকেল ছাত্রদের দাবি অনুযায়ী ছাত্রদের পরামর্শে বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিক্যাল ফ্যাকালটির ডীন ডাঃ অজিত বহু কতৃক ঠিক হয় এবং পরীক্ষা আরম্ভ হবার তিনমাস আগে এই তারিখ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃকপক্ষ ঘোষণা করেন। ফাইনাল এম. বি. বি. এস পরীক্ষার্থী অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী তাঁদের অ্যাডমিট কার্ডসহ বিভিন্ন পরীক্ষাকেন্দ্রে যথাসময়ে উপস্থিত হন—কতৃপক্ষ পরীক্ষা গ্রহণের জন্য সর্বস্বভাবে প্রস্তুত; পরীক্ষা শুরু হবার ঘণ্টাও বেজে ওঠে, কিন্তু আক্ষরিক বিষয় যে, কোন পরীক্ষার্থীই হলের ভেতর প্রবেশ করলেন না। পরীক্ষার্থীরা—যাঁরা এই পরীক্ষার পাশ করতে পারলে চিকিৎসক হবার অধিকার অর্জন করতেন, তাঁরা শুধু মৌন থেকে পরীক্ষা বয়কট করলেন। পরীক্ষা বয়কট প্রসঙ্গে তথাকথিত ছাত্রনেতারাও (বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের ছাত্রসংসদের প্রতিনিধিবৃন্দ) কোন বক্তব্য রাখলেন না—পূর্বে এই প্রসঙ্গে সাধারণ ছাত্রদের মতামত নেয়া তো দূরের কথা।

কিন্তু এই মৌন পরীক্ষা বয়কটের কারণ কি? কারণ এই পরীক্ষা বয়কটের মূলে রয়েছে একশ্রেণীর স্বার্থাধেশী শিক্ষকের অদৃষ্ট হস্তক্ষেপ। এই শিক্ষক-চিকিৎসকরা আবার বিভিন্ন মেডিকেল কলেজে বিভিন্ন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত। সুস্থ পরিবেশ, শিক্ষক ছাত্রদের মধুরভর সম্পর্ক আর উন্নততর আবহাওয়া যা কিনা শিক্ষাকে বলুঘমুগু করতে পারে, তা বিশ্বস্ত হয়ে এঁরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট ও ডীন নির্বাচনে নিজেদের পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ করতে ব্যবহার করলেন একশ্রেণীর ছাত্রদের।

বর্তমান পরীক্ষা বয়কটের কারণ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এর পেছনে রয়েছে (১) কিছু শিক্ষকের ক্ষমতা লিপ্সা (২) মুষ্টিমেয় ছাত্রের সাধারণ ছাত্র-বিরোধী ক্রিয়াকলাপ (৩) ছাত্রদের অসংগঠিত অবস্থা।

(৪) বর্তমান শিক্ষাব্যবস্থার তীব্র সংকট। উচ্চপদে আধিষ্ঠিত শিক্ষক-চিকিৎসকরা সমগ্র সমাজের মুখে কলঙ্ক লেপন করে আমদানী করলেন নোংরা রাজনীতি। মেডিকেল পরীক্ষার মৌখিক পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকার সাধারণ ছাত্রছাত্রীরা এঁদের দুর্নীতির বিভিন্ন নমুনা বিভিন্ন সময়ে পেয়ে থাকলেও তা নিয়ে আলোড়ন তুলতে ভয় পান।

মেডিকেল ছাত্রদের অমেকেই বহুক্ষেত্রে এই ব্যয়বহুল মেডিকেল শিক্ষা নিতে এসেছেন—এই ব্যয়ের পরিমান ক্রমাগত বেড়ে বাঙালিরা এঁরা অনেকেই আজ দুর্ভাগ্যবশত। বাস্তবিকভাবে একজন মেডিকেল ছাত্রের পেছনে প্রচুর অর্থব্যয় করা হয়ে থাকে (সরকারী হিসাবে ছাত্রপিছু সরকারী ব্যয় ১০,০০০ টাকা) সত্যি কথা বলতে এই অর্থ, আমাদের মতো দরিদ্র দেশের জনসাধারণের কাছে থেকেই আসে। আবার ক্রমাগতই পরীক্ষা না হবার কলে এই ব্যয়ের পরিমান কমানো-দীর্ঘ হয়ে উঠেছে। এই ব্যয়ের পরিবর্তে দেশ ও তার জনসাধারণ কি পাচ্ছে, তা আপনারা প্রত্যেকেই জানেন। এমনকি ওয়ার্ল্ড হেলথ অরগানাইজেশন তাদের প্রতিবেদনে বলেছেন আধুনিক মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থা ব্যয় বহুল হওয়ার ও দেশের স্বার্থে তার সূক্ষ্মতম দান বজায় রাখার জন্য একটা মেডিকেল কলেজ তৈরী করার আগে বঞ্চিত ভাবনাচিন্তা করতে হবে।

কিন্তু আমরা আমাদের অভিজ্ঞতার মাধ্যমে দেখতে পাচ্ছি, আমাদের দেশের ক্ষেত্রে তা ঘটছে না। কয়েকটি বার্ষিক কলে এখানে একদিকে মেডিকেল শিক্ষার মান কমে যাচ্ছে—তা প্রতিকারের চেষ্টা হচ্ছে না, অন্যদিকে শিক্ষার্থীদের উপযোগী হাসপাতাল না থাকতে মেডিকেল কলেজের তৃতীয়বর্ষের ছাত্ররা তাঁদের প্র্যাকটিক্যাল করার জন্য কলকাতার হাসপাতালে প্রেরিত হন! তার প্রতিকারের জন্য মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয় গঠন করে বর্তমানে পশ্চিমবাংলার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনস্থ মেডিকেল কলেজগুলিকে এর অধীনে নিয়ে আসতে হবে—বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের পাঠ্যক্রমের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করতে হবে।

বিশ্বের এই অংশে মেডিকেল কলেজের সংখ্যা বঞ্চিত হওয়া সত্ত্বেও আমাদের দেশের জনসাধারণ চিকিৎসার ক্ষেত্রে সবচেয়ে অবহেলিত। বিদেশ থেকে ডাক্তারক মেসিনের দ্বারা বিদেশে শিক্ষাপ্রাপ্ত শিক্ষক কর্তৃক হাটের নৃশংস অপারেশন করলে তা দেশের চিকিৎসার মানের উন্নতি প্রকাশ করে না। বিভিন্ন দেশ যে সব বাথিকে নিমূল করেছে (কলেরা, বসন্ত, মেলেরিয়া ইত্যাদি) তার সংখ্যাধিক্য আমাদের চিকিৎসাব্যবস্থার মৌলিক দৈবের কথাই প্রকাশ করে। এই প্রসঙ্গে বলা যায় যে আমাদের দেশের গ্রামীণ চিকিৎসাব্যবস্থা (হাসপাতালে) চরম দুর্ভাগ্যের পরিচায়ক মাত্র। আপনারা সকলেই জানেন সেখানে ওষুধপত্র, যন্ত্রপাতি, শয্যা, যোগাযোগ ব্যবস্থা ও চিকিৎসকের কী নিষ্কারুণ ঘাটতি, এ সম্পর্কে মাঝে মাঝেই অনেক বাগাড়ম্বর পূর্ণ বক্তৃতা শোনা গেলেও কার্যকরী কোন ব্যবস্থা আজও গ্রহণ করা হয় নি!

বীজণ/আটত্রিশ

তার ওপরে, আমাদের দেশের শিক্ষাব্যবস্থা সাধারণভাবেই এক তীব্র সংকটের সম্মুখীন। পরনির্ভরশীল জাতির দৈবত্বনা কর্তৃক প্রকট হয়ে উঠে—দেশের শিক্ষাব্যবস্থার দৈবত্বনাও আজ পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। এই শিক্ষাব্যবস্থার একটি অঙ্গ মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থাও তাই আজ হতভী ও গতিহীন। তুলে অনেক আঁতকে উঠবেন যে আজকের দিনের নবীন চিকিৎসকদের একটা অংশ (যাদের ওপর অনেক মানুষের জীবন মৃত্যু নির্ভর করে) কীকি দিয়ে চৌকাটিকির মাধ্যমে তাদের ডিগ্রী অর্জন করেছেন। কিন্তু কেন এরকম হ'ল? সত্যি কথা বলতে কি আজকের দিনে আমাদের ছাত্রসমাজের এক বৃহৎ অংশ এই অস্ত্রাঙ্গার শূন্য বার্ষিক শিক্ষাব্যবস্থার চাকার নিষ্পেষিত হয়ে তাদের জীবনের সমস্তভিত্তি হারিয়ে ছাত্রজীবনেই অস্ত্রাঙ্গ-এর কাছে আত্ম-সমর্পণ করেছেন। তাই দেখা যায় সারা বছরের পাঠের মূল্যায়ন মাত্র চারটি প্রশ্নের মাধ্যমে নির্ধারিত হওয়ার অনেকেই Text Book না পড়ে সাইক্লোপাইড নোট হাতে নিয়ে পরীক্ষা দিতে যান। প্রসঙ্গতঃ প্রি-মেডিকেল কোর্সের যৌক্তিকতা নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। এই এক বছরের পাঠ্যক্রমে চাত্ররা একটা বিরাট অবকাশ পায় মাত্র—তাদের মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থার রূপরেখা সম্পর্কে কিছুমাত্র আভাসও দেওয়া যায় না। জীবনের একটি মূল্যবান বছর নষ্ট হয়, প্রচুর অর্থের বিনিময়ে। এই পচন আজ আর সংস্কার বা পরিমার্জন দ্বারা রোধ করা নয়। চাই নতুনভাবে প্রয়োজনের ভিত্তিতে যুগোপযোগী মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থার প্রবর্তন। যেমন ছাত্রদের ছুটিতে অভিজ্ঞ চিকিৎসকের অধীনে বিভিন্ন অঞ্চলে প্রেরণ করে সেই অঞ্চলের চিকিৎসা ব্যবস্থার সমস্যা ও মান উন্নয়নে নিয়োজিত করতে হবে।

মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থার প্রয়োজন ভিত্তিক আধুনিকরণ না করলে এই শিক্ষাব্যবস্থা অন্তঃসারশূন্য হয়েই থাকবে। আমাদের দেশের মেডিকেল শিক্ষাব্যবস্থা আজ দেশের মারির সাপে, দেশের জনসাধারণ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে কৃত্রিমভাবে গড়ে উঠেছে। practical training ভিত্তিক না হওয়ার এই শিক্ষাব্যবস্থা আজ ছাত্রদের উৎসাহ যোগাতে পারে না। মেডিকেল পাঠ্যক্রম আজ অপ্রয়োজনীয়ভাবে ছাত্রদের অনেক কিছু মুগ্ধ করতে বাধ্য করে, যেমন Anatomy class-এ ছাত্ররা অনাবশ্যকভাবে অনেক কিছু মুগ্ধ করে যা চিকিৎসাক্ষেত্রে আদৌ কোন প্রয়োজনে আসবে না।

পরিশেষে, বর্তমান পরীক্ষাপদ্ধতির পরিবর্তন করে Semistar প্রণালী পরীক্ষা গ্রহণ করতে হবে। মেডিকেল কলেজগুলি থেকে পরীক্ষক নিয়োগের নীতি একেবারে তুলে দিয়ে বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রাজুয়েট শিক্ষক এবং অন্তঃপ্রদেশ থেকে পরীক্ষক এনে পরীক্ষা পরিচালনা করলে পরীক্ষা ব্যবস্থার ব্যবস্থার দুর্নীতি ও মেডিকেল কলেজের মধ্যে পালের হার নিয়ে ফটকাবাজি কমবার একটা সম্ভাবনা আছে। আর তার আগে চাই স্বাস্থ্য ও দৃঢ় ছাত্রসংগঠন গড়ে তোলা, যা কিনা ছাত্রদের ভাবসম্মত দাবিদাওয়ারা সঠিক পথে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারে।

জনৈক মেডিকেল-পরীক্ষার্থী
কলিকাতা

বর্ষসূচী

● বিজ্ঞান, বিজ্ঞান-শিক্ষা ও এড্বেন্স

এই আন্তর্জাতিকবিশ্ববিশ্ববিদ্যালয়ের কি কোন প্রয়োজন ছিল? : কে. আর. ভট্টাচার্য : ২য় সংখ্যা : পৃ-২৭ / কয়েকটি প্রশ্ন : জনৈক ছাত্র : ২য় সংখ্যা : পৃ-৩২ / স্কুলের পাঠক্রমে শারীরবিজ্ঞান অধ্যয়ন সম্পর্কে একটি আলোচনার রিপোর্ট : জনৈক ছাত্র : ৩য় সংখ্যা : পৃ-১২ / টি আই. এফ. আর : বিজ্ঞান বিলাসিতার গবেষণাগার : জনৈক গবেষক : ৪র্থ সংকলন : পৃ-১৩ / ভারতবর্ষে বিজ্ঞান চর্চার ধারা : জনৈক অধ্যাপক : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ ৮ / একটি বিজ্ঞান গবেষণাগারের পরিচয় : "সাহা ইন্সটিটিউট অফ নিউক্লিয়ার ফিজিক্স" : জনৈক গবেষক : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-১৩ / আই. আই. টি. 'র চিঠি : ১০ম সংকলন : পৃ-১২

● বিজ্ঞান, বিজ্ঞানী ও সমাজ । একটি বিজ্ঞান সম্মেলনের রিপোর্ট : জনৈক ছাত্র : ১ম সংখ্যা : পৃ -২৮ / নিকোলাস কোপারনিকাস : পার্শ্বসারথি ভৌমিক : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৩০ / জনৈক শারীরতত্ত্ববিদের কিছু এ্যাডভেঞ্চার : জে. বি. এস হল্ডেন : ৪র্থ সংকলন : পৃ-২০ / 'ইপার সি' মুভে... : যশন বানার্জী : ৫ম সংকলন : পৃ-৩৪ / একটি ছোট অথচ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা : জনৈক গবেষক : ৫ম সংকলন : পৃ-১৩ / রাজনীতির খাতিরে বিজ্ঞান গবেষণা বর্জন : জেমস কে. প্রাসম্যান : ৮ম সংকলন : পৃ-২২

● জাতীয় ঐতিহ্যের ধারা । মহাবিলোহ : সজনী বন্দোপাধ্যায় : ১ম সংখ্যা : পৃ-৪ / সন্ন্যাসী বিলোহ... নীলান্দি ঘোষ : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৭ চোয়াড় বিলোহ : নীলান্দি ঘোষ : ৪র্থ সংকলন : পৃ-৬ নীল বিলোহ : নীলান্দি ঘোষ : ৫ম সংকলন : পৃ-৩০ / বারানসি বিলোহ : নীলান্দি ঘোষ : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৪৩ / সীতাল বিলোহ : নীলান্দি ঘোষ : ৯ম সংকলন : পৃ-২৩

● শিক্ষা জগৎ । শিক্ষাব্যবস্থা—এক সামাজিক দর্পণ : যশন দে : ১ম সংখ্যা : পৃ-৩২ / "শিক্ষিত" বেকার সমস্তার এক "নতুন" সমাধান : শিবাজী ভট্টাচার্য : ৩য় সংখ্যা : পৃ-১৮ / প্রত্যাভিত প্রেসিডেন্সী বিশ্ববিদ্যালয় : প্রেসিডেন্সী কলেজের জনৈক ছাত্র : ৪র্থ সংকলন : পৃ-২৬ / গণটোকাটুকি : একটি অভিমত : অনির্বান বহু : ৫ম সংকলন : পৃ-২১ / এবারের উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষা না ছাত্রমেধ যজ্ঞ : ছাত্র প্রতিনিধি : ৫ম সংকলন পৃ-৪২

● জাতীয় অর্থনীতি ও পল্লিকল্লনা । দ্বিতীয় হুগলী সেতু : অজিত চক্রবর্তী : ৫ম সংকলন : পৃ-২৩ / বিহুৎ সংকট দায়ীকে : অনির্বান সিংহ : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৫২ / সীতালডিহি—একটি 'বনির্জর' প্রশাস ও সরকারী 'সততা'র তথ্যচিত্র : ৯ম সংকলন : পৃ-৩ /

● ছাত্র আন্দোলনের রিপোর্ট । পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র আন্দোলন : ছাত্র প্রতিনিধি : ১ম সংখ্যা : পৃ-১৭/মগা ছাত্র আন্দোলনের ইতিবৃত্ত : ছাত্র প্রতিনিধি : ২য় সংখ্যা : পৃ-১৭ / বাংলাদেশে মাকিম সাম্রাজ্যবাদের স্থান নেই : ২য় সংখ্যা : পৃ-২৫ / বিদ্যুৎ পদার্থবিজ্ঞান বিভাগের ছাত্রদের বক্তব্য—যে কারণে পরেশবাবুর অপসারণ : ৩য় সংখ্যা : পৃ-২৩ / ইন্ডিয়ান আর্ট কলেজ বন্ধ কেন? : ছাত্র প্রতিনিধি : ৫ম সংকলন : পৃ-২৫ / একটি ঐতিহাসিক ছাত্র ধর্মঘট স্মরণে : ছাত্র প্রতিনিধি : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৬৫ / সারা পশ্চিমবাংলার ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের আন্দোলন : ৯ম সংকলন : পৃ-৬ / সারা বাংলার ভাতাপ্রাপ্ত-ডাক্তার ও ডাক্তারী-ছাত্রদের সাম্প্রতিক আন্দোলন : জনৈক ডাক্তারী-ছাত্র : ১০ম সংকলন : পৃ-১৯

● রিপোর্ট । 'পূর্ণতার জীবনের জন্য পথযাত্রা' : ছাত্র প্রতিনিধি : ২য় সংখ্যা : পৃ-৩৩ / 'দেশে খাতলন্তের অত্যাচার সম্পর্কে যে আলোচনা, সেটা অকারণ ও মনগড়া' : ৫ম সংকলন : পৃ-৬ / সরকারী ভূমি সংস্কার : কথার ও কাজে : জনৈক পর্যবেক্ষক : ৯ম সংকলন : পৃ-১৯ /

● রিপোর্ট । আগষ্ট-সেপ্টেম্বর—এই দুই মাসে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ব্রহ্মমূল্যবুদ্ধির প্রতিবাদে ও খাতলের দাবিতে আন্দোলনগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ ও নিহত-আহতদের তালিকা (অসম্পূর্ণ) : ৮ম সংকলন : পৃ-৬ / অক্টোবর-নভেম্বর ('৭৩)-এই দুই মাসে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে বেঁচে থাকার দাবিতে আন্দোলন ও সরকারী জবাবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং আহত ও নিহতের তালিকা (অসম্পূর্ণ) : ১০ম সংকলন : পৃ-৩৫

● **ভিয়েতনাম** ॥ মানবতার বধ্যভূমি-ভিয়েতনাম : বিমান দাস : ১ম সংখ্যা : পৃ-৯ / ভিয়েতনামের জনগণের জন্ম বিজ্ঞান প্রকল্পগুলি—বি. জেড : ১ম সংখ্যা : পৃ-২৪ / নগরেন ঝাইবিনের স্বপ্ন : ভিয়েতনাম জাতীয় ছাত্র ইউনিয়ন : ৫ম সংকলন পৃ-৪ / দক্ষিণ ভিয়েতনামের ছাত্র-আন্দোলনের কয়েকটি অধ্যায় (১৯৫৪-’৬৫) : তো মিন জাঙ : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৬৭

● **বিশেষ রচনা** ॥ জীবন মাঠারের পাঠশালা : অর্নব বন্দোপাধ্যায় : ১ম সংখ্যা : পৃ-৩৪ / পোলো কওরেঙ টেট্, উৎসব : লে ট্রাঙ্ক : ১ম সংখ্যা : পৃ-৩৬ / কলকাতার Bobany এবং রূপক এবং অব্যর্থ কবি : সাধন মণ্ডল : ২য় সংখ্যা : পৃ-১০ / লাল সবুজের দেশে : নবীন সেন : ২য় সংখ্যা : পৃ-২২ / ‘অপারেশন ক্লাউ’ : প্রণব রায় : ৩য় সংখ্যা : পৃ-১৫ / একটি শিক্ষা পর্ষটনের অভিজ্ঞতা : জনৈক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ : ৮ম সংকলন : পৃ-১৪ / বাসভাড়া বুদ্ধির প্রতিবাদে জনসাধারণ : জনৈক বাসযাত্রীর দিনলিপি কয়েকটি পাতা : ৯ম সংকলন : পৃ-৩০

● বিশ্বসাহিত্য

(গল্প) টানেল : ম্যাক্সিম গোর্কি : ১ম সংখ্যা : পৃ-১৪ / জেনি : ভিক্টর হুগো : ২য় সংখ্যা : পৃ-৬ / বিচিত্র উইল : এন্ড্রেন ড লা সেল : ৩য় সংখ্যা : পৃ-১২ / বহুরূপী : আন্তন. পি. চেকভ : ৪র্থ সংকলন : পৃ-২৯ / মাসুয়ের জন্ম : ম্যাক্সিম গোর্কি : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৩৩ / পট্জিয়েটারের কেলা : লুইস কোলি : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৪৭

(কবিতা) চমকার গুঞ্জন : গিয়াং নাম : ১ম সংখ্যা : পৃ-২ / ‘একদিন তারা প্রসন্ন করবে’... ‘আমৃত্যু আমরা উত্তর দেব’ : অতো রেনে কাস্তিয় ও জন ম্যাথু : ২য় সংখ্যা : পৃ-৪ / আমি একজন যোদ্ধা (ভিয়েতনামের কবিতা) : হোয়াং হিয়েন নান : ২য় সংখ্যা : পৃ-৯ / আলম-১৫৯২ (জার্মানীর কবিতা) : ব্রেটন্ট ব্রেথট : ২য় সংখ্যা : পৃ-১৩ / সবুজ পাতারা পুড়ে গেল : নাওয়াল আহমদ (প্যায়েল্টাইন) : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৪ / শিক্ষার প্রশান্তি : ব্রেথট (জার্মানী) : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৫ / আমাদের শিক্ষক কিয়েতকে : দাঙ ভ্যান মিউ (ভিয়েতনাম) : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৭

● **গল্প** ॥ যাত্রিক : শংকর বহু : ১ম সংখ্যা : পৃ-৬ / স্থিরচিত্রকলা প্রদর্শনী : দেবনারায়ণ চক্রবর্তী : ১ম সংখ্যা : পৃ-২১ / পটুয়া : শংকর বহু : ২য় সংখ্যা : পৃ-১৪ / পাশাপাশি : ময়ূরবাহন দেব : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৫ / সভ্যতার উদ্দেশ্যে : বিমল মুখোপাধ্যায় : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৯ /

● ছড়া ও কবিতা

কবিতাই শেষ অস্ত্র নয় : দেবদাস বন্দোপাধ্যায় : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৪ / অনেক ক’টা দিন কেটে গেছে : পলাশ দাস : ৩য় সংখ্যা : পৃ-৪ / আমার মাথা ঠেকেছে অনন্ত আকাশে : অমলেন্দু ভট্টাচার্য : ৪র্থ সংকলন : পৃ-৯ / উত্তর পুরুষকে : সব্যসাচী দেব : ৪র্থ সংকলন : পৃ-৫ / ওলোট পালোট : স্বজয় সেন : ৪র্থ সংকলন : পৃ-৪ / ঋতু মঞ্জল : কিশলয় সিংহ : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৪ / আয় বোন খুকুমণি : সমীর রায় : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৫ / তফাৎ : অমিত দাস : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৬ / প্রিয়জনের স্মরণে : আবু ইক্কা : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৮ / ...২নং সেল থেকে : স্বজন সেন : ১০ম সংকলন : পৃ-৪ / কাঁধের থেকে নামাও বোঝা মাথাটাকে জোর খাটাও : স্বজন সেন : ৮ম সংকলন : পৃ-৪

● **ধারাবাহিক রচনা** ॥ ডাঃ নরমান বেথুন : রঞ্জন দেবনাথ : বিশেষ শারদ সংকলন (পৃ-৯), ৮ম সংকলন (পৃ-৯), ৯ম সংকলন (পৃ-১৪), ১০ম সংকলন (পৃ-৯) / দর্শন প্রসঙ্গে : ব্রজেন মণ্ডল : বিশেষ শারদ সংকলন (পৃ-৫২), ১০ম সংকলন (পৃ-৫) / শৈশব (ধারাবাহিক উপজ্ঞান) : শংকর বহু : ৪র্থ সংকলন (পৃ-১৬), ৫ম সংকলন (পৃ-১৫), বিশেষ শারদ সংকলন (পৃ-২১), ৮ম সংকলন (পৃ-১৭), ৯ম সংকলন (পৃ-১৪), ১০ম সংকলন (পৃ-১৬)

● **বিবিধ** ॥ নাট্যকার ব্রেস্ট পরিচিতি : সত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় : ২য় সংখ্যা : পৃ-২০ / পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষকদের সাম্প্রতিক আন্দোলন : জনৈক অধ্যাপক : ৩য় সংখ্যা : পৃ-২৭ / কবি স্বকান্ত-জীবন ও সাহিত্য : অলক বহু : ৫ম সংকলন : পৃ-৯ / পাবলো পিকাসো : উমাশংকর চট্টোপাধ্যায় : বিশেষ শারদ সংকলন : পৃ-৪০ / প্রতিবেশী চীন (চীন প্রত্যাগত ডাঃ বিজয় বহু ও জীমতী ইল্লিরা বহুর সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার) : ৮ম সংকলন : পৃ-২৫ / আকুশাংচার (চীন প্রত্যাগত ডাঃ বিজয় বহুর সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার) : ৯ম সংকলন : পৃ-৯ / পত্রিকা পর্যালোচনা (পল্লব) : ৯ম সংকলন : পৃ-২৬ / ডাঃ ধারকানার কোটনিস : দানিয়েল লতিফি : ১০ম সংকলন : পৃ-১৭।

● চিঠিপত্র ● বিক্ষুব্ধ শিক্ষা জগৎ ● পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ ● পত্র-পত্রিকার দর্পণে ইত্যাদি।

[একমাত্র প্রথম সংখ্যা ছাড়া, অত্র সংখ্যা ও সংকলনগুলির কিছু কপি এখনও পত্রিকার কার্যালয়ে পাওয়া যাচ্ছে। দাম পূর্ববত। ডাক খরচ সত্ত্বে। পত্রিকার কার্যালয় যোগাযোগ করুন—স: ম: বী:]

বিক্ষণ/চল্লিশ

ঃ মিত্রস্রাবলী

- প্রতি ইংরাজী মাসের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে 'বীকণ' বেরবে।
- 'বীকণ'-এর সবচেয়ে বয়সের পাঠক-পাঠিকাদের কাছে থেকে সুক্তিপূর্ণ ও তথ্যনিষ্ঠ প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, কবিতা ও অল্পাঙ্ক রচনার জন্য আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি।
- লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, 'বীকণ' প্রধানতঃ যাদের জন্য সেই কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের কথা মনে রেখে লেখা পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি।
- 'বীকণ'-এর পাঠক-পাঠিকারা আশা করি এ' ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশ-ভঙ্গীও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য। প্রকাশভঙ্গী যত সরল হয় ততই ভালো। কিন্তু সাথে সাথে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে। সরল করতে নিয়ে যেন তা শ্লোগানধর্মী হয়ে না পড়ে।
- 'বীকণ'-এর প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আলোচন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ, মতামত—এসবের জন্যও আমরা আবেদন রাখছি। এগুলি 'চিঠি-পত্র' বিভাগে প্রকাশিত হবে।
- সময় ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠায়, পরিচ্ছন্ন হস্তাকরে লিখে পাঠানোর জন্য আমরা অনুরোধ করছি।
- উপযুক্ত ডাকটিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা, অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে ফেরৎ পাঠানো হবে।
- 'বীকণ' সম্পর্কে 'বীকণ'-এর অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এঁদের মতামতের জন্যও আমরা সাদর-আহ্বান রাখছি।
- 'আমাদের কথা' বিভাগটি ছাড়া অন্য রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দায়িত্ব রচনাকারীদের।
- যোগাযোগের ঠিকানা :—

"বীকণ কার্যালয়"

১০সি, শতাব্দী সেন, কলিকাতা-১৪

সাপ্তাহিক দিন ও সময় : রবিবার বাদে যে কোন দিন ;

সন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮টা পর্যন্ত।

- অ্যাকযোগে টাকা পরমা পাঠানোর ঠিকানা :

বীকণ (প্রদীপ মুখার্জী)

৩০১, সেন্ট্রাল কলোন ট্রাট, কলিকাতা-১৪

কিশোর ও যুব-ছাত্রদের মতামত

বিভিন্ন বর্ষ : বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪

মুচী :

আমাদের কথা—পূ/এক

হৃতিক—আজকের ও অতীতের : কিছু পরিসংখ্যান ও বিবরণ—পূ/চার

। ছাত্র আন্দোলনের রিপোর্ট ॥

বিহারের বর্তমান ছাত্র আন্দোলন : পটভূমি, বিতৃষ্ণা ও সম্ভাবনার

একটি সংক্ষিপ্ত রেখাচিত্র—ছাত্র প্রতিনিধি—পূ/নয়

। শিক্ষা ॥

নতুন সিলেবাস : একটি আলোচনা—প্রবীর পাল—পূ/পাঁচিশ

স্বাধীন চিন্তার জন্য শিক্ষা—আলবার্ট আইনস্টাইন—পূ/তিন

॥ বিজ্ঞান বিজ্ঞানী ও সমাজ ॥

উদ্ভিদবিদ মিচুরিন ও তাঁর অংশপ্রেম—পূ/চুয়াল্লিশ

সমাজ প্রসঙ্গে—পি. ভল্লু. ত্রিজয়ান—পূ/সাতচল্লিশ

॥ একটি দলিল ॥

CSIR বিজ্ঞানকর্মী সংস্থার বিজ্ঞান নীতি সম্বন্ধীয় প্রস্তাব—পূ/পঞ্চাশ

। কিশোর বীরের বাহিনী ॥

আলেক্সি আন্দ্রেভিচ—তপন সেনগুপ্ত—পূ/তিনিশ

এবং

বিজ্ঞানের জন্য—ইলিন ও সেনগল—পূ/একষট্টি

॥ কবিতা ॥

তিন প্রেমিকের গান—সুজন সেন—পূ/দুই

তুখা ভূখার পত্র—সুজন সেন—পূ/দুই

॥ ধারাবাহিক রচনা ॥

ডাঃ নরমান বেগুন (বিশ্ব ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় নায়কের

জীবদ্বালেশ্য—রঞ্জন দেবনাথ—পূ/একুশ

শৈশব (উপভাস)—শংকর বসু—পূ/চল্লিশ

আমাদের দেশ : একটি অর্থনৈতিক পরিচয় (গ্রামের মানুষ)—নবীন

সেন—পূ/চোদ্দ

। নিম্নমিত বিভাগ ॥

বিশুদ্ধ শিক্ষা জগৎ—পূ/ছাপান

উদ্ধৃতি—পূ/আটান

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ—পূ/উনষাট

চিঠিপত্র—পূ/পঁয়ষট্টি

কোম - ২০-২০০৬

অস্বাভাবিক

সঠিকই লোভনীয়!

চাক চক্র দণ্ডের

নেড়িকেনী, মিহিদানা, দখিও

আবার খাব সন্দেশ

২২, মুরারাম পলিট ১০৫, কলিকাতা-১৪



ভালি রচনাবলী

৪র্থ খণ্ড আগামী ১৪ই অক্টোবর থেকে গ্রাহকদের দেওয়া হবে।
গ্রাহক মূল্য ১৪ টাকা। ২১শে অক্টোবরের মধ্যে গ্রাহকদের অবশ্যই
উক্ত খণ্ডটি সংগ্রহ করতে হবে। উক্ত তারিখের মধ্যে গ্রন্থটি সংগ্রহ
না করলে পরবর্তী মুদ্রণের জন্য অপেক্ষা করতে হবে এবং অবস্থা-
বিপাকে মূল্যবৃদ্ধি ঘটলে তার দায়িত্ব তাঁদের উপরেই বর্তাবে।
গ্রাহকদের সুবিধার্থে ১৫, ১৮ ও ২০শে অক্টোবর ছুটির দিন হলেও
আমাদের প্রতিষ্ঠান খোলা থাকবে। ডাক যোগে বই সংগ্রহ করার
নির্দেশ দ্বারা দিয়েছেন, পূজার পরে তাঁদের বই পাঠানো হবে।
নূতন গ্রাহকও করা হচ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রাহকদের এভাবে
প্রকাশিত খণ্ডগুলি সরবরাহ করা হচ্ছে।

মাও সে তুঙের নির্বাচিত রচনাবলী (১ম খণ্ড)

প্রকাশিত হয়েছে। নূতন গ্রাহক করা হচ্ছে।

সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থ :

জর্জ টমসনের Capitalism and after এর বঙ্গানুবাদ :

পুঁজিবাদ ও তারপর—১০ টাকা

প্রিন্স নেরোদম সিহাহুকের My war with C. I. A এর
বঙ্গানুবাদ : সি. আই. এর বিরুদ্ধে আমার সংগ্রাম ২৫ টাকা।

শারোৎসবের প্রাকালে প্রকাশিত হবে :

হকোবল সেনের : ভারতের ঐমিক আন্দোলনের ইতিহাস

এবং

মুজফ্ফর আহম্মদ সজ ও প্রসজ

ব ব জা ত ক প্ র ক া শ ন

এ-৬৪ কলেজ ষ্ট্রট মার্কেট, কলিকাতা-১২

With Best Compliments from :

Medical Associated

PARK STREET,

CALCUTTA.

নির্মল ব্রজচারী

এ যুগের কাব্য

মশাল

যে কোনো দোকানে খোঁজ করুন।

পড়ুন

বাংলা প্রগতি সাহিত্যে নতুন সংযোজন

শংকর বসু

অকাল বোধন ও অন্যান্য গল্প

প্রকাশক : রায় এণ্ড চৌধুরী, ৮/২, হেট্টিং ষ্ট্রট, কলি-১

পরিবেশক : বর্ণপরিচয়, ৪৩/বি, পট্টারী রোড, কলিকাতা-১৫

.....

With best compliments from :

With best compliments of :

**A. TALUKDAR & CO. (FERTILISERS)
PRIVATE LTD.**

**15, CLIVE ROW,
CALCUTTA-1.
Phone No. : 22-7712**

Shri Narendranath Josi,

**2/1 KABIRAJ ROW,
CALCUTTA.**

.....

With Compliments of :—

Aster Advertising Service Private Ltd.

DESIGN ● DISPLAY ● EXHIBITION ● OUTDOOR

2, ELLIOT ROAD, CALCUTTA-16

PHONE : 24-7495

.....

Greetings from

Hindusthan Milkfood Manufacturers Ltd.

MAKERS OF HORLICKS—THE GREAT
NOURISHER



Order No. : 578

গুলিতে মানুষের সমস্ত মানবিক মূল্যবোধের সমাধি রচিত হয়।
এই মুহূর্তে আমাদের দেশে তাই হচ্ছে।

আমাদের কথা

সারা দেশ জুড়ে দুর্ভিক্ষ শুরু হয়েছে। কাতারে কাতারে মানুষ—মানুষ বলে যাঁদের আর চেনাই যাচ্ছেনা—খাওয়ার সন্ধানে বেরিয়ে পড়েছেন। যে কোনো খাওয়া, তা মানুষের উপযুক্ত হোক আর না-ই হোক—হ'লেই তাঁদের চলবে। কিন্তু তাও পাওয়া যাচ্ছেনা। নিশ্চক্ষে তাঁরা মারা যাচ্ছেন। নিশ্চক্ষে কারণ খুধা নামক এক বাঙালি 'ব্যাধি', করুণ অসহায় আতঁনাদ ছাড়া তাঁদের শরীর থেকে অল্প সময় প্রতিবাদের শক্তি কেড়ে নিয়েছে।

অনাহারে মৃত্যু অথবা খাওয়ার জন্ম অসহায় করুণ আবেদন এবং শিয়াল কুকুরের সাথে কাড়াকাড়ি করে খাওয়া সংগ্রহের চেষ্টা অবশ্য আমাদের দেশে কোনো নতুন ঘটনা নয়। অন্য থেকেই আমরা এসব শুনতে এবং দেখতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছি। আর যত দিন যাচ্ছে, আমাদের চোখের সামনেই দুইয়েরই পরিমাণ ক্রমশ বেড়ে উঠছে। কিন্তু অল্প সময় যা কিছুটা ব্যতিক্রমমূলক ঘটনা হিসাবে দেখা দেয়, আজকে হঠাৎ অতি অল্প সময়ের মধ্যে সেটাই নিয়ম হয়ে উঠেছে। হঠাৎই জনপদের পর জনপদ শস্যান করে দিয়ে, মানুষ যেন মৃত্যুর এক অন্তহীন মিছিলে সামিল হয়েছে। কিন্তু শুধু মৃত্যুর পরিসংখ্যানের দিকে তাকালে দুর্ভিক্ষকে বোঝা যাবেনা। তার ভয়াবহ অন্তর্ভুক্তকে আমাদের বোঝার চেষ্টা করতে হবে। সেটা কি?—অল্প সময় অর্থনৈতিকভাবে অভ্যস্ত প্রতিকূল অবস্থার মধ্যেও মানুষের মনে সেই প্রতিকূলতাকে জয় করার যে অদম্য আকাঙ্ক্ষা এবং ইচ্ছা তাকে সেই প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে পরিচালিত করে, দুর্ভিক্ষের সময় সেগুলির সম্পূর্ণ অণুসূচ্য ঘটে। মানুষ সম্পূর্ণভাবে পরাজয়বাদী হয়ে ওঠে। পরাজয়ের এই মানসিকতা তার আত্ম-মর্যাদাবোধ ও অল্প সময় মানবিক অনুভূতিগুলিকে ধ্বংস করে দেয়। তার সমস্ত চিন্তা-চেতনা জুড়ে তখন যা বিরাজ করে তা হ'ল খুধা—সন্তান, স্ত্রী, মা-ভাই-বোন কিংবা অল্প কারও খুধা নয়—শুধু তার নিজের খুধা। অর্থাৎ মানুষ আর তখন মানুষ থাকেনা। অসহনীর দারিদ্রের মধ্যেও যে জননী হাসিমুখে তাঁর নিজের মুখের গ্রাস সন্তানের মুখে তুলে দেন, তিনিই তখন সন্তানের খাবার কেড়ে ধরে লেদ। একজন দু'জনের ক্ষেত্রে নয়, লাখো লাখো মানুষের জীবনে এটা ঘটে। দুর্ভিক্ষ-পীড়িত অঞ্চল-

কিন্তু কখন হয় এটা? কখন মানুষের প্রতিকূলতাকে জয় করার আশা ও বিশ্বাস নষ্ট হয়ে যায়?—যখন প্রতিকূলতার শক্তি তার সংগ্রামের শক্তিকে বহুগুণ ছাড়িয়ে যায় তখনই এটা ঘটে। আমাদের দেশে এই প্রতিকূলতার শক্তি কি? বস্তা, খবর ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যয় এবং তারই ফলে খাদ্যাভাব?—এগুলি প্রতিকূলতা নিশ্চয়ই। কিন্তু এরাই যদি একমাত্র কারণ হতো তবে তো দেশের কাকুরই খাবার পাবার কথা নয়। তাহলে বড় বড় শহরের বিলাসবহুল হোটেল-গুলিতে খাদ্য ও পানীয়ের স্রোত বয়ে চলেছে কি করে? এমনকি সেরাফলে বসবাসকারী জনসাধারণের সংগঠিত এবং সরব অংশটিও দুর্ভিক্ষের কবলে পড়েননি (যদিও তাঁদের দুঃখ-দুর্দশা নিঃসন্দেহে ক্রমাগতই বেড়ে চলছে) কেন?—স্পষ্টতই অবস্থাটা সবার পক্ষে সমান-রকম প্রতিকূলতা নিয়ে আসে নি। স্পষ্টতই ক্রয় করার মতো ক্ষমতা যাঁদের আছে, এই প্রাকৃতিক প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তাঁদের খাদ্য জুটছে। তাঁরাই এতে সবচেয়ে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছেন, নূনতম আর্থিক অবলম্বনও যাঁদের নেই। কারা তাঁরা?—যাঁদের পরিশ্রমের অগ্নে আমাদের দেহমন গড়ে উঠেছে, ভারতবর্ষের সেই বিপুল কৃষকসমাজ। কেন তাঁদের হাতে অর্থ নেই?—অর্থতো প্রকৃতি সৃষ্টি করেনা, মানুষের সমাজই অর্থের জন্ম দিয়েছে। সুতরাং অর্থের বন্টনে এই অসাম্যের কারণকে খুঁজতে হবে আমাদের সমাজেরই গভীরে। কোথায় লুকিয়ে রয়েছে সেই কারণ? তাকে আমাদের খুঁজে বার করতেই হবে।

দুর্ভিক্ষের এই ধ্বংসলীলা আমাদের সেই খোঁজার প্রচেষ্টাকে জোরদার করুক। আমাদের অসহায়তাদের এই বিপুল বিপর্যয়ের দিনে আমরা যদি উদাসীন থাকি, তবে তার চেয়ে মারাত্মক অপরাধ আর কিছু হতে পারে না। আত্মন, আমরা আমাদের সর্বশক্তি দিয়ে তাঁদের বেদনাকে যথাগন্তব্য লাঘব করার জন্ম জাগরণে ঝাঁপিয়ে পড়ি। সাথে সাথে সেই পথ সন্ধানেও বেরিয়ে পড়ি, যে পথে গেলে আমাদের দেশের সমাজটাকেই এমনভাবে বদলে দেওয়া যাবে যাতে এই অসহ-নীয় অসাম্যকে, যা এই দুর্ভিক্ষের জন্ম দিচ্ছে চিরকালের মতো দূর করা যায়। বৃটিশ-শাসনের সময় থেকে আজও পর্যন্ত, দুর্ভিক্ষের যে ধারাবাহিকতা আমাদের দেশের অগণিত মানুষকে ধ্বংস করে দিচ্ছে, শস্যান সৃষ্টি করে চলেছে গ্রামে ও গঞ্জে, সে-দুর্ভিক্ষের দিন শেষ করতে গেলে, এ দেশের মাটি থেকে দুর্ভিক্ষকে চিরতরে নির্বাসন দিতে গেলে—জাগরণ নয়, সমাজটাকেই কি করে বদলে দেওয়া যায়, তা আমাদের খুঁজে বার করতেই হবে।

তিন প্রেমিকের গান

সুজয় সেন

মঙ্গলবার (২রা জুলাই) রাতে হুগলি জেলার মগরা থানা এলাকার বানডেল তাপ-বিদ্যুৎ কেন্দ্রের কাছে গজার ধারে নকশাল-পুলিশ সংঘর্ষে তিনজন নকশাল (সামন্তল ওরফে কাবুল, মনোতোষ চক্রবর্তী এবং তুষার ব্যানার্জি) ঘটনাস্থলে নিহত হয়েছেন ॥—আনন্দবাজার পত্রিকা, ৪ঠা জুলাই ॥

সেদিন ছিল গভীর রাত ফুটন্ত বৃষ্টির,
বুকের মধ্যে উথাল পাতাল হৃদয়টা অস্থির,
তিন প্রেমিকের

তিন প্রেমিকের বুকের মধ্যে গভীর ভালোবাসা,
ঘরে ঘরে রোদ বিলানোর জমাট বাঁধা আশা,
সেই আশাতে

সেই আশাতে ধুরতো তারা সহরে প্রান্তরে,
বুকে বুকে আলাতো কোধ প্রেমের মত্তরে,
শক্ররা সব

শক্ররা সব ভালোবাসার আভ্যন্তরে কাঁপে,
খুঁজে বেড়ায় তাঁদের তারা পুরতে লোহার কাঁপে,
কোথায় তাঁরা ?

কোথায় তাঁরা ? পাগলা কুকুর যা নিয়ে তার ঘোরে,
ওরা কিন্তু বুকে বেড়ায় জ্যোৎস্না ও রোদুরে,
জ্যোৎস্না প্রেমের

জ্যোৎস্না প্রেমের, রৌদ্র ঘুগার, শিশির স্নেহমায়ায়,
বহন কোরে বুকের ভেতর ওরা পার হয় পাহাড়,
ঝঙ্কা ঝড়ে

ঝঙ্কা ঝড়ে ছবিপাকে দারুণ শীতের রাতে,
তিন প্রেমিকের চলছে চলা মরণ লয়ে হাতে,
(আহা) অমর মরণ

আহা অমর মরণ, হৃদয়কিরণ না পোহাতে রাত,
হুগলি নদীর বালির পারে মুক্তির সংঘাত,
বারুদ গন্ধে

বীকণ/হুই

বারুদ গন্ধে বাতাস মাতে, কাটে হুগলি,
তিন প্রেমিকে জনম্ ছিল নূতন ইতিহাস,
তিনটি বুলেট

তিনটি বুলেট, ছিটকে গেল ব্যর্থ হাহাকারে,
ফুল ফুল ফুল ছড়িয়ে পড়ে হুগলি নদীর ধারে !
ফুল ফুল ফুল

ফুল ফুল ফুল, গাইছে নদী তিন প্রেমিকের গান,
প্রেমের গান, ঘুগার গান, শেকল ছেঁড়ার গান !

জু থা ডু থার পদ্ম

—সুজয় সেন

(১)

সারা বছর—
করে ছাচোর করে প্যাচোর বুকটা,
বুঝি কংসরা করে ধ্বংসবা
গণতন্ত্রের স্বপ্নটা।

লোটাকদল
নেই সখল, খুঁদকুড়ো নেই সন্ধান
তবুও শুধোম না হয় উদোম—
বললেই যাবে গর্দান।

চোখ খুলে রোজ
পড়তো কাগজ ? জিনিষের দামে ক্রন্দন।
তবু সান্ত্বনা, গণতন্ত্র না
এইভাবে মারে লক্ষন।
স'হটাতে

গভীর নিশীথ হে। বাহি মচ্ছর হামলার
বুঝি বিদ্যুৎ ক্ষেতে ক্ষীরছুর
চলে গেছে গ্রাম বাংলার।

জনগণ না,
জামাতো পারেন না, ভাইতো বল ট্যাকসো
জনতা বাজেটে, হুখেতে আমেতে
রামরাজ্যের মক্কা।

অঁধারে বজ্র,
ছেড়েই অস্ত, হুতোয় বলি শেষটা

বিনা ভায়ালে, জোড়া ব্যায়ালে
চেষ্টা খায় সারা দেশটা।

(২)

ভাগড়ম বাগড়ম বরগম ভাজে,
নিভি মিসা করতাল বাজে—
কিলো পাঁচ চালের দাম
সবুজ বিপ্লব, স্বর্ণধাম।
আয় ভাইলো মাইলো খাই
মা বইলছেন তৈল নাই
পরতে কাপড় বসল কর

নালা বাণের টাঙ্গা চড়।
লাতাইল বর্ষের শিকড়ি
গণতন্ত্রের বীজটি।

(৩)

এক পেয়াকা, দুই পেয়াকা কিন্তু রাজা কইরে ?
রাজা ভাগল্ রানীই আসল দেখরে নয়ন ভইরে।
প্যায়দা যখন প্যায়দায় তখন, রানীর আদর বইতো
চাল ফুরুলে কাঁদিস কেন অন্তত পাস খইতো।
এ থৈ তো বৈ ঠোটেই ফোটে নয়তো কড়াই মধ্যে
ভাই তো সে খই ভাজিয়ে নিলাম শুখা দুখার পতে।

অ্যালবার্ট আইনস্টাইন

স্বাধীন চিন্তার জন্য শিক্ষা

মানুষকে কোনো একটি বিশেষ বিষয় শেখানোটাই যথেষ্ট নয়। এর মধ্য দিয়ে সে এক ধরণের কার্যকরী যন্ত্রে পরিণত হতে পারে কিন্তু অসমভাবে বিকশিত একটি ব্যক্তিকে পরিণত হবে না। এটা আবশ্যিক যে ছাত্র মূল্যবোধগুলি সম্পর্কে একটা উপলব্ধি এবং প্রানবন্ত অগ্রভূতি অর্জন করবে। কোনটা নৈতিকভাবে ভালো এবং কোনটা স্থলর সে সম্পর্কেও সে অবশ্যই একটা প্রগাঢ় ধারণা লাভ করবে। অত্যাধায়—তার বিশেষজ্ঞের জ্ঞান নিয়ে- অসমভাবে বিকশিত একজন ব্যক্তির চেয়ে একটি হুশিাক্ত কুকুরের সাথেই তার মিল থাকবে বেশি। তার আশ-পাশের ব্যক্তি-মানুষদের সাথে এবং সমাজের সাথে একটা উপযুক্ত সম্পর্কে স্থাপনের জজ সে অবশ্যই কি কি উদ্দেশ্য ও প্রেরণা মানুষকে চালিত করে, কি কি তাদের মোহ এবং কি কি তাদের দুঃখ-বেদনা এগুলিকে উপলব্ধি করতে শিখবে।

বহুমূল্য এই জিনিষগুলি তরুণ সম্প্রদায়ের মধ্যে সঞ্চারিত হয় যারা তাদের পড়ান তাদের সাথে ব্যক্তিগত সংস্পর্শের মধ্য দিয়ে, টেক্সটবইয়ের মধ্য দিয়ে নয়—অন্তত প্রধানত তো নয়ই। এটাই হল সেটা, প্রাথমিকভাবে যা সাংস্কৃতিকে গঠন করে এবং রক্ষা করে। ইতিহাস কিংবা দর্শন সংক্রান্ত নিছক শুক বিশেষজ্ঞের জ্ঞান নয়, ‘হিউম্যানিটিস্’কে যখন আমি গুরুত্বপূর্ণ বলে স্থপারিশ করি তখন এটাই আমার মাধ্যম থাকে।

আন্ত প্রয়োজনে লাগবে—এই যুক্তিতে প্রতিযোগিতামূলক পদ্ধতি বা অপরিণত অবস্থায় বিশেষজ্ঞান অর্জন করার উপর অতিরিক্ত গুরুত্ব দেওয়া সেই উদ্দেশ্য বা মানসিকতাকেই হত্যা করে যার উপর সমগ্র সাংস্কৃতিক জীবন নির্ভর করে, বিশেষজ্ঞের জ্ঞানও তারই মধ্যে পড়ে।

তরুণ মানুষের মধ্যে স্বাধীন বিশ্লেষণমূলক চিন্তার বিকাশ ঘটুক—এটাও মূল্যবান একটি শিক্ষার ক্ষেত্রে আবশ্যক। অত্যন্ত বেশি পরিমাণে এবং বিভিন্ন ধরণের অনেকগুলি বিষয় (point system) চাপিয়ে তাকে ভারাক্রান্ত করে তুললে এই বিকাশ অত্যন্ত বেশিরকমভাবে কতিগ্রহ হয়। মাত্রাতিরিক্ত বোঝা স্বাভাবিকভাবেই অগভীরতার জন্ম দেয়। পড়ানোটা এমন হওয়া চাই যাতে যা শেখানো হ’ল ছাত্র তাকে মূল্যবান উপহার হিসাবেই গ্রহণ করবে, কঠিন দায়িত্বভার হিসাবে নয়।

দুর্ভিক্ষ—আজকের ও অতীতের : কিছু পরিসংখ্যান ও বিবরণ

আজকের ছবি : সোনার বাঙলা আর কতদূর ?

(সংবাদপত্রের ডায়েরী)

খাদ্যাভাবে কাউকে মরতে দেবো না

“বিধানসভার বাজেট অধিবেশনের শেষ দিন শনিবার মুখ্যমন্ত্রী ঘোষণা করেন, খাদ্যসংকট যত তীব্রই হোক না কেন, পশ্চিম বাঙলার কাউকে না খেয়ে মরতে দেবো না।

—আনন্দবাজার পত্রিকা; ৫. ৫. ৭৪

সতেরোই সেপ্টেম্বর

“জলপাইগুড়ি জেলায় ৪০০-র উপর অনাহারে মৃত্যু... আরও মরছে। জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি শ্রীজগদানন্দ রায় সাংবাদিকদের একথা জানান এবং যশ রত্ননশালা খুলতে দেরি করার জন্য সরকারের তীব্র সমালোচনা করেন।” (দিস্টেটসম্যান)

“যদিও জেলায় এবছর খরা হয়নি এবং খোলাবাজারে চাল ও গম পাওয়া গেলেও, বাঁকুড়ার বেশ কয়েক লক্ষ মানুষ খাদ্যাভাবে দিন কাটাচ্ছেন। ...খাদ্যের অভাব নয়, চড়া দামই এই সংকট সৃষ্টি করেছে। বীজ রোয়ার সময় পার হয়ে যাওয়ায়, দিনের রোজগার শুল্কে এসে ঠেকার ফলে হাজার হাজার ক্ষেতমজুরের হাতে খাবার কেনার কোনো পয়সাই নেই।... দুর্গতির কারণ হিসাবে খরার যে উল্লেখ করা হয়ে থাকে তা ভুল, কেননা এবছর বৃষ্টির পরিমাণ যথেষ্ট।” (ঐ)

উনিশে

“১৫ই সেপ্টেম্বর থেকে ৬'২৫ লক্ষ দুর্গত মানুষকে খাদ্য সরবরাহের লক্ষ্যে আয়গায়, সোমবার পর্যন্ত মাত্র ৫০,০০০ মানুষ চীপ ক্যান্টিন ও লঙ্গরখানা থেকে খাদ্য পাচ্ছেন বলে জানা গেছে। (ঐ)

বিশে

“দিনহাটা। সারা দিন ভিকার পর শিশুপুত্রকে নিয়ে গ্রামের অসহায় মা ঘুমিয়ে পড়েছে। সকালে ঘুম থেকে উঠে আবার ভিকার বেরোবে।... রাত ভোর হল। শিশু দুটির ঘুম ভাঙল। ঘুম ভাঙল

বীক্ষণ/চার

না শুধু মায়ের। শিশু দুটির বয়স ৩ ও ৬। বেলা বেড়ে চলে, ওরা তখনও জানে না যে ওদের মা আর কোন দিন আগবে না”।

(সুগান্তর)

“সফরান্তে সমাজতন্ত্রী দলের সাধারণ সম্পাদক সুরেন্দ্র মোহন বলেন যে ঝাড়গ্রাম মহকুমায় ১২ জন অনাহারে মারা গেছে। হাজার হাজার উপজাতি ঘাস ও গাছের মূল খেয়ে জীবন ধারণ করছে।” (ঐ)

“কৃষ্ণনগর। প্রতিদিন দলে দলে না খেতে পাওয়া, হাত পা কোলা, রক্তাক্ততার রোগী নানা জায়গা থেকে কৃষ্ণনগর হাসপাতালে ভিড় করছেন।... বিভিন্ন অঞ্চল থেকে অনাশ্রমে মৃত্যুর খবর আসছে। শহরে আবার ফ্যান দাও রব শোনা যাচ্ছে। এছাড়া শহরে ভাত চুরিও শুরু হয়েছে। চোরে ভাতের হাঁড়ি পর্যন্ত নিয়ে যাচ্ছে।”

(আনন্দবাজার পত্রিকা)

“রাজ্যের জাণমন্ত্রী সন্তোষ রায় বলেন, সাড়ে ৪ কোটি লোকের মধ্যে দেড় কোটি লোক অনাহারে অর্ধহারে দিন কাটাচ্ছেন। এঁদের বেশির ভাগ ভূমিহীন কৃষক। সন্তোষবাবু স্বীকার করেন অখাদ্য কুখাদ্য খেয়ে বহু লোক মারা গিয়েছেন। যদিও দেড় কোটি লোক বিপন্ন তবু আড়াই লক্ষ লোকের বেশি লোককে লঙ্গরখানায়-খাওয়ানো সম্ভব হবে না।” (ঐ)

একুশে

“কোচবিহারের লঙ্গরখানায় আজ বজার্তদের বিচুড়ি পরিবেশন করা হচ্ছিল। কয়েক লোক ক্ষুধার্ত মানুষের দীর্ঘ কিউ। তার মধ্যে এক মা তাঁর শিশুকে পাশে বসিয়ে রেখেছেন। দাবি করছেন, তাঁকেও তার ভাগ দিতে হবে। বিচুড়ি দেওয়া হল। তখন নির্বিকার মুখে মা তাঁর শিশুকে ফেলে রেখে চলে গেলেন। দেখা গেল শিশুটি আসলে মৃত। এই মৃত শিশুকে নিয়ে বন্টার পর বন্টা মা অপেক্ষা করেছেন। বাড়তি এক ঝালা বিচুড়ির জন্য। (ঐ)

“শাপলা, শালুক, বুনো ওল, কচুও আর জুটাই না। প্রকৃতির ভাঙার উজাড়। গোটা তমলুক মহকুমা জুড়ে উপোষী মানুষের কান্না। একটু ভাতের কেনার জন্য দুরারে দুরারে ধরা চলেছে অনেক

বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪

ধরি। রোগে অনাহারে রাতারাটে পড়ে মরছে কেউ কেউ। প্রাথমিক কর্তব্য বিস্ফোরণের ভয়ে শহরকে শান্তি রাখতে ব্যস্ত। গ্রামের কার্যার কান ঘের কে?...উৎপাদন বা হয়েছে সরকারি ইনস্বেই ভাতে জেলা জুড়ে হাট্টাকারের কথা নয়। তবু কেন এই সংকট? সরি ও নৌকা বোঝাই ধান চাল উষাও হচ্ছে ভিন রাজ্যে। দূনের আলোর রাতের অন্ধকারে নির্ভরে। বা যেতে পারছেন না কোনো থাকছে। কলে ক্রিম অভাব বাড়ছে।” (ঐ)

“জলপাইগুড়ি জেলা ছাত্র পরিষদ সভাপতি অভিযোগ করছেন যে এই জেলার ৬০০০ ও বেশি লোক অনাহারে মারা গেছেন।” (দিস্টেটসম্মান)

বাইশে

“ধানে চালে উষ্ম বর্ধমান জেলার অনেক মানুষের মুখে আল দানা পত জুটছে না। মনকচু, কচুশাক, শালুকডাটা, গুলি, শামুক, গুলুনি, ঘাসের গোড়া—আধলিঙ্গ এই দিয়ে অনেকে উদরপূতি করছে। দানাপতের অভাবে অশান্ত কুখ্যাত খেয়ে কয়েকজনের মৃত্যু হয়েছে।...শাকপাতা, গুলি, কচুশাকলিঙ্গ করে খাবার মতো আলানিরও প্রচণ্ড অভাব অনেকের ঘরের চালে খঁড় নেই। খুদকুটো কেনবার পরলা যাঁদের নেই, লজ্জা নিবারণের কাপড়ও তাঁদের নেই। শতছিন্ন বস্ত্র পরিহিতা অনেক যুবতীমেরে ক্লবধু দিনের আলোর ঘরের বাইরে যেতে পারেন না। সন্ধ্যার পর কখন অন্ধকার ঘনিয়ে আসবে তারই অপেক্ষায় বসে থাকেন অনেকে।”

(আনন্দবাজার পত্রিকা)

“প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি বলেছেন যে অনাহার ও বিভিন্ন রোগে কম করে ১০০০ লোক মারা গিয়েছেন।”

(দিস্টেটসম্মান)

“লোকসভার সভ্য কৃষ্ণপদ হালদার হুঁতুক পীড়িত গ্রামাঞ্চল পরিদর্শন করে এসে জানিয়েছে যে বীকুড়া জেলার অনাহারে মৃত্যুর সংখ্যা ২০০ ছাড়িয়ে গেছে।” (ঐ)

ডেইশে

“না খেতে পাওয়া আধপেট খাওয়া কড়ালদার মানুষের ঘর থেকে পুলিশ দিয়ে জোর করে কৃষিক্ষেত্রের টাকা উত্তল করে নেওয়া হচ্ছে নদীয়ার গ্রামাঞ্চলে। দেনার দারে জোক করে নেওয়া হচ্ছে তাঁদের অস্থাবর সম্পত্তি।...‘বল্লসকরে’ নদীয়া জেলা এবার প্রথম হয়েছে। কড়ালের নিছিলের নদীয়া কি করে ‘বল্লসকরে’র রেকর্ড করলো? গ্রামে পা দিতেই সমাধান পেলাম। বছরের পর বছর অভাবের তাড়নার এবং সঙ্করমত সার, বীজ না পেয়ে জমি বেঁচেই অল্পবিস্ত চাষীরা। সে জমি খনাবে ঘোনো কিছু লোকের হাতে জমেছে।

অতীকে ভূমিহীনদের সংখ্যা বেড়েছে।...ভালুকা ঘোরানো অকলে সাপ, কাঠবিড়ালী ঘেরে খাচ্ছেন মানুষ। সাপ অবশ্য সাঁওতালরা আগেও খেয়েছেন। তবে বুনো বাগদীরা এবার কাল হারিয়ে এমন আকালে পড়েছেন যে বনের কাঠবিড়ালী পর্যন্ত খেব।”

(আনন্দবাজার পত্রিকা)

“পশ্চিম দিনাজপুরের সর্বত্র কুখ্যাত মানুষের ভীড়। কুখ্যাত তাড়নার হুকছে নেংটি পরা শীর্ণকার অতুচ্ছদের দল। কড়ালদার শিশুর দল কাঁদছে কিথের আলার। লজ্জারখানার বিচুড়ি বলে বা দিচ্ছে তা প্রেক হলুদ রংয়ের জল। পরিমাণ তাও আবার মাথাপিছু আধ হাতা।”-(ঐ)

“কাপিল শহরে হাজার হাজার অতুচ্ছ মানুষের ভীড় হচ্ছে। কুখ্যাত মানুষের সংখ্যা প্রতিদিনই বাড়ছে। বর্তমানে সংখ্যা দাঁড়িয়েছে ৫৬ হাজার। (যুগান্তর)

“গত মাস থেকে এ পর্যন্ত আগানসোল মহকুমার মোট ৬টি অনাহার মৃত্যুর ঘটনা ঘটেছে বলে জানীয় এম. এল. এ. জানিয়েছেন।” (ঐ)

চাকিশে

“মেদিনীপুরের একাংশ পরিদর্শন করে সংগঠন কংগ্রেসের দুই নেতা বলেছেন যে অধিকাংশ মানুষ বনকচু ও চালকুমড়া খেয়ে আছে। জাগ ব্যবস্থা প্রয়োজনের তুলনায় প্রচণ্ড কম। (দিস্টেটসম্মান)

“কেন্দ্রীয় উপমন্ত্রী শ্রীঅমিয় কিসকু সাংবাদিকদের জানিয়েছেন মেদিনীপুর জেলার ৭৫% মানুষ অপুষ্টিতে ভুগছে। অনেকেই তিলে তিলে মৃত্যুর দিকে এগুচ্ছে।” (ঐ)

“২৪ পরগণার সাগরখানায় ২ই বছরের এক শিশুর শিতা তাঁর সন্ধানকে খালের জল চুবিয়ে হত্যা করেছে।” (ঐ)

পঁচিশে

“শিল্পী ও তাঁতির দেশ মুরশিদাবাদের গ্রামে আজ ‘কাপড়েরও হুঁতুক’। কাপড়ের অভাবে একসঙ্গে শাড়ি ও বউ ঘর থেকে বের হতে পারেন না।” (আনন্দবাজার পত্রিকা)

ছাকিশে

“হাওড়ার বেউলটি স্টেশনের কাছে চাল বোঝাই ট্রেন লুট হয়। রাত দুটোর লাল সিগনালে দাঁড়িয়ে থাকা ট্রেনটির পাঁচটি ওরাগনের ভালো ভেঙ্গে কেলে কয়েকশো মানুষ।” (ঐ)

“সাংবাদিকের প্রশ্ন: এটা হুঁতুক কি? রাজ্যপাল: চরম দুর্গতি। আমি সত্য ক্যানটিন, লজ্জারখানাগুলি ঘুরে ঘুরে দেখছি।

হুঁতুক/পাঁচ

সর্বত্র বৃত্তক, বগ্নহীন সুবক-সুবতী, শিশুবৃদ্ধ সহায়সম্বলহীন লোকের ভীড়। চোখেমুখে জ্বালা, আতঙ্কের ছাপ।’ (ঐ)

“কুচবিহার শহরের রেল প্রাটেক্সম থেকে মৃতদেহ উদ্ধার নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা। গত ৫ দিনে ১৬টি মৃতদেহ পাওয়া গেছে। শুধু রেলস্টেশনে নয় কুচবিহার হাসপাতালে প্রায় ৮৮টি অনাহারে মৃত্যুর ঘটনা ঘটেছে। সীমান্ত রক্ষী বাহিনী খবর দিয়েছেন—আগের মাসে কালামাটি গ্রামে ১১ জন লোক না খেতে পেয়ে মারা গেছে।”
(অমৃতবাজার পত্রিকা)

সাভালে

“মাগধ—খাড়াবন্ধা ভয়াবহ অভাব অনটনে খেতে খাওয়া মানুষ খুঁকছে।...মহিলাদের লজ্জা নিবারণের কাপড় পর্যন্ত ছুটছে না।”
(আনন্দবাজার পত্রিকা)

অমৃতবাজার পত্রিকায় ছবি—“মর্যাদিত মৃত্যু। বাঁকুড়া জেলার-রাজগ্রামের এক তরুণ মৃৎশিল্পী ও তাঁর স্ত্রী শিশুর আলা এড়াতে কীটনাশক ওষুধ খেয়ে আত্মহত্যা করেছেন। শিল্পির বুদ্ধা মা পাশে বসে হুঁহাত চাপড়ে কাঁদছেন।”

“তিন ভাই, ৬ থেকে ১২ বছরের মধ্যে, খেতে পাবার আশায় নিজেদের গ্রাম থেকে মেদিনীপুর শহরের উদ্দেশ্যে পাড়ি জমিয়েছিল। কিন্তু ক্লান্তি ও অনাহারে পথের মাঝখানে একজন প্রাণ হারায়। অপর দুজন শহরে কাছে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল।” (ঐ)

আটোশে

“কোচবিহার সংস্কার সমিতির কর্মীরা দাহ করবার জন্ত পয়সা ভিক্ষা করছেন। সংস্কার সমিতির কর্মীরা জানালো এমন পথ ভিক্ষার পয়সা দিয়ে ২৩টি করে পড়ে থাকা বে-ওয়ারিশ মৃতদেহের সংস্কার রোজই করছে।...পয়সা ও খাবার যাদের ভাগ্যে ছুটছে না তারাই রাত্তার পাশেই কাতরিয়ে মারা যাচ্ছে। পরিবারের লোকেরা এই মৃত্যুতে কিছুটা কান্নাকাটি করলো, তারপরেই সমস্ত শোক ভুলে পেটের আলায় এগিয়ে চললো লোকালয় বা বাজারে দিকে।...কঙ্কালসার বাচ্চা ছেলেমেয়েদের দেখিয়ে ভাতরুটি যদিওবা কোন বাড়ী থেকে পেল—তা আর ঐ ছেলেমেয়েদের মুখে উঠলো না, বড়রাই খেয়ে ফেলছে। ছেলেমেয়েদের খাবার বা-মাকে কেড়ে খেতে অনেক দেখেছি।” (সুগান্তর)

অতীত

● ইংরেজ স্ট্র ‘ছিয়াত্তরের মরুভূমি’—

বাংলা ও বিহারের মহাভূমিক (১৭৬৯-৭০)

“চাষীরা ক্ষুধার আলায় ‘তাহাদের সন্তান বিক্রয় করিতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহাদের কে কিনিবে, কে খাওয়াইবে? বহু অকলে জীবিত মানুষ বীক্ষণ/ছয়

মৃতের মাংস খাইয়া প্রাণ বাঁচাইবার চেষ্টা করিয়াছিল এবং নদীতীর মৃতদেহ ও মূমূর্ষুদেহে হাইয়া গিয়াছিল। মরিবার পূর্বেই মূমূর্ষুদেহের মাংস শিয়াল কুকুরে খাইয়া ফেলিত।’ মুর্শিদাবাদের রেসিডেন্ট বেকার সাহেবও এইরূপ সাক্ষ্য দিয়াছেন। ইংলণ্ডে ‘ডাইয়েটরিস’ বোর্ড-এর নিকট লিখিত কোম্পানীর কলিকাতা কাউন্সিলের পত্রের এই ছুভিকের এক লোমহর্ষক চিত্র কুটিয়া উঠিয়াছে: ‘ছুভিকের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র দেশময় মৃত্যুর ছায়া পড়িয়াছে, সকল মানুষ ভিক্ষুকে পরিণত হইয়াছে। ইহা বর্ণনার কোন ভাষাই নাই। পুণিয়ার (বিহার) মত একটা প্রাচুর্য পূর্ণ প্রদেশের সমগ্র লোকসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ ধ্বংস হইয়াছে, অজ্ঞাত স্থানের অবস্থাও সমান ভয়ঙ্কর।’ [স্ব. রা. ১৪]

“বাংলা ও বিহারের এক কোটি পঞ্চাশ লক্ষ কৃষক ইংরেজ বণিক-রাজের সর্বগ্রাসী ক্ষুধার আঙনে প্রাণ আহুতি দিয়া কেবল ইংরেজদের নহে, সমগ্র মানবজাতির ইতিহাস চিরকালের মত কলঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছে। বণিকরাজের সৃষ্ট এই ছুভিকের ফলে, বাংলাদেশ, বিশেষত ইহার পশ্চিমাঞ্চলের জেলাগুলি জনমানবশূন্য ও নরকস্থলপূর্ণ শব্দ্যানে এবং ঐ জেলাগুলি বনজঙ্গলে পূর্ণ হইয়া হিংস্রজন্তুর আবাগ-স্থলে পরিণত হইয়াছিল। এই দুইটি প্রদেশের কারিগর-শ্রমী মরিয়া প্রায় নিশ্চিহ্ন হইবার ফলে শিল্প প্রভৃতিও বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। এই দুই স্থানের মানুষ ক্ষুধার আলায় আত্ম-বিক্রয় করিয়া প্রাচীন যুগের মত জীভঙ্গাশ্রেণী ও দাস-ব্যবসায়ের খাটি করে।” [স্ব. রা. ১৫]

“উনবিংশ শতাব্দীর অল্পতম প্রধান বৈশিষ্ট্য হইল দীর্ঘস্থায়ী ও ব্যাপক অঞ্চল জুড়িয়া মহাভূমিকের আবির্ভাব। প্রত্যেকটি ভূমিক ব্যাপকতায়, স্থায়িত্বে ও জীবন-নাশে পূর্বাগত বহুগুণ অধিক ভয়ঙ্কর হইয়া দেখা দিয়াছে। বিশেষত উনবিংশ শতাব্দীর ‘দ্বিতীয়াধ’ হইতে ভারতবর্ষ যেন স্থায়ী ভূমিকের দেশে পরিণত হইয়াছে।

“বৃটিশ শাসনের পূর্বেও ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানে কোন কোন সময় ভূমিক দেখা দিয়াছিল। কিন্তু উহাদের প্রায় সকলগুলিই ছিল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঞ্চলে সীমাবদ্ধ। যুদ্ধ-বিগ্রহের ফলে যে সকল অঞ্চলে শস্তহানি ঘটিত এবং অনাবৃষ্টির জন্ত যে সকল অঞ্চলে অজন্মা হইত সেই সকল অঞ্চলেই তাহা সীমাবদ্ধ থাকিত। যান-বাহনের সুব্যবস্থা থাকিলে সেই সকল ভূমিক অনায়াসেই প্রতিরোধ করা সম্ভব হইত। বৃটিশ শাসনের পূর্বে গ্রাম-সমাজের নিরস্ত্রনাথীনে বিশেষ অবস্থার জন্ত প্রত্যেক গ্রামে একটি করিয়া শস্ত ভাণ্ডার থাকিত এবং তাহা দ্বারা ভূমিকের সময় গ্রামবাসীদের জীবন রক্ষা পাইত।

“কিন্তু বিজাতীয় বৃটিশ শাসন প্রাচীন ভারতের সকল সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সম্পূর্ণ ধ্বংস করিয়া দেওয়ার এবং তাহার

পরিবর্তে কোন রক্ষামূলক ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত না হওয়ায় জন-জীবনে দারিদ্র্য ও অন্নভাবই স্বাভাবিক অবস্থার পরিণত হইয়াছে। তাহার ফলে অল্প সময়ের ব্যবধানে লক্ষ লক্ষ মানুষের জীবন-নাশকারী মহাদুর্ভিক্ষের আবির্ভাব ঘটিতে থাকে। প্রত্যেকটি দুর্ভিক্ষের সময় লক্ষ লক্ষ কৃষক জমি বিক্রয় করিয়া বা ঋণের দ্বায়ে অমিহারা হইয়া কৃষি-প্রদিকে পরিণত হইত এবং তাহারাই পরবর্তী দুর্ভিক্ষে সর্বাধিক সংখ্যায় মৃত্যুমুখে প্রাণ হারাইত।

“উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে” ভারতে রেলপথ স্থাপিত হইবার পর হইতে এইরূপ মহাদুর্ভিক্ষের আক্রমণ ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে অল্প সময়ের ব্যবধানে যে সকল সমাজ-বিধ্বংসী মহাদুর্ভিক্ষের আবির্ভাব ঘটিয়াছে তাহা ভারতের ইতিহাসে অভূতপূর্ব। ব্রিটিশ শাসনের আরম্ভকাল হইতেই দুর্ভিক্ষও নূতন রূপে দেখা দিতে আরম্ভ করিয়াছে। সুতরাং নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, ভারতে ব্রিটিশ শাসনের অত্যন্ত প্রধান অবদান হইল দুর্ভিক্ষ। নিম্নোক্ত ঐতিহাসিক হইতেই তাহা স্পষ্টরূপে উপলব্ধি করা যায়।

“ভারতের দুর্ভিক্ষের ঐতিহাসিক

কাল	স্থান ও বর্ণনা	কারণ ও মৃত্যুসংখ্যা
<u>ব্রিটিশ শাসনের পূর্বে</u>		
একাদশ শতাব্দী (দুইটি)	স্থানীয়	অনাবৃষ্টি
ত্রয়োদশ „ (একটি)	দিল্লীর নিকট	অজ্ঞাত
চতুর্দশ „ (তিনটি)	স্থানীয়	মৃত্তকের জল শস্তচানী
পঞ্চদশ „ (দুইটি)	ঐ	ঐ
ষোড়শ „ (তিনটি)	স্থানীয়	অনাবৃষ্টি
সপ্তদশ „ (তিনটি)	প্রায় সর্বত্র	অরাজকতা, সেচের অভাব ও অনাবৃষ্টি
<u>অষ্টাদশ শতাব্দীর</u>		
প্রথমার্ধ (চারটি)	স্থানীয়	ঐ
<u>ব্রিটিশ শাসনের প্রথম ভাগ (১৭৫৭—১৮০০)</u>		
১৭৬৯-৭০	“ছিয়াত্তরের মনস্তর” —বিহার ও বঙ্গদেশ	ইংরেজ বণিকদের খাদ্যশস্ত্রের ব্যবসা, অনাবৃষ্টি—বঙ্গদেশে এককোটি ও বিহারে ত্রিশ লক্ষাধিক নর-নারীর মৃত্যু।
১৭৮০	মাদ্রাজ ও বোম্বাই	মৃত্যু সংখ্যা অজ্ঞাত
১৭৮৪	উত্তর ভারত	ঐ
১৭৯২	মাদ্রাজ, হায়দারাবাদ, বোম্বাই, দাক্ষিণাত্য, গুজরাট ও মার্বাড়	ঐ

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ

১৮০২	বোম্বাই	মৃত্যুসংখ্যা অগণিত
১৮০৩-৪	উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও রাজপুতানা	অজ্ঞাত
১৮০৫-৭	মাদ্রাজ	মৃত্যুসংখ্যা বিপুল
১৮১১-১৪	ঐ	সামান্য
১৮১২-১৩	রাজপুতানা ও পাঞ্জাব	বিশ লক্ষাধিক
১৮২৩	মাদ্রাজ	বিপুল সংখ্যা
১৮২৪-২৫	বোম্বাই, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	অজ্ঞাত
১৮৩৩-৩৫	মাদ্রাজের উত্তরাকল ও বোম্বাই	অগণিত
১৮৩৭-৩৮	উত্তর ভারত	দশ লক্ষাধিক

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধ

১৮৫৪	মাদ্রাজ	অজ্ঞাত
১৮৬০-৬১	উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও পাঞ্জাব	পাঁচ লক্ষ
১৮৬৫-৬৬	উরিগ্গার ছয়টি জেলা, বিহার, উত্তর-বঙ্গ ও মাদ্রাজ	যথাক্রমে ১লক্ষ ৩০ হাজার, ১লক্ষ ৩৫ হাজার, ৪লক্ষ ৫০ হাজার।
১৮৬৮-৬৯	রাজপুতানা	১২ লক্ষ ৫০ হাজার
	উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	২ লক্ষাধিক
	পাঞ্জাব	৬ লক্ষ
	মধ্য-ভারত	২ লক্ষ ৫০ হাজার
	বোম্বাই	অজ্ঞাত
১৮৭৩-৭৪	বঙ্গদেশ, বিহার, অযোধ্যা ও উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ	ঐ
১৮৭৬-৭৭	বোম্বাই	২ লক্ষ
	হায়দারাবাদ	৭০ হাজার
	মাদ্রাজ, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ও অযোধ্যা	মোট ৮২ লক্ষ ৫০ হাজার
	মহীশূর	১১ লক্ষ
১৮৮০	দাক্ষিণাত্য, বোম্বাইয়ের দক্ষিণ অঞ্চল, মধ্যপ্রদেশ, হায়দারাবাদ	
	উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চল	
১৮৮৪	বঙ্গদেশ, বিহার, ছোটনাগপুর ও মাদ্রাজের কতিপয় জেলা	

১৮৮৬-৮৭	মধ্য ভারত	
১৮৮৮-৯০	বিহার, উড়িষ্যা, গজাব, মাদ্রাজ, কুকাউন ও পাড়োয়াস	১৫ লক্ষ
১৮৯১-৯২	মাদ্রাজ, বোম্বাই, দাক্ষিণাত্য ও বঙ্গদেশ	১৬ লক্ষ ২০ হাজার
১৮৯৫-৯৭	বুন্দেলখন্দ, উত্তর-পশ্চিম মীরাট প্রদেশ, অযোধ্যা, বঙ্গদেশ ও মধ্য ভারত	৫৬ লক্ষ ৫০ হাজার
১৮৯৯-১৯০০	ভারতের প্রায় সর্বত্র	২৫ লক্ষ
১৯০১	ভুক্তরাষ্ট্র, দাক্ষিণাত্য, বোম্বাই, কর্ণাটক, মাদ্রাজ ও পাঞ্জাবের দক্ষিণাঞ্চল	৭ লক্ষ ৫ হাজার

“উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধে” (১৮৫৪-১৯০১—এই সাতচল্লিশ বৎসরে) ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক ঘোষিত হুজিৎকলনিত বৃত্তাসংখ্যা ছিল ২ কোটি ৮৮ লক্ষ ২৫ হাজার।” [হ. রা. ; ১৭৫-১৭৮]

পরিসংখ্যান শুধু পরিমাণগত দিকটির পরিচয় দেয়। কিন্তু যে মর্যাদিক ঘটনাগুলি এর অন্তর্ভুক্ত, তাকে উপলব্ধী করতে অট্রেলিয়ার হুইজেন মানব দরদী লেখক লেখিকার ১৯৩৭-র বিহারের হুজিৎকের সময় লেখা একটি উদ্ধৃতি আমাদের সাহায্য করবে।

“ভবিষ্যৎ সম্পর্কে পূর্বাভাব দেবার জন্য পরিসংখ্যানকে কাজে লাগাবার প্রয়োজন আছে। তাই বলে ক্ষুধা যেন একটি পরপর সাজানো সংখ্যার মতো বিবৃতি ব্যাপার বা প্রোটিনের ‘গ্রহণযোগ্য’ মানের শব্দকরা হিসেব দেওয়া একটি ভালিকা, এরকম ভাবার কোনো হুজিৎ থাকতে পারে না।

“অপুষ্টি-পীড়িত জননীর শরীরের অস্থি থেকে যে অজাত শিত্তি ক্যালসিয়াম তবে নিচ্ছে, তারই নাম ক্ষুধা; ক্ষুধা হল সেই কিশোরটি যে কররোলে আক্রান্ত হয় কাশছে; পিতার হুজিৎতা ও ভিক্ত হতাপ, মাতার আতঙ্ক ও নৈরাশ্যকে বলা হয় ক্ষুধা। সারা জীবন ধরে, যাঠে-যাঠে, বাসগৃহে, সর্বত্রই এ উপস্থিত রয়েছে,—কারণ ক্ষুধার্ত মানুষ একজন ব্যক্তি, একটি সংখ্যা নয়। ক্ষুধা একটি শব্দ—যে তোবার যোঝবার সমস্ত শক্তিকে হরণ করে নেয়, যে তোবাকে এমনভাবে নিঃশেষ করে দেয় যার কলে শিকা, সংভতি, আনন্দ বা আকাঙ্ক্ষা কিবা মর্যাদাবোধ কোনটাই আর অবশিষ্ট থাকে না। ক্ষুধা মানুষকে কলঙ্কিত করে। ক্ষুধা মানুষের আত্মার প্রতি এক চূড়ান্ত অপমান।”

বীক্ষণ/আট

[ভারতীয় হুজিৎকলনিত বৃত্তাসংখ্যা ১৯৩৯-বিহার হুজিৎকের রিপোর্ট, ১৯৩৯]

● অজিৎকের ক্ষুধার্ত হুজিৎ

১৮৯৫-৯৭ সালের হুজিৎকলনিত : বিরপত্র অনাথ আশ্রম

“ভারতীয় শিশুরা সাধারণত প্রাপবৃত্ত, হুজিৎমান, এবং হুজিৎ। তারের চৌকতলি দাবী পাওয়ার মত উজল।

“অকলে ঢোকার পর প্রথমে আমার চৌখে পড়ল একটি পাঁচ বছরের শিশু, যে একটি মরজাত বাচ্চাখানি দাঁড়িয়ে আছে। তার হাড়গুলি আমার বুড়ো আঙুলের চেয়েও লক্ষ, পাগুলি তার চেয়ে বোটা নয়। বাজার হাড়গুলি খোলাখুলি দেখা যাচ্ছে, বুক ও পিঠের হাড়গুলি তারের খাঁচার মতো চামড়ার ক্ষেতের দিকে যেন টেলে বেঁকতে চাইছে। নিশ্চল ও শূন্য বৃষ্টি, হাড় বের করা মূণের ভাবটি গভীর, বিষম একজন বুড়ের মতন। এই ছোট্ট ককালটির মধ্যে, যে একটি স্বঠপুঠ, হুজিৎ শিত্ত হতে পারত—সমস্ত ইচ্ছা, আবেগ এবং প্রায় সমস্ত অহুজিৎকলনিত হয়ে গেছে। তাকে কথা বললে সে কিছু ভনতে পাচ্ছিল না বলেই মনে হচ্ছিল। আমি আমার বুড়ো আঙুল ও তর্জনী দিয়ে তাকে তুলে নিলাম। তার ওজন ৭ বা ৮ পাউন্ডের বেশি হতে পারে না। ক্ষুধাই সমস্ত তার সবথেকে পুরাতন শ্রুতি এবং সে কখনও একবারের পুরো খাবার পেরেছে, এটা হতেই পারে না। আজ, যারা তাকে এই পৃথিবীতে এনেছিল তারা হয়ত তাকে ছেড়ে চলে গেছে বা মারা গেছে। হুই একদিনের মধ্যে তার জীবনও শেষ হয়ে যাবে। তার গায়ের চামড়া রীতিমত শীতল, শুকনো এবং কর্কশ। প্রথম থেকে বস্ত্রপাই হচ্ছে তার একমাত্র অভিজ্ঞতা। শিশুরা যে আরাম পায় তা সে কখনও জানেনি কিবা করনাও করেনি।” [‘এ ট্রায় : থু : দি কেমিন্ ডিক্টেইন্স অফ ইন্ডিয়া’—এফ. এইচ. এস. মারওয়েয়ার]

হুজিৎকের আরেকটি ছবি

৭৫ বছর আগে (স্টেটসম্যান—৫ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৯)

“লাহোরের সংবাদপত্র লিখেছে যে মূল্যবৃদ্ধির প্রতিজ্ঞা সাধারণ মানুষের উপর পড়তে শুরু করেছে, এবং যাকে যাকেই শব্দ লুঠ হবার ঘটনা কানে আসা সমস্ত আশ্রমের কিছুই নয়। ২৮শে আগষ্ট রাত আটটা থেকে নটার মধ্যে গুরগাঁও থেকে ১৩ মাইল দূরে থানাউলা গ্রামের কাছে এককল লুটেরা শতের বস্তা ভর্তি এক গারির লকটের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং ছুরটি বস্তা নিয়ে সরে পড়ে। আক্রমণ ও আত্মরক্ষা ছুরিই অস্ত্র লাঠি ব্যবহার করা হয়, যদিও কেউই নিহত হয় নি।” (দি স্টেটসম্যান—৫. ৯. ৭৪)

সূত্র : হুজিৎকলনিত [হ. রা.], ভারতের কৃষক বিপ্লব ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম, ১৯৩৬।

বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৯৪

ছাত্রআন্দোলনের রিপোর্ট

বিহারের বর্তমান ছাত্রআন্দোলন : গটভূমি, বিস্তৃতি ও সম্ভাবনার একটি সংক্ষিপ্ত রেখাচিত্র

—ছাত্র প্রতিনিধি

প্রস্তুতি পর্ব

সারা দেশ আজ মূল্যবোধ এবং বেকারী সমস্যার বিরুদ্ধে ফাঁসুচ্ছে। আর এটি পুঞ্জীভূত অসন্তোষ, রেলস্ট্রীক হোক আর ছাত্র আন্দোলনই হোক, সব অযোগ্যে জন-অসন্তোষের চেহারা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। কিন্তু বিহারের বর্তমান ছাত্রআন্দোলনের স্বত্বপাতি পূর্ণত এই উদ্দেশ্য নিয়ে নয়—পরিবর্তিত ভাবের একে টেনে নিয়ে গেছে।

গত ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র-ইউনিয়ন সব ছাত্র সংগঠনকে নিয়ে একটি কনভেনশনের আয়োজন করে। উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষাক্ষেত্রে সংস্কার সম্বন্ধে আলোচনা এবং আন্দোলনের কর্মসূচী গ্রহণ করা। কনভেনশনে শিক্ষাক্ষেত্রে সংস্কার সম্বন্ধীয় ১৮ দফা দাবির ভিত্তিতে ১৮ই মার্চ থেকে বিহার বিধানসভা ঘেরাও করার প্রস্তাব গৃহীত হয়। মূল্যবোধ, ভ্রষ্টাচার আর বেকারীর বিরুদ্ধে দাবি তখনও প্রধান হয়ে উঠে নি। কিন্তু আন্দোলন যতো বিস্তার লাভ করেছে অত্যাশঙ্ক দাবির চাইতে এই দাবিই ততো বেশী আলোচিত হয়েছে—এবং ধীরে ধীরে এটাই মূল দাবিতে পরিণত হয়েছে। আর তারই ফলে, পরবর্তীকালে শিক্ষা সংস্কারের অধিকাংশ দাবি গফুর সরকার যেনে নিজেও, আন্দোলনের ভিত্তি বিন্দুমাত্র কমেন।

* রিপোর্টটি জুন মাসের শেষ সপ্তাহে আমাদের হাতে এসেছে। স্বভাবতই রিপোর্টটি অসম্পূর্ণ। কারণ আন্দোলন এখনও চলছে। পরবর্তীকালে এই আন্দোলনের উপর আরও লেখা প্রকাশের ইচ্ছা রইল।—স: য: বী:

যাহোক, এই কনভেনশনে সব কটি ছাত্রসংগঠনকে নিয়ে মিলিত, মোচাঁ গঠনের একটা প্রয়াস থাকলেও তা সফল হয়নি। দক্ষিণপন্থী ছাত্রসংগঠনগুলি অথবা কমিউনিস্ট-মার্ক্সী গোষ্ঠাবলির মধ্যে গেলে এ আই এস এফ, এস এফ আই, বি এস এ-সহ অত্যাশঙ্ক বামপন্থী ছাত্র-সংগঠনগুলি কনভেনশন বয়কট করে। অবশেষে তারপর ১৬ই মার্চ থেকে উপরোক্ত দাবি-বিস্তৃতি সমস্ত বিচারে আন্দোলন শুরু করার সিদ্ধান্ত নেয়। ১৬ই মার্চ বেউড়িয়াতে পুলিশের গুলী চলে। প্রায় ১৬ জন মারা যান। ১৮ই মার্চের পরে একমাত্র এ আই এস এফ ছাড়া প্রায় সব ছাত্রসংগঠনই এই আন্দোলনের সমর্থনে নেমে আসে। এ আই এস এফ সরকারের সমর্থককে ভূমিকা দেয়।

সরকারী দমন: সংগঠনের অভাব

১৮ই মার্চের বিধানসভা ঘেরাও এবং তার পরবর্তী ঘটনা—প্রশাসনিক সনস্করণের ব্যর্থতা, সত্বরে কয়েক ঘণ্টার জন্য বন্ধ হওয়া রাজস্ব, আর্থ-কাণ্ড, লুটপাট এবং সিআর পিও মনিটরীর যথেষ্ট গুলী চালানায় প্রায় ৬০-৭০ জনের মৃত্যু—প্রায় সকলেরই জানা। পরদিন থেকেই আন্দোলন সারা রাজ্যের সব সড়কগুলোয় ছড়িয়ে পড়ে। সাথে সাথেই প্রায় সবকটি বড় শহরে দিনব্যাপি কার্ফিউ বসবে হয়ে যায়। এবং পাশাপাশি চলে রাজ্যের সবচেয়ে পুণ্ডর, সিআর পি, বি এস এফ এবং প্রচলিত দমন অভিযান।

প্রায় দশ দিন পরে এই কার্ফিউ এবং পুলিশ-পাড়া চলে। ছাত্র এবং জনতা সম্পূর্ণ অসংগঠিত থাকায় কোথাও কোথাও সামান্য স্বতন্ত্র প্রতিবাদ ছাড়া দমন অসহ্যভাবে চলতে থাকে। এছাড়া ছাত্রসংগঠন সমিতির বেশিরভাগ নেতাই ছিলেন কায়দা কর্মসূচি নেতা, কাজে অপর্যাপ্ত। ফলে তারা উল্লেখযোগ্য কিছু করতে সক্ষম হয়নি। এই দমনট প্রকৃত পক্ষে জন-আন্দোলনের রাস্তা প্রস্তুত করে দেয়।

প্রতিপক্ষের প্রথম প্রচেষ্টা ছিল যে সামান্য সময় কার্ফিউ থাকে না তখন ১৪৪ দ্বারা ভেঙ্গে প্রতিবাদ মিছিলের করা বা সম্ভা করা। কিন্তু সংগঠনের অভাবে কোনো পার্টিই যথেষ্ট পরিমাণে শক্তি সমাবেশ করতে পারে না। পুলিশও এ জাতীয় সব প্রচেষ্টা কঠোরভাবে দমন করে এবং রামানন্দ তেওয়ারী, কর্ণপুরী ঠাকুর প্রভৃতি অনেক নেতাকে ১৪৪ দ্বারা ভাজার ‘অপরোধে’ গ্রেপ্তার করে।

মুজফরপুর, ভাগলপুর ইত্যাদি শহরে পুলিশী দমন চরমে পৌঁছায়—এবং বহু নেতৃস্থানীয় ছাত্র গ্রেপ্তার এড়াতে গ্রামে গিয়ে আশ্রয় নেন। এছাড়া স্কুল-কলেজ বন্ধ হওয়াতে ছেলেরা গ্রামে ফেরে এবং এভাবে গ্রামেও আন্দোলন ছড়িয়ে পড়ে।

বিহারের বর্তমান ছাত্রআন্দোলন/নয়

কার্ফিউর মধ্যে দোকানদাররা জিনিবের দাম যথেষ্টভাবে বাড়াতে শুরু করে। তখন কোনো কোনো জায়গায় স্থানীয় ছাত্র-উন্নয়ন দোকানের উপর অভিযান চালিয়ে মূল্যবৃদ্ধি রোধ করার প্রচেষ্টা চালায়। স্বতন্ত্র এই অভিযানগুলির মধ্যেই ছিল পরবর্তী সময়ের ছাত্রদের 'নিগরাণী' সমিতির (ভিজিলেন্স কমিটি) বীজ।

জন-আন্দোলন

প্রথম প্রতিবাদ মিছিল বার করতে সমর্থ হন জয়প্রকাশ নারায়ণ। এপ্রিলের প্রথম সপ্তাহে তাঁর নেতৃত্বে দশ হাজার ছাত্র, জনতা, সর্বোদয়ী ও মহিলাদের এক যৌন মিছিল বের হয়। গুণগোলের আশঙ্কায় তাঁরা মিছিলে অংশগ্রহণকারীদের মুখে কাপড় বাঁধতে ও হাত-পিছনে রাখতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। পুলিশের অসুস্থতিও নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু এই মিছিলকে উপলক্ষ্য করে প্রায় সমস্ত পাটনার লোক রাস্তায় নেমে আসে। জনতার বিক্ষোভ কোন স্তরে পৌঁচেছে তা পরিষ্ফুট হয়ে পড়ে।

খুব শীঘ্র জন-আন্দোলনের জোয়ার শুরু হয়। এপ্রিলের দ্বিতীয় এবং তৃতীয় সপ্তাহে সারা রাজ্যে অজস্র মিছিল সংগঠিত হয়—নানা বর্ণের, নানা ধরনের মিছিল—সাধারণ মিছিল, যৌন মিছিল, মশাল জ্বলুস, সাইকেল জ্বলুস, মহিলাদের জ্বলুস, ইত্যাদি ইত্যাদি। জয়প্রকাশের এবং ছাত্রসংঘর্ষ সমিতির আঙ্গানে মহিলা মহিলায় বারো ঘণ্টা, চক্ৰবর্তী ঘণ্টার অনশন শুরু হয়। কয়েকদিনের মধ্যেই হাজার হাজার অনশন শিবির শুরু হয়ে যায়—এক পাটনা সহরেই এক সময় প্রায় দেড়শো অনশন শিবিরে প্রায় এক হাজার জন অনশন করেছেন। বাড়ীর মেয়েরা বউয়েরা রাস্তায় অনশন শিবিরে এসে বসেন। আট-দশ বছরের বাচ্চারা দল বেঁধে 'ধরপা' দিতে থাকে দাঁড়ানোর দরজায়: একদিন তাদের অনশনে বসতে দিতে হবে। রিক্সাওয়ালারা, অল্প মজুদুররা অনশনে বসেন, প্রেস কর্মচারীরা, অফিসের চাকুরেরাও। গুলজারীর অসুস্থকরণে তিন রাজ্য থালা বাজিয়ে 'মুতুঘণ্টা'র কার্যক্রম নেওয়া হয়। তাও প্রচণ্ড সমর্থন পায়।

এবং জন-আন্দোলনের এই বিস্তৃতির মাধ্যমে পুরানো ছাত্রনেতাদের জায়গায় মহিলায় মহিলায় দেখা দেয় নতুন নতুন মুখ—তাঁরা অবশ্য তখনো শুধুমাত্র মহিলাই সংগঠক।

এপ্রিলের শেষ সপ্তাহে রাজ্য ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি সরকারী অফিস-গুলোয় সত্যাগ্রহ করার কার্যক্রম নেয়। রাজ্যের অনেক সরকারী অফিসের কাজই বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু এই কার্যক্রমও, অহিংস বীক্ষণ/দশ

সত্যাগ্রহের পদ্ধতির বিকৃত্য এবং সংগঠনের অভাবে, ধীরে ধীরে ব্যর্থ হয়ে যায়।

এই সময় গয়ায় পুলিশ, সি আর পি বর্ষর দমন অভিযান চালায়। যারা রাস্তার উপর এবং অফিসে পিকেটিং করছিল তাদের এবং মহিলাদের উপর সি আর পি বর্ষরভাবে আক্রমণ করে। জনতা প্রতিরোধ করতে এলে বেপরোয়া গুলি চলে এবং তারপর ঘরে ঘরে ঢুকে গুলি, লাঠি এবং মহিলাদের উপর অত্যাচার করা হয়। এ ঘটনায় প্রায় ৩০ জন মারা যায়। সমগ্র বিহার, বিশেষ করে ছাত্র সমাজ গর্জে ওঠে। প্রতিবাদের ঝড় বয়ে যায়।

এপ্রিলের তৃতীয় সপ্তাহে জয়প্রকাশ চিকিৎসার জন্য ভেলোরে চলে যান। তার আগে তিনি ছাত্র সংঘর্ষ সমিতির হাতে পাঁচ সপ্তাহের কার্যক্রম দিয়ে যান। এই কার্যক্রম অনুসারে ২৪ থেকে ৩০ এপ্রিল পর্যন্ত বিভিন্নভাবে প্রচার চলে। পঞ্চশতা, প্রভাতকেরী, সভা, মিছিল, পোষ্টার, কবি সম্মেলন, চিত্র প্রদর্শনী ইত্যাদি কাজের মাধ্যমে অন্তত রাজ্যের সমস্ত সহরই অল্প চেহারা নেয়। গ্রামেও বিভিন্ন জায়গায় এ আন্দোলন পৌঁছায়।

কিন্তু এসব সত্ত্বেও সক্রিয় ছাত্রদের মনে প্রশ্নের উদ্ভব হয়—এসব কেন? শুধু প্রচার করে কি হবে? লড়াই কই? কেন জয়প্রকাশের কার্যক্রমে বুড়োবুড়ীদেরও বা কাজ, নতাজায়ান ছাত্রদেরও তাই? জনসাধারণ প্রশ্ন করতে শুরু করেন—এসব করে হবে কি—দাম ত সেই একই রকমভাবে বেড়ে চলেছে। গয়ায় পুলিশের বর্ষর অত্যাচারে সবাই উত্তেজিত—জয়প্রকাশের 'হামলা চাহে জৈসা হোগা, হাথ হমারা নহী উঠেগা'র বদলে শ্লোগান ওঠে 'খুন কা বদলা খুন সে লেংগে', 'জিনা হৈ তো মরণা শিখো, কদম কদম পর লড়না শিখো'।

বহু সক্রিয় ছাত্র এবং যুবক ধীরে ধীরে হতাশ হয়ে সরে যেতে থাকে—আর তাদের মধ্যকার অপেক্ষাকৃতভাবে এগিয়ে থাকা অংশ ধীরে জয়প্রকাশের কার্যক্রমের অসারতা সঘনো সোচ্চার হয়ে উঠতে থাকে এবং জঙ্গী কার্যক্রমের দিকে পা বাড়ায়। মনে রাখতে হবে এই সব ছাত্রের কাছেই মাত্র কিছুদিন আগেও জয়প্রকাশ অবিসম্বাদিত নেতা ছিলেন।

নতুন সংগঠন

জয়প্রকাশের কার্যক্রমের দ্বিতীয় সপ্তাহ (১-৭মে) ছিল 'সংগঠন সপ্তাহ'। সারা সপ্তাহে বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ করে ৬ই এবং ৭ই তারিখের শিক্ষণ শিবির করার কথা ছিল। কিন্তু লোকের চিন্তাধারা অল্প

ধাত নেওয়ার এ সপ্তাহে খুব সামান্যই স্বেচ্ছাসেবক জোগাড় হয় এবং শিকণ শিবির আর করা সম্ভব হয় নি।

বিপরীতে নতুন নেতৃত্বের আশ্রয় প্রকাশ ঘটতে থাকে। পাটনা এবং ভাগলপুরের ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি রেল স্ট্রাইকের সমর্থনে ৮ই মে পাটনা এবং ভাগলপুর বন্ধের ডাক দেয়। বন্ধ অনেকাংশে সফল হয়।

কিন্তু সর্বোদয়ী নেতারা, জয়প্রকাশের প্রতিনিধি আচার্য রামমূর্তি, বিহার রাজ্য ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি—সকলেই এই বন্ধের বিরোধিতা করেন। এরা জয়প্রকাশের কার্যক্রমের বাইরে কাউকে যেতে দিতে রাজী নন—এবং রাজী নন নতুন নেতৃত্বকে স্বীকার করে নিতে। এখানে একটা কথা স্পষ্ট করা প্রয়োজন—পাটনা বা ভাগলপুর স্থানীয় ছাত্র সংঘর্ষ সমিতিগুলো স্থানীয় সক্রিয় ছাত্র-ভরস্বে নিয়ে তৈরী, যারা প্রধানত আন্দোলনের মাধ্যমে উঠে আসছে। বিপরীতে বিহার রাজ্য ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি ‘ঝাঝু’ ‘ঝাঝু’ ছাত্রনেতাদের নিয়ে তৈরী। সাংগঠনিক বিচারে স্থানীয় কমিটিগুলো এরই শাখা, আর জয়প্রকাশ এবং সর্বোদয়ীরা এর সহযোগী।

কিন্তু রামমূর্তি বা রাজ্য ছাত্র সংঘর্ষ সমিতির এই বিরোধিতা সত্ত্বেও, আংশিকভাবে হলেও, এই সফল বন্ধ উদীয়মান নতুন শক্তির ইঙ্গিত বয়ে আনে। সর্বোদয়ী বা ‘ঝাঝু’ ছাত্রনেতারা বন্ধের কার্যক্রমের বিরোধিতা করে সক্রিয় ছাত্রদের আরো বিরাগভাজন হন, এবং এইভাবে জয়প্রকাশের অনুগামী এবং লড়াকু ছাত্রদের মধ্যে পার্থক্যটা ক্রমশঃ স্পষ্ট হতে থাকে এবং পরে বিহারের আরও অনেক জায়গায় ছাত্ররা রেলস্ট্রাইকের সমর্থনে বন্ধ এবং হরতাল করে।

জয়প্রকাশ এবং তার সহযোগীদের নেতৃত্বের উপর আস্থা আরও কমে যায় যেরূপে দ্বিতীয় সপ্তাহে, যখন ‘বিধানসভা বিঘটন সপ্তাহে’র কার্যক্রম শুরু হয়। অনুরোধ এবং সভাপ্রার্থনামূলক কার্যক্রমের ফলে মুষ্টিমেয় কয়েকজন ‘জয়প্রকাশ-অনুরাগী’ এবং জনসংঘী সদস্য ছাড়া আর কেউই ‘ইন্সফা’ দেন না এবং সমগ্র কার্যক্রম স্পষ্টতই বার্থে হয়। সক্রিয় ছাত্রদের প্রবল বিরোধিতার মুখে জয়প্রকাশের কার্যক্রমের শেষ দু’সপ্তাহের কাজ ভেঙ্গে যায়। ছাত্র-সুবকরা জলী লড়াইয়ের কথা বলতে থাকে। সবচেয়ে সক্রিয় কর্মীরা ছাড়া অন্য প্রায় সবাই আন্দোলন থেকে সরে যায়।

আর তারই স্বযোগে শালকদল এবং তার অনুগামীরা মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। সি পি আই মুন্সাবজি ইত্যাদির বিরুদ্ধে আন্দোলনের কর্মসূচী ঘোষণা করে, প্রকৃত পক্ষে ‘বিধানসভা ভঙ্গ করতে দেব না’ এই চ্যালেঞ্জ হেঁড়ে। কংগ্রেসের তরফ থেকে ‘ইন্দিরা ত্রিগেড’ প্রভৃতি গুণ্ডাশক্তির মহড়া শুরু হয়। পাটনা ‘ইন্দিরা ত্রিগেড’ অফিসে

একদিন তাদেরই রক্তিত বোমা কাটে। ছাত্ররা আরও পরিকারভাবে বুঝতে পেরে এই সব গুণ্ডামীর বিরুদ্ধে জয়প্রকাশের অতিংস নীতি চলতে পারে না। রাজ্যের বেশ কয়েক জায়গায় আন্দোলনকারী ছাত্রদের সাথে এই সব গুণ্ডাদের সংঘর্ষ হয়ে যায়। গোটা মে মাসের তৃতীয় এবং চতুর্থ সপ্তাহ জুড়ে খালি এই খবর।

জয়প্রকাশ এবং ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার পক্ষে স্বাক্ষর সংগ্রহ অভিযানের ডাক দেয়। এই সময় কাগজে বিধানসভার অধিবেশন জুনে ফের বঙ্গার কথা ঘোষণা হয় এবং ফের একবার বিধানসভা অভিযান করার প্রস্তাব ওঠে। ঠিক তখন এই জুন জয়প্রকাশের নেতৃত্ব বিধানসভা অভিযান করা হবে।

মে মাসের মাঝামাঝি থেকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ খবর হল ছাত্রদের ‘নিগরানী সমিতি’র কাজ ও তার বিস্তার। আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্যের সাথে সমতা রাখায় এই কাজ খুবই সমর্থন লাভ করে। এ সম্বন্ধে পরে আসছি।

বর্তমান অবস্থা

এই জুন যদিও জয়প্রকাশের কার্যক্রম ছিল সারা বিহারের ছাত্রদের মিছিল নিয়ে রাজ্যপালের হাতে সংগৃহীত স্বাক্ষরগুলো দিয়ে আসা। কিন্তু জনতা এটাকে শক্তি প্রদর্শন হিসাবেই নেয়। সরকার একে বানচাল করার অনেক চেষ্টা করে—ট্রেন থেকে ছাত্রদের নামিয়ে দেয়। বাস বন্ধ করে রাখে, লরীতে ছাত্রদের দেখলে পেট্রল পাম্প পেট্রল দিতে অস্বীকার করে—সি আর পি দিয়ে পেট্রল পাম্পগুলো ঘিরে রাখা হয়, এসব সত্ত্বেও সেদিন প্রায় চার-পাঁচ লাখ জনতা, বিশেষ করে ছাত্রদের জমায়েত হয়—যাদের মধ্যে শুধু বিহারের সব কোণ থেকেই নয়, উত্তরপ্রদেশ, মিজোরাম, পশ্চিমবঙ্গের ছেলেরাও ছিল। এই জুনের পর থেকে অনেক বড় মিছিল পাটনায় হয়েছে—কিন্তু এত বড়, এত জলী বেজাজের মিছিল খুব কমই হয়েছে।

কিন্তু পর্বতের মুখিক প্রসবের মতো সেদিন এই বিশাল প্রদর্শন শুধু রাজ্যপালের কাছে কাগজের বস্তা জমা দেওয়ার মধ্য দিয়েই শেষ হয়ে যায়। রাজ্যপাল তখনই একে কোনো গুরুত্ব না দেওয়ার কথা ঘোষণা করেন। সেদিনই জয়প্রকাশ সভায় নতুন কার্যক্রম ঘোষণা করেন—বিধানসভার সামনে এবং সদস্যদের বাড়ীর সামনে সভাপ্রার্থনা এবং ধর্না দেওয়া, বাই-ইলেকশন হতে না দেওয়া, এক বছর স্কুল-কলেজ ছেঁ রেখে আন্দোলনে যোগ দেওয়া, ট্যাক্স বন্ধ করা ইত্যাদি ইত্যাদি। এভাবে জয়প্রকাশ সমগ্র আন্দোলনকে শুধুমাত্র বিধানসভা ভঙ্গ করার দিকে ঠেলে দিতে চান।

এই জুন থেকে বিধানসভার সামনে সভাপ্রহ শুরু হয়। কার্যক্রম পছন্দসই না হওয়ায় সভাপ্রহীর সংখ্যা প্রথম থেকেই খুব কম ছিল—ধীরে ধীরে আরও কমে আসতে থাকে। কোনো বিশদ রূপ-রেখা না থাকায় ট্যাক্স বন্ধ করার কার্যক্রম সম্পূর্ণ বার্থে হয়। স্কুল-কলেজ বন্ধ রাখার, পক্ষে ছাত্রদেরও সমর্থন পাওয়া যায় না। এক কথায় জয়প্রকাশের কার্যক্রম সম্পূর্ণ বার্থে হয়ে যায়।

আর অতীতকে এই রিপোর্ট লেখার সময় পর্যন্ত নতুন শক্তিগুলো কোনো কার্যক্রম ঘোষণা করেননি—যদিও অসম্ভব দারিদ্র্য চিহ্নিত করেছেন এমন রিপোর্ট আছে। তারা যদি উপযুক্ত নতুন কার্যক্রম না দিতে পারেন তবে এ আন্দোলনের অপরূপ হবে—আর যদি তারা দিতে পারেন তবে বিচারের মাটিতেই ধীরে ধীরে জয়প্রকাশের সমাপ্তি রচিত হবে।

অবিম্বল্য সন্তান

এ আন্দোলনের চারজন বিশ্লেষণ করলেও বোঝা যায় যে আন্দোলন এখনও ধামেঁনি—বা ধামেঁতে পারে না। আপাতদৃষ্টিতে এটা শুধু বিধানসভার লড়াই মনে হলেও তা নয়। জনসাধারণ সমস্তরূপে চাপে বিদ্রোহ করতে চেয়েছে। জনসভা এবং জয়প্রকাশ ইত্যাদিরা মিলে গম্বুজ উন্মীলন সি পি আই ইত্যাদি “রাশিয়ার দিকে বোঁকা” নোংরা এবং পাটিলের এক সুযোগ অপদস্থ করতে চেয়েছে—এবং ইন্দিরা-সি পি আই-রাজু তাই প্রাণপণ বাবা দিয়েছে। বিধানসভা ভেঙ্গে দিনে বাৎসরিক কোনো ক্ষতি হয় না। কাজেই হিন্দুরা এবং জয়প্রকাশ মিলে বিধানসভা ভেঙ্গে দিয়ে জন-আন্দোলনকে সন্তত সাময়িকভাবে খামিয়ে দিতে পারত—জুজুরাটের মতো, অসম্ভব উন্নত হয় কিনা দেখবার জন্ত জনতা তখন আন্দোলন থেকে সরে দাঁড়াত। কিন্তু বিধানসভা ভেঙে এই দাবি এখন আর শুধু এটুকুতে দাঁড়িয়ে নেই—জয়প্রকাশীদের মতে এর সাথে হিন্দুরা সি পি আই হত্যা দ “রাশিয়া পন্থী” প্রকার শত্রুর প্রমাণ জড়িত। জুজুরাট হিন্দুরা এবং তার সমর্থকরা মনে করেন এটা ভিত্তিতে “অকৃতকা” হলে জয়প্রকাশ জনসংঘ ইত্যাদি “আমেরিকাপন্থী গোষ্ঠীর” অনেক দুর্বল হয়ে যাবে। একজন দুঃখী এক অন্ধকে “আমেরিকা” এবং “রাশিয়ার” দালাল বলে সৌরগোল করতে এবং বিধানসভা এদের শক্তি পরীক্ষার জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাই যে আন্দোলন লক্ষ্যচ্যুত হয়ে গেছে বলে হিন্দুদের খুশী হওয়া উচিত ছিল তার বিরুদ্ধে তারা প্রচণ্ড দমনস্ক পন্থা নিয়েছে। এই জুনের মধ্যে শুধুমাত্র কাগজ জমা দেওয়ার মত চলল—বানচাঁ- করার জন্ত এরা বিবর্তি আয়োজন করেছে। শত্রুপক্ষ ভান এবং অপ্রশস্ত নিয়ে পাটনা নগরের উপর দিয়ে সি আর পির মেছিল। সরকারী ঘোষণা অনুসারে) বার করে এরা সাদা

ব্যক্তি বারো

ভারতের মধ্যে কুংসিত শক্তিপর্যবে নীচতম উদাহরণ রেখেছে। “ইন্দিরা ব্রিগেডকে” দিয়ে এই জুনের শান্তিপূর্ণ জনতার উপর হুন্সী চালিয়েছে। এই জুনের সমান্তরাল তরা জুন সি পি আই “বিধান-সভা ভঙ্গ হতে দেব না” এই দাবিতে মিছিল বের করেছে। এমনকি হাজারীবাগে, আরায় এরা নেতৃস্থানীয় ছাত্রদের গুলিহত্যা পর্যন্ত করিয়েছে।

সরকারী দমনযন্ত্রের তুলায় জনসংঘ ইত্যাদিদের শক্তি কম। কিন্তু পরিণত সামর্থ্যের মধ্যেও এরা কম যায় না। ১৮ই মার্চের লুট-তরাজ, অগ্নিকাণ্ডের পিছনে যে সি আই এ-র হাত ছিল এটা প্রায় নিশ্চিত। জয়প্রকাশ আঙ্গান করেছেন যে বাই-ইলেকশনে যেন একটা ভোটও না পড়তে পায়। অবশ্যই এটা লাঠিবাজী ছাড়া হবে না। বিশেষত নেতারা যখন বিধানসভার সদস্যতার উপরেই বাঁচেন, তখন বিধানসভা ভঙ্গ না হলে ইতিমধ্যে যারা ইন্তকা দিয়েছেন তাঁরা বসে বসে আঙুল চুমবেন না—এবং রাজনীতিতে টিকে থাকার তাগিদেই এরা অতঃস পথ ছাড়তেও রাজী।

অর্থাৎ বিধানসভা ভঙ্গ না হওয়া পর্যন্ত, “রাশিয়াপন্থী” বা “আমেরিকাপন্থী” একপক্ষের চরম জিত না হওয়া পর্যন্ত তাঁরাও আন্দোলন থেকে সরে সমঝোতা করতে রাজী নন। কাজেই আন্দোলন চলবে—দরকার হলে হিংসাপ্রায়ী পথেও। এবং সবচেয়ে বড় কথা আন্দোলন যতো দীর্ঘস্থায়ী হতে ততো নতুন নতুন কর্মী এবং নেতৃবৃন্দের জন্ম হবে—তা যেকভাবে হয় তা অগ্নিরা অংশে দেখেছি। লড়াই দীর্ঘস্থায়ী এবং জঙ্গী হলে এভাবে নতুন জঙ্গী সংগঠনও আঙ্গ-প্রকাশ করতে পারে।

বিধানসভা ভেঙ্গে দেওয়ার ব্যাপারে জনতার উৎসাহ খুবই কম—তাদের প্রধান উদ্দেশ্য মুগাবুদ্ধি, প্রচাচার, বেকারীর বিরুদ্ধে লড়াই। তাই জয়প্রকাশ ৫ জুনের ঘোষিত কার্যক্রমে এ কাজ থেকে আন্দোলনকে দূরে সরিয়ে চাইলেও তা সম্ভব হবে না। ইতিমধ্যে তিনি জনসমর্থন হারাতে বসেছেন, এবং ঠিক পথ না ধরতে পারলে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবেন। এই জনসমর্থনের প্রমাণ সি পি আইকেও তার “কার্যক্রমের আন্দোলন” ঘোষণা করতে বাধ্য করেছে। তাই এই সমস্ত পেশাদার নেতারা এক্ষা থাকলেও মূল দাবি থেকে বেশি দূরে যেতে পারবে না। এবং আজ যদি কোনো সংগঠন মূল দাবির ভাঙতে আপোষহীন লড়াই চালাতে পারে তবে সে পুরো জনসমর্থন পেয়ে যাবে। লড়াইয়ের সময়দানে যে নতুন নেতৃবৃন্দের আঙ্গপ্রকাশ ঘটছে তা মূলত জনতার নেতৃত্ব, এবং তাদের মূল দাবি “বিধানসভা ভঙ্গ করো” নয়, “মুগাবুদ্ধি, প্রচাচার, বেকারীর অন্ত করো”। রাজনীতি এবং সংগঠনের

গাবে এই বিশা এখনও খুব স্পষ্ট হয়ে না উঠলেও ভ্রণাবস্থার
ইচ্ছে। এ সম্বন্ধে বিবরণের জন্য এখানে বিহার প্রবেশ ছাত্র
বর্ষ সমিতি, পাটনা নগর (অর্থাৎ স্থানীয় কমিটি)'র বুলেটিন 'মুক্তি'
ঠীর সংখ্যা থেকে কিছু উদ্ধৃত করলাম :

আন্দোলনের অনুসরণযোগ্য খবর

ছাত্রদের 'নিগরামী সমিতি' কি করবে ?

“বিভিন্ন জায়গা থেকে খবর আসছে যে ভ্রষ্টাচার, চোরাবাজারী
র মুনাফাখোরীর বিরুদ্ধে নিজেদের লড়াই চালাতে ছাত্ররা নিগরামী
সমিতি গঠন করেছে। এই সব সমিতি প্রতিদিন বাসে চেকিং, হাঁসপা-
লে পরিদর্শন, বর্ডার এলাকায় চুরি বন্ধ করা এবং খাদ্যশস্ত্র, সাবান,
দ, দেশলাই ইত্যাদি জরুরী দ্রব্যগুলো বাজেয়াপ্ত করে সঠিক দামে
মো বিতরণ করবে।”

পাটনা নগর ছাত্র সংঘর্ষ সমিতির এ বিষয়ে কাজ সম্বন্ধে তাঁরা
ছেন—

“ইন্ডিয়ান অয়েল কর্পোরেশন, বার্মা শেল ইত্যাদির উপর নজর
ধার জন্ম নয় জন সদস্যের এক উপসমিতি গঠন করা হয়েছে, যা
উদ্দিন দেখবে ~~দেশলাই~~ খুচরা বিক্রেতাদের সঠিক মূল্যে এবং
ক পরিমাণে কেরোসিন তেলের সাপ্লাই দেওয়া হচ্ছে কিনা।

“রোহতাসের ‘হুমান’ ছাপ ডালডার নির্মাতা সাহ-জৈন
স্পানী ২ আর ৫ কিলোর টিনে ১৫০ থেকে ২০০ গ্রাম ‘কম’ ডালডা
ক করে বাজারে সাপ্লাই করত। তাদের এরকম না করতে ওয়াগিং
রা হয়েছে।

“ভূতপূর্ব রাজ্যসভা বৃদ্ধদের সিংহের পি এ জীরালাল্লুর প্রসাদ
জর ভাইদের... নামে দানাপুরে তিনটি রেশন দোকান চালাত।
নিগরামী সমিতি তার বাড়ীতে ভ্রাসী করে...সবছরী কাসজপজ
জয়াপ্ত করে...

“পাটনার এক বড় কার্খ ‘অটো ডিস্ট্রিবিউটার’ এর বিরুদ্ধে দুইটি
অভিযোগ আছে, (১) ওখানকার উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা ইদনামে
র রেজিষ্ট্রী করে (২) এবং ৩৫০০ টাকার স্কুটার ৮০০০ টাকার
ত। ...কেন্দ্রীয় নিগরামী সমিতি অনুসন্ধান শুরু করেছে।”

পাটনার বাইরে এ জাতীয় কাজ সম্বন্ধে রিপোর্ট—

“বেঙ্গলুর ছাত্রদের সাহায্যে ‘আবর্ধ’ ছাপনারা মুদ্রী দোকানে
ভ্রাসী করা হয়েছে। ২৩,৪০০ দেশলাই, ৪১৪ বোনাস আর বার
সাবান, ৪৪টিন Glaxo শেবী ক্রুড, ২০টি ব্যাটারী আর ১৬ কিলোর
২১ টিন সরষের তেল বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে।

“পুণির ছাত্ররা গোলাবগা বাজারে ভ্রাসী করে ৩৫,০০০
সানলাইট, ২০০০ লাইকবর, ৫০০০ লাক্স সাবান আর ছাত্রের
হাজার দেশলাই বার করে এনেছে।

“দেওঘরের ছাত্ররা ৩০,০০০ নকল রেশন কার্ড রদ করিয়েছে।

“ধানবাদ আর ঝরিয়ার ছাত্ররা সাবান ইত্যাদি বাজেয়াপ্ত
করে বাজারে মুনাফাখোরদের দ্বারা চালু দামের চেয়ে শতকরা
৩০ ভাগ কম দামে বিক্রী করেছে।” ইত্যাদি ইত্যাদি।

ছাত্ররা এই জাতীয় কার্যক্রম চালাতে পারবে কিনা তার উপরই
নির্ভর করেছে বর্তমান আন্দোলন কোন্ ধারায় বইবে—ছাত্রদের
মধ্যে দিয়ে এক নতুন সঠিক শক্তির উদ্ভব ঘটবে না বিধানসভার
খেয়োখেনীতে বিশাল এই জম-আন্দোলনের অপমৃত্যু হবে।

With best compliments—

Phone : 67-2278

GHOSE & CO. (Mechanical Engineers)

103, Brindabone Mullick Lane,

HOWRAH.

বিহারের বর্তমান ছাত্রআন্দোলন/ডের

গ্রামের দিকে

চলতি জীবনের আঁগা বাওয়ার পথে প্রতিপদে আমাদের কেমন সব নতুন নতুন অভিজ্ঞতা হয় তা দিইয়েই শুরু করি।

বাস থেকে নেমে চায়ের দোকানে এক কাপ চা খেতে চুকলাম। পরে হয়তো আর দোকানই পাব না।

গলার কষ্টি, কপালে চন্দনের টিপ—দোকানের মালিক বুড়ো ঠাকুরা বেঙনী ভাজতে ভাজতে জিজ্ঞাসা করল—“বাবুরে যেন নতুন দেখছি? যাবেন কোথায়?”

বললাম—“বাবু আবীরপুর”।

“তা বেশ, বেশ—একটা রিজা নিয়ে নিন। আর আলপথে গেলে তো মোটে দশ মিনিটের রাস্তা। তা এয়েচেন কোথেকে?” তারপর আরও হুঁচারটে প্রশ্ন।

চা খেয়ে বেরিয়ে এলাম। পেছনে মুহূর্ত আলোচনা—“কোন পাড়ির বলে মনে হ’ল?”

বিহার হলে তখনতাম—“কোন জাতবা?”

আমাদের দেশ :

একটি অর্থনৈতিক পরিচয় (৩)

—মবীম সেন

আলপথেই এগেলাম। বাঁকের মাথায় দুজন চাবী বসেছিল। এই খা খা রোদেও আছড় গা। এককালি ময়লা কাপড় পরনে। তাও হাঁটুর ওপর। ঘামে চিক্‌চিক্‌ করছে শরীর। এখানে ওখানে মাটি-মাথা। সামনে সড়কাটা ধানের সোনালী স্তূপ। আমার ডেকে বলল—“কোথেকে আসছেন? কি কাজ?”

গ্রামের ক্ষেতমজহুরের সাথে এই আমার প্রথম পরিচয়। এরা যে কত গরীব তখনই তার মোটামুটি একটা আন্দাজ করে নেওয়ার চেষ্টা করলাম।

ও হরি...! একটু বাঁকেই কঁড়েতে হুঁ দিতে দিতে আর একটি লোক এসে উপস্থিত। ওদেরই “বাবু” বলে ডেকে হাতে হুকো দিয়ে নিজের ধানের আঁটি বাঁধতে লেগে গেল। বললাম ওই আছড় গা মাটিমাথা লোক দু’জন মজহুর নয়, জোতদার। পরে জানতে পেরে—ছিলাম মজহুর হলে তাড়াতাড়ি ধনিকাটা শেষ করে বাড়ী ফেরার তাড়া থাকত, বলে বলে গল্প করার ফুরসত পেতো না।

বীকণ/চৌধ

এরপর আবীরপুরে পৌঁছলাম। দোচালার খোঁড়ো ঘর। বাড়ির দেওয়াল আর গোবরে নিকানো দাঁওয়া। এরই মাঝে মাঝে খাপ-ছাড়া গোটাকরেক পাকাদেওয়ালের বাড়ী ভূনিরে দেয় এ গ্রামে ধনী কারা। কুড়েঘরগুলো সব ছোট বা মাঝারী কিবাগঘের, ওদের মধ্যে কেউ কেউ বা ভাগচাবী। আর মজহুররা?—চওড়া রাস্তা ধরে এলে ওদের বসতি পাওয়া যায়না। ওদের বসতিতে বাওয়ার জন্ত বেরিয়ে গেছে লক্ষ পায়ের চলা পথ, পৌঁছেছে গ্রামের এক কোণে “ওদের এলাকার”।

এদেশে প্রায় সাড়ে হ’লক্ষ গ্রাম। তারও বৈচিত্র্য অনেক—বাংলাদেশের দোচালা-আটচালা কুটির, গুজরাট-উড়িষ্যায় সাজানো গ্রাম আর বেনারসে এলোমেলো সোজা-ছাদের বাড়ী, আবার রাঁচী-পদামোয়ে দেখা যাবে অনেক দূরে দূরে করেক ঘরের টোলা। কোনো কোনো গ্রামে সবার আছে ধানের মড়াই। আবার কোনোটা বা শুধু “ছোটলোকের” গ্রাম। ঐ চওড়া রাস্তা আর ইটের পাকাদেওয়াল বাড়ি দিলে এই গ্রামগুলোর মধ্যে কিন্তু সাদৃশ্য আছে আর তা এক হাজার বছর আগেও যেমন ছিল আজও প্রায় ভেদনিই আছে।

তাই গ্রামের মানুষকে বুঝতে হলে শহরের চৌখ দিয়ে দেখলে চলবে না। কারণ এখানকার মজহুর শহরে নয় আর মালিকও শহরের মালিক নয়।

ভুলে-পড়া ছেলেরা আজকাল “উল্টো কাপ খেলে, ‘আগডুম-বাগডুম’ প্রায় ভুলেই গেছে। কিন্তু এই পৈতৃক এলাকায় এছড়ার চলছিল আর তা প্রায় হাজার বছর পেরিয়ে এসেছে। এর আসল রূপ ছিল—

“আগে ডোম, বাগে ডোম, ঘোড়া ডোম সাজে
চাক, ঢোল, শিলা বাজে।”

হাজার বছর আগের সৈন্তসামন্তদের যুদ্ধযাত্রার বর্ণনা—সামন্ত-রাজা তার সৈন্তদের নিয়ে যুদ্ধে চলেছেন। সেই সেকালের সামন্ত-রাজাদের সময় গ্রামের অবস্থা যা ছিল (যাকে আমরা ‘সামন্তব্যবস্থা’ বলব) আজ তা কিছুটা পরিবর্তিত হলেও তার অনেক খানিই রয়ে গেছে। তাই গ্রাম আর গ্রামের মানুষদের অবস্থা বোঝাতে আমরা এক কথায় “অর্ধ-সামন্তী” প্রথা বলি আর শহরে-গভ্যতা বা কলকারখানার সভ্যতাকে বলি “পুঁজিবাদী”

পার্থক্যটা কোথায়?

সামন্তদের ডোমরা শুধু হুঁচকি করত না। সময়মত তারা চারবাঁধ বা অস্ত্র কাজও করত। দরকার পড়লেই সামন্ত রাজারা এদের দিয়ে যুদ্ধে যেত। তাবুনতো আজকের দিনে টাটা-বিড়লারা তাদের মজহুর-

দেবের নিয়ে যুদ্ধে যাচ্ছে! ভাবা যায় না। ডোমরা ছিল সামন্তদের “প্রজা”। কিন্তু টাটা কোম্পানীর মজদুরদের কেউ কি বলবে ওরা টাটার “প্রজা”? মালিক-শ্রমিকে প্রজাতুল্য সম্পর্ক হ’ল সামন্তী প্রধার একটি অন্ততম বৈশিষ্ট্য। আর মালিক-শ্রমিকে আধুনিক-মজদুর জাতীয় সম্পর্ক হ’ল পুঁজিবাদী প্রধার একটি অন্ততম বৈশিষ্ট্য।

চলতি কথাতে আমরা এই লোকটা “ওষুকের জমিদারীর প্রজা” না বলে বলি “ওষুকের জমিদারের প্রজা”, আবার “টাটার মজদুর” না বলে বলি “টাটার কারখানার মজদুর”। কিছু না ভেবেই কিন্তু আমরা আসল পার্থক্যটা করে বলি—এই “বলা-না-বলা”র মধ্যদিয়েই পরিষ্কারভাবে বেরিয়ে আসছে প্রজা হচ্ছে মালিকের আর মজদুর মালিকের কারখানার। সামন্তী সম্পর্কের বিশেষত্ব হচ্ছে মালিক আর শ্রমিকের মধ্যে ব্যক্তিগত সম্পর্ক, কিন্তু পুঁজিবাদী সম্পর্কের ক্ষেত্রে মজদুরের সাথে মালিকের ব্যক্তিগত সম্পর্ক থাকে না; তার সম্পর্ক মালিকের পুঁজির সাথে। সামন্তী আর পুঁজিবাদী উৎপাদন-সম্পর্কের এই হচ্ছে মূল পার্থক্য।

কালের স্রোত বেয়ে এসে সেই সামন্তরাই হয়েছে আজকের দিনের জমিদার-জোতদার। এরা কিন্তু আবার ঠিক একরকম নয়। জমিদার হচ্ছে সামন্তদের “চুটো জগন্নাথ” সংস্করণ—এখন সেই ডোম-সৈন্যও নেই, শিলা ফুঁকে যুদ্ধযাত্রাও আর হয় না। কিন্তু মালিক-শ্রমিকে যে ব্যক্তিগত সম্পর্ক ছিল তা, অনেক কমে গেলেও সম্পূর্ণভাবে শেষ হয়ে যায়নি। তাই জমিদারী-প্রধা, সামন্তী-প্রধাও নয় আবার পুঁজিবাদী-প্রধাও নয়—এ দুয়ের মাঝামাঝি স্তর, যাকে “অর্ধসামন্তী” প্রধা বলা যায়। আজকের গ্রামের ভাগচাষীরা পুরোনো “প্রজা”রই নতুন সংস্করণ, কিন্তু সেই আগেরদিনের প্রজা আর নয়। মজদুর লাগিয়ে উৎপাদনের পদ্ধতি হচ্ছে পুঁজিবাদী পদ্ধতি। কিন্তু এদেশের গ্রামের বিশেষ অবস্থার দরুন তার মধ্যেও সামন্তী প্রধা বেশ ভালভাবেই থেকে গেছে। তাই এদেশের কৃষিব্যবস্থাকে এক কথায় “অর্ধসামন্তী” বলে চিহ্নিত করা যায়।

একদম পিছিয়ে-থাকা গ্রামে সামন্তী-বাঁধন অনেক জোরদার। আর উন্নত এলাকার গ্রামগুলোতে এ বাঁধন কমতে কমতে কোনো কোনো জায়গায় প্রায় পুঁজিবাদী ব্যবস্থার এসে দাঁড়িয়েছে। সেখানে মালিক আর জমিদার নয়, ক্ষেতমজদুরও প্রায় কারখানার মজদুরের মতই বাধীন। সেখানের কৃষিকে পুঁজিবাদী সম্পর্কের দৃষ্টিকোণ দিয়ে বুঝতে হবে।

আগের সংখ্যায় আমরা যে সব শ্রেণীর কথা আলোচনা করেছি তাদের মধ্যে একমাত্র সবচেয়ে ধনীদের বাহ দিলে বাকী সব শ্রেণীর

দেখা গ্রামেও পাওয়া যায়। শিল্প-এলাকার পাশের গ্রামে “ডেলী প্যাসেঞ্জার” শিল্প শ্রমিকও থাকে। আবার কুলী, রিক্সাওয়ালা-মজদুর, ছোট দোকানের মালিক পেটিবুল্জোঁয়ারাও গ্রামে থাকে। লুপ্পনদের সর্বত্রই পাওয়া যায়। আর তাছাড়া গ্রামে ডোরক ডেভলপমেন্ট অফিসের চাকুরে বা ডাক-শিওন খুবই পরিচিত। কিন্তু এরা সবাই মিলে গ্রামের লোকসংখ্যার মাত্র পাঁচভাগের একভাগ হয়, আর বাকী চারভাগই হচ্ছে কৃষিজীবী। এই কৃষিজীবীদের মধ্যেও অসংখ্য অনেক শ্রেণী আছে।

গ্রামে সহরে-মজদুরের শ্রেণীভাই হচ্ছে ক্ষেতমজদুররা আবার সাথে সাথে তারা অর্ধসামন্তী ব্যবস্থারও মজদুর। তবে পার্থক্যটা কোথায়?

বুধন মাঝি, যার কথা আগেই বলেছি (বীক্ষণ, ২ বর্ষ, ২ সংকলন), মাত্র দেড়শ টাকা ধার নেওয়ার জন্য আজীবন “কামিয়া” হয়ে রয়েছেন। মালিকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে সে কোনো কাজ করতে পারে না। শুধু “কামিয়া” নয়, দেশের নানা জায়গায় নানানভাবে এরকম প্রথা টিকে আছে। যেমন গুজরাটে “হালী” শ্রমিকরা বংশানুক্রমিকভাবে দাস-মজদুর হয়ে থাকতে বাধ্য হত, সম্প্রতি এই প্রধার অনেকটাই উচ্ছেদ হলো সম্পূর্ণভাবে শেষ হয়নি। মহীশূরে পাওয়া যায় “হোলিয়া” মজদুর, এদের নাকি “মালিক-মহাজন” অস্ত্রের কাছে ভাড়াও খাটাতে পারে। এই সব উদাহরণগুলো কিন্তু আইনের সম্মতি ছাড়াই চলে আসছে। “আইনী দাসদের” উদাহরণও যথেষ্ট পাওয়া যায়—যেমন মাদ্রাজের “পারাইয়াল” ক্ষেতমজদুররা কোনো মালিকের কাজ এক-বছরের নোটিশ না দিয়ে ছাড়তে পারে না। কিন্তু শিল্প-মজদুরদের ক্ষেত্রে এরকমটা ভাবা যায় কি?

অবশ্য এখানে যে-সব প্রধার কথা উল্লেখ করা হ’ল সেগুলো চরম উদাহরণ। সাধারণ ক্ষেতমজদুরের ক্ষেত্রে গোলামী এতদূর পৌঁছায় না। কিন্তু ব্যক্তিগত-বাঁধনটা সর্বত্রই থাকে। ক্ষেতের কাজ যখন থাকে না তখন পেট চালাবার জন্য, রোগ-ভোগ, শ্রাঘ, বিয়ে বা আকালের সময় মজদুরদের মালিকের কাছে হাত পাতেতেই হয়। মালিকও এ সুযোগ হাওছাড়া করে না—রূপ দিয়ে এদের বাঁচিয়ে রাখে এবং পরে ইচ্ছামত মজদুরদের নিয়ন্ত্রণ করে। প্রয়োজনের সময় এই মালিকই মজদুরের “ভরসা”, তাই তাকে চটিয়ে মজদুররা কিছু করতে সাহস পায় না। তাই মালিকের কাছে মহাজনী-ব্যবস্থা শুধু আগের রাস্তাই নয়, মজদুরের উপর ব্যক্তিগত প্রভাব রাখারও এক মজা হাতিয়ার। যেখানে মজদুররা খুব দুর্বল এবং মালিক শক্তিশালী সেখানে এই প্রভাব বাড়াতে বাড়াতে মালিক তাকে “কামিয়া” প্রধার

নতো দান-প্রদান বাড়ি করায়। আর যেখানে মজদুররা মালিকের তুলনার শক্তিশালী সেখানে নিয়ন্ত্রণের পরিমাণ কম। তাই তখন সেখানে মজদুরের স্বর্গদার সময় মালিক তাকে ভূণ ইত্যাদি দিয়ে সাহায্য করা প্রায় বন্ধ করে দেয়।

কেতনমজদুরদের মজুরী দেওয়ার ধরণে এক হারে জারগার জারগার অনেক পার্থক্য দেখা যায়। কোথাও মজুরী দেওয়ার ধরণ নগদ টাকা, কোথাও কসলের ভাণ, কোথাও বা এক টুকরো চাবের জমি। হরিয়ানার মজুরীর হার দিনে প্রায় দশ টাকা, বিহারের “কামিয়া” পার দিনে দেড় টাকা। মোটামুটিভাবে বলা যায় দেশে প্রায় সর্বত্রই দৈনিক মজদুরীর হার তিন-সাড়েতিন টাকার মতো বা তার কম।

কিন্তু বছরে অনেকটা সময়েই এদের হাতে কাজ থাকে না* ফলে মাথাপিছু গড়ে দৈনিক আয় বাড়ায় ৭০/৮০ পরসর মতো, অনেক সময় এরও কম। এরা তাই দেশের সবচেয়ে গরীবদের স্তরে পড়ে।

এরপর ভাগচাষী বা বর্ণাচাষীদের কথা আসা বাক। একেবারে কৃষিতে সাধারণত তিন ধরণের চাবের পদ্ধতি প্রচলিত। এককল মজদুর লাগিয়ে চাব করে, এককল চাষীদের হাতে জমির কাজ ছেড়ে দেয়, আরেক কল আবার তাদের জমি কম থাকার জন্য মজদুরও লাগায় না বা ভাগচাষীদেরও দেয় না, নিজেরাই নিজের জমি চাব করে। সোজা-কথায় বললে, ভাগচাষীরা হচ্ছে “সামন্তী-প্রকার প্রজাদের” আজ-কালকার রূপ। কারণ সেখানে জমিদাররা প্রজাদের হাতে নিজের অধিকৃত জমির চাবের ভার দিয়ে আঁতরা করতেন। আর চাবের শেষে কসল তুলে চাষী-প্রজা জমিদারের পাওনা তার করে শৌছে দিয়ে আসত। ভাগচাষীদের কাজও সেই একই, শুধু ততকাল এইটুকু যে সামন্তী প্রজা আজ অনেকটা ভেঙ্গে গেছে, ফলে ভাগচাষীও একেবারে সেই আগেকার দিনের প্রজার স্তরে আর নেই।

পার্থক্যটা বুঝতে আমাদের হাজার বছর আগে যেতে হবে না, শুধু আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগেকার জমিদারদের আচার-আচরণ সম্বন্ধে দু-একটা উদাহরণ দেখলেই বোঝা যাবে।

“একজন ঠাকুরাণী তালুকদারের পায়ে একটা কোঁড়া পেকে গিয়েছিল। হুহু হয়ে ওঠার জন্য তিনি কঁকিরদের প্রচুর দান-খরচাত করেন। এতে মোট খরচ হয় ১৫,০০০ টাকা। এ টাকাটা চাষী-

“পুরুষ কেতনমজদুর গড়ে বৎসরে মাত্র ১২০ দিন কাজ পায়, এবং স্ত্রীরা পায় বৎসরে ১২০ দিন।”—এগ্রিকালচারাল সেবার এনকোয়ারী (ইন্টেন্টিভ সার্ভে রিপোর্ট), ১৯৪৪।

বীকণ/বোল

প্রজাদের কাছ থেকে আদায় করা হয়। তারা এটার দান দেয় “পাকোয়ান” (পেকে ওঠার থেকে)। [১৮৮৭ খ্রিঃ উত্তরপ্রদেশের এক অফিসারের রিপোর্ট, বাংলাভাষা, “ল্যাণ্ড-রিকর্ভ ইন ইন্ডিয়া”]

এই আত্মীয় কল্পকে “আবজার” বলা হত। যিনি উপলক্ষে, সামাজিক অপরাধের জন্য জরিমানা করে, বা চাবী জমিতে ফুরো খুঁড়তে চাইলে, জমিদারের হাতী বা মোটরগাড়ী কেনা ইত্যাদি নানা কারণে এই কর বা নজরানা আদায় করা হত। একজন চাবীর জমির খাজনা যখন ছিল ১০ টাকা ১৫ আনা তখন এই আত্মীয় কর ছিল ১১ টাকা ১ আনা (ডঃ রাধাকমল মুখার্জীর উদ্ধৃতি)।

এখনকার জমিদাররা এআত্মীয় কর ভাগচাষীদের কাছ থেকে আদায় করতে পারে না।

“জমিদাররা প্রজাদের উপর এতটা অধিকার রাখত যে তাদের বেগার খাটিয়ে নেওয়ার অধিকার সর্বত্রই স্বীকৃত ছিল। একনকি ১৯৩০ সালেও উত্তরপ্রদেশ এবং বিহারে ৩ থেকে ৫ দিন জমিদারের জমিতে বিনা পারিশ্রমিকে বেগার খেঁট দেওয়া “প্রজার” অবশ্য-কর্তব্য ছিল।” (ড্যানিয়েল বর্নার, “ল্যাণ্ড এণ্ড লেবার ইন ইন্ডিয়া”)।

আজ কিন্তু জমিদার ভাগচাষীকে দিয়ে এমনটা খাটিয়ে নিতে পারে না। পরিবর্তন আরও অনেক বিষয়ে হয়েছে, জমিদারের নিয়ন্ত্রণও অনেকখানি কমে গেছে। তাই মালিক-শ্রমিক সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে “সামন্ততান্ত্রিক” বলা যাবে না, কতটুকু হবে অর-সামন্তী।

ভাগচাষীদের অর্থনৈতিক অবস্থা কেমন?

সাধারণ প্রথমত ভাগচাষীরা যে কসল ফলার তার অর্ধেক তার প্রাপ্য আর অর্ধেক জমির মালিকের। কিন্তু যেখানে উৎপাদনের হার ভাল এবং জোর তুলনায় বেশি সেখানে মালিক প্রতি দশ ভাগের ছয় বা সাত ভাগ পর্যন্ত অধিকার করে নেয়। আবার কোনো জারগার, যেখানে মালিকের জোর কম, সেখানে প্রথমত মালিকের পাওনাও হয় অর্ধেকের কম। ১৯৪৭ সালে বাংলাদেশের ভাগচাষীরা কসলের ‘প্রতি তিনভাগে দুইভাগ তাদের পাওনা’ এই দাবিতে এক বিরাট আন্দোলন করেছিল। সেই আন্দোলন “তেভাগা আন্দোলন” নামে বিখ্যাত।

ভাগচাষীরা সাধারণত একজন তিন-চার একর জমি চাবের কাজ পায়। এদের মধ্যে কারো অবশ্য একটুকরো নিজস্ব জমি থাকে আবার কারো থাকে না। মোটামুটিভাবে বলা যায় কৃষিকাজ থেকে এদের মালিক আয় ১৫০ টাকার মতো বা তার থেকেও কম*। এরপর তাই

* আলোচনার সুবিধার জন্য অধ্বাদের বেশে কৃষিতে উৎপাদনের হার সম্বন্ধে কিছু ধারণা রাখা দরকার।

দেশের মজদুরের পক্ষান্তরে পক্ষান্তরে পক্ষ এক এক অবস্থার দিক দিয়ে এগাও কেতমজদুরের কলপবীর হুজ।

তবে এদের মধ্যে অনেকেরই আয়ের একটা অল্প উৎস আছে। সহরে পানের দোকানদারকে পান, সিগারেট বিক্রী করার সাথে সাথে বিড়ি বাঁধতেও হামেশাই দেখা যায়। দোকানদারী ছাড়াও বিড়ি-বাঁধা তার আয়ের অল্প উৎস। গ্রামের অনেকেরই এইভাবে আয় করে। বিড়ি-বাঁধা, লাক্স-ভসরগুটি সংগ্রহ, মধু সংগ্রহ অথবা খাদিগ্রামো-ভোগের কুটির শিল্পের আর এদের অনেক পরিবারকেই বাঁচিয়ে রেখেছে। শুধু ভাগচাষীরাই নয়, অনেক মজদুর-ছোটকিষাণ পরিবারও কৃষির আর ছাড়া এ জাতীয় কাজ থেকে বেঁচে থাকার মতো রোজগার করে। এদের অনেকেরই কৃষি থেকে আয়ের পরিমাণ এত কম যে এ জাতীয় রোজগারের যদি ব্যবস্থা না থাকত তবে পেট চালানোর জন্য তাদের রোজগারের বোঝে গ্রাম ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে আসা ছাড়া অন্য কোনো উপায় থাকত না।

তাই দেখা যাচ্ছে অর্থসামগ্রী ব্যবহার সাথে কুটিরশিল্পেরও একটা সম্পর্ক আছে। রাজা-মহারাজাদের আমলেও লাখ লাখ টাকার

এদেশে সাধারণ জমিতে সাধারণ চাষের পদ্ধতিতে ধান হয় একরে ১৫ মণের মতো, অর্থাৎ চাষের খরচ বাদ দিলে এবং মজদুর লাগাতে না হলে চাষী-পরিবার প্রতি একরে সাত আটশ টাকার মতো আয় করতে পারে (বাৎসরিক)।

জমি উর্বর হলে, ‘সুপারসেচের’ ব্যবস্থা থাকলে, হুটো বা ডিনটে কলম হলে আর উচ্চকলমশীল বীজ এবং সারের বন্দোবস্ত থাকলে বছরে একর প্রতি দু’হাজার-আড়াই হাজার টাকা পর্যন্ত আয় করা সম্ভব।

কিন্তু জমির পরিমাণ একটু বেশি হলে মজদুর না লাগিয়ে উপায় নেই। লেক্ষেজে জমি থেকে আয়ের পরিমাণ থেকেই মজদুরের খরচ বাদ দিতে হবে। তাই প্রতি একরে আরও নিশ্চরই কিছু কমে যাবে।

উন্নত পদ্ধতিতে চাষ করে সাধারণতঃ ধনী কিষাণরা বা মাঝারি কিষাণরা। এদের একর প্রতি আয়, মজদুর লাগানোর পরেও, হাজার টাকা বা তারও বেশি। ভাগচাষী বা ছোট কিষাণদের ক্ষেত্রে উৎপাদনের হার ১৫/২০ মণের মতো, আর জমিদারদের অবস্থাতো আরো খারাপ।

বিশেষভাবে বড় জমিদারদের ক্ষেত্রে দেখা যায় তাদের অনেক পড়িত্ত জমি পক্ষে থাকে, এমনকি চাষের জমিও ভালভাবে দেখাওনা করা হয় না। তাই এদের উৎপাদনের হারও কম। বড় জমিদারদের একর প্রতি আয় বছরে দু’ভিশ টাকা বা তারও কম হতে পারে।

মালিক ধনীত্বের অস্তিত্ব পাওয়া যায়, তবে কিছু দোকানের হাতে পুঁজি থাকলেই তো ব্যবস্থা পুঁজিবাদী হয় না। পুঁজিপতিদের সাথে এই ধনীত্বের পার্থক্যটা হচ্ছে—এই ধনীরা তাদের টাকা দিয়ে মসলীনের কাপড় আর বেহুদিনির পালক কিনত আর পুঁজিপতিরা তাদের টাকা দিয়ে কেনে মজদুরের শ্রমশক্তি। তাই শ্রমশক্তি বেচতে চার বা বেচার মতো একদল লোকের অস্তিত্বও পুঁজিবাদী ব্যবস্থা চালু হওয়ার জন্য প্রয়োজনীয় পূর্বশর্ত। এই শ্রমশক্তি বেচেনেওয়ারা কারা?—ছোটকিষাণ বা ভাগচাষী পরিবার ভেঙ্গে গিয়ে এদের উৎপত্তি হয়, জীবিকার সন্ধানে বাঁকের চাষবাস ছেড়ে আগতে হয়, বাঁকের গ্রাম ছেড়ে সহরে উঠে আসার কলে নিজেদের শ্রমশক্তি বিক্রী করা ছাড়া কোনো উপায় থাকে না। এরাই “সর্বহারা” (ইংরাজীতে “প্রোলিটারিয়েত”, এদের পরিবার ছাড়া অন্য কিছুই নেই)। কুটিরশিল্প জাতীয় অল্প আয়ের উৎস না থাকলে গ্রামের অনেক পরিবারকেই সর্বহারা হয়ে উঠতে হত। এইভাবে কুটিরশিল্পগুলো এদেশের অর্থ-সামগ্রী কৃষিব্যবস্থাকে টিকে থাকতে সাহায্য করেছে। অন্তহিকে এই শিল্পগুলোই কিন্তু অমূল্য ধরণের পুঁজিবাদী ব্যবস্থা। পুরোনো সামগ্রী ব্যবস্থায় এর কোনো অস্তিত্ব ছিল না।

তা হ’লে দেখা যাচ্ছে কেতমজদুর বা ভাগচাষীরা মালিক নয়। এবারে আসা যাক মালিকদের কথা। মালিক বললেই বেশ টাকা-পরসাত্তালা লোক মনে হয়। কিন্তু এদেশে দু’এক একরের মালিক দু’বেলা পেটভরে খেতে পার না, এমন দোকানের সংখ্যাও কয়েক কোটি।

ইংল্যান্ড-আমেরিকার কিছু আদামের মতো ছোট ছোট কেত দেখা যায় না, দেখা যায় না রানিরাতেও। এটাও তাই আদামের দেশের অর্থসামগ্রী কৃষি ব্যবস্থার একটা অঙ্গ। দুর্গাপুর বা টাটা কারখানার মতো আরওনা না হলে যেমন ইন্দ্রপাত ভৈরীর বেশিন চালানো যায় না তেমনি উন্নত কৃষিব্যবস্থার জন্যও চাই অন্তত কিছুটা বড় আরওনের কেত। ছোট কেতে না পারা যায় পাম্প বসাতে আর না পারা যায় ট্রাক্টর চালাতে। উন্নত কৃষির জন্য চাই বড় বড় কেত (পুঁজিবাদী পদ্ধতি) অথবা ছোট ছোট কেত সমবায় প্রণালী চাষ (সমাজবাদী পদ্ধতি)। এদেশে ছোট ছোট কেতের প্রাধান্য তাই অমূল্য অর্থ সামগ্রী কৃষিব্যবস্থার লক্ষণ।

এরপর মালিকদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগের কথা আসা যাক। দু’একর সাধারণ জমি বা দেড়’দু’একর ভাল জমি সহ উন্নত-চাষ পদ্ধতির মালিক চাষীর আর পাঁড়ার বাসে প্রায় দু’শ টাকার মতো। এদের আমরা বলব ছোট কিষাণ। দেশের গ্রাম অর্ধেক দোকানের অবস্থা এদের থেকে ভাল, কিন্তু সাধারণ কিছু লোক বাঁধ দিয়ে এদের

সকলের অবস্থাই প্রায় কেতমজহর বা ভাগচাষীদের অবস্থার থেকে ভাল।

ছোট কিষাণরা নিজের জমি নিজেরাই চাষ করে, কচিং কখনো মজহর লাগায়। মজহর লাগাবার পিছনে অনেক সময়েই একটা বিশেষ কারণ থাকে, যেমন আশাদের দেশে ‘উঁহু জাতের’ লোকেদের লাজল ধরলে ‘জাত’ যায়। তাই অনেক জায়গায় ছোটকিষাণরা লাজল চালাবার জন্ত ‘মিহু জাতের’ মজহর লাগায়, কেতের ব্যববাকী কাজ নিজেরাই করে। তাছাড়া এদের অনেকেই, শুধু নিজের জমির কাজ করে দিন চালাতে না পারায়, সাথে সাথে মজহুরী বা ভাগচাষের কাজও করে থাকে। ভাগচাষের কাজে যাদের এককম জমি নেই তাদের তুলনায় এদের বেশি পছন্দ করা হয়, কারণ এদের একটু আধটু জমি থাকার এদের নিজেদেরই লাজল। কোকাল ইত্যাদি থাকে, তাও অবশ্য সবার কাছে থাকে না।

কেতমজহর, ভাগচাষী আর ছোট কিষাণরা হ’ল এদের গরীব সম্প্রদায়। এদের উপরের তরে আসে মাঝারী কিষাণরা। মাঝারী কিষাণ তাদেরই বলব যাদের ১৫/২০ একর সাধারণ জমি বা ৮/১০ একর ভাল চাষের জমি আছে এবং সাথে সাথে ভাল চাষের পদ্ধতিও কাজে লাগায়। এদের মাসে জমি থেকে আয়ের গড় সাত আটশ টাকা পর্যন্ত।

তবে শুধু এই পরিমাণ জমি থাকলেই হবে না, কারণ যদি সে চাষের কাজ না করে তবে তাকে মাঝারী কিষাণ বলা যাবে না। সেরকম লোকেরা পরজীবী জমিদার শ্রেণীর মধ্যে আসে। মাঝারী কিষাণ একমাত্র তারাই যারা নিজেরা জমিতে কাজ করে। তবে শুধু পারিবারিক শ্রমে সন্তুষ্ট নয় বলে (জমির পরিমাণ বেশি থাকায়) এদের অনেকেই মজহর লাগাতে হয়। কিন্তু মোট কাজের হিসাবে এদের পারিবারিক লোকেদের শ্রমের ভাগটাই প্রধান হয়ে থাকে। আমরা আগেই আখা-মজহরদের কথা বলেছি। ৮/১০ একরের মতো যাদের জমি তাদের সবাই কিন্তু মাঝারী কিষাণ নয়, তাদের অনেকেই আখা-মজহর। তারা কারখানায় কাজ করে ৫০০ টাকা মজহুরী নেয় আবার নিজের জমি ভাগচাষীর হাতে ছেড়ে দিয়ে বলে বলে ১০০ টাকার মতো মাসে রোজগার করে। এইভাবে নিজে হাতে চাষ করলে পরে বা আর করত তার থেকে বেশি আয় করে। এদের শ্রেণীচরিত্রও তাই আংশিকভাবে জমিদারের আর আংশিকভাবে মজহরের। শুধু যে মজহুরী করে তা নয়, অনেকে কেরানীর চাকরী, ছোট কোটের ওকালতি, এমনকি ছোটখাট ব্যবসাভেও চোকে। এইভাবে বেশের কৃষিতে একটা বিরাট “পরজীবী শ্রেণীর” সৃষ্টি হয়েছে।

বীক্ষণ/আঠারো

কৃষিকীবীদের মধ্যে এই চারটি শ্রেণীরই আয়ের প্রাধান্য উৎস নিজেদের পরিশ্রম বা পরিবারের লোকজনের পরিশ্রম। এই রকম লোকেদের সংখ্যা ০ প্রায় ১৪ কোটি। প্রথমত জন্মের পরিশ্রমে ব্যয় আর করে অর্থাৎ যাদের পরজীবী বলা যায় (যাদের সবাই ধনী নাও হতে পারে) তাদের মধ্যেও দুটো ভাগ দেখা যায়। আগেই বলা হয়েছে এদেশে কৃষি ব্যবস্থার মোটামুটি দুটো প্রথা চলছে—কোথাও অধঃসামন্তী কৃষিব্যবস্থা আবার কোথাওবা কৃষিতে পুঁজিবাদ এসেছে। এই পুঁজিবাদী কৃষি ব্যাড়া করে তাদের আমরা “ধনী-কিষাণ” বলব, আর অভাবের কেলব জমিদার শ্রেণীতে।

“হবয়ে মল্লি ডমরু ওরু ওরু”—বর্ষা ওরু হওয়ার আগে জমিদার রবীন্দ্রনাথের মাধার আসত এই জাতীর ভাব। পদ্মাপারে ছিল তার জমিদারী, খুব অভ্যাচারীও ছিলেন বলে শোনা যায় না, শুধু জমির ব্যাপারে সব দায়িত্ব নায়েব-সোমতার হাতে ছেড়ে দিয়ে তিনি অস্তিত্ব কাজে মাথা খাটাতেন। এই হচ্ছে আসল জমিদার, শুধু চাষীদের দেরা খাজনাতুই হাড়া চাষের সম্বন্ধে আর কোনো ভাবনাচিন্তা তার নেই।

আর ধনী-কিষাণ? বর্ষা তার হবয়ে অভ ডমরু বাজায়। “আবাচত প্রথম দিবসে” সে সকাল সকাল ট্রাক্টর চালিয়ে ব্রক অকিলে পৌঁছায় সারের জন্ত। বেতে বেতে সে ভাবে গড় বছর অমুকর জমিতে “জরা” (উন্নত ধানের বীজ) ধান বড় ভাল ফলেছিল। “পদ্মা” আর “জয়া” বীজের পার্থক্যগুলো কি কি খোঁজ নিতে হবে। চণ্ডীটা বুড়ো হয়েছে। হোক না বাপের “আশ্লেষ” “মুনীষ”, এবার ওকে বিদায় করতেই হবে। ধনী কিষাণ যে সব সময় নিজের হাতে কাজ করে তা নয়, কিন্তু কারখানার পুঁজিপতি মালিকদের মতো চাষের ব্যবস্থার পরিকল্পনা থেকে শুরু করে সব রকম ব্যবস্থাই সে নিজে করে। অতীতকে আবার জমিদার এটাও জানে না গ্রামে তার জমিটা কোন-দিকে, চাষবাসের কথা ছেড়েই দিলাম।

ছোটখাট জমিদাররা অবশ্য একেবারে রবীন্দ্রনাথের মতো নয়, তারা একটু আধটু চাষের কাজও রোখে। ট্রাক্টর রাখলেই আবার ধনী কিষাণ হয়ে যায় না, অনেক জায়গায় এটা আজকাল সম্মানের মাপকাঠি হয়ে দাঁড়িয়েছে। এক কথায় বলতে গেলে অধঃসামন্তী জমিদার এবং পুঁজিবাদী ধনী চাষীর মধ্যে ঠিক স্পষ্ট কোনো সীমারেখা নেই। এরই সাথে আর একটা কথা মনে রাখা দরকার, যারা অভাবের হাতে চাষের কাজ সম্পূর্ণ ছেড়ে দেয়, শুধু সেই সমস্ত পরজীবী জমির মালিকদেরই জমিদার বলছি। সেই হিসাবে ২/৩ একর জমির মালিক জমিদারও হতে পারে।

কাজের লোকেদের সংখ্যা, পরিবারের মোট লোকসংখ্যা নয়।

গত ত্রিশ বছরে কৃষিতে সাম্প্রদায়িক শাসন, উন্নত বীজ, ষ্ট্রীকিং-সারের ব্যবহার প্রচলন হয়েছে আর তার সাথে সাথে এককল ধনী কিষাণেরও সৃষ্টি হয়েছে। হাওড়া থেকে দিল্লী যেতে লখিমপুরের কলাবন পেরিয়ে চোখে পড়বে মেসারীর বড় বড় কোম্পটোরেল আর ফিশজোড়া সবুজ ক্ষেত। পাটনা ষ্টেশনে চোকান ঠিক আগে চোখে পড়বে বিহার-শরীকের আলুর ক্ষেত আর অল্প বোরিং (নলকূপ), তারপর কানপুরের আগে রায়বেরিলীর ফিশজোড়া আধক্ষেতগুলো সবগুলোই ধনী কিষাণদের কাজে।

জমিদার বা ধনী কিষাণদের আয়ের উৎস শুধু কিন্তু জমিদার, একটু পরসীওরা। তারা তাদের প্রত্যেকেরই হুদের কারবার আছে। ধনী কিষাণরাও কিন্তু হুদের কারবার থেকে আয় করে। শুধু যে জমিদার-রাই হুদের কারবার করে তা নয়। তথাও শুধু ধনী কিষাণদের ক্ষেত্রে মহাজনীটা প্রমিতক নিয়ন্ত্রণ করার অঙ্গ নয়, কেবল আয়েরই উৎস। এছাড়া জমি বন্ধক রাখার ব্যবস্থা গয়না বন্ধক রেখেও অনেক মহাজন-ঋণ দেয়, এরা জমির মালিক নাও হতে পারে, গ্রামের “ব্যাংক মালিক” হয়েই থাকতে পারে। তবে এদের সংখ্যা খুব কম। মহাজনী প্রথা প্রকৃতপক্ষে পুঁজিবাদী প্রথার একই প্রাথমিক স্তর। চড়া হারে হুদ দিয়ে মহাজনেরা পুঁজি জমায়। বুটেন বা ক্রালে এই পুঁজিই পুঁজি-বাদের বিকাশে সহায়তা করেছিল। এদেশের গ্রামীণ অর্থব্যবস্থার এই মহাজনী প্রথার প্রচলনও তাই সামন্তবাদ ভেঙ্গে বাতায় এবং পুঁজিবাদের রাজ্য তৈরী হওয়ার সঙ্গে সম্পর্কিত—এটাও অর্থগত প্রথা নয়।

সহরের ছেলেরা ব্যাংকের হুদের হারের সাথে পরিচিত। গ্রামের হুদখোর-মহাজনদের হুদের হার এর সাথে তুলনাই করা যায় না।

০০ এ আরগাঙলোর সাথে লেখকের খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয় নেই—সেই কারণে তুল হলেও হতে পারে। যদি কেউ সঠিকভাবে জানেন তবে অবশ্যই এ সম্বন্ধে আলোকপাত করে বাণিত করবেন।

সহরের কানুনিওরা। বরং কাছাকাছি যার—বছরে ৫০% হুদ তো সাধারণ ব্যাপার, হুদের হার ২০০ বা ২৫০%ও হতে পারে। এছাড়া নানান রকমের জুয়াচুরি তো আছেই। হুদের মাধ্যমে জমি অধিকার করে নেওয়া, বসতবাড়ী থেকে উচ্ছেদ করা বা গোলাব বানিয়ে রাখার উদাহরণ সহজেই পাওয়া যায়। গ্রামের বড়লোকদের, অর্থাৎ বড় জমিদার বা ধনী কিষাণদের আয়ের একটা বড় অংশই আসে এই হুদ থেকে।

গ্রামের দিকে ধনী বা অবস্থাপন্নদের সংখ্যা কেমন?

আগের হিসাব মতো দেখা যায়, ১০/১২ একর উন্নত জমি উন্নত পদ্ধতিতে চাষ করে, তেমন ধনী কিষাণ বা ৫০ একর জমির মালিক জমিদারের আয় দাঁড়ায় মাসে প্রায় ৭/৮শ টাকার মতো। এই রকম বা এর থেকে বেশি আয় করে, এমন পরিবারের সংখ্যা প্রায় ৪০ লক্ষ, অর্থাৎ গড়ে প্রতি গ্রামে ৭,৮ জন। এরা গ্রামের জনসংখ্যার প্রায় ৭%, অর্থাৎ দেশের প্রায় ৫০% জমিই এদের কন্ডার।

মাসে প্রায় ৫০০০ টাকা বা তারও বেশি বাতের আয়, তাদের মধ্যে আসে ৩০/৪০ একর বা বেশি জমির মালিক, ধনী কিষাণ থেকে শুরু করে ২৫০/৩০০ একর বা তারও বেশি জমির মালিক জমিদাররা। এদের সংখ্যা প্রায় ৩০ হাজার অর্থাৎ প্রতি দশটি গ্রামে একটি পরিবার।

এদের সবচেয়ে উপরের স্তরে আছে চার-পাঁচশ পরিবার—জমির পরিমাণ বাতের এক হাজার একরেরও বেশি। এর মধ্যে আসে কুরসেলা রাজাদের মতো বারো-হাজারী একরের জমিদারেরা বা শংকর রাও মোহিতের মতো ধনী চাষীরা। এদের আর মাসে ৫০ হাজার টাকার মতো বা তারও বেশি। এরা শুধু গ্রামেই নয়, দেশের সবচেয়ে ধনী এক হাজার পরিবারের মধ্যে আসে।

গ্রামীণ পরিবারের শতকরা হিসাব

এলাকা	অ-কৃষিজীবী	ভাগচাষী ইন্ডাধারা (টেনান্ট)	জমির মালিক	ক্ষেত মজুর	মোট	ক্ষেতমজুরদের মধ্যে	
						জমি আছে বাতের	জমি নেই বাতের
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল	২৩	২৫	৪২	১০	১০০	৩	৭
উত্তর	২২	৫৬	৮	১৪	১০০	৫	৯
পশ্চিম	১৬	১৮	৪৫	২১	১০০	৯	১২
পূর্ব	২১	৩০	১৬	৩৩	১০০	১৩	১৪
মধ্য	১৬	২২	২৫	৩৭	১০০	১৫	২২
দক্ষিণ	২১	৬	২৩	৫০	১০০	২৭	২৩
সারা দেশে	২০	২৮	২২	৩০	১০০	১৫	১৫

“এগ্রিকালচারাল লেবার এনকোয়ারী রিপোর্ট”, ১৯৫৪.

সবশেষে আশ্রয় একবার এমি এক বছর মিলিয়ে সারাদেশের ধনী-পরীষের সংখ্যাটা নাড়াচাড়া করি।

দেশের সবচেয়ে পরীষ যে ১০% ভাদের মাথাপিছু বৈশ্বিক আয় মাত্র ৫০/৬০ পরমা।

প্রায় অর্ধেক লোকের পরিবার পিছু বার্ষিক আয় ১৫০ টাকার মতো বা তারও কম। এদের উপরে যে ৪৪% লোক ভাদের আয় বার্ষিক ১৫০ থেকে ৫০০ টাকা, অর্থাৎ পরিবার পিছু বার্ষিক আয় ৫০০ টাকার উপর তেমন লোকের সংখ্যা মোট জনসংখ্যার মাত্র ১০%।

মাগে ৭/৮ শ টাকার মতো আয়, তেমন লোকের সংখ্যা জনসংখ্যার মাত্র ৫%।

জনসংখ্যার প্রতি হাজার জনে একজন (০.১%) আয় করে মাসে ৫০০০ টাকা বা তারও বেশি।

দেশের সবচেয়ে বড়লোক হাজারখানেক পরিবার, বার্ষিক আয় তাদের ৫০,০০০ টাকা বা তারও বেশি। দেশের সবচেয়ে গরীব ১০%-এর আয়ের তুলনায় এদের আয় এক হাজার থেকে দশহাজার গুণ বা তারও বেশি, জনসংখ্যারও এরা মুঠিমের ধনীকে তুলনায় প্রায় ৫০০০ গুণ বেশি।

একটিকে টাটা-বিড়লা, কুরসেলা রাজেরা আর অন্যটিকে তুটান-শিবা-কাগজওয়ালী বুড়ীরা, তার মাঝে অসংখ্য স্তর—এই নিয়েই আমাদের এই বিরাট দেশ*।

আমরা গরীব কেমন?

মানান মূন্নির মানান মন্ত। চোখে ছানিপড়া ভাঁজা কুঁড়েঘরের কেতমজরুরকে জিজ্ঞেস করলে সে বলবে—“ভগমান বারে যেমন করে পাঠান। কাউরে করেন গরীব, কাউরে করেন ধনী।” আর বুড়ী ঠাকুরমা বলেন—“কর্মকল...বাবারে কর্মকল। আগের জন্মে অনেক পাপ করেছিলাম, এজন্মে তার কল ভুগছি”।

হাসছেন আপনারা? কোট-প্যান্ট-টাই পরা, আমেরিকা ঘোর; ইঞ্জিনার বখন বললেন—“এরা কাজ করতে চায় না বলেই না এত গরীব? উত্তর থাকলে কিনা হয়? আমাদের কোম্পানীর প্রতিষ্ঠাতা শংকরভাই বখন প্রথম সহরে এসেছিল তখন তার কাছে ছোলাভাজা কেনারও পরমা ছিল না। আর আজ ?” অথবা বখন বিশেষকেরও খুব বুজিমানের মতো বলেন—“তারতের অর্থনৈতিক সমতা ক্লান্ত জন-সংখ্যার সমতা।...তারতে প্রতিবছর প্রায় ১ কোটি লোকের মতো ভরংকর বুদ্ধি তার উন্নয়নমূলক সমস্ত কার্যক্রমকে—শিক্ষাক্ষেত্রে, জন-

বাহ্যের ব্যাপারের অথবা গ্রামপুঙ্খবহিনে বহু বিলাস করতঃ ব্যর্থ করে।***—তখন কিন্তু আপনারা হাসেন না, খুব গভীরভাবে চিন্তা-বিচারা করেন।

যুড়ো কেতমজরুর কিনা বুড়ী ঠাকুরমাও কিন্তু মতা-কিনা বলেন নি। যুড়ো যদি সংভ্রত জানত, তবে ওরকম পেরো ভাবার না বলে বলত—“তেন ভক্তেন ভুজীয়া। না পুহ কতচিত্ত ধনশ্চ” অর্থাৎ “ভিনি” বা দিয়েছেন তাই নাও। বুড়ী যদি তারতীয় কর্মের তপস্র লেখা বড় বড় বইগুলো পড়ে থাকত, তবে বলতে পারত—“হেলোনা বাবারা, এটা বুঝবেওর কথা, যারে কেউঠাকুরের অস্ত অবতার কর”।

বাস্তবিকই তাই। একটিকে বখন অসংখ্য লোক পরীক, তখন মুঠিমের ধনীরা হাতে কেম অজপ্র ধনসম্পদ আছে থাকবে—এক সমর্থনে দার্শনিকেরা যুগে যুগে নতুন নতুন কারণ খুঁজে বার করেছে এবং তা প্রচার করেছে, বিনিময়ে রাজা আর অভ ধনীরা এই দার্শনিকদের মাধার করে রেখেছে। আজও ইংল্যান্ড আর আমেরিকার মতো ধনী দেশের দার্শনিকেরা আর আমাদের দেশের ধনীদের হুমখোর দার্শনিকেরা এর নতুন নতুন কারণ খুঁজে বার করেছে, চলছে তা নিয়ে প্রচণ্ড রকম প্রচার। বিনিময়ে এই দার্শনিকদের, অর্থনীতি-সমাজ-বিজ্ঞানের একপাট দের দাক-বশে এবং জগৎসম্পদে মুড়ে দিচ্ছে আজকের ধনীরা। পরিবার পরিকল্পনার বিশেষজ্ঞ রাষ্ট্রসংঘের অফিসে পাচ্ছেন চাকরী। আর আমরা রোজ কাগজে দেখছি ভরংকর সব ভণ্ডা—“এদেশে প্রতি মিনিটে ৪৪টি শিশু জন্ম নিচ্ছে”। এইভাবে ভারতের জনসংখ্যা ৩১ বছরে বিভণ হয়ে যাবে***। “চলতে কিরতে দেখতে পাচ্ছি ‘লাল ত্রিকোনে’র বিজ্ঞাপন। বিদেশী বিশেষজ্ঞ, গাধাগাধা উপাধি পাওয়া বিজ্ঞানী, আর সেই সাথে ‘হারিষশীল’ মন্ত্রীরা বলছেন—‘দেশের পরীষির এটাই কারণ।’

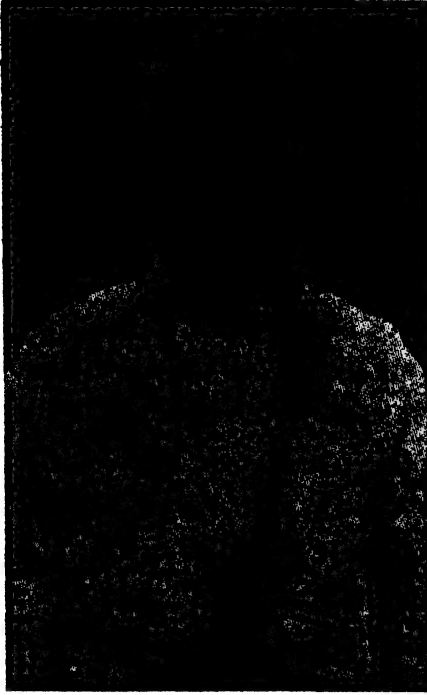
তবু প্রশ্ন করব, দেশের হারিস্রের এটাই কি সত্যিকারের বৈজ্ঞানিক কারণ?

ক্রমশ:

* পরিসংখ্যানগুলো হুবহু ঠিক নয়। পাঠকের সুবিধার জন্য এখানে একটা মোটামুটি ধারণা দেওয়া হয়েছে। অনেক ক্ষেত্রেই সঠিক পরিসংখ্যান পাওয়া যায় না।

** চন্দ্রশেখর “ইতিহাস পপুলেশন, ক্যাপিটাল, প্রগ্রেস এ্যাণ্ড পলিসি”, ১৯৬৬।

*** ড্রাক্ট কিং প্র্যান।



ডাঃ নরমান বেথুন

বিশ্ব-ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয়
নারকের জীবনালেখ্য
রাজস দেবদাস

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

দুশম্মন—সজ্জা

৪

সোবিয়ত ইউনিয়ন। বিশ্বের প্রথম সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র, যেখানে বৈষম্যহীন মানুষ দাসত্বের শৃংখল ছিঁড়ে কলে সারা দুনিয়াজোড়া এক শোষণহীন সমাজ গড়ে তোলার স্বপ্ন দেখেছিল লেনিন-স্তালিনের পতাকার নীচে দাঁড়িয়ে। স্বপ্ন দেখেছেন বেথুনও—সেই নতুন সমাজের কোটি কোটি কারিগরকে দেখার, যারা ক্রমশঃ এক পুরাতন সমাজের বেহে অন্বেষণের করে তাকে দিয়েছে নতুন জীবন, নতুন বাস্য, নতুন সম্ভাবনা।

অবশেষে রাশিয়া বাবার স্বযোগ এলো। ১৯৩৪ সালের গ্রীষ্মকালে লেনিনগ্রাদে অনুষ্ঠিত আন্তর্জাতিক শারীর-বিজ্ঞান কংগ্রেসে যোগ দেবার আনন্ড পেলে বেথুন। তিনি ছাড়া কানাডার আর যে নবজ বিজ্ঞানী প্রতিনিধিত্ব করার সম্মান পেয়েছিলেন, তাঁরা হলেন : তার ফ্রেড্রিক বেটিং, ডাঃ জন ব্রাউন এবং ডাঃ হান্স সিলে। চার্লস হেস্ট-এর সঙ্গে এক সাথে ইন্ডিয়ান আবিষ্কার করে বেটিং অল্পদিন আগে বিশ্বজোড়া খ্যাতির অধিকারী হয়েছেন। ডাঃ সিলে তখনও ‘অ্যাডাল্টেশন সিন্ড্রোম’-এর ওপর তাঁর বিখ্যাত নিবন্ধটি প্রকাশ করেন নি। ডাঃ সিলের কাছে লেনিনগ্রাদ বাবার অর্থ ছিল পাতলভের সাথে সাক্ষাৎ করা যার দুগাভকারী তত্ত্ব তাঁর পরীক্ষা নিরীক্ষাগুলোকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল। ডাঃ ব্রাউনের কাছে শারীর বিজ্ঞান কংগ্রেসের অর্থ ছিল, অজ্ঞাত বিজ্ঞানীদের সাথে তাঁর গবেষণার ব্যাপারে আলোচনা করে, প্রাণ-রসায়নে তাঁর নবলভ তথ্যগুলোকে সমৃদ্ধ ও হসংহত করা অর্থাৎ সেই সাধারণ প্রকৃতিরই একটা পর্ব বা পরবর্তীকালে তাঁকে কানাডাতে বেডিসিন-এর একজন অনন্ত সাধারণ অধ্যাপক এবং আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন রয়্যাল ভিক্টোরিয়া হাসপাতালের প্রধান হবার স্বযোগ এনে দেবে। আর বেথুনের কাছে এই কংগ্রেসের অর্থ ছিল—‘সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থা’ বাস্তবে কি ভাবে কাজ করছে তা চাক্ষুষ দেখার একটা মতো স্বযোগ।

লেনিনগ্রাদে এসে বেথুন ঠিক করে ফেললেন, কংগ্রেসে যে নিবন্ধ-গুলো পড়া হবে সেগুলো তিনি পরে নিজেই পড়ে নেবেন। আর তাই, কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে যোগ দিয়েই নিজের রাত্তা ধরলেন বেথুন। পাতলভের সঙ্গে একটা ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকার শেষ করেই তিনি বাকি সময়টুকু ‘সোবিয়ত দুনিয়ার মানুষের’ দেখতে লেগে গেলেন। আর অতুলন চালাতে লাগলেন ক্রমরোগের চিকিৎসা সম্পর্কে। পাতলভের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁর যে প্রতিজ্ঞা হয়েছিল তা জনৈক সহকর্মীকে লেখা চিঠিতে লিপিবদ্ধ করে গেছেন বেথুন :

কংগ্রেসে যোগ দিতে এসে পাতলভকে দেখা এবং তাঁর কথা শোনার একটা বোক্ষ স্বযোগ পেয়ে গেছি। চেহারার দিকে তাকালে যে কোন লোকেরই জর্জ বার্নার্ড শ’এর কথা মনে পড়ে যাবে। আমার মনে হয় পাতলভ মানব আচরণ-বিজ্ঞানে যে অবদান রেখেছেন তা আমরা বর্তমানে একটু একটু করে বুঝতে শুরু করেছি মাত্র। রোগের বৈজ্ঞানিক সমস্যাটাকে কি ভাবে অধ্যয়ন করতে হবে সে সম্পর্কে তিনি একটা সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টিভঙ্গী তুলে ধরেছেন আমাদের সামনে। এমন কিছু নতুন ঘটনা তিনি তুলে ধরেছেন যা মিলেমেলে প্রমাণ করে যে

নরমান বেথুন/একুশ

রোগকে সারাজে হলে একটা সঠিক পটভূমিকার তাকে দেখা দরকার। এই দৃষ্টিকোণটি হল : পরিবেশের ওপর মানব শরীরের প্রতিক্রিয়া-ভুলার নির্ভরশীলতা; শুধু মাত্র আবাদের পরাবর্ত্ত ক্রিয়াগুলোই (Reflexes) নয়, এমন কি আমাদের চিন্তা, রক্ত কনিকা....”

রুশ জনস্বাস্থ্য পরিষদের (Russian Commissariat of Public Health) মাধ্যমে হাসপাতাল ও স্যানিটোরিয়াম পরিদর্শন করার এবং ক্রুরোগ সারাবার রুশী পদ্ধতি অধ্যয়ন করার অহুমতি পেলেন বেগুন। যে জিজ্ঞাসা ও কৌতূহল নিয়ে তিনি এসেছিলেন তার নিবৃত্তি হল—সঠিক দিশার সন্ধান পেয়ে আনন্দ ও উদ্বেজনায় অধীর হয়ে উঠলেন তিনি।

ক্রুরোগকে চূড়ান্তভাবে পরাজিত করা সম্ভব বলে যে কথাটা এ পর্যন্ত তাঁর মধ্যে শুধু মাত্র একটা বিশ্বাসের ভরেই সীমাবদ্ধ ছিল, তাকেই সূর্য বাতব হিসেবে দেখতে পেলেন বেগুন রাশিয়ায়। বিপ্লবের মাত্র ১৮ বছরের মধ্যে, যার প্রায় অর্ধেকেরও বেশী সময় লেগেছে দেশের বিধ্বস্ত অর্থনীতিকে নতুন করে গড়ে তুলতে, সোবিয়ত ইউনিয়ন ক্রুরোগের ঘটনা শতকরা ৫০ ভাগেরও বেশী নির্মূল করতে সক্ষম হয়েছে। বড়ই অসুস্থতায় চালান ভর্তি নতুন নতুন বিশ্বের সম্মুখীন হন বেগুন। রোগীদের বিশ্রাম-কুটার, স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার কেন্দ্র, ও স্যানিটোরিয়ামগুলো এমনই বিলাসবহুল যা তিনি এর আগে কোথাও দেখেন নি আর এ সমস্ত কিছুইই স্বযোগ প্রথমে পান প্রশংসিকা—ব্যাপ্তারটা বেগুনের পরিচিত ছনিয়ার ঠিক বিপরীত। চিকিৎসা কেন্দ্র এবং স্যানিটোরিয়ামগুলোতে রোগীদের একটা পরমাণু খরচ করতে হয় না;—খাওয়া নয়, এটা হ’ল অসুস্থ ব্যক্তির সাংবিধানিক অধিকার। রোগ প্রতিরোধের ব্যবস্থা হিসেবে সরকারীভাবে খুব কম ব্যয় শুধুই শিশুদের ‘চুষবার কুপন’ পরীক্ষা করা হয়ে থাকে যা তিনি যথেষ্ট বহুবার চিন্তা করেছেন এবং এ নিয়ে প্রচারও করেছেন।

এক দশক আগে—ষ্টুডোভে থাকার সময় বেগুন দেখে ওঠা টি.বি রোগীদের পুনর্বাসন সম্পর্কে বিশেষ ব্যবস্থা নেবার কথা বহুবার বলেছিলেন। এখন রাশিয়াতে এসে তাঁর কল্পনাকে বাস্তবের আকারে দেখতে পেলেন তিনি। পুনর্বাসন ব্যবস্থার বিশালতা এবং কর্তব্য-বদ্ধতা দেখে ভৎসনাং তিনি এটাকে ‘পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম ব্যবস্থা’ বলে ঘোষণা করে ফেললেন।

দেশের অভ্যন্তর স্যানিটোরিয়ামগুলো ঘুরে দেখার বতো সময় ছিল না; তবে যেটুকু দেখেছেন সেটুকুই তাঁর মনে প্রভাব ও প্রছা আগাবার পক্ষে যথেষ্ট। বেগুনের জীবন ইচ্ছা ছিল, আরো কিছু দিন থেকে গিয়ে রাশিয়ার চিকিৎসা ব্যবস্থাটাকে বোঝার চেষ্টা করেন এবং দেশের বাকি অংশগুলো ঘুরে দেখেন। কিন্তু তা আর হয়ে উঠলো

না। ইতিমধ্যেই তাঁর দৃষ্টির সীমা পেরিয়ে গেছে। অসুস্থ্য বই-পত্র, পুস্তিকা, ডাক্তারী জিনিসপত্র ইত্যাদিতে ‘সময়’ হারা হ’ল পরে দেশে ফিরলেন বেগুন। আর সেই সাথে নিজের জীবন ইচ্ছা-অজিত এক অসুস্থ্য—অসুস্থ্য অসুস্থ্য ব্যক্তি : এমন নতুন কিছু, পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে প্রাচীন রাশিয়ার বা ছনিয়ার সমস্ত বাস্তবের জীবনকে গভীর-ভাবে প্রভাবিত করবে অসুস্থ্য ভবিষ্যতে।

যে সময়কার কথা, সে সময় কানাডা ও সোবিয়ত ইউনিয়নের মধ্যে কোন রকমের কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিল না এবং ‘সোবিয়ত এক্স-পেরিয়েন্ট’ সম্বন্ধে কৌতূহল দ্রুত হাফিয়ে পড়ছে। কলত: রাশিয়া থেকে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই বেগুনের কাছে বক্তার বেগে আনন্দ আসতে লাগল—বিভিন্ন জনসভায় তাঁর অভিজ্ঞতা তুলে ধরার অসুস্থ্য নিয়ে।

বক্তৃতা আনন্দ রক্ষা করা সম্ভব, করলেন বেগুন। ছাত্র, চিকিৎসক সৃৎ এবং বিভিন্ন খাণ্ডের রাজনৈতিক সংগঠনের সাধনে তিনি তুলে ধরলেন তাঁর অভিজ্ঞতার কথা। বক্তা হিসেবে বেগুন কোন সংস্কারের পরোয়া করতেন না। শ্রোতার সংখ্যা বতো বিশালই হোক না কেন এমন সাধারণ আলাপ-চতে তাঁর কথাগুলো বলে যেতেন বেন নিজের ঘরে বলে খোশ মেজাজে আড্ডা দিচ্ছেন জনা করেই বক্তুর সাথে। বক্তৃতার সময় কখনো কখনো সভাপতির টেবিলে উঠে বসতেন বেগুন; আবার কখনো কখনো নিজের চেয়ারখানা মকের সামনের দিকে টেনে নিয়ে গিয়ে একটা হাঁটু হাতলের ওপর চালিয়ে কীবা বলা চালিয়ে যেতেন—‘বক্তৃতা দেওয়ার’ কেতাবী নিয়মকানুনের ভোঁতা না করেই।

বক্তৃতা দেওয়ার ক্ষেত্রে একটা সরল নীতি অনুসরণ করতেন তিনি : তথ্য এবং ঘটনাগুলোকে সোজা-সহজ উপস্থিত করা এবং শ্রোতাদের আনুভূতিকভাবে সজোরে আঘাত করা। ক’টা শব্দের সত্য বাপ-বিভাগ বেগুন ঘৃণা করতেন। আর সব চাইতে বেশী বা তাঁকে আনন্দ দিত তা হ’ল—অসচেতনভাবে মাহু যে দৃষ্টান্তগীকে মেনে নিয়েছে সেটিকে চ্যালেঞ্জ করে তাকে চিন্তা করতে বাধ্য করা। ইতিমধ্যেই বেকিং সোবিয়ত ইউনিয়নের ওপর অসুস্থ্য সংবাদ পরিবেশন করে রীতিমতো আলোড়ন সৃষ্টি করেছেন টরন্টোতে। বিধাহীনভাবে ঘোষণা করেছেন তিনি, সোবিয়ত-সকর হ’ল তাঁর জীবনের সব চাইতে উদ্বেজক অভিজ্ঞতা। প্রবন্ধ ও ভাষণের ভেতর দিয়ে রাশিয়াকে তিনি উচ্ছলিত প্রছা জানিয়েছেন এই বলে : নতুন জেপে ওঠা এই দেশ “বিজ্ঞান ও গবেষণার ক্ষমতা ভিত্তির ওপর এক বিশাল ইয়ারত গড়ে তুলেছে পৃথিবীর অন্য কোন আরগার মাহু এতো সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করে না যে আজকের বিজ্ঞান হ’ল গতকালের গবেষণা এবং আজকের গবেষণা হ’ল আগামীকালের বিজ্ঞান।” কানাডার জাতীয়

নারক বেষ্টিত এই ধারণার বিভিন্ন বক্তব্য বেগুনের সভাপতির বার্ষিক সম্মান পাবার সর্প প্রদত্ত করে দিয়েছিল।

নিজের গোপনীয়তায় সফরের অভিজ্ঞতালোক জেলে সাঝালেন বেগুন। সংস্কৃত ভাষাভাষার অর্থ সারসংক্ষেপ করলেন। তারপর মনটিকে আত্মসমীক্ষিত চিকিৎসাবিদ্যের এক সভার আনন্ডিত হয়ে বাজা করলেন তাঁর সিগারেট পেশ করতে।

১৯৩৫ সালের ২০শে সেপ্টেম্বর। ডাক্তার, তাঁদের পরিবারের লোকজন এবং কিছু সাধারণ নাগরিকের তীক্ষে সভাকক্ষে আর তিন ধারণারও আয়গা দেই। সভার কাজ শুরু হ'ল। বাইকের সামনে প্রথমে এলেন ডাঃ সিলে। বিজ্ঞানসংক্রান্ত বিভিন্ন সংবাদ এবং লেনিনগ্রাদ-কংগ্রেসের কিছু আলোচনা ছাড়া তাঁর বক্তৃতার মধ্যে আর কিছুই ছিল না। পরবর্তী বক্তা হিসেবে উঠলেন ডাঃ ব্রাউন। কংগ্রেস সম্পর্কে আলোচনা ছাড়াও খুব রসিয়ে রসিয়ে শোনালেন তাঁর 'রাশিয়া-অ্যাডভেঞ্চারের' গল্প—“ও দেশে সিঙ্ক-এ (Sink) 'প্লাগ' না থাকার তাঁকে কি 'সাংঘাতিক' অবস্থার পক্ষে হয়েছিল', 'ওখানকার 'গাইড'রা ইংরেজি না জেনেও কি রকম জানার ভান করে থাকে', 'আমলাভাতিক লালকিউয়ের কাণ্ড', 'ওখানে রেলের টিকিট পেতে হলে কি রকম ঝড়ি পোয়াতে হয়' মজাদার গল্প শুনে শ্রোতারা ভীষণ খুশী। প্রচুর হাউতাসি হুড়িয়ে বক্তৃতা শেষ করলেন ব্রাউন। এবার মঞ্চে উঠলেন ডাঃ বেগুন। সিলে ও ব্রাউনের বক্তব্যের মর্মবস্ত্ত কি হবে, তা তিনি আগের থেকেই আন্দাজ করতে পেরেছিলেন। বক্তার আগনে দাঁড়াবার সাথে সাথে হুঁ করতালির নম্র অভিনন্দন এলো সভাকক্ষ থেকে। সভাপতি সপ্রশংস প্রচার সাথে 'পৃথিবীর প্রথম সারির ষোরাসিক সার্জনদের একজন' এই মন্তব্য করে বেগুনের পরিচয় রাঁধলেন শ্রোতাদের সামনে। এবার বলার পালা। একটা সিগারেট ধরিয়ে শুরু করলেন বেগুন :

“বেচ্ছাকৃতভাবেই আমি আজকের সাক্ষ্য আসরের শেষ বক্তা হিসেবে থেকেছি।”—সাধারণ কথাবার্তার ভংগীতে বললেন বেগুন। “গোড়ার থেকেই ঠিক করে ছিলাম—লেনিনের-মূল-থেকে-কিরে-আসা আমার সতীর্থ বক্তৃতার বিপরীত চরিত্রে নামবো আমি।” সভাকক্ষের মধ্যে একটা হুঁ হাসির ঢেউ হুড়িয়ে বার। “আমি বেশ ভালো করেই জানতাম তাঁরা তাঁদের বক্তব্যে একমত হবেন। আর আমি পূর্বাঙ্কেই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম তাঁরা যদি রাশিয়াকে নিন্দা করেন তবে আমি তাকে প্রশংসা জানিবে; যদি তাঁরা প্রশংসা করেন তবে তাকে ধর্ম করে কেশবো আমি। করা করে ছল বুঝবেন না যেন, এটা কোন নির্ভেজাল বিজ্ঞতির মানসিকতা থেকে করা নয়—বাস্তব সত্যকে উপস্থিত করার ভাগিধ থেকেই আমাকে তা করতে হতো; কারণ সত্য আর সব ক্ষেত্রেই বাস্তবতার দুটো আগাভ: সমভিহীন দিকের সীমারেখার সূকিরে থাকে।”

অপ্রত্যাশিত হৃৎকৃত্তে বিমিত ও কৌতুকী শ্রোতাদের ওপর জোখ হুঁসিয়ে সিগারেটে একটা বীণ'টান দিয়ে এসলে কিরে আনেন বেগুন।

“অজানা দেশ থেকে কিরে আসা অভিবাসীদের যে ভ্রমণ কাহিনী আমরা শুনে থাকি তা যুগভ: নিজেকে বা নিজের ভ্রমণকে বিরাট করে দেখানোর কাহিনী এবং তা প্রকৃতিসত্তাবে আনন্ডীকরীকৃত। আর তাই তাঁদের সমালোচনাটাও (কথাগুলোকে শাসিত ভংগীতে উচ্চারণ করেন বেগুন) একজন স্তেনচু পেশাবার সমালোচকের সমালোচনাকৃত হার মানার। বাইবেলের সেই ভুল্লোকের থেকে শুরু করে, যারা কিরে এসে প্যাপেটাইনকে 'হুঁ ও মধু-প্রাণিত দেশ' বলে বর্ণনা করেছিল—আমগে বা মোটেই সেরকম নয়, মার্কোপোলো-কলম্বাস-বার্ণা মাক্সেস পর্যন্ত স্থান-কাল নিবিশেষে সমস্ত ভ্রমণ-কারীদের ক্ষেত্রেই এই কথাটা খাটে।” এই জারণায় একটু হাসলেন বেগুন। কৌতুকী শ্রোতা এবং পূর্ববর্তী বক্তারা নড়ে চড়ে সামনের দিকে হুঁকে বলেন—এর পরে বেগুন কি বলবেন তা শোনার উদ্বেজিত প্রত্যাশা নিয়ে।

“এখন খোলাখুলি বলতে গেলে, আমি কিন্তু অভ্যর্থন মতো শারীরিকজন সঙ্কলনে যোগ দেবার এক এবং অধিতীর উদ্বেজ নিয়ে রাশিয়া বাই নি। আমার যাবার পেছনে এর চাইতেও অনেক বড় কারণ ছিল। আমার প্রাথমিক উদ্বেজ ছিল রাশিয়ার বাহুরূপের কথা আর দৌল উদ্বেজ ছিল—সমাজতাত্ত্বিক রাশিয়ার নিয়ে দেখা, সব চাইতে সহজে যাকে নিমূল করা সম্ভব সেই সংক্রামক ব্যাধি—টি. বি কে উদ্বেজ করার ব্যাপারে তাঁরা কি করছে। ওখান থেকে ঘুরে আসার স্বভাবে অভ্যত: এইটুকু আমি বলতে পারি—যদি স্বপেট উভন এবং টাকা পরগার প্রাথমিক সর্ভ পূরণ হয় তবে কি ভাবে এখানেও সেই কাজটা শুরু করা সম্ভব সে সম্পর্কে এখন আমার কিছু হুঁসিটি ধারণা হয়েছে। কংগ্রেস সম্বন্ধে আমি কিছু বলবো না; কারণ মজা একটা অধিবেশনেই আমি হাজির ছিলাম—তু দু উদ্বোধনের দিনটোতে। আর এর পরবর্তী সময়টা 'নেভা'তে সীতার কেটে, রাতাঘাটে অব্যবে ঘুরে বেড়িয়ে, অভ্যের আনালায় উঁকি দিয়ে, হবিষরতলোতে হুঁ মেরে—সত্যি কথা বলতে কি, ভীষণ ব্যস্ততার ভেতর দিয়ে কেটেছে— সিগারেটে টান দিতে একটু ধামলেন বেগুন। তারপর আবার রসিকতার মেজাজে কিরে এলেন :

“বোধহয় আমার বক্তৃতার শিরোনামটা হওয়া উচিত: রিক্রেশন থু এ লুকিং গ্লাস *। এটা মনে রাখা হুক্কার, রাশিয়াকে একটা

* হুঁল কারদের মেখা একটি বিশ্লেষণ বইয়ের নাম। দেখলে ছোট-মেরে এমিদের জোখ দিয়ে দেখা এক আনন্ড হুঁসিটাক-কথা কলা হয়েছে।—লেখক

'উলটপুরানের দেশ' বললে (যে প্রচারটা আকর্ষণ করতে পাই) পরে একটা হুজুসমত সম্মেলন দেখা দিতে পারে—সত্যি সত্যি ওখানে সবকিছুকে উল্টো দেখায় কি না। কিন্তু এমনও তো হতে পারে যে এটা নেহাৎই একটা দৃষ্টি-বিক্রম এবং ব্যাপারটা আর কিছুই না। দর্শক কশাই নিজের পা হুথানা আকাশের দিকে তুলে দাঁড়িয়ে ছিলেন বলেই এই বিভ্রাটটা ঘটছে। হঠাৎ বিদেশী ভ্রমলোকটি “ভিতরে প্রবেশ করিতে হইলে পুরাতন ধ্যান-ধারণা বর্জন কর”—সিংহ দরজার ওপর অনুভূতাবে লেখা এই নির্দেশটা খেয়াল না করেই রাশিয়াতে ঢুকে পড়েছিলেন।

সিগারেটটা বিবিধে অবশিষ্ট টুকরোটাকে পকেটে পুরলেন বেথুন। তারপর তাঁর প্রিয় “এলিস”-এর বই থেকে সোবিয়েত রাশিয়ার প্রসঙ্গে বিভিন্ন উপমা এক এক করে তুলে ধরতে লাগলেন। সোবিয়েত রজমকে তাঁর পরিচিত চরিত্রগুলো পাশ্টে গিয়ে হল : হোয়াইট নাইট, হোয়াইট কুইন, রেড কিং, হাম্পটি-ডাম্পটি, ম্যাড হেটার, টুইডল ডাম, টুইডল ডি...

“আজকের রাশিয়াতে যা ঘটছে তার সাথে এলিসের অনেক অভিজ্ঞতাই সত্যি সত্যি মিলে যায়”—বলেন বেথুন। “বেমন, সেই ঘটনাটার কথা ধরা যাক, যেখানে ‘হোয়াইট কুইনের’ (White queen) কথার প্রতিবাদ জানিয়ে এলিস বলেছে :

“ওঃ! অসম্ভব!—আমি একদম বিশ্বাস করতে পারছি না।”

‘পারছো না?’ রাণী বললে, “আবার চেষ্টা করতো; হ্যাঁ, বেশ ভালো করে একটা লম্বা নিখাস নিয়ে চোখ বন্ধ করবে।”

হাললো এলিস। “কেউ কি অসম্ভব জিনিস বিশ্বাস করতে পারে কখনো?”

রাণী গভীর হয়ে জবাব দেয়, “আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, তুমি যথেষ্ট অভয়াস করনি। কেন, এই তো আমার কথাই ধরনা—রোজ সকালে খাওয়ার আগে আমি এমন কি কখনো কখনো ছ’-ছ’টা অসম্ভব ব্যাপার বিশ্বাস করে থাকি।”

‘লুকিং গ্রাস’-এর রাণীর মতো রাশিয়ার মানুষদের কাছেও, অনেক অসম্ভব জিনিসকে বিশ্বাস করতে পারা খুবই সহজ একটা ব্যাপার; অন্ততঃ সেই জিনিষগুলো যেগুলোকে আমরা অসম্ভব বলে ভেবে থাকি।

কিবা “লুকিং গ্রাসের” আরেকটা জায়গার কথা ধরা যাক যেখানে এলিস ছোট্ট একটা পাহাড়ের মাথা থেকে নীচে তাকিয়ে দেখতে পেলো—পুরো দেশটা একটা গাবার ছক হয়ে গেছে আর জীবনটাই হঠাৎ বেছে গাবার খেলা। মুহূর্তে এলিস বলে “এই খেলার যে কুইনটা জিতবে আমি সেই ‘কুইন’ হবো।” এর উত্তরে রাণী বললো, “ওটা আর কি এমন শক্ত ব্যাপার? তুমি শুকতে হু নখর করে ‘কুইন’-

এর বোকে হয়ে বলে যাও। তারপর খুবী আট নখর করে গিয়ে উঠবে অননি দেখবে তুমি ‘কুইন’ হয়ে গেছো। আর তখন আমরা সবাই রাণী হয়ে যাবো—তাই না?”—এবং এই কথাটা হঠাৎকেনে সাম্যবাদের আশা ও বিশ্বাস।

প্রোডারা যখন বেথুনের বাক-চাতুর্ঘ্য মুগ্ধ হয়ে উপভোগ করছেন, তখন হঠাৎ তাঁর ভগ্নী ও বর পাশ্টে গেল। পরিহাসের ভঙ্গী ত্যাগ করে, এই বলে তাঁর বক্তব্য শেষ করলেন বেথুন :

নিজের জীবন-কাহিনী বলতে গিয়ে ইসাডোরা ডানকান তাঁর জননী হবার কথা লিখছেন—“(ওখানে) তুমি আহি আমি—রক্ত, হৃৎপিণ্ড আর অঙ্গের এক উৎসর্গিত প্রদানবনের মতো।”

ব্রহ্মার কারশটা যদি অজানা থাকে তা’হলে কেউ একজন এই নারীকে দেখে কি ভাববে? রক্ত, ব্রহ্মা, সাহাবাকারীদের আপাতঃ নিষ্ঠুরতা এবং প্রসব করানোর পোটা বিভৎস পদ্ধতি কি তাকে আতঙ্কিত করে তুলবে না? সে কি চিংকার করে উঠবে না, “ধামাও! পুলিশ! খুন!” কিন্তু তাকে যদি বলা হয় : সে এক নতুন প্রাণের আবির্ভাব দেখছে, যদি বলা হয় : এই ব্রহ্মার পর্ব শিখীই শেষ হয়ে যাবে, যদি বলা হয় : এই ব্রহ্মা ও কুঞ্জীতার প্রয়োজন ছিল এবং নতুন জীবনের লজ্জা চিরদিন তাই থাকবে—তখন ওই প্রমত্তী মায়ের সম্পর্কে কি বলবে সে? ও কি কুঞ্জী নয়?—হ্যাঁ, তাই। ও কি হৃৎকরী নয়? হ্যাঁ, তাই। ও কি কক্ল, উল্ট, তরাল এবং অবাস্তব নয়?—হ্যাঁ, তাই। ও কি হৃৎকর পবিত্র নয়?—হ্যাঁ, তাই। আর এই সব ক’টা কথাই সত্যি।

বর্তমানে রাশিয়া যা হতে চলেছে। আর খাজীরা এখন মন আতঙ্ককে বাঁচাতে এতো বেশী ব্যস্ত যে চার দিকের নোংরা লাফ করার সময়ই পাচ্ছে না তারা। এই নোংরা, এই কুৎসিত ও অস্বস্তিকর অবস্থাই সেই সব ভীত পুরুষ ও অকৃত বোনি নারীদের চোখ বন্ধ ও নাক উঁচু করার কারণ, যারা আত্মার বক্ষাঘাতে কুণ্ঠে, বাস্তব রক্তের আড়ালে প্রাণের আবির্ভাবের ডাংপর্ষ আবিষ্কার করার কল্পনামতি থেকে বঞ্চিত।

কয়েক সপ্তাহ পরের কথা। মন্ট্রিল আট গ্যালারিতে হবির প্রদর্শনী দেখতে এসে একজন অপরিচিত শিল্পীর অঁকা একটা হবির প্রতি ভীষণ আকৃষ্ট হন বেথুন। খোঁজ নিয়ে জানতে পারলেন—এই অকৃত প্রতিভাধর শিল্পীর নাম ফ্রিৎস ব্রান্ডনার (Fritz Brandtner), হিটলারের শাসনকে ঘৃণা করে নাফটুমি আর্বাণী ছেড়ে সম্রাতি কানাডায় এসেছেন। ব্রান্ডনারকে চিঠি লিখলেন বেথুন। বন্ধু হতে বেশী সময় লাগল না। এবং এই বন্ধুত্বের ফলস্রুতি হিসেবে জন নিল অকৃতপূর্ব এক ঐতিহাসিক পরিচয়না।

একদিন দুই বন্ধুতে মিলে গল্প হচ্ছে। কথার কথার ব্রান্ডনার তাঁর ইউরোপের কাজকর্ম সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বেথুনকে ডঃ সিজেক-এর কথা

বলেন—‘শিশুদের শিল্প শিক্ষাব্যবস্থার প্রগতিশীল ভঙ্গুর’ আবিষ্কার ডাঃ সিলেক ব’র কাছ থেকে তিনি নিজেই ভিন্নভাবে বেশ কিছুদিন পড়াশুনা করেছিলেন।’ নতুন বিষয়টাকে ভীষণ কৌতূহলী হন বেথুন। সিলেক-এর তত্ত্ব সম্পর্কে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে অজল প্রশ্ন করেন বন্ধুকে। এবং পরের দিনই ব্রাউনারকে পুরোপুরি অস্বাক করে দিয়ে তাঁর সামনে মেলে ধরেন একটা ‘শিশু শিল্প স্কুল’ (Children’s Art School) গড়ে তোলার ধারণা।

‘যে সমস্ত শিশুরা সহরের অঙ্ককার গলিতে বেড়ে উঠেছে তাদের জন্ম কি করবেন তিনি’—এই প্রশ্নটা দীর্ঘদিন ধরে অস্থির করে তুলছিল তাঁকে। এখন নিজের অজান্তে তাঁর শিল্পীবন্ধু তাঁকে প্রশ্নের উত্তরটা জুগিয়ে দিয়েছেন। তিনি জানতেন—তাঁর ছোট্ট কাজটা বর্তমানে একটা সূচনা মাত্র এবং ভবিষ্যতে এর থেকেই বিরাট অনেক কিছু গড়ে উঠতে পারবে।

বেথুনের পরিকল্পনাটা খুব সরল ছিল : ডঃ সিলেক-এর পদ্ধতি প্রয়োগ করে শিশুদের শিক্ষা দেবার মতো একটা আর্ট স্কুল খুলবেন তাঁরা। শিক্ষা সম্পর্কিত দারিদ্র্য থাকবে ব্রাউনারের ওপর আর স্কুল চালাবার পুরো দায়িত্ব নেবেন তিনি নিজে। যেতনের কোন বালাই থাকবে না তাঁদের স্কুলে এবং সম্পূর্ণ বিনা খরচে শিক্ষা পাবে শিশুরা। তাঁর বাড়ীটা সাময়িকভাবে স্কুল হিসেবে কাজ করবে। প্রতিটি শিশুকেই স্বাগত জানানো হবে এই স্কুলে। প্রতিষ্ঠানটি যদি ভবিষ্যতে বড় হয় তবে উৎসাহী নাগরিকরাই এর ব্যয়ভার বহন করবেন। আপাততঃ আর্থিক ব্যাপারটা তিনি নিজেই বেরবেন। এইভাবে শুরু হল এই জাতীয় প্রকল্পের পথিকৃৎ—মনট্রিলের ‘চিলড্রেনস্ আর্ট স্কুল’ যা নিজেকে উৎসর্গ করেছিল, বিভিন্ন অঙ্ককারে শিল্পের স্বজন-শীলতা ও আনন্দ ছড়িয়ে দেবার কাজে।

হাসপাতালের প্রচণ্ড কর্মব্যস্ত জীবন এবং বাইরের অজান্তে কাজ-কর্মের মধ্যে একটু খানি ক’ক পেলেই বেথুন একবার বাড়ী থেকে ঘুরে যেতেন; যেখানে যেতেন তাঁর প্রিয় স্কুলটি কি রকম চলছে। এক রাশ আনন্দ নিয়ে ছুটিতে ছুকেই হাঁক পাড়তেন, “আমার বাচ্চারা কেমন আছে আজকে?” তাঁর ব্যর্থ পরিণয়ের করুণ স্মারক হিসেবে যে শ্রাণহীন পুতুলটাকে এতো দিন ধরে তিনি নিজের কাছে রেখে আস-ছিলেন, সেটাকে ছুঁতে কলে দিলেন বেথুন। বাস্তব জগতেই তাঁর গভীরতম খুঁজে পেয়েছেন তিনি।

‘চিলড্রেনস্ আর্টস্কুল’ চালু হবার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি বৃহত্তর সমতার সমাধান খুঁজে বার করতে কাঁপিয়ে পড়লেন বেথুন। জন-স্বাস্থ্যের ওপর একটা কর্মহটীর ধন্যতা তৈরী করার উদ্দেশ্য নিয়ে নতুন

পরিকল্পনার প্রথম পর্যায় শুরু হল। কর্মহটীটা যেমন ভেদন হলে চলবে না, কাজে রূপ দেওয়ার মতো সরল এবং বাণিক সাধারণ মানুষের স্বাস্থ্যকে হ্রাসকৃত করার ক্ষেত্রে যথেষ্ট ও সম্পূর্ণ হতে হবে। উদ্দেশ্যকে বাস্তব রূপ দিতে কাজে লেগে গেলেন বেথুন। চিকিৎসা বিভাগের সবচেয়ে ইতিহাস খুঁটিয়ে পড়া এবং পৃথিবীতে বড় ধরনের চিকিৎসা ব্যবস্থা রয়েছে সেগুলো তত্ত্ব তত্ত্ব করে পরীক্ষার কাজ শুরু হল। পরিকল্পনাটা এতোই বিশাল যে বেথুনের সব চাইতে সহায়ত্বভূমিক বন্ধুরাও তাঁকে উৎসাহ দিতে খুব একটা ভরসা পেলেন না। আমেরিকার জনস্বাস্থ্য বিভাগের কর্তা আই. এস. ফাল্ক-এর (I. S. Falk) সাথে এ নিয়ে কথা বললেন বেথুন। ফাল্ক-এর সাহায্য তিনি পেয়েছিলেন বটে, তবে এই কাজে যে পর্বত-প্রমাণ গবেষণার সমতা রয়েছে সে সম্পর্কে ওয়াকিবহাল থাকার জন্য ফাল্ক তাঁকে যে অসংখ্য সতর্কতা, পরামর্শ ও হুঁশিয়ারী দিয়েছিলেন, তা যে কোন সাধারণ মানুষের উৎসাহ প্রদানিত করার পক্ষে যথেষ্ট। ফাল্ক-এর ‘সংখ্যাভীড়’ পরামর্শের উত্তরে বেথুন একটাই জবাব দিয়েছিলেন : “সমস্যাটা শুধু ‘কেতাবী গবেষণা’ নয়। সমস্যাটা হল, গত সাত বছরের সংকট, মল্যা এবং লোভ ও বোকামি যে বিরাট আকারের ব্যাধিটার জন্ম দিয়েছে—তার সমাধান কিভাবে করা যায়।”

বিশুবাস্তব হয়ে না গিয়ে কাজ শুরু করলেন বেথুন। কানাডা ও আমেরিকার বিভিন্ন মেডিকেল এ্যাসোসিয়েশনের বা কিছু বলিল-পত্র যোগাযোগ করা সম্ভব, সমস্ত কিছু জড় করে এক এক করে খুঁটিয়ে পড়লেন। যে সমস্ত বন্ধুরা লগনে কাজ করতেন, তাঁদের কাছে চেয়ে পাঠালেন জনস্বাস্থ্য উন্নয়নের ব্যাপারে ব্রিটেনের অভিজ্ঞতা। যোগাযোগ করলেন এ বিষয়ে উৎসাহী ওটাওয়ার বিভিন্ন সরকারী বিভাগের সাথে। বিশাল মহাদেশের যে যেখানে এ ব্যাপারে ডাটাবা-চিত্তা করছেন, সবাইকার সাথে চিঠির মারফৎ মতামত বিনিময়ের একটা স্থায়ী সেতু গড়ে তুললেন বেথুন। কয়েকশো বই ও পুস্তিকার তালিকা তৈরী হ’ল অবিলম্বে। আন্তর্জাতিক প্রদর্শন অফিস এবং লীগ অব নেশনস্-এর বিভিন্ন শাখা থেকে প্রকাশিত পরিংখ্যানের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিলেন বেথুন। প্রতিটি দেশের জনস্বাস্থ্য ব্যবস্থার অধ্যয়নের সাথে তিনি যুক্ত করলেন সেই দেশের অর্থনৈতিক ও রাজ-নৈতিক পরিস্থিতির গবেষণা, গড় মজুরী, সরকারের কাঠামো এবং রাজনৈতিক দল ও জনতার সমাজচেতনার দাব। এইভাবে নিজেকে প্রস্তুত করে বেথুন বখন বুঝলেন যে কাজে মানার ভিত্তি। মোটামুটি নির্ভরযোগ্য হয়েছে তখন তিনি আর দেরী না করে কয়েকজন ডাক্তার ও চিকিৎসা কর্মীকে নিজের বাড়ীতে আহ্বান করে সকলের সামনে তুলে ধরলেন তাঁর পরিকল্পনা এবং ব্যক্তিগত মতামত। এই আলোচনা

সভা থেকেই গড়ে উঠলো—কানাডার চিকিৎসা ব্যবস্থার ইতিহাসের এক সম্পূর্ণ নতুন অধ্যায় : মনট্রিল গ্রুপ কর দি সিকিওরিটি অব দি পিপলস্ হেলথ। চিলড্রেনস্ আর্ট স্কুল যেমন নিজেকে উৎসর্গ করেছিল বকিত শিশুদের কাছে নতুন আশা ও আনন্দের আলো পেয়ে দিতে ঠিক তেমনি, এই নতুন সংগঠন আশ্র-নিবেশন করলো অপবিত্র হরিত্র সাধারণ মানুষ, যাদের প্রয়োজন সব চাইতে বেশী, তাদের কাছে উপযুক্ত চিকিৎসার স্বযোগ এনে দিতে।

বেধুনকে সম্পাদক করে এই সংগঠনে যোগ দিলেন একশ'জন ডাক্তার, নার্স ও সমাজসেবক। বেধুন এবং সরকারপক্ষের মধ্যে কিছু প্রাথমিক আলোচনার পর বেধুনের সাক্ষরিত একটি ঘোষণাপত্র প্রচারিত হ'ল সংগঠনের পক্ষ থেকে। ঘোষণা পড়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা হ'ল কুইবেক প্রদেশের হাজার হাজার হরিত্র মানুষের জরুরি অবস্থার প্রতি এবং দাবি তোলা হল—সাধারণ মানুষের স্বাস্থ্যকে যদি অগ্রাহ্য করতে হয় তা হলে স্বয়ং সরকারকেই এই ব্যাপারে দায়িত্ব নিতে হবে। এর সাথে সাথে থাকলো, অবিলম্বে জনস্বাস্থ্যের বর্তমান অবস্থাকে উন্নত করার জন্য প্রয়োগ করা যেতে পারে এমন কিছু হুনির্দিষ্ট পরামর্শ।

সংগঠনের পক্ষ থেকে জনস্বাস্থ্য সম্পর্কে যে কর্তৃত্বের প্রস্তাব বেধুন রেখেছিলেন—স্বাধীনতা যোগেই সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার মতো নয়, তবুও তিনি ঘোষণা করতে একটুও দ্বিধা করেন নি যে একমাত্র সমাজতান্ত্রিক পদ্ধতির মাধ্যমেই চিকিৎসা বিজ্ঞান মুক্তি পেতে পারে এবং সেই সাথে পেতে পারে—নিজের সমস্ত সম্ভাবনাকে সম্পূর্ণ বিকশিত করার যথার্থ সুযোগ।

যে কোন সংগঠনে দৃষ্টিভঙ্গীগত পার্থক্য এবং মতের ভিন্নতা থাকবেই। নিপলস্ হেলথ গ্রুপ-এর মধ্যে যে পার্থক্যগুলো গোড়ার দিকে হুণ্ড অবস্থার ছিল, সেগুলি সংগঠনের মূলনীতিগুলোর ঘোষণাকে কেন্দ্র করে যে আলোচনা হয় তাতে এই প্রথম স্পষ্টভাবে লক্ষিত হ'ল। এই মত পার্থক্যের মীমাংসার জন্য Montreal Medico-Chirurgical Society এক প্যানেল আলোচনার অনুষ্ঠান করে। বহুদিন থেকে এই রকম একটা সুযোগের অপেক্ষা করছিলেন বেধুন।

মনট্রিলের সব চাইতে ব্যাভিমান তিনজন ডাক্তার অংশ গ্রহণ করলেন এই আলোচনার : ডাঃ এ. এইচ গডর্ন, ডাঃ বি. কুড্ডি এবং বেধুন। ডাঃ গডর্ন যে দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তাঁর বক্তব্য রাখলেন তা হল : ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যের দায়িত্ব নিতে সরকার বাধ্য হবে, সংগঠনের পক্ষ থেকে এমন যে কোন প্রচেষ্টাই চিকিৎসকদের পেশার ভিত্তিকে বিপর্যয় করবে। ডাঃ কুড্ডি মধ্যস্থতা অবলম্বন করলেন : অর্থনৈতিক সংকট

নতুন ব্যবস্থার দাবি করছে। ডাক্তাররা সর্বত্র বিস্তারিত সম্মুখীন হচ্ছেন। এ সমস্ত কিছুইই সমাধান হ'ল, এমন দাবি পরিকল্পনা—যাতে সরকারের হস্তক্ষেপ করা চলেবে না।

ডাঃ বেধুনের অবস্থান ছিল সম্পূর্ণ বৌদ্ধিক। তিনি সরাসরি সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার কথা বললেন। তাদের দুজনের বক্তাই এর বিপরীতে বিভিন্ন ভীতভার আক্রমণ চালিয়েছিলেন। কিছু তীক্ষ্ণ বাক্য প্রয়োগ করে তাঁর বক্তব্য তরু করলেন বেধুন :

“আজকের সাদ্য সভার আলোচ্য বিষয়টাকে এক কথায় বলা যেতে পারে : জনগণ বনাম চিকিৎসক। বলা বাহুল্য, এমন চিন্তাকর্ষক একটা বিষয় এর আগে আর কখনো এই গোলায়টিতে আলোচনার জন্ম আসে নি। এই সময়ে বাহুল্য মনে হলো একটা কথা সবাইকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাই—আজকের আলোচ্য বক্তা আমাদের সঙ্গে সম্পর্কহীন কোন বিবৃতি বিবর নয়, এখানে স্বয়ং চিকিৎসকদের মূল্যায়ন করা হচ্ছে আলোচনার নিমিত্তে। অর্থাৎ আমরা একই সাথে অতিবুদ্ধ এবং বিচারক—হুই-ই। হুতরাং আশ্রয়তভাবে বিষয়টাকে বিচার করলে যারায়ক তুল করা হবে।

সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার অধীনে ‘ব্যক্তিগত পেশার কি যারায়ক অবস্থা হতে পারে—ডাঃ গডর্ন আপনাই সে প্রশ্নের আলোচনা করেছিলেন। এর উত্তরে বেধুন বললেন :

“এই সমস্যাটাকে সঠিক পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখা যরকার। কারণ জাতির স্বাস্থ্য সম্পর্কিত এই প্রশ্নটির মাঝে, ‘একজন ডাক্তারের ব্যক্তিগত ভবিষ্যৎ কি হবে না হবে’—তার চাইতেও অনেক বড় প্রশ্ন জড়িত আছে। যে সমস্যাটা আজকে আমাদের সামনে এগেছে তা শুধুমাত্র ‘ডাক্তারি অর্থনীতি’র নয়—নগর সামাজিক ও রাজনৈতিক অর্থনীতিরই নৈতিক মূল্যবোধের প্রশ্ন। চিকিৎসা ব্যবস্থাকে সমাজ-ব্যবস্থারই একটা অংশ হিসেবে দেখতে হবে। এটা হ'ল একটা প্রথম সামাজিক পরিবেশেরই কল।

যে কোন সমাজব্যবস্থারই একটা অর্থনৈতিক ভিত্তি থাকে ; আর কানাডার ক্ষেত্রে এই ভিত্তিটা হল ধনতন্ত্র বা ব্যক্তিকেন্দ্রিকতা, প্রতিযোগিতা, ও ব্যক্তিগত মূল্যবোধ ওপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এই ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থা এখন একটা অর্থনৈতিক সংকটের জেডের বিঘে বাছে—এবং এই সংকটটা এমন একটা যারায়ক ব্যাধির মতো যার চিকিৎসা একটা হুণ্ড পদ্ধতি দ্বারা সম্ভব নয়। অতএব আমাদের যীর্ষা এই কাঠামোপত ব্যাধিটাকে শুধুমাত্র একটা সাময়িক সমস্যা বনে করে সারাবার চেষ্টা করছেন। বলা বাহুল্য, একেই প্রচেষ্টা

ব্যবহৃত থাকে। বৈজ্ঞানিকের নশকে বহুতা করে বার। এই অল্পটাকে উপলব্ধ করার দায়িত্বই বাতলাচ্ছেন আমাদের সেই অবিকার্য 'রাজনৈতিক বাস্তবে ভাঙার' কার্যত: সিকিৎসা-অনিষ্ট শির:পীড়ার ওপর হিসেবে 'আত্মপরিচয়ের' বড়ি খাওয়ার ব্যবস্থাপত্র বিচ্ছেদ; ওখুটী সাময়িক বড়ি নিতে পারে—নারাড়ে পারে না।

আমাদের দেশের "খত পারো লুটে নাও" ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার ব' একচেটিয়া পুঁজির রূপ নিয়ে ব্যক্তিগত হুঁকার ভিত্তির ওপর নিজেকে ভালুয়েকেছে। পেশানে চিকিৎসা ব্যবস্থা হ'ল [বাণীভার ওপর জোর না দিয়ে যে কথাজলো বলছেন তার ওপর বেশী নির্ভর কবে ছিন্ন, শান্তভাবে বলে চলেন যেখন]—একটা এলোমেলো ভাবে সংগঠিত, ব্যক্তিকেন্দ্রিক শিল্প বিশেষ। সুতরাং এই চিকিৎসা ব্যবস্থাও যে ধনতান্ত্রিক হুনিয়ার বাকি অংশের মতো একই সংকটের দ্বারা অনুসরণ করবে এবং প্রায় একই ধরনের মজার এবং অর্থভিকর ঘটনার জন্ম দেবে—সেটা অবধারিত। চিকিৎসা ব্যবস্থার এই সংকটের রূপটাকে যদি সংক্ষিপ্ত করে বলতে হয় তাহলে বলা যায়, "একটা ব্যাধির বেশে বিজ্ঞানের প্রাচুর্যের মধ্যে বাছ্যের ছুরবছা।" যে অসুস্থ কারণে—প্রয়োজনের তুলনার বেশী খাত উৎপাদনকারী একটি দেশে হাজার হাজার মানুষ না ধেরে থাকছে (আমরা এমন কি কক্ষি পুড়িয়ে দি, তরোরগুলোকে শুধু শুধু মেরে কেলে দি এবং হুলো-গম চাব না করার শর্তে চাবীধের টাকা দিয়ে থাকি), কাপড় তৈরীর বিপুল ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও হাজার হাজার লোক প্রায় বিবস্ত্র হয়ে থাকছে, সেই একই কারণে দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষ অস্থখে ভুগছে, লক্ষ লক্ষ লোক বস্ত্রগার কষ্ট পাচ্ছে, হাজার হাজার লোক অকালে মারা যাচ্ছে—যেহেতু উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা থাকলেও সেটা কেনার মতো পরমা ভাবের নেই।

চিকিৎসা ব্যবস্থার অর্থনৈতিক সমস্যা, বিশ্ব-অর্থনৈতিক সমস্যারই একটা অবিস্ফোত এবং অবিত্যজ্য অংশ। চিকিৎসার নামে আমরা যে জিনিসটা চালাছি সেটা একটা বিলাস-দ্রব্যের ব্যবসারই নামান্তর। হীরা-জহরতের দাম নিয়ে এক টুকরো ক্রটি বিক্রি করছি আমরা। আমাদের জনসংখ্যার অর্ধেকেরও বেশী দরিদ্র—এই 'চিকিৎসা-বিলাস' তাঁদের লক্ষ্যবর্তী হাইরে। কলত: বর্ধেট 'ফেতা' না থাকায় আমাদের ব্যবসায় 'আত্মসম্মতিভাবে' নিরাপত্তারূক্ত নয়। অর্থাৎ একাত্মকে যেমন সাধারণ মানুষের বাছ্যের নিরাপত্তা দেই, অপরদিকে তেমনি অর্থনৈতিকভাবে আমরা নিরাপত্তাহীন। সমস্যার দুটো দিকের মিলন-বিশুদ্ধে ব্যক্তিগত আছি আমরা।

বহুগণ, এখন আমি যে কথাজলো বলতে বাচ্ছি সেগুলো আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাসের কথা। কিন্তু তাই বলে এতসোকে অর্থহীন বনে

করে উড়িয়ে দেবেন না যেন—কারণ বোহল্যমানতার কেন্দ্রে বহু বিশ্বাসেরও কিকিং ছুঁকা থাকে।

জনসংখ্যার নিরাপত্তার সব চাইতে কার্যকরী পদ্ধতি হল: যে অর্থ-নৈতিক ব্যবস্থাটা আমাদের জন্ম দিচ্ছে, সেটাকে আত্মল পাণ্টে কেনা আর তারই সাথে সাথে নিমূল করা—অজ্ঞতা, দারিদ্র ও বেকারীকে। 'ব্যক্তিগতভাবে চিকিৎসার স্বযোগ প্রদান করার' প্রথা সমস্যার সমাধান করতে পারে না। শুধু তাই নয়, এটা অজ্ঞার, অক্ষম ও অপচয়মূলক একটা পুরনো প্রথা। ব্যক্তিগত দয়া-দাকিন্যা, 'অনহিতকর প্রতিষ্ঠান' এবং ভাঙাররা এটাকে বড়দিন বাঁচানো সম্ভব, বাঁচিয়ে রেখেছেন। আজকের থেকে এক'শ বছর আগে—উনবিংশ শতাব্দীর শুরুতে যখন শিল্পবিপ্লব এলো, তখনই এই প্রকার স্বাভাবিক বৃত্তা ঘটা উচিত ছিল। আমাদের মতো একটা আধুনিক শিল্প সমাজে 'ব্যক্তিগত স্বাস্থ্য' বলে কোন কথা থাকতে পারে না—এখানে স্বাস্থ্য সম্পর্কিত যে কোন সমস্যাই সমগ্র জনতার সমস্যা। এখানে জনতার একটা ক্ষুদ্রতম অংশও যদি ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে পড়ে বা পরিবেশের সাথে খাপ খাওরাতে অসমর্থ হয় তবে তাব প্রভাব জনতার বাকি অংশের ওপরও পড়তে বাধ্য। তাই সরকারের উচিত—জনসংখ্যার নিরাপত্তার প্রসঙ্গকে, নাগরিকদের প্রতি তার দায়িত্ব এবং কর্তব্য হিসেবে দেখা।

চিকিৎসাকে 'ব্যক্তিগত পেশা' হিসেবে নেবার এই প্রথাকে উচ্ছেদ বা বর্ষ করে সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার প্রচলন করাই এই বিরাট সমস্যার একমাত্র বাস্তব সমাধান হতে পারে। আত্মল, আমরা চিকিৎসাব পবিত্র আদর্শকে ব্যক্তিগত হুঁকার রুহ থেকে মুক্ত করে, স্বপ্ন্য আত্মকেন্দ্রিকতার ওপর প্রতিষ্ঠিত আমাদের এই পেশাকে পরিণত করি। আমাদেরই বদেশবাসীদের হুঁকার বিনিময়ে বড়লোক হওয়ার আকাঙ্ক্ষাকে—আত্মন, আমরা হুণা করতে শিখি। আত্মন, আমরা সংগঠিত হই—বাতে 'পেশাদার রাজনীতিবিদরা' আর আমাদের প্রভাবিত না করতে পারে।

আত্মন, আমরা চিকিৎসার নীতিশাস্ত্রের নতুন সংজ্ঞা দি—ভাঙার-ধের নিজেদের মধ্যে পেশাদারী ভ্রমতার বিধি হিসেবে নয়, এমন একটা বিধি হিসেবে—যা চিকিৎসা ব্যবস্থা এবং জনগণের মধ্যে মৌলিক নীতিবোধ ও জ্ঞানের প্রতীক হবে।

চিকিৎসা ব্যবস্থাটাকে আত্মল পাণ্টে পুনর্বিভাগ করা দরকার। আর এর জন্ম চাই—ভাঙার, নার্স, বস্ত্রবিদ, এবং সমাজ-কর্মীদের এক বিরাট সংঘবদ্ধ সেনা-বাহিনী। ব্যাধির ওপর হুঁকার, সন্নিহিত আশ্রয় হানবে এই বাহিনী এবং এই লক্ষ্যে প্রযুক্ত হবে প্রতিটি যোদ্ধার আত্মত্যাগীণ লব্ধ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা। "তোবার পকেটে কত আছে?"—এই কথাটা না বলে, আত্মন, আমরা জনগণকে বর্দি, "বলুন, কি ভাবে সব থেকে বেশী সেবা করতে পারি আপনাদের?"

নরমান বেগুন/সাতাপ

যে 'সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার' কথা আবি বার বার উল্লেখ করছি, এখন সেটাকে একটু ব্যাখ্যা করা দরকার। সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থার অর্থ হল :

প্রথমত:—ব্যক্তি নিরাপত্তার প্রকটি, পোষ্ট অফিস, সেনাবাহিনী, বিচারালয় এবং স্কুলের মতোই, জনসাধারণের হাতে থাকবে।

দ্বিতীয়ত:—সমগ্র চিকিৎসা ব্যয় জনসাধারণের অর্থে পরিচালিত হবে।

তৃতীয়ত:—আয়ের পরিমাণের ভিত্তিতে নয়, প্রয়োজনের ভিত্তিতে সবাই এর থেকে চিকিৎসার সুযোগ পাবেন। কিন্তু এটা কোন বরা-দাকিণ্যের ব্যাপার নয়। 'দাকিণ্য' ব্যাপারটাকে তুলে দিয়ে তার আরগার 'ভার'কে প্রতীতিত করতে হবে। 'দাকিণ্য' দাতাকে চরিত্রহীন এবং গ্রহিতাকে নীতিহীন করে।

চতুর্থত:—এই ব্যবস্থার সংশ্লিষ্ট কর্মীদের বেতন-ভার সরকার বহন করবে।

পঞ্চমত:—ব্যক্তিকর্মীদের নিজেদের মধ্যে গণতান্ত্রিক স্বায়ত্তশাসন থাকবে।

১৫ বছর আগে সমাজতন্ত্রী হওয়াটাকে অবজ্ঞাজনক মনে করা হতো; আজকে সমাজতন্ত্রী না হওয়াটাই একটা অদ্ভুত ব্যাপার।

চিকিৎসা-সংস্কার, যেমন লিবিটেড হেল্থ ইনসিওরেন্স কীম ইত্যাদি এবং সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা ব্যবস্থা—এক জিনিস নয়। ওগুলো হ'ল : তীব্র প্রয়োজনের তাগিদে, বিলম্বিত মানবতাবাদের উৎপাদিত সন্তান—সমাজতন্ত্রের আরজ রূপ।

সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসার বিরোধী পক্ষরা এর বিরুদ্ধে যে তিনটে প্রধান আপত্তি তুলে থাকেন সেগুলো হল :

১নং : ব্যক্তিগত উত্তোষ হ্রাস পাবে

যদিও অনেকে মনে করে থাকেন যে 'এই আধুনিক বর্ধরতার যুগে নতুনরূপী গর্ভভটির নাকের সাবনে এক গোছা সজি ঝোলানো প্রয়োজন,' তবু আমার বিশ্বাস, এই সজির গোছাটা সোনার গাজর না হয়ে সন্ধানের পুষ্পসবক হলেও একই ভাবে কাজ দেবে।

২নং : আত্মলাভ

এই সম্ভাব্য বিপদটাকে, সংগঠনের তলা থেকে ওপর পর্যন্ত গণতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণ প্রতিষ্ঠা করে রোধ করা যেতে পারে।

৩নং : ডাক্তার বাছাই করার ক্ষেত্রে রোগীর নিজস্ব পছন্দের প্রয়োজনীয়তা

এটা একটা রটনা—ঘটনা নয়। আর এই অলীক ভুলটি তৈরী করেছেন—রোগীরা নয়, ডাক্তাররা নয়। পছন্দের সুযোগটা কন করে দেওয়া হোক—ধরণ দু'জন বা তিন জন ডাক্তারের মধ্যেই

বীক্ষণ/আঠাপ

সীমাবদ্ধ থাকলো? আর কোন রোগী যদি ভাতের নুড়ি না হয় তবে তাকে প্রথমে মানসিক চিকিৎসার অন্তর্পাঠাতে হবে। পতকরা ১১ জন রোগীই কল চান, ডাক্তারের সমাচকতা খেতাব নয়। স্বাস্থ্য ও অর্থনৈতিক নিরাপত্তার অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কটিকে উপলব্ধি করে আমাদের পেশাকে আজ 'কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক ও ব্যক্তিগত সমতা চর্চা'র ঘর থেকে মুক্ত করতে হবে এবং সমাজসুখী করে তুলতে হবে।

আমুন, আমরা পারস্পরিক বিজ্ঞিতভাবে থেকে বিপর্যয় দিয়ে বর্তমানের অর্থনৈতিক সংকটের বাস্তব অর্থকে ঘোরার চেষ্টা করি। আজ আমাদের চোখের সামনেই হুনিয়াটা পাগে রয়েছে। এক নতুন বিশ্ব-ব্যাপী আন্দোলনের প্রচণ্ড ঢেউ ত্রুণ: হৃদয়ের পঙ্কে চারদিকে। মুছে যাচ্ছে পরিচিত মানচিত্র, পুরাতন দৃশ্যপট। হয় আমাদের এগিয়ে যেতে হবে ঢেউয়ের সাথে, অথবা আলিঙ্গন জনাতে হবে অনিবার্য অংশকে।

কয়েক দিন পরে বেথুনের ডায়েরির পাতার দেখতে পাওয়া যায়, তাড়াহড়ো করে লেখা একটা অক্ষরী কাজের তালিকা :

১. স্পেনের যুদ্ধের ওপর সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করতে হবে...

২. নতুন সংগ্রহ ও প্রচারের জন্য 'সমাজতান্ত্রিক চিকিৎসা' সম্পর্কিত লেখাটা নতুন করে 'টাইপ' করতে হবে।

৩. জানেটোরিয়াম থেকে ছাড়া পাওয়া রোগীদের পুনর্বাসনের জন্য যে আদর্শনগরের কথা ভাবা হচ্ছে, তার 'প্ল্যান' বাবের কাছে পাঠানো হবে তাদের নামের তালিকা তৈরী করতে হবে।

৪. বাচ্চা বেরেটির অবস্থার সাথে নিল. রয়েছে এমন কোন অভিজ্ঞতার কথা 'মেডিক্যাল লিটারেচারে' খুঁজে দেখতে হবে।

যুদ্ধ, রাজনীতির জটিল আবর্ত, ভেঙ্গে পড়া জীবনকে আবার জোড়া দেওয়ার পরিকল্পনা, হুনিয়ার ভবিষ্যৎ এবং একটি শিশুর ভবিষ্যৎ।

অন্ত কারো চোখে ওপজ্জর লেখাগুলো অদ্ভুত এবং সম্পর্কহীন বলে মনে হতে পারে। এক সময়ে বেথুন নিজেও লেখাগুলো এক সাথে না লিখে আলাদা আলাদা বিকস হিসেবে সাজাতেন। কিন্তু এখন তাঁর কাছে এগুলো আর বিচ্ছিন্ন রসতা নয়—যেন একই হতো যিরে বীধা পরস্পরের সাথে বিশেষ একাকার হয়ে যাওয়া কিছু কবতার অর্থও বিস্তার। এবং একই বিভাঙ্গনু বিভিন্ন অর্থ পরস্পর-আঙ্গরী অংশের বতো সব কটা সমতাই একই সাথে চিত্রা ও কাজের দ্বিধা জামাচ্ছে।

জনস্বাস্থ্য নিরাপত্তার জন্য ব্যাপক আন্দোলন গড়ে তোলার সাথে সাথে বহু লক্ষ্য কাটিয়েছেন বেথুন একটা পুরো শহরের নতুন জামাতে দিয়ে। 'চিলড্রেন আর্টস্কুল'-এর কর্মী শিক্ষিকা এবং শিল্পী-বন্ধু হারিয়ান

বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪

কটকে নজরদারি রাখেন বেগুন। তার পরিকল্পনার এমন একটা বিশেষ আবেশক ছিল যা ঝারিঝানের শিল্পী-চোখে ধরা পড়ে। শিল্পীর সৌন্দর্যবোধ এবং চিকিৎসা বিজ্ঞানীর মৈথিলিক ভঙ্গীতে বেগুন বাস্তবকে প্রমাণ করে দেখান—কিভাবে সাধারণ মানুষের জ্ঞান সত্যার মনোনিবেশ পরিবেশে আবাস পড়ে তোলা সম্ভব। হৃদয় ছোট্ট একটা বাঁট—পিছনের দিকে থাকবে একটা বাগার আর জানলার ভেতর দিয়ে খেলা করে দেখাবে হৃদয়ের আলো...

কিন্তু তাঁর এই বস্তু কল্পনাতেই থেকে পেল। কার্য-কারণের অনিবার্য সূত্রে বাঁধা পড়ে আগের বহু পরিকল্পনার মতো এই পরিকল্পনাটিও তার লক্ষ্যস্থলে পৌঁছতে পারলো না। একদিন জনৈক বস্তু এই পরিকল্পনার বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে জানতে চাইলে ধবরের কাগজটা খুলে 'হেড লাইনের' দিকে বস্তু দৃষ্টি আকর্ষণ করেন বেগুন; তাতে বড় বড় হরকে লেখা—INSURGENT PLANES BOMB MADRID. “আমার পরিকল্পনার যা ঘটেছে—তা হ'ল এই”—আত্মগতভাবে জবাব দেন বেগুন। ‘বে শহর নিজের স্বপ্নকে মেলে ধরতে একবারের মতোও হুঁসি পেলো না, তার ধ্বংসাবশেষের তলায় চাপা পড়ে থাকছে ভবিষ্যতের অনেক শহর। আমার একটা বাচ্চা হাসপাতালে ধীরে ধীরে হৃদয় দিকে এগিয়ে চলেছে। কেন জানো?—মানুষের ফুলফুল মস্তিষ্ক বিস্ময়কর হাওয়া লব্ধ করার মতো তৈরী হয়নি বলে। যদি আমি সেই সুবুঁ শিল্পটির পক্ষ থেকে আমার একটা আত্মজি নিয়ে ভটাওয়ার ‘কর্তাদের’ গিয়ে বলি:—‘এই হল একটা শহরের পরিকল্পনা—যেখানে আমার শিল্পটি বাঁচতে পারে এবং নির্ভয়ে বড় হয়ে উঠতে পারে,’ তাহলে...কিন্তু কার কাছে আমি আত্মজি রাখছি?—সেই লোকজনের কাছে, যারা একটা ‘উৎসাহী’ বিবেক নিয়ে ‘স্বপ্নকর’ আহ্বানের সামনে হুঁসেলা বসছে এবং রোগে-ভরা শহরের কথা হয়ে থাক, যে শহরগুলো বোমার আঙনে বললে মরছে এমন কি সেগুলোর জন্তও একটা স্নানকড়ির মূল্য দেন না।’

তাই সমস্তগুলো ভিন্ন হলো আসলে একটাই: হাসপাতালের একটি হৃদয়প্রবাহী শিল্প—শিল্পী ও চিকিৎসাবিজ্ঞানীর বস্তু—বোমা বর্ষণ—উদ্বাসীরা রাজনীতিবিদ—স্পেনের অসংখ্য শহর, বেতলো এখন আত্মলভ্যাবে সন্তোষ প্রার্থনা করছে তারা ছিন্নির কাছে।

ধবরের কাগজের সেই অভিশপ্ত হেডলাইন এবং একটি শিল্পের বর্ণনা দু'খার বার ঠিকি বের বেগুনের স্মৃতিপথে। ক্যালিফোর্নিয়া এগিয়ে চলেছে আত্মজি দিকে আর *encore coeur* হাসপাতালের একটি রোগ-শয্যার হৃদয় প্রতীক করছে এক নিশাপা শিল্প। শিল্পটির মুখের দিকে তাকালে কিবা স্পেনের কোন রাজনৈতিক সংঘাত পেলে একই রকম ভীত হতাশার আচ্ছন্ন হয়ে পড়েন বেগুন।

বেগুনের হতাশা সহকর্মীদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। তীব্র অস্বস্তি হয় তাঁরা। অবশেষে তাঁদের একজন মানসিক দৃষ্টিভঙ্গির কারণে জানতে চান বেগুনের কাছে। সহকর্মীর প্রেরণ উত্তরে অভ্যন্তরীণভাবে জবাব দেন বেগুন, “আমার বাচ্চা বেরোটোর অবস্থা তীব্র খারাপ। বাঁচানোর সম্ভাবনা খুবই কম।”

“হুঁসি... আমি জানতাম না আপনার কোন ছেলেদের আছে।”

“না না, আমার নিজের নয়,” অপ্রতিভভাবে জবাব দেন বেগুন, “একটা ছোট্ট মেয়ে...এই হাসপাতালেই রয়েছে। তীব্র অস্বস্তি...”

বেরোটোর নাম রেড-টি। দশ বছরের একটি শিশু। মারা যাচ্ছে সে। তার বাবা ফ্রেন্স ইন্ট এন্ড এর একজন গরীব বোকানী। স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল। হাসপাতালের অপরিচিত পরিবেশে নিজেকে বেখান। হৃৎশাশ্রু তেহারটা যে নিভাভই বেমানান সেটা বুঝতে পেরে মানসিক স্থিরতা বজায় রাখার চেষ্টায় প্রাণান্ত হচ্ছিল তারা। কিন্তু বেগুনের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে নিজেকে আর সামলাতে পারলো না—কারার ভেঙ্গে পড়লো রেড-টির বাবা-মা। এক বছর হল রেড-টিকে ভিলে ভিলে করে যেতে দেখেছে তারা। দাবী ডাক্তারকে দেখানোর সজ্জা তাড়ের নেই। বাচ্চাটাকে তারা এক হাসপাতাল থেকে আর এক হাসপাতালে নিয়ে ছুটেছে—কিন্তু কোন ফল হয় নি। এখন তারা শেষ চেষ্টা হিসেবে এসেছে বেগুনের কাছে। শুনেছে, তিনি বিরাট ডাক্তার, যিনি গরীবদের ঘরে যেতে সফোচ বোধ করেন না, যিনি টাকা নেন না তাড়ের কাছ থেকে যাঁদের দেবার ক্ষমতা নেই, যিনি সবজারগার প্রকাশ্যভাবে বলেছেন—ধনীত্বের মতো গরীবদের বাঁচাতে সমর্থন মূল্যবান।

ভীতভাবে রেড-টির বাবা বলে, “বিধান কখন, আমরা মরা চাইছি না। যা কিছু আমাদের আছে সবটাই বিক্রি করে দেবো আমরা। শুধু আমাদের বেরোটাকে বাঁচিয়ে দিন।” হেঁচকাটা পোষাক পরা না কোলে হাত রেখে কারার ভেঙ্গে পড়ে, “আমাদের একমাত্র সম্ভাবন...ডাক্তারবাবু...”

ক্লিনিকে বেকারদের দীর্ঘ লাইনে বহুবার দাঁড়িয়েছে তারা—বিরক্ত ডাক্তারকে একটবার দেখানোর প্রত্যাশা যুকে নিয়ে। বহু ‘ডায়াগনোসিস’ হয়েছে। কেউ বলেছেন ‘গোলমালটা পেটে, নিজের থেকেই সেরে যাবে।’ অভ্যন্তর বলেছেন, “হাসপাতাল ব্যারান—ড্রোকাইটস, বিপজ্জনক কিছু নয়।” কেউ বলেছেন, “দাবী কানি। আমি একটা কানির ওষুধ দিচ্ছি, সেরে যাবে।” আবার কেউ বা রেড-টির শীর্ষ যুঁও হাতের দিকে ডাকিয়ে ধঁকিয়ে উঠেছেন, “কি আশা করেন আপনি? অপুষ্টি।”

মরমান বেগুন/উদ্বাসী

বাচ্চা যেহেতিকে পরীক্ষা করলেন বেথুন। একটা সন্দেরহ মনের মধ্যে উঁকি দিচ্ছে। বুক এক-রে করার নির্দেশ দিয়ে যেহেতিকে উইয়ে দিলেন বিছানার।

“এক-রে নিলে কি ভালো হয়ে যাবে ডাক্তার বাবু?”—যেহেতিকে বাবা আশাবিহিত কণ্ঠে প্রশ্ন করে।

বেথুন কোনো জবাব না দিয়ে বাইরে নিয়ে আসেন তাদের। আর করে আত্মবিবাহের হর গলার এনে ব্যাখ্যা করেন—এক-রে নিলে বোকা যাবে পলকটা কোথায়। সম্পূর্ণ পরীক্ষা না করে আপাতত তিনি কোনো চিকিৎসা করবেন না। একজন নান্, এলে যেত টির বাবা-মাকে সরিয়ে নিয়ে গেলেন...

সন্ধ্যাবেলা চিত্তাশ্রমভাবে বাফী ফিরলেন বেথুন। যেত টির গর্তে-ডোকা কালো চোখ দুটোর স্থিতি বিবাহাচ্ছন্ন করে তুলছে তাঁকে। এক-রে কি তাঁর আশঙ্কাকে সত্যি বলে প্রমাণিত করবে? প্রার্থনার মতো আত্মলভাবে কামনা করেন বেথুন—যেন তা না হয়। একটা পূর্ণ-প্রকাশিত, পরিণত কররোগও এর চাইতে অনেক অনেক ভালো।

দরজা খুলেই একটা বিশ্ময়ের ধাক্কা খান বেথুন। বাইরের যে ঘরটাতে শিশুদের ক্লাস হয় সেখানে কিছুকণ আগে যেন ঝড়ের তাণ্ডব বয়ে গেছে। বাচ্চাদের আঁকা ছবিগুলো কুচি কুচি করে ছিঁড়ে ঘরঘর ছড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। প্রচণ্ড আক্রোশে টুকরো টুকরো করে ভেঙ্গে ফেলা হয়েছে তাঁর অসমাপ্ত ডাক্তারগুলো। হৃদয় আসবাবপত্রগুলোর একটাও অক্ষত নেই। সমস্ত বেয়াল জুড়ে কালো ব্যতিকার ছাপ—এখনো তা শুকায় নি।

পুলিশে খবর দিলেন বেথুন। কয়েকজন পোরেন্সা-পুলিশ ভহত করতে এসে প্রশ্ন করলেন, তাঁর কোনো ব্যক্তিগত শত্রু আছে কিনা। ঘরালে আঁকা ব্যতিকার চিত্রগুলোর দিকে আত্মল ভেগিরে পাঠা প্রশ্ন করেন বেথুন, “ওগুলো দেখে কি কোনো ‘ব্যক্তিগত শত্রু’ কাজ বলে মনে হচ্ছে আপনাদের?” ওঃ, ই্যা...তাই তো। বুকতে পেরেছে তারা। ঠিক আছে—ভহত করে দেখতে হবে। আর খুব ভালো হয়, আপাতত বেথুন যদি কোনো বছর সঙ্গে কয়েকটা দিন থাকেন—মানে একটু সাবধানে থাকা ভালো, এই আর কি? পোরেন্সারা বিদায় নেয়। তাদের উদ্দেশ্য করে পেছনে থেকে চোঁচিয়ে বলেন বেথুন, “স্থানীয় ঝটিকা বাহিনীর * আর্থডালো একটু খোঁজ

*Storm Troopers, স্থানীয় গোপন ফ্যাসিস্ট সংগঠন—ফ্যালি-বাদের প্রচার ছাড়াও বাদের কাজ ছিল ফ্যালি-বিরোধী নিতিক গণতান্ত্রিক শাস্ত্রবাদের ভীতি প্রদর্শন করা বা প্রয়োজন হলে ওণ্ড হত্যা করা।

করবেই ওই হাটারামগুলোর সম্বন্ধে বেশ কিছু কথা জানতে পারবেন আপনারা।” তিনি জানতেন, ভহতের এখানেই সবাধি—এরপর আর পুলিশের কাছ থেকে কোনো সাক্ষা-শব্দ পাওয়া যাবে না।

পরের দিন সকালবেলা হাসপাতালে গিয়ে তাঁর আশঙ্কা যে সত্যি—তাঁর প্রমাণ গেলেন বেথুন। এক-রে গ্রেট থেকে পরিকারভাবে বোকা গেল, যেত টির ডানদিকের গোটা কুসকুসটাই পুঁজি ভর্তি হয়ে কুলে উঠেছে। পতীর কনবোপ দিয়ে গ্রেটটা পরীক্ষা করলেন বেথুন। তারপর ডাঃ দেশারিমকে ডেকে পাঠিয়ে তাঁর মতামত জানতে চাইলেন। কটোর দিকে তাকিয়ে সন্ধিভভাবে বাবা নাড়েন দেশারিম। সহকারীর দিকে অহুসস্থানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলেন বেথুন, “এই কুসকুস নিয়ে যেহেতিকে বাঁচতে পারবে না। বাঁচতে হলে, কুসকুসটাকে সরানো দরকার।”

“আর আপনি কি তাই করার চেষ্টা করবেন?” বেথুন নড়ে চড়ে বলেন চেয়ারে। “জানি না...এখনো কিছু ঠিক করে উঠতে পারছি না।” তারপর অকস্মাৎ ক্রোধে কেটে পড়েন তিনি, “কি সম্ভব, নোংরা একটা ব্যাপার।”

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে ঘরঘর পারচারী করতে শুরু করেন বেথুন। এক বছর আগে হলে, সহজে হুহ করে ডোলা যেতো যেহেতিকে এখন একটা পয়সা জুড়ে হেড-টেল করার মতো। যদি অপারেশন করতে গিয়ে মারা-মার তা হলে সবাই বলবে যেহেতিকে তিনিই হত্যা করেছেন। কিন্তু আসল হত্যাকারীটা কে? এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার দায়িত্ব ডাক্তারের নয়। কিন্তু তাই কি? না, তা নয়। এর উত্তরটা ডাক্তারকেই দিতে হবে। “জানি বলবো কে একে খুন করেছে। তুমি আমি, আমরা সবাই—মারা পৃথিবী রসাতলে গেলেও নিজের সংকীর্ণ রাজ্য থেকে এক তুলত সরে আসি না...” আচ্ছরের মতো পারচারী করে বেড়ান বেথুন। কিছুকণ পড়ে অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে নির্দেশ দেন সহকারীকে, “ঠিক আছে, কালকের জন্ম অপারেশন, যিরেটার তৈরী রেখো... যদি দরকারে লাগে...”

সারা সন্ধ্যা একা ঘরের মধ্যে পারচারী করে বেথুন। অপারেশন করাটা কি ঠিক হবে? তিনি করতে পারবেন তো? কুসকুসকে মূপসে দেওয়াটা খুব সোজা ব্যাপার—সব জরগাড়েই করা হয়ে থাকে। কিন্তু তাকে বুক থেকে সরিয়ে ফেলা! অবশ্য কয়েক বছর আগে নিলেন (Nissen) বাগিন্সে—এরপরে অপারেশন করেছেন। খুব সম্ভব বোঁট ২০ টার মতো এ আধীর অপারেশন এ যাকং করা হয়েছে। কিন্তু দশ বছরের শিশুর ওপর করা হয়নি কখনো। ‘শব্

সামান্যে পারবে জে? এরপরে পরীক্ষা করার কোনো অধিকার কি তাঁর আছে?

আবার শতাব্দীর পুরনো সেই প্রসঙ্গ শানিত বর্ণার মতো উঠে এসে বিদ্ধ করে তাঁকে: হৃদয় হতে পারে কেনেও অপারেশন করে বাঁচাবার একটা চেষ্টা করা, না কি কোনো কিছু না করে মরতে দেওয়া—কোনটা ঠিক?

সহসা নিজের বোকামির জন্ত কিঞ্চিৎ হলে ওঠেন বেগুন। কি অদ্ভুত বুদ্ধি দিচ্ছিলেন তিনি? নিজে যখন কৃত্রিম নিউবোথোরাক্স দাবি করেছিলেন, তখন কি তিনি একই রকম অর্ধহীন সত্যকতার মুখোমুখি হন নি! তা হলে কি তিনি ভর পাচ্ছেন?

ভোর চারটে বাজে। মনস্থির করে কেলেছেন বেগুন। তিনি ভীষণভাবে চান—যেভটি বেঁচে উঠুক। আর এর অর্থ হ'ল, যে কোনো পরিণতির জন্ত তাঁকে সাহস রাখতে হবে। তা না হ'লে, আজ পর্যন্ত তিনি যা কিছু বলেছেন, লিখেছেন বা প্রয়োগে রূপ দিয়েছেন—সব কিছুই একটা পর্যন্ত প্রমাণ ভণ্ডাবী ছাড়া আর কিছুই নয়।

তুরে পড়লেন বেগুন। গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন। মনের মধ্যে ছবির মতো ফুস্ফুস অঁকা হয়ে থাকলো অপারেশনের সূক্ষ্মাভিযুক্ত খুঁটিনাটি, পাজর, প্র্যুরাল ব্যাগ, ফুলফুল, ব্রফ্রিয়াল টিউব, ধমনীর জাল...বেলা আটটার ঘুম ভেঙ্গে গেল বেগুনের। বুঝতে পারলেন, মনের মধ্যে সেই 'শক্ত' অহুত্বটি কি করে এসেছে—বা তাঁকে ছুপুর পর্যন্ত ক্ষুরের মতো তীক্ষ্ণ রাখবে।

পোষাক পরে প্রথমেই বেগুন চুকলেন খুব বড় একটা দোকানে। তারপর সব চাইতে বড় পুতুলটাকে অভ্যস্ত করে অ্যানাস্থেশিয়ার নেশার ধীরে ধীরে চেতনা হারাচ্ছে। চেই-রেইয়ের ওপর বুকের ভর রেখে উপুড় হয়ে তুরে আছে যেভটি। মাথাটা একদিকে হেলানো। ঠোঁটের একটা পাশ অল্প কঁকি হয়ে আছে। অপারেশনের সংবাদটা হাসপাতালের চারদিকে ছড়িয়ে গেছে। ডাক্তারদের ভীড়ে বোকাই হয়ে গেছে বরটা। রাজ করেই বহর আগে পর্যন্ত Sacre Coeur হাসপাতালে কোনো রকম সার্জারী হত না। আর আজ 'চীক' এমন একটা অপারেশন করতে বাচ্ছেন, যা গোটা দেশে কেউ করতে সাহস পায়নি। সহকারী, ডাক্তার এবং বর্ণকদের দ্বায় উত্তেজিত প্রতীকার

টান-টান হয়ে আছে। ডকুমেন্টারী ডাক্তাররা একে অপরকে কিস্কিস করে আনিয়ে দিচ্ছে "Le Chef, আজকে একটা 'অটোপ্লি' করবেন।"

অ্যানেস্থেটিক শেখবারের মতো দেখে নিলেন, সব কিছু ঠিকঠাক আছে কিনা। কার্ট' সিস্টার চাবরটা সরিয়ে নিলেন। যেভটির শর পিঠ, কনক, শীর্ণ কাঁধের হাড় হুটোর দিকে ডাকালেন বেগুন। সার্জারীর ছুরিটা হাত দিয়ে অহুত্ব করলেন। বস্তুকে বাঁড়ালেন একটা মুহূর্ত। ওই ওখানে, ডান কাঁধের নীচে একটু পানের দিকে চুকবে তাঁর ছুরিখানা। অহুত্ব মাথার ভীড়ে তড়িৎ অপারেশন। ধিরে ধিরে ছবি ধীরে ধীরে মুছে যায় বেগুনের চোখ থেকে। যে অহুত্বের ভেতর দিয়ে বোল খেতে খেতে ভেঙ্গে চলেছে যেভটি, তারই ভেতর দিয়ে তাকে অহুত্ব করছে চলে তাঁর একাগ্র চিন্তা।

মনে মনে বলেন বেগুন, "অহুত্বের এখন তোমাকে আঁকড়ে ধরে আছে যেভটি। কিন্তু আমি তোমাকে কিরিয়ে আনবো বসন্তের স্বর্ষালোকে।"

ভাখো, কতো লোক দেখতে এসেছে তোমাকে? ওরা আমার হাত হুটোর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। আর কখনো কখনো ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করতে ভীষণ অসুবিধা হয় আমার। শুধুমাত্র হাত স্থানা দিয়েই তো আমি অহুত্বানী ছুরিটাতে চাপ দিই না; অল্প কিছু দিয়ে করে থাকি—এমন একটা জিনিস দিয়ে যা প্রচণ্ড শক্তিশালী, দৃঢ়তার উদ্ভূত, মায়ের পর্তেই বা আমার সাথে জন্মেছিল, যা সর্বত্র আক্রান্ত হয়েছিল—শালানি খেয়েছে কিন্তু তবুও সত্যার গভীরে আঁকড়ে ধরে আছে আমাকে। এটাকে মনে রেখো যেভটি। যখন তীব্র যন্ত্রণার জোয়ার আসবে আর তোমার কচি মন ঠিক মতো বুঝতে পারবে না কেন তোমার ডাক্তার তোমার ওপর এমনটা করলো—তখন একবারটি একে মনে করো। আমি এই কাজটা করছি তোমাকে ভালোবাসি বলে—যে পাবল আবেগময় শব্দটা ওরা নিহুঁরভাবে সরিয়ে দিতে চাইছে ছুরি থেকে, যেমন নিহুঁরতার সাথে সরিয়ে দিতে চাইছে তোমার।

এখন 'রিট্রাক্টরের' (Retractors) পালা।—কৃত্রিম, খাতব হাত বা হানবীর কীপ্রতার 'কোস্টাল শিথ' (Costal Sheath) টেনে কঁকি করে ধরবে।

বলুভূমির ব্রাক্সাহু থেকে তৈরী মনের মতো যে পাট রহস্যময় তরল পড়িয়ে আসছে—মুছে ফেলো ওটা। এই তো এখানে পাজরের হাড়গুলো; কি অদ্ভুতভাবে বাকানো কিন্তু কতো ক্ষুদ্র! এবার 'রিক

সিয়ার্স' (Rib Shears) তার কাজ করবে—লম্বা, খড়িশাণী—
পরিষ্কারভাবে কেটে কষবে।...তারপর প্র্যুরা, আর যে ছবিটা আমি
সকাল থেকে ঘরের ভেতরে বসে বেড়াচ্ছি সেই ক্যানভাসটার মতো,
সব কিছু নিজেকে বেলে ধরবে আমার চোখের সামনে।

এবার খুব হ'নিয়ার! আগের পর্বেই নোহাং প্রবেশের প্রভৃতি
ছিল। এখন আমরা খোলা হুলহুলের ওপর হাঁট রাখছি—মরম একটা
শিশু বেখানে চুইয়ে-চোকা পুঁজ বহুদিন আগেই জীবনের বাড়িটাকে
হু' দিয়ে নিবিড়ে দিয়েছে। এখানে আর কোনো আশা নেই। একে
বেরিবে আসতেই হবে।

হ'নিয়ার! হুলহুল আর নিখাল নিচ্ছে না। কিন্তু এখনো ওটা
আঘাত করতে পারে। হুট কত জীবন্ত টিহুগুলোকে ঘিরে কেলেছে।
সারা হুনিরা জুড়েও তাই—তীব্র আকুলতার বা কিছু জীবনের আলো
দেখতে চাইছে, তারই মধ্যে সঁবিরে যাচ্ছে বিবাক হুলো। এখনও
ওটা হিংস্র এবং প্রতিশোধ নেবার কষতা রাখে।

সাধন। এটাই হ'ল সত্যিকারের প্রতিযোগিতা। 'অ্যাড্-
হিশনের' (Adhesion) ভেতর দিয়ে কাটো। যে রক্ত বেরিয়ে আসছে
এখন, পৃথিবীর কোনো মর্মে তার মতো দেখতে নয়। ওঃ! কাটা-
মাংসের ভেতর দিয়ে হুত্ব বধন বারবার ভেঙি কাটছে তখন মোটে
এই হুখানা মাত্র হাত?

কি? ওঃ ইয়া, নাড়ী খুব আঁতে চলছে। অগ্নিজন! প্রথম
হুলহুলটা 'কেভিটি'তে (Cavity) অর্ধেক কাটা অবস্থার রয়েছে। আর
হাট'এর মধ্যেই হুর্ল হয়ে পড়েছে। কিন্তু প্রকৃতির কর্কশতা আরো
বাড়িয়ে তুলবে আমরা। আরো বেশি অগ্নিজন! জলুদি..

কটা বাজে? ইস, অনেক সময় চলে গেছে।

“আরো অগ্নিজন!”

ইম্পাতের মতো শক্ত হও এখন।

এবার তোমার একটি মাত্র হুলহুলে হাওরা চুকছে রেড্টি। এই
হুর্ভ থেকে তোমার একটি মাত্র হুলহুলই অগ্নিজনের বাধ পাবে।

এখন তোমার বাটার কামনা করতে হবে রেড্টি। একুনি এবং
এর পরেও, কারণ আকাখা ছাড়া জীবন হয় না।

তীব্রভাবে বাটার কামনা করো, আর তাহলেই আমরা সেই
খুনিদের মুখে খুখু ছিটিয়ে দিতে পারবো—বারা আবার বর ভেলে
হুকেছে...বর ভালতে চাইছে আমার লজানদের।

বীকণ/বজিল

‘হুকালা জল’ এর ডিহ তারো সেলু বিহে আঁকাব শিত্তের
মাঝার ওপর। পরতানের পলার ডিহকার করছে ভাঙাঃ তোমার
হেঁচে থাকার কোনো বিশেষ অবিকার নেই। রক্তপারী বায়ুদের ডানা
থেকে ভার্য করিয়ে যাচ্ছে বোনা। ধ্বংসকে পুজো করছে হুলের
মতো।

কিন্তু এখানে তাদের জবাব দিছি আমরা। প্রতিটি বহুশায়র
নিখালের সাথে আমরা তাদের হুত্বপূজার জবাব দিছি। এই জবাব
দিতে যদি কখনো ব্যর্থ'ছি, তাহলে আর কোনো শিশু থাকবে না,
থাকবে না কোনো হাসি—হুঃবগ্নের মতো পড়ে থাকবে তাদের ভয়ংকব
নরকের আগুনে-হুল—বতি আর বোমার গর্ত...

এই তো হয়ে গেছে।

এখন হুত্ব ভুবি। হুতোয়ের কাজ দেখতে যে-সব ভবনোকেরা
এখানে এসেছিলেন তাঁরা সবাই খুশী। কিন্তু আমি শুধু তাকিয়ে
দেখছি, ঘিটমিটে জীবনের আলোটা কিতাবেই হুটে উঠছে তোমার
মুখে। নব-সকালিত, সেই জীবন ঠেলে তুলছে 'টিউবের' পারদ-
তত্ত্বটাকে, বা এই মুহূর্তে পৃথিবীর সমস্ত বোকার থেকেও ভারী।

অন্যত্ব শূভতার প্র্যুরাটা কি রকম হাঁ করে আছে। হুপিও,
ডিসেরা এবং বাব হুলহুলটা একটু পরেই এই শূভতা পূরণ করতে ব্যস্ত
হয়ে উঠবে। এখন কাজটা হ'ল, এই জটিল অরণ্যের কীক দিয়ে
শুংখলা কিরিয়ে আনা। জীবন অবিভাজ্য : শিরা-ধমনী—স্নায়ু
লজানো ঝোপে আলাদা আলাদা পরতানীর চক্রান্ত লুকিয়ে আছে।
সব চাইতে নগ্ন অংশটাকেও চূড়ান্ত বহু দিয়ে তুট করতে হবে।

এবার বহুশায়র কাতর হাঁ-করা কীকটা সেলুই হয়ে গেল। রিষ্ট্রিক-
টারগুলো আহত টিহকে ছেড় দিচ্ছে। আর হুন্স'ট্টা পরব কষতার
জুড়ে দিচ্ছে পরম হুহুমার মাংস...

অপারেশনের কয়েক ঘণ্টা পরে জল চাইলো রেড্টি। এক টুকরো
ভেজা কাপড় মধ্যস্থে তার ঠোটহুটোর ওপর হুগিরে দিলেন বেখুন।

বারালাদ আশা ও আশঙ্কা বুক দিয়ে অপেক্ষা করছিলেন রেড্টির
বাধা-না। বাইরে বেরিয়ে আসেন বেখুন : “ভয় নেই, ও সেরে
উঠবে।” এক হুর্ভ বোবা হয়ে পাড়িয়ে থাকলেন বাবা। তারপর
অসহ আবেগে জড়িয়ে ধরলেন ডাক্তারকে। হু'পিরে হু'পিরে কীকতে
লাগলেন না।

সেই রাতে রাত, উৎসব বেখুন একটা ছোট চিঠি লিখলেন শিরা-
বহু কারিগরান কটকে :

আমার কবরে সাদা সাদা। সুব চন্দ্রকান্ত অপরিচয়ন হয়েছেন।
কয়েকটা খরিশ বৃহত্তর কথা বাব দিনে—কাজটা করে জীবন
আনন্দ পেয়েছি। ডানদিকের পুরো হুসহুসটা বার করে দিতে
হয়েছে—কানাতার দল বহুতর শিউর ওপর এজাতীর অপারেশন
এই প্রথম... সুব চন্দ্রকান্ত জুই না? কালকের রাতটা জীবন
বিস্মিতভাবে কেটেছে—করতে পারবো কি পারবো না তা নয়,
করা উচিত হবে কি না তাই ভেবে... কিন্তু এতটুকু তো আমার বাচ্চা
সম্পূর্ণ নিরাপদ... আর জুই, প্রচুর খুবো আনন্দে।

ততক্ষণে

—বেশ

য়েন্টর অপারেশনের এক সপ্তাহ পরে অপ্রত্যাশিতভাবে
বেগুনের সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে এলেন এক ব্যক্তি—‘এইড্ স্প্যানিশ ডেবো-
ক্রাসি’ কমিটির জনৈক সুখপাত্র। কমিটির প্রধান কার্যালয় খোলা
হয়েছে টরন্টোতে। চোরাম্যান—রেভারেণ্ড বেন স্পেল। সক্রিয়
কর্মীদের মধ্যে রয়েছেন কিছু বিশদারী সন্ন্যাসী, শ্রমিক নেতা এবং
খ্যাতিমান নাগরিক। স্প্যানিশ রিপাব্লিককে সাহায্য করার প্রথম
ধাপ হিসেবে কমিটি ঠিক করেছে, কানাতার জনসাধারণের অর্থ-
সাহায্যে একটা ডেডিক্যাল ইউনিট পাঠানো হবে মাল্লিখে। আর
কমিটি এই মর্মে একমত যে এই ইউনিটকে নেতৃত্ব দেবার মতো এক
জনই আছেন কানাতার—ডাঃ নুরহান বেগুন।

আগন্তুক বিদ্যার নিয়েছেন। গভীর চিন্তার ডুবে যান বেগুন।
অভ্যন্তরীণভাবে গিয়ে বলেন ডেকের সামনে। তারপর একটা কাগজ
টেনে নিয়ে লিখতে শুরু করেন:

“স্পেন? গভ সপ্তাহে সিদ্ধান্ত নিতে হয়েছিল—শিউর ওপর
অপারেশন করবো কিনা? এখন সিদ্ধান্ত নিতে হচ্ছে—স্পেনে যাবো,
কি যাবো না। আমি বিন্দিত, সন্দ্বিগ্নিত—এবং বিম্বল। আমি
কি উপযুক্ত? আমি কি প্রস্তুত? গভকালের উত্তরগুলো নতুন প্রশ্ন হয়ে
দেখা দিচ্ছে আজকে। আর আগামীকাল—? সময় কিস্তাবে
আমাদের ওপর নিষ্ঠুর অপরিবর্তনীয় সিদ্ধান্ত চাপিয়ে দেয়।

মনস্তির করার জন্য ‘এইড্ স্পেন কমিটি’ বেগুনকে সময় দিলেও,
স্পেনের যুদ্ধ কিন্তু একটুও সময় দিতে চায় না। ‘সেরালিস্ট’ বাহিনীর**

** সেনাবাহিনীর যে অংশ জেনারেল ফ্রান্সিসকো ক্যাসিট বাহিনীর
সাথে যোগ না দিয়ে গণতন্ত্রকে বাঁচানোর জন্য লড়াই করছে।

অকস্মিক এবং মাল্লিখের দিকে ক্যাসিটের এগিয়ে আসার বেশি
বেশি ধবর আগতে থাকে প্রতিদিন। কি করছেন তিনি? খুবই কঠিন
প্রশ্ন। টি. বি-কে নিয়ন্ত্রণ করার যে সমস্ত শক্ত শক্ত বহর ধরে চিকিৎসা
বিজ্ঞানের সমস্ত প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করেছিল তার সাথে নয় বহর ধরে লড়াই
করেছেন তিনি। এবং তাঁর অস্থান, একটা সমাধানের ইংকিত্ত ফেটে
পেয়েছেন তিনি। কিন্তু এর জন্ম চাই আরো বেশি পরিপ্রদ, অধ্যবসায়,
দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রাম, জনসত্ত আগানোর জন্য সংস্কারমূলক এক পদ্ধতি।
এই শুরু-করা প্রক্রিয়াকে বিলম্ব ন দেওয়া কি ঠিক হবে? তাহাড়া,
তাঁর ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠা? ধরা যাক তিনি স্পেন-এ গেলেন? কিন্তু
পরে কোথায় থাকবেন তিনি? এখন তাঁর বয়স ৪৬; সার্জন হিসেবে
সাধনে আর বেশি সময় নেই। ৩৯ বছর বয়সে ধোরাসিক সার্জারি
সবে মাত্র শুরু করেছেন তিনি, যে বয়সটার সাধারণ ডাক্তাররা তাঁদের
প্রতিষ্ঠাকে বহুদূর এগিয়ে নিয়ে যান।

এখন তিনি Sacre Coeur হাসপাতালে ধোরাসিক সার্জারির
প্রধান, ডব্লিউরন ডিপার্টমেন্ট অব পেনসনস্ অ্যান্ড ভাশানাল হেলথ-
এর কনসাল্টিং সার্জন, কনসাল্টিং সার্জন—মার্টিন লিনাই স্তানেটো-
রিয়ান এবং গ্রেস ডাউ হোম হলপিট্যালের। তিনি এখন তাঁর পেশার
সব চাইতে উপার্জনশীল ব্যক্তিদের একজন। পৃথিবীর সব জায়গা
থেকে চিকিৎসা বিজ্ঞানীরা আসেন Sacre Coeur হাসপাতালে—তাঁর
কাছে শিফা নিতে। বহু ডাক্তার, বঁরা এখন কানাতা ও আমেরিকার
ধোরাসিক সার্জন হিসেবে চিকিৎসা করছেন, তাঁরা সবাই তাঁর ছাত্র।
এখন তিনি চিকিৎসা-বিজ্ঞানীদের সর্বোচ্চ সংস্থা—‘ক্যাউন্সিল অব দি
আমেরিকান অ্যাসোসিয়েশন ফর ধোরাসিক সার্জারি’র একজন পদস্থ
সদস্য। আসে বঁদের তিনি নিজের নামক বলে ডাকতেন তাঁরাই
এখন বেগুনের দিকে তাকিয়ে থাকেন সম্মুখ ও প্রছায়। এ সমস্ত কিছু
এবং সমস্ত বহু ধোরাসিক সার্জন হিসেবে ভবিষ্যৎ প্রতিষ্ঠার সমস্ত যন্ত্র
ছুঁড়ে কেলে দিতে হবে তাঁকে অনিশ্চয়তার অস্থকারে। বেগুন প্রশ্ন
করেন নিজেই: কোন সেই বিশ্ব, যেখানে ব্যক্তিগত প্রশ্রুতলো বৃহত্তর
বিজ্ঞানের সামনে হুঁহ হয়ে যান?

কিন্তু বৃহত্তর প্রয়োজন তাঁকে ব্যক্তিগত পাওয়ার-না-পাওয়ার মাপ-
কাঠিতে ভেবে দেখার সুযোগ দিল না। স্পেন থেকে সাহায্যের ডাক
আরো তীব্র, অকস্মিক হয়ে উঠলো। বাইরের সাকল্যে বেশীর ক্যাসি-
টরা খোলাখুলিভাবে মেনে পড়তে লাগলো রাতারা। ফ্রান্সে
মাল্লিখের দিকে একমোর সাথে সাথে আকৃষ্ট হ’ল মনস্তিরের ইহুদী
নাগরিকেরা। মুঠ হতে লাগলো ইহুদীদের যোদ্ধা। হৃদয়ে পড়তে

নরহান বেগুন/ভেদিশ

বাগলো—বাগিন থেকে আঁহকারী করা ক্যানিস্ট প্রচার। “পাপকারীট।
ভীষণ ভাড়াভাড়া হকিরে পড়ছে”—বন্ধুর সাথে কথা বলতে গিয়ে
কখনো কখনো কোথেকে কেটে পড়েন বেগুন, ওরা আঁহকারীতে শুরু করেছে,
শুরু করেছে আগানে; আর এখন স্পেনে। চারদিক থেকে বোনাখুলি
‘ভালো বেরিয়ে লাগছে ওরা’। স্পেনে যদি আমরা ওদের না ঠেকাই—
চেষ্টা করলে হয়তো বেটা এখনো সম্ভব, ওরা পেটা হুনিয়াটাকে
একটা কসাইখানায় পরিণত করবে।”

এক দিন রাতে জানলার পাশে একা দাঁড়িয়ে আছেন বেগুন।
ভাকিরে আছেন নীচের ‘ফোরার’টার দিকে। সময় গড়িয়ে যায়।
অনেকক্ষণ পরে ডেকের সামনে কিরে এসে কয়েকটা কাগজ টেনে
নিরে দ্রুত চোখ বোলান বেগুন। একটা পত্রভাগপত্র লেখেন
কতৃপক্ষের কাছে। তারপর খসড়া করেন উইল-এর। বতরিন না
চিলড্রেনস আর্ট স্কুল সাধারণের থেকে নিজেকে চালাবার বতো অর্থ
সাহায্য না পাচ্ছে ততদিন পর্যন্ত নিরমিত টাকা নিজে পারবে তাঁর
ব্যাড অ্যাকাউন্ট থেকে। তাঁর আর্থিক ব্যাপার পরিচালনা করার
কমতা থাকবে ক্রালেনের হাতে। যদি তাঁর মৃত্যু হয়, সেক্ষেত্রে
তাঁর সমস্ত সম্পত্তি ক্রালেনসই পাবেন।

যুবোডে গেলেন বেগুন। ডেকের ওপর পড়ে থাকলো একটা
টাইপ করা কবিতা:

আর আনো সেই রক্তহীন টাইপ
শান্ত পরিচ্ছন্নভাবে উঠে আসে—
পাতুর যন্ত্রণা-রীতি আঁহকের মূর্তির বর্ণণে,
উঠে আসে কানাতার হিকেল আকাশে।
কাল রাতে স্পেনের আকাশে
বিনম্র পাহাড় দু’য়ে হিংস্র লাক্ষ্মীর
সেই টাইপ উঠেছিল—
মৃতদের রক্তমাখা মুখ একে রূপোলি ধানার।
(সেই) পাতুর টাইপের প্রতি উদ্ভাসিত ক্ষুদ্র মূর্তি
কঠিন এ প্রতিজ্ঞা আমার
সেই সব নামহীন মৃতদের প্রতি
এ আমার পুনরন্মিকার—
যে সব কবরেড আজ হত প্রাণ সন্মোখে একাকী
গেরে গেলে জীবনের গান
আমার সঙ্গার সাথে—আমারি হৃদয়ে রবে
ভোম্বারের মৃত্যুহীন প্রাণ।

তিন সপ্তাহ পরে স্পেনের গবেশা বাড়ালেন বেগুন। শুরু হ’ল
বেগুনের সংগ্রামী জীবনের নতুন অধ্যায়—এক ঐতিহাসিক দৃশ্য,
দীর্ঘ পত্রকল্প।

(ক্রমশঃ)

“LIGHT WITH GLOLITE
AND FEEL ALL RIGHT
AT CHEAPER PRICE
WITH BETTER LIGHT”

GLOLITE ELECTRICALS

MAZAGAON, BOMBAY

Manufacturers of

Fluorescent Fixtures & Accessories

Associates :

ATLAS INDUSTRIES

Mazagaon
Bombay-10

EKSMOLD INDUSTRIES

Off Mount Road
Bombay-10

CALCUTTA : 24-4813

বীকন/চৌকিল

বিশেষ দায়িত্ব সংকলন, ১৯৭৪

● শিক্ষাকে দেশপঠনের উপযোগী করে তোলো... দেশ ও জাতির আশা-আকাঙ্ক্ষার সাথে শিক্ষার সমন্বয় সাধন করো... শিক্ষা সমাজলভ্য হোক... শিক্ষা মহৎ, পূর্ণাঙ্গ মানুষ সৃষ্টির মাধ্যম হোক...

ব্রিটিশরা চলে যাবার পর থেকে তাদের প্রবর্তিত (ঔপনিবেশিক শাসনব্যবস্থার পরিপূরক) শিক্ষাব্যবস্থার অগৌরবময় ধারার অবসান করে দেশের সাহসরা নানা সময়ে নানাকারে দেশ ও জাতির “কর্ণধার”দের কাছে এই দাবিগুলি রেখে আসছেন। পঞ্চাশের দশকের মাঝামাঝি নাগাদ, ভিতটাকে অস্থির রেখে, কাঠামোতে কিছু সংস্কার (এগারো ক্লাসের ইন্সলু আর তিন বছরের ডিগ্রী পাঠ্যক্রম চালু) করা হয়েছিল। জাতির দাবিও সাময়িকভাবে ধামাচাপা পড়েছিল। কিন্তু বাটের দশকের শেষ দিকে শিক্ষার গোটা ভিতটাই কেঁপে ওঠে। কারণ চাকরী নেই। গোটা ব্যবস্থার পরিবর্তনের দাবি ওঠে। কেরানী তৈরীর কারখানাগুলি পরিণত হয় সামাজিক ভারবিচার প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের পিঠস্থানে। অবস্থার সামান্য দিতে নানা মুনি নানা দাঁড়ানাই বাতলালেন। সর্বশেষ দাঁড়ানাই হিসাবে দেশবাসীর সামনে এলো আর একটি পাঠ্যসূচী—১৯৭৪-এর নতুন সিলেবাস।

সমস্ত কারণেই ছাত্র, অভিভাবক, শিক্ষক এবং দেশবাসী সকলের মনেই প্রশ্ন উঠছে—এই পাঠ্যসূচী উপরোক্ত লক্ষ্য পূরণে সক্ষম হবে তো। নাকি পাঁচ/দশ বছরের মাঝার, নতুন করে সামান্য বেওয়ারাজত, আবার একটা সিলেবাসের আবির্ভাব হবে।

নীচের রচনাটিতে লেখক এই জিজ্ঞাসারই জবাব অন্বেষণের চেষ্টা করেছেন। রচনার প্রকাশিত মতামত তাঁর নিজের। আমরা চাই—এই রচনাটিকে কেন্দ্রে করে শিক্ষার লক্ষ্য এবং প্রচলিত শিক্ষানীতির উপর বিস্তারিত আলোচনার সূত্রপাত হোক—স: ম: বী: ●

ন তু ন সিলেবাস

একটি আলোচনা

প্রবীর পাল

১৯৭৪ থেকে আমাদের মাধ্যমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে এগারো বছরের শিক্ষাব্যবস্থা উঠে গিয়ে আবার দশ বছরের শিক্ষাব্যবস্থা চালু হয়ে গেছে। কল্পপঙ্কের কাছ থেকে একটা সিলেবাসও (১৫ খণ্ড) পাওয়া গেছে। খুব সম্ভবত অধিকাংশ অভিভাবক, ছাত্র এমনকি অনেক শিক্ষকের পক্ষেও জানা সম্ভব হয়নি—কি পরিবর্তন হ’ল। আর কেন এই পরিবর্তন, সে কথা জানেন একমাত্র এর স্রষ্টারা। সাধারণের অগোচরে থেকে গেছে এর রহস্য। সিলেবাসের বইটিতে বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন বিষয় পড়ানোর একটা উদ্দেশ্যের কথা লেখা থাকলেও সাময়িকভাবে এই পরিবর্তিত মাধ্যমিক শিক্ষার লক্ষ্য বা উদ্দেশ্য কি হবে তার ব্যাখ্যা কোথাও পাইনি—হুতরাং একথা বলতে বাধা নেই—এই শিক্ষা লক্ষ্যহীন এবং উদ্দেশ্যবিহীন। জানি না কল লাভ দেখে পরে এর উদ্দেশ্য কী হবে কিনা। অবশ্য উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছাড়াই একটা কাঠামো স্থির হয়ে গেল; যে কাঠামো ছিল তাকে ভেঙ্গে দেয়ার

যুক্তিসম্মত কোনও কারণ দেখান নেই, যা গড়া হ’ল তারও কোনও লক্ষ্য স্থির নেই—“মাধ্যমিক শিক্ষার পুনর্গঠিত রূপ”-এর মলাট নিয়ে স্থলের দরজার দরজার ৭৪ এর জাহুরারী থেকে নতুন হুকুমাবা বলবৎ হ’ল। সিলেবাসের বইটি খুললে এর ভেতরে এই নতুন ব্যবস্থার আরও ছোটো ‘ব্যাখ্যান’ পাওয়া যাবে—(১) “সংশোধিত কাঠামোগত রূপ অনুযায়ী পূর্ণগঠিত” (পৃষ্ঠা ৩) এবং (২) “মাধ্যমিক শিক্ষার অনুমোদিত রূপ” (পৃষ্ঠা ৫)। অর্থাৎ কর্তারা বিশেষাধারা হয়ে কিছুতেই আর নবজাতকের একটি নাম নির্দিষ্ট করে বলতে পারছেন না। কারণটা কি? অতীত এবং অভিনব বলে, নাকি এমনই অতুলনীয় স্রষ্টা যে তাঁর নামকরণ সম্ভব নয়, কোনও নামেই একে চিহ্নিত করা যাবে না। হয়ত বা ভাষাজ্ঞানের অভাবও হতে পারে। কারণ মাছুড়াবা শিক্ষাক্ষেত্রের উদ্দেশ্যে ও’রাই বলেছেন—“ভাষার উপর সাবলীল অধিকার ছাড়া চিন্তার স্বাধীন প্রকাশ বা মনের ভাবের স্বচ্ছতা কখনই সম্ভব নয়।” আমাদের ধারণা সর্বশেষে উল্লিখিত নামটিই স্বাধীন (বহিঃপারী ছল না হয়)—কর্তারা অনুমোদন করলে মেনে না নেয় কার এমন বুকের পাঠ্য আছে? বিশেষ করে বহিঃপারী পাঠ্যপুস্তক রচনার আর ‘নাকা’ সূত্রোক্ত পঞ্চটি পরিচালক থাকে, তবে তো কথাই নেই। বহু প্রগতিশীল ব্যক্তিমান ব্যক্তির এবং প্রতিষ্ঠানের নামই তো দেখছি পাঠ্যপুস্তকের উপর অল-অল করছে। এর মধ্যে আবার এক প্রগতিশীল শিক্ষক-সংস্কার

নতুন সিলেবাস/পাইনি

দেখছি পুরো দান ছাড়কের কাছে আবার করে নিয়ে থাক বই পছন্দে দিয়েছেন, বাকীটা রেশমের চাল-দান-চিনির মতো 'ডিউ' থাকল। আবারের এ অভিজ্ঞতা আছে যে আবারের ফলে বই আলাদা জিনিসের মতোই বিনা প্রয়োজনে শুধু পরিবর্তনের ব্যতিরেকেই পরিবর্তন ঘটে, শুধু দুটো করে করে কজন অনুরণী আত্মতরী ব্যক্তির ব্যক্তিগত খেলায় খুশীতে, নরত সচেতন বক্তব্যকারীর অপচেতায়। তাই কোমণ্ড জিনিষ চেয়ে চেয়েও বেলে না, আবার না চাইতেই অণুট হুবল বেশে টি. বি. রোশে ধরে (যেন বাঠে-বাঠে নিছিলে জনতার দাবি এটাই)।

আমরা জানি অনেক জ্ঞানীজনী ব্যক্তি এবং প্রতিষ্ঠানের সহপাঠে অগ্রাহ করেই এই সিলেবাস রচিত হয়েছে। এই সিলেবাসকে কেউ বলেছেন 'অবৈজ্ঞানিক'; রাস্তা-ভিত্তিক বা জীবন কেন্দ্রিক নয় বলেছেন কেউ। এই শিক্ষা-ব্যবস্থা উৎপাদনমুখী নয় বরং কঠোর সমালোচনাও হয়েছে। যে দেশে গোটা উৎপাদন ব্যবস্থাটাই দুটিমের লোকের হাতে সেখানে উৎপাদনমুখী শিক্ষাব্যবস্থা কতটা কার্যকরী হবে চিন্তার বিষয়। আমরা কিন্তু বিশেষজ্ঞের চোখে দেখছি না—দেখছি সাধারণ মানুষের দুটিকোণ থেকে, ছাড়কের ক্ষমতা ও অগণিত সমস্যাশীর্ণিত অভিজ্ঞাবকদের এবং আর্থিক সঙ্কট সঞ্চিত বেশিরভাগ বিভাগগুলির দিক থেকে বিবেচনা করে। এগারো বছরের শিক্ষাব্যবস্থা ছিল ছাড়কের পক্ষে বোঝা বহন—হুতরাং নতুন ব্যবস্থার ছাড়কের কাঁধ থেকে বোঝা কতটা নেমেছে দেখতে গেলে দেখা যাবে এই নতুন ব্যবস্থাও ভাবা ও বিষয় তরাজাকার এবং পুঁজি-সর্বস্ব জ্ঞান এবং মুখস্থ বিভাগকেই প্রভাব দেবে। একথা অত্যন্ত সূচ্য যে, যে-শিক্ষাব্যবস্থা পুঁজি নির্ভর এবং মুখস্থ করার প্রবণতাকে উৎসাহিত করে—তা ছাড়কের কাছে বিরক্তিকর এবং তার জ্ঞান-পিপাসা চিরতরে লুপ্ত করার সাহায্যকারী এবং শিক্ষকের কাছেও সে ব্যবস্থা আনন্দহীন এবং যোগ্যতা অপহরণকারী। বোর্ডের প্রকাশিত সিলেবাসের বইটি থেকে কয়েকটি বিষয় সম্পর্কে এখানে আলোচনা করলে দেখা যাবে পূর্বের দুটিজন্মের সঙ্গে এই সিলেবাসের পিছনের দুটিজন্মের এতটুকু পার্থক্যও নেই—পরিবর্তনের অস্তিত্ব, এই পরিবর্তন।

মাতৃভাষার নবম ও দশম শ্রেণীর জন্য নবম রাধা হয়েছে ২০০। মাতৃভাষা শিক্ষার উদ্দেশ্য সবার বা বলা হয়েছে তার থেকে দু'একটি লাইন উদ্ধৃত করছি—“ভাষা ভাবচিন্তার ধারক এবং ভাবকে অবলম্বন করিবার অহুতি, মনোভাব, স্বপনকল্পনা বৌদ্ধিক নির্মিত বা ভাষার অন্য প্রকার প্রকাশের ভিতর দিয়া বর্ণার্থ রূপ পরিগ্রহ করে।” ভাষার

অন্য প্রকার প্রকাশের কি জানতে হচ্ছে করে। আর একটি উদ্ধৃতি দিই—“ভাষার মাধ্যমেই নিজেকে ভাষার দেশবাসীর জাতি-আত্মা চিত্তাভাবনার সহিত পরিচিত করানো হয়।”—এই দুটি থেকে “প্রধানতঃ” কথাটা ব্যবহার করা উচিত। কারণ একটি নির্বাচক চিহ্ন বা সূচীও অহুতি, ভাবনাচিত্তাকে পরিষ্কৃত, প্রত্যাহিত এবং সঞ্চারিত করতে পারে। খুব সম্ভবত পুঁজিসর্বস্ব সিলেবাস রচিতরাই সেটা মন থেকে বোঝার নির্বাসিত করেছেন। হুতরাং এঁরা অহুতিবোধিত এবং পরিকল্পিত পাঠ্যপুস্তকগুলি শিখার কাছে কতটা আকর্ষণীয় হবে সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। ওই থেকে থেকে ১৮ শ্রেণী পর্যন্ত মাতৃভাষা শেখানোর যে উদ্দেশ্য দেখানো হয়েছে (১ থেকে ৭ তার মধ্যে ব্যাকরণ শেখানোর কথা নেই, পরিভাষা বলা হয়েছে—“উপরের শ্রেণীতে মাতৃভাষার শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হইবে—(১) মাতৃভাষার মৌল গঠন, ব্যাকরণের মূল রীতি ও বাহ্যিকের সহি ছাড়ছাড়ের পরিচয় সাধন।” উপরের শ্রেণী অর্থে নবম ও দশম শ্রেণী নিশ্চয়ই—আর এর পরলা নবম উদ্দেশ্য হল ‘ব্যাকরণ’। ম্যা শ্রেণীর উদ্দেশ্যের মধ্যে এই ব্যাকরণ শেখানোর কথা না থাকলে বর্তমান শ্রেণীর মাতৃভাষার ২০ নম্বর ব্যাকরণের জন্য নিকিট হ'ল কো উদ্দেশ্য সামনে রেখে। আর ব্যাকরণে কি নেই—স্বরবর্ণ, ব্যঞ্জন ব' বর্ণ বিভাগ, সন্ধি, পদ ও বাক্য বিধান, সাধু-চলিত রীতি সব কিছুই উদ্দেশ্য ও পাঠ্যক্রমে এই পার্থক্য ও অসামঞ্জস্য হ'ল কি করে? তবে কি বুঝতে হবে “উদ্দেশ্য” ও “পাঠ্যক্রম” এক সমজাতীয় নয়, না উদ্দেশ্য থেকে নিছিরে পড়ার একটা মজার খুঁটি করে রাখা হ'ল তত্বতেই। উঁহু স্লাসে মাতৃভাষা শিক্ষাদানের ৪র্থ উদ্দেশ্যে বা হয়েছে—“সং সাহিত্যের রস আনন্দ, তাহা হইতে আনন্দলা এবং তাহাতে নিহিত মহৎতার ও আদর্শ গ্রহণে নিজের জীবনে স্মরণ ও সার্থক করিতে ছাড়ছাড়ী যেন উৎসাহী হয়।” হুতরাং এটা আশা করা অসম্ভব হবে না যে উদ্দেশ্য পরিকল্পিত ও সংকলিত পাঠ্য পুস্তকে নিশ্চয় মহৎভাব ও আদর্শ আছে এমন দু'একটা রচনা নমুনা নিলবে। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে রচনাগুলি নির্বাচন লেখক নির্ভর, বিষয়বস্তু নির্ভর নয়—এমন একটি রচনাও নে বাতে সুগোপযোগী মহৎভাব ও আদর্শের কথা অর্থাৎ “ঠাকুরদাসে বাল্যশিক্ষা” এমন একটি রচনা বা পড়ে ছাড়রা না পার আনন্দ, পার কোনও আদর্শ, না পার বিভাগসমূহের বা তাঁর পিতার কোন কতিবন্ধের পরিচয়। “বিদ্যালয় ভ্রমণ” ভ্রমণ কাহিনীর মতো বিদ্যা অতি নিষ্ঠুর রচনা—দীর্ঘরে আশা হুতি করে অশ্রুবাণী বতে এ রকম হুত বা কিছুটা সাহায্য করতে পারে। “স্বদেশিক” ১০০ নম্বর দু' পাতা ছাড়কের কাছেও কতিবন্ধ পাঠ্যপুস্তক বলা হয়ে গেল। “স্বদেশিক প্রতি রচনা” পাঠ্যপুস্তকের ন' মত্রেবন্ধের ব্যক্তিগত, ব্যক্তিগত

যুক্তিই কিশোরবয়স প্রভাবিত করবে। “দুই বিধা জমি” বস্তু ভাল কবিতাই হোক প্রকৃষ্ট সেবার এই সামান্যতাত্ত্বিক আদর্শ মোটেই স্বপ্নকর নয়। তালিকা দীর্ঘ না করে আর একটি উদাহরণ দিই—‘যেখনাব বধ কাবা’ থেকে যে অংশটি নির্বাচিত করা হয়েছে তাতে ‘অসহায়-হত্যা’র যে বীরত্ব আছে তা কি বর্তমান পরিস্থিতিতে ছাত্রের কাছে খুব আদর্শ-স্থানীয় হবে ?

পাঠ্যক্রমে পাঠ্যপুস্তক রচনার যে বিষয়বস্তুর নির্দেশ দেওয়া আছে তাতে “ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি”, “প্রচলিত ধর্ম ও সংস্কৃতি কথা”, “মহাপুরুষ”, “ধর্ম-সমাজ রাষ্ট্রনীতি ক্ষেত্রে খ্যাতনামা ভারতীয় শ্রেষ্ঠ মনীষী ও বা মহাপুরুষদিগের জীবন বৃত্তান্ত”—প্রভৃতিতে পাকিস্তানি সাহেবের স্কুলের মতো, ধর্ম যেন সব কিছুতেই ছুঁয়ে আছে। ‘ধর্ম-নিরপেক্ষ’ রাষ্ট্রের বিদ্যালয়ের পাঠ্যক্রমে এত ধর্ম-ধর্ম কেন ? আমরা তো জানি ধর্ম-নিরপেক্ষতা বলতে এইটাই বোঝায় যে, নৈতিক শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে ধর্ম-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের স্কুলের কাজ হবে ধর্মকে বাধ দিয়ে ঐ কাজটি সমাধা করা—নৈতিক শিক্ষার ভিত্তি ধর্মকে অবলম্বন করে রচিত হবে না। আরও আছে—‘জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামীদের জীবন-বৃত্তান্ত ও সংগ্রামের কথা (সর্ব-ভারতীয় ভিত্তিতে মুখ্যত উনবিংশ শতক হইতে স্বাধীনতা লাভ পর্যন্ত সময়ের কথা)।’ একথা বলা বাহুল্য, পাঠ্যপুস্তক ব্যবসায়ীরা খুব ভালভাবেই জানেন কোন্ স্বাধীনতা সংগ্রামী-দের জীবন বৃত্তান্ত কিভাবে লিখলে পাঠ্যপুস্তক অমূল্যবোধিত হয়।

এবারে সবচেয়ে বেশি লোকঠকানো হয়েছে দ্বিতীয় ভাষার ক্ষেত্রে। দ্বিতীয় ভাষা প্রধানত ইংরাজী—পরীক্ষা দিতে হবে ছাত্রকে ১০০ নম্বর। পূর্বে ২০০ নম্বর পরীক্ষা দিতে হত। সুতরাং অভিভাবক ছাত্র অনেকেই খুশী—বিদেশীভাষা শেখার বোঝা, ছাত্র-ছাত্রী-দের পাঠ্যক্রমের ৬০% সময় অপহরণকারী গুরুত্ব বোধহয় কমলো। সভ্যই ২০০ থেকে ১০০, অঙ্কের দিক থেকে একেবারে অর্ধেক—কিন্তু বাস্তবে কি তাই ? নম্বর কবিরে দিলেই কি একটা ভাষার ভার কমে যায়, না তা শেখাটা সহজ হয়ে যায় ? বিশেষ করে যেখানে দ্বিতীয় ভাষা শেখার প্রধান উদ্দেশ্য বলা হচ্ছে—“ছাত্রের ভাষাবোধ, ভাষা-বিভাগত বক্তৃতার উন্নতি এবং ‘জেনারেল ইংরাজী’ বোঝা, বলা, পড়া এবং শেখার সামর্থ্য বৃদ্ধি” (to develop the students' language sense and linguistic skill and his ability to understand, speak, read and write general English)। জানতে ইচ্ছা করে নম্বর কবিরে ভাষা শেখার কারিত্ব এবং ভাষার ভার কমানোর এই অভাবনীয় আবিষ্কারটি কার মাথা থেকে বেরিয়েছে। এই General English (পাঠ্যক্রমে বার দাপট এর ‘Major-general’ এর মতো)

শেখাবার জন্য কত পক্ষ, তাঁদের সৃষ্টিভিত্তি বিচার বিবেচনার, সময় ব্যর্থ করেছেন সত্তাহে ৪টি ক্লাস—এই ৪টি ক্লাসে বৎসরের ২৭টি সপ্তাহে পড়তে হবে (বর্ষ শ্রেণীর কথাই ধরা থাক) ১৭টি গড়ের lesson, ১৪টি পদ, গ্রামার-এর Parts of speech, Number, Gender, simple tenses, Division of simple sentences, sub-classification of nouns, case, verbs, use of capital letters কিছুটা punctuation ; আর শেখাতে হবে free translation, composition-এর মধ্যে comprehension, letter writing, paragraph-writing, summary এবং গড়ে দিতে হবে ইংরাজীতে কথাবার্তা চালাবার সামর্থ্য।

Chapter III তে প্রথম ভাষা শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যার উল্লিখিত—“যথাযোগ্যভাবে মাতৃভাষা শিক্ষাদানই সব শিক্ষার ভিত্তি” এই অভিমূল্যবান কথাটিকে সম্পূর্ণ উপহাস করছে ঐ দ্বিতীয় ভাষার সিলেবাসটি এবং ঐ মহান উদ্দেশ্যটিকে শিকের তুলে দিয়েছে আর একটি তৃতীয় ভাষা ছাত্রদের শিখতে বাধ্য করার পরিকল্পনা। এই তৃতীয় ভাষাটি বিশেষজ্ঞ, শিক্ষক-সংস্থা প্রভৃতি অনেক শিক্ষাবিদেব প্রবল আপত্তি সত্ত্বেও চেপে বসল ছাত্র এবং সঙ্গে সঙ্গে অভিভাবক এবং বিদ্যালয়ের মাড়ে। ভাষা শেখা সহজ নয় বলেই ভাষা ভারাক্রান্ত এই পাঠ্যক্রম ছাত্রদের আত্মবিশ্বাস ধ্বংস করতে খুব বেশি সময় নেবেনা, নিয়ন্ত্রণেই ঐ কাজটি সমাধা করে, তার মধ্যে হীনমত্ততা সৃষ্টি করে তাকে বীতশ্রদ্ধ করে তুলবে গোটা শেখাপড়ার উপরই, আর তার কল বা হবে তা তো দেখতেই পাচ্ছি।

ইতিহাসের যে পাঠ্যক্রম স্থির করা হয়েছে তা শুধু অত্যন্ত বাবুলীই নয়, ইংরাজ-শাসনকৃত পথকেই প্রভুভক্তের মতো অনুসরণ করা হয়েছে। এই পাঠ্যক্রম রচনার দৃষ্টিভঙ্গী পুরাতন, মোহগ্রস্ত এবং অনেক ক্ষেত্রে ইতিহাস অস্বীকৃত। ‘রেনেশ’ ইন্ বেল’-এ যাঁদের নাম আছে তাঁদের বেশকি জাগাবার প্রচেষ্টা এবং দেশপ্রেম সম্পর্কিত বিতর্কে না দিয়েও বলা বেড়ে পারে, যেমন রামকৃষ্ণদেবের সঙ্গে ‘রেনেশ’-র সম্পর্কটা কি ? রামকৃষ্ণদর্শন যদি সৃষ্ট হয়ে থাকে বিবেকানন্দে তবে আরও দুটো অধ্যায় পার হয়ে বিবেকানন্দের আবির্ভাব কেন ? বাংলার বিপ্লবীদের অধ্যায়ে স্ক্রিগান-বিনয়-বাফল-দীনেশের সঙ্গে কি মাতঙ্গিনী হাজরা সরণীর ? শহীদ হলোই তিনি বিপ্লবী হবেন না কি ? বাংলাদেশের উত্থান কি আমাদের বাংলার ইতিহাসের অন্তর্গত ? বর্ষ শ্রেণীতে (নবম-দশম) ছাত্র পড়বে প্রজাতান্ত্রিক ভারতবর্ষ (১৯৪০) পর্যন্ত—এরই বা কারণটা কি ? বঙ্গ-ভঙ্গে (১৯০৫) নাম রয়েছে

নতুন সিলেবাস/সাইজিগ

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের, কিন্তু সত্য কথা এই দেশবন্ধু বিখ্যাত ব্যারিষ্টার হিসাবে উচ্চ মহলে পরিচিত থাকলেও শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের মাঝমা পরিচালনার পরই (১৯০৮) ইনি দেশবাণীর কাছে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন, তাঁর খ্যাতি বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের অন্য নর। অথচ বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়েও, ধীপাভূমিত অধিনীত্বের স্বান পেলেন 'বিশ্ব শতাব্দীতে বাঙালার পুনরুজ্জীবন' অধ্যায়ে। এই পরিবর্তনগুলি এবং বঙ্গভঙ্গ যেখানে থাকে খুলী বলিয়ে দেবার পেছনে কোন হুজি কাজ করছে তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য। রাজভক্তি জাগবার জন্ত এবং রাজার ও শাসক কুলের মহিমা প্রকাশের পদ্ধতি অনুসরণ করে এবং সাধারণ মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা-প্রচেষ্টা-সংগ্রাম এবং গুরুত্বকে অস্বীকার করে, ইতিহাস লেখার যে পদ্ধতি বিদেশী শাসনকালে রাজভক্ত পুরুষেরা করেছিলেন সেই ধারাকে ভাঙার এতটুকু প্রতিশ্রুতি এই পাঠ্যক্রমে নেই, নেই ছাত্রদের মধ্যে ঐতিহাসিক চেতনা, ধর্ম নিরপেক্ষ গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের উপযোগী মানসিকতা গড়ে তোলার এতটুকু সক্ষমতা। এমনকি ঐ সিলেবাস বা পাঠ্যক্রমে উল্লিখিত উদ্দেশ্যগুলিকে বানচাল করার যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে ঐ পাঠ্যক্রমের মধ্যেই। কার্যভেদে, যে সময় পাঠ্যপুস্তক চোখে পড়েছে, তার থেকে দেশপ্রেমের পরিবর্তে ব্যক্তিপূজার প্রবণতা গড়ে উঠে ঐতিহাসিক-চেতনার অকাল মৃত্যু ঘটাবে এবং অতীত-গৌরব (reverence for its past)-এর পরিবর্তে রাজমহিমা এবং বিদেশী শাসকদের প্রতি আকর্ষণই বৃদ্ধি পাবে। পাঠ্যক্রম বা রচিত হয়েছে তাতে এমন কোনও ব্যবস্থা নেই যার দ্বারা শিশুর মন দেশের গৌরবময় ইতিহাস আনার জন্ত আগ্রহী হয়ে উঠবে, আকর্ষণ বোধ করবে সে ইতিহাসের প্রতি। যষ্ঠ শ্রেণীর পাঠ্যক্রমের শেষে উপদেশ দেওয়া হয়েছে বাংলার মানুষের জীবনধারা ও সংস্কৃতির উপর বেশি গুরুত্ব দিতে। অথচ সারা সিলেবাসটি জুড়ে শুধু ব্যক্তিবিশেষের নামের তালিকা এবং পাশে নির্দিষ্ট সংখ্যার পাতা বরাদ্দ-এর মধ্যে বাংলার মানুষের জীবন-সংস্কৃতির উপর গুরুত্ব দেবার সুযোগ কোথায়?

এবারের নতুন সিলেবাসে সবচেয়ে যা আকর্ষণীয় তা হ'ল—'হাতে-কলমে কাজ', 'শারীর-শিক্ষা' এবং 'সমাজসেবা'। এই তিনটিই সম্পূর্ণ নতুন জিনিস—সিলেবাসের এবং পরীক্ষার ব্যাপারে। এদের জন্ত সময় রাখা হয়েছে ১০০ (৫০+৩০+২০)। উদ্দেশ্য মহৎ এবং পাঠ্যক্রমও বিরীক এবং ব্যাপক, কিন্তু সমস্তটুকুই কালি-কলমে, কার্য-ক্ষেত্রে এর না আছে পূর্ব প্রস্তুতি না আছে একে কার্যকর করার কোনও প্রচেষ্টা। কলে গোটা ব্যাপারটাই হাতকর হয়ে উঠেছে। সামান্যতম অভিজ্ঞতা এবং দূরদৃষ্টি বলে দিচ্ছে—এর সবটুকুই হবে একটা বিরীক ক'লিক এবং লোক-দেখানো, কাগজে-অক্ষরে এক বৈপ্লবিক পরিবর্তন

এবং বাস্তবে একটা বিরীক শূন্য মাত্র। 'হাতে-কলমে কাজ' জিনিসটা যদি এই পুরাতন কাঠামোতেই আপনি গড়িয়ে চলত তবে, এটুকু বলতে পারি, এতদিন বিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ বা শিক্ষকরা হাত পা জড়িয়ে বসে থাকতেন না, সিলেবাসের অপেক্ষা না রেখেই খুলে খুলে এর প্রচেষ্টা শুরু হয়ে যেত। কিন্তু এর জন্ত যে আর্থিক-সম্পত্তি, স্বনির্ভরতা এবং দক্ষ-শিক্ষক এর সমতা এবং পুঁথি-সর্বস্ব সিলেবাসের গুরুত্বের কমানোর যে প্রয়োজনীয়তা আছে, এবং এগুলি ছাড়া 'হাতে-কলমে কাজ' কিছুতেই সফল হবে না জেনেও বিনা প্রস্তুতিতে একটি কলমের খোঁচায় কেন যে এটি চালু হ'ল তাবতে আশ্চর্য লাগে। একমাত্র কয়েকটি উচ্চ-বেতনের ধনীত্বের বিদ্যালয় ছাড়া সাধারণ বিদ্যালয়গুলির বর্তমান আর্থিক অবস্থার এ পরিকল্পনা ব্যর্থ হতে বাধ্য। এছাড়াও 'হাতে-কলমে কাজের' সিলেবাস সম্পর্কেও বলার আছে। 'হাতে-কলমে কাজ'কে বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়গুলি শিক্ষার পরিপূরক হিসাবে, ঐগুলির সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করে সিলেবাস রচিত হলে বিষয়গুলো পুঁথির পাতা ছেড়ে ছাত্রদের কাছে অনেক বেশি প্রত্যক্ষ এবং আকর্ষণীয় হয়ে উঠত—এতে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে জ্ঞান সংগ্রহের পথও প্রশস্ত হত। শিক্ষা হয়ে উঠত অনেক বেশি আনন্দদায়ক, কৌতুহল উদ্রেককারী, এবং বাস্তব-ভিত্তিক। শিক্ষা মানেই পুঁথির ছাপা অক্ষরগুলো, জ্ঞান মানেই তা একমাত্র পণ্ডিতদের মগজজাত জিনিস এবং জ্ঞান একমাত্র কাজে লাগে পরীক্ষা পাশ করতে—এই ভুল ধারণা চূর্ণ করার একমাত্র সহজ রাস্তা হাতে-কলম কাজের মধ্যে দিয়ে অভিজ্ঞতাকে পুঁথির জ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে বিষয়বস্তুতে বিশ্বাস এবং আত্মবিশ্বাস উৎপাদন করা। জ্ঞান সংগ্রহের পথগুলো ছাত্র-ছাত্রীকে চিনিয়ে দিলে তবেই স্বাধীন-ভাবে জ্ঞান সংগ্রহের প্রবৃত্তি লাগে। আমাদের দেশের 'বরফের মধ্যেও এই ভুল ধারণা আছে, তাই তারিক করা মত্তব্য হরদম জনতে পাওয়া যায়—লোকটা অনেক পড়াশুনা করেছে। এই শিক্ষা জগতেই তো দেখতে পাচ্ছি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতালব্ধ জ্ঞানের চেয়ে পুঁথি-পড়া জ্ঞানের আদর কত বেশি।

'শারীর-শিক্ষা'র অবাস্তব এবং হাতকর সিলেবাস সকলকে বোকাড় করে পড়ে দেখতে বলি। মনে হবে আমরা প্রাচীন স্পার্টার কিরে গেছি। বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে খেলাধুলার ব্যবস্থা বহুদিনের দাবি—এর ওপর ভিত্তি করে বা কেওয়া হয়েছে তা সুস্বার্থ জনগণকে মেরী আঁতোরানেন্ডের "কেক" খাওয়ার উপদেশের সমতুল্য। আমাদের স্কুলগুলোর যেখানে সাময়িকভাবে স্পোর্টস করার জন্ত কোনও মাঠ মেলে না, মেলে না বছরে একবার এই অসুষ্ঠান করার মতো পর্যায়, সেখানে এই রাজকীর বঙ্গবন্ধু কাগজের জন্ত? আশে দুটোছুটি করার

মতো একই জায়গা কি এর থেকে বেশি বাড়বান্ধা ছিল না। লোকের
তো জমি কিনেই বাড়ী করে, থাকি শূন্যে বাড়ী করে জমির ওপর
বসায়। ঘোষক্যারাম থেকে, জিহ্মাটিক, লাটি, কুডো, কুতি,
ব্রহ্ম; তাছাড়া ফুটবল, ক্রিকেট, হকি, ভলিবল ইত্যাদি তো আছেই,
এর উপর দেশী-বিদেশী লোকস্বত্ব। সিলেবাসটিতে পাণ্ডিত্যের
ও যন্ত্রের বড়টা ছড়াছড়ি, তার একচুলও যদি বাস্তববুদ্ধির পরিচর এবং
আন্তরিকতা থাকত তাহলেও শিক্ষক, অভিভাবক, ছাত্রের তরফ থেকে
অভিনন্দনের বান থেকে যেত। বাঁকের জন্ত এই সিলেবাস, আমাদের
হৃৎগাং, এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনটা তার। এখনও পর্যন্ত টেরই পেলো
না। ছাত্র-ছাত্রীরা বুঝতেই পারল না, তাদের জন্ত কত পক্ষ কি
উদারভাবে খেলাধুলার বিলি-ব্যবস্থা করেছেন, তাদের শারীরিক
এবং মানসিক স্বস্থতার জন্ত তাঁরা কত উদ্বিগ্নচিত্তে ছক-কাটাকাটি
খেলেছেন। আমাদের মনে হয়, এই তো সবে ছ'মাস, 'বাধীনতা'র
২৭ বছরেও যেমন মানুষ বাধীনতার স্বাদ বুঝতে পারেনি। তেমনি
ভাবেই, সাধারণ স্কুলের ছেলেমেয়েরা, ভোল শেষ হয়ে বাবার পরেও,
এই নতুন পরিবেশিত জিনিসগুলির আবাদন তো দূরের কথা চোখে
দেখার স্বপ্নও পাবে না, যদি না কত পক্ষের দৃষ্টিভঙ্গীর আমূল পরিবর্তন
ঘটে ইতিমধ্যে। কিন্তু সেই পরিবর্তনের কোনও ইঙ্গিতও তো চোখে
পড়ছে না।

কিন্তু কেন এমন হল? এক কথায় এর সোজা উত্তর হ'ল—
পাকিস্তানে যেমন 'ঐশ্ল্যমিক গণতন্ত্র', ভাগানী সাহেবের যেমন
'ঐশ্ল্যমিক সমাজবাদ', তেমনি আমাদের দেশেও ধাপে ধাপে উচ্চ-
বিস্তারের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। এই গণতন্ত্রের শিক্ষাব্যবস্থার
সাম্প্রতিকভাবেই এখনও পর্যন্ত, যা স্বযোগ-সুবিধা তার বেশির
ভাগটাই ভোগ করে ঐ উচ্চ-বিস্তারের ঘরের ছেলে-মেয়েরা—একথা
অস্বীকার করার চেষ্টা দৈহিক শক্তিতে মাথা-ঝাঁকানো হবে মাত্র।
অন্ন-সংগ্রহে ব্যস্ত সাধারণ মানুষেরও হয়ত এদিকটা গুলিয়ে দেখার
অবসর খুঁটেনি, সাধারণ মানুষকে এ ব্যাপারে ওরাকিবহাল করার
চেষ্টাও বড় একটা দেখা যায় নি, এমনকি শিক্ষক-সংস্থগুলির তরফ
থেকেও না। এ ব্যাপারে শিক্ষক-সংস্থগুলির উদ্যোগীনতা এবং
অসাড় মনোভাব লক্ষ্যণীয়—অথচ আমাদের দেশে শিক্ষক এবং শিক্ষার
অবস্থার উন্নতি একমাত্র সম্ভব সাধারণ মানুষের কাছে এর যথাযথ
চিত্র উপস্থিত করে তাঁদের সচেতন করার মধ্য দিয়ে। রাষ্ট্রকর্মতা দখল
করলেই বাকী সব ঠিক হো যার গ্য'—এ ধারণা মুক্তকণ্ঠ সরকারের
শিক্ষা-বিভাগ ভেঙ্গে দিয়েছে। আমাদের নতুন সিলেবাস সম্পূর্ণরূপেই
ঐ উচ্চ-বিস্তারের ছেলেমেয়েরের লক্ষ্য রেখেই করা হয়েছে। বিভাগের
ক্লাস-এর সংখ্যা কমানোর অর্থই সাধারণ ছাত্রের স্বযোগ-সুবিধা

কমিয়ে দেওয়া, বিভাগের অধিক বোপাতা সম্পন্ন শিক্ষকের সংখ্যা
কমিয়ে আনার উদ্দেশ্যও ঐ একই। আমাদের শিক্ষা জগতে কিন্তু
এই ব্যবস্থাই চালু হচ্ছে—বিভাগের বঁরা কতোরা জারি করে এম.এ.
পাশ শিক্ষকের নিয়োগ বন্ধ করে দিলেন—এই কারণে যে, বাধ্যনিক
শিক্ষার জন্ত বি.এ. পাশ শিক্ষকই ববেষ্ট—তাঁদের বাড়ীতে ছেলে-
মেয়েদের গৃহশিক্ষকের জন্ত কিন্তু তাঁরাই খোঁজেন প্রথমে অধ্যাপক,
পরে এম.এ. পাশ; বি.এ. পাশ কদাচ নর। আবার তাঁদের
বাড়ীর ছেলেমেয়েরা যে স্কুল বাওরা আসা করে সে বিভাগের শিক্ষক
তালিকা কিন্তু সাধারণ প্র্যাক্টিসেটে ঠালা নর। সোজা কথা; কাঙালী-
ভোজনের জন্ত যেমন ধনদাতা 'পদে'র (item) চিন্তা করে না, একটা
কিছু হলেই হ'ল, বিশেষ অভিযানের জন্ত 'ডিস' নিয়েই চিন্তিত; সরকারী
শিক্ষা নীতির ক্ষেত্রেও ঠিক সেই মনোবৃত্তিই কাজ করছে। আমাদের
খুব লক্ষ্য বোর্ড এর সিলেবাস বইটির প্রথমের দিকে বিভিন্ন বিষয়
পড়ানোর জন্ত যে সময় ধার্য করা হয়েছে, তার ভিত্তিতে বিভাগের
শিক্ষকের সংখ্যাও কমে যাবে। সুতরাং আলোচনার শুরুতে যে
বলা হয়েছে—এ সিলেবাস উদ্দেশ্যহীন, এই পরিবর্তন বিনা কারণেই
ঘটেছে—সেটা হয়ত ঠিক নর। এই সিলেবাস মুষ্টিমেয় 'স্বার্থে'র চিত্ত
শিক্ষা সঙ্কোচের প্রচেষ্টার একটা স্বকৌশল ধাপও হতে পারে। তবে
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই, এই সিলেবাস দরিত্র ছাত্রদের এবং
সাধারণ বিভাগগুলিকে অনেক স্বযোগ থেকে বঞ্চিত করবে।

With Best Compliments
from

Sri A. B. Ghosh

নতুন সিলেবাস/উন্নতি

শৈশব

ধারাবাহিক উপভাস

শংকর বসু

পূর্বকথা

সহর বাবার কথা মনে নেই। সবটাই মার মুখে শোনা। বাটার হৃদয় খুঁজে অন্ন হচ্ছে। সহর বাবা স্বাধীনতার অস্ত্র লড়েছিল। মার মুখে ছেলেটা সে গল্প শুনেছে। অশ্রু ও বেথুেছে স্বাধীনতা দিবস পালন করার সময় কানাইবা একটা ক্যাডালীর হেলিকে নির্ভরভাবে মারল। আর অন্ন আজ অন্ধ নির্বাসিত রাজবন্দীর বীর সাহায্যকৃত্য পায়নি।

এখন সরি ফুলকি আর কচুরলতি আনে। আনে শাকলতা। তাই দিয়ে পেট ভরানো। সরির সবুজ দেখছে অন্ন। বিয়ে হয়ে বাবে সরির। তাবলেই সহর বুকটা খা খা করে। আর আছে ক্যাডাপটি, কেমিনিসি, গলু, সাইকেল ক্যাটরীর ওয়ারকার শ্রাম। আর পাড়াটার মাঝার ওপর শরির মতো বিচরণ করে কানাইবা। সমাজসেবী দাশা নেতা কানাইবা।

১১

ক্যাডাপটির ডবল বাঁশের সাকোটা পানাপুতুরের গাঢ় সবুজ এক খাবলা রঙের ওপর দিয়ে গলুদের মেটে বর অন্ধি খোঁচার মতো চলে গ্যাছে। গলুদের ঘরের কাছে এসে বাঁশছটো পারের চাপে চাপে কেটে গ্যাছে। এখন শতযুখী চৌচ বেরিয়েছে।

সহর্য্য ফুটে উতলে গ্যাছে মেলাই আগে। তরল অন্ধকার এখন। আর অন্ধকারের বৃহবৃহ। টালীগঞ্জ ব্রীজ, চাক মার্কেট, শেতলার ধান, লোহাপটির ঠানবরাণ্ডা আর মা কালীর একহাত জিভের টলটলে লাল রঙের নীচে ছেলে ছটো ক্যাপা কুতুরের মতো ফুটে মরছে। কোথায় গেল অলজ্যস্ত মানুষটা। গ্রহণ তো কোন অন্ধে ছেড়ে গ্যাছে। খানিক আগেও গলু এসে টু মেরে গ্যাছে : কিরেকে ?

: নাহ্।

: গেল কোথায়।

বীকণ/চরিত্র

: চান করে উঠেই আর বেথুে পাইনি।

গলু বেথুে না বেথুে এসেছে জান : আসেনি? ক্যাডাপটির একডাল কালো মাংসের ভেতর থেকে শুকনো ঠোট গভীর হুঃখে নড়ে উঠেছে : নাহ্। যে গ্যালো, মার সন্ধান মিলছে না সেই কেমিনিসি চুলের পুরোন পিঙ্গল জট স্রণ করে রণ আর সহুত চিড়ির মতো বুক হাঁক ধরিয়ে তন্ন তন্ন করে খুঁজলো। উকীলদার খানায় গেছিল কেস লেখাতে, আর কানাইবার গোলা গোলা চোখ ক্যাডাপটি বুক পাক্কা বেড় খট্টা ভাটার মতো জলতে লাগল : তখনই বলে- ছিলুম শামুকে...কি বরকার বুদ্ধো হাড়ে এ্যান কেনন করে বেড়ানোর...।

রাত গাঢ় হলে এক এক করে সব উঠলো। গলুদের দাওয়ার এখন বৌ কি চুনোচানার হল বেড়ালের মতো পড়ে আছে। আর মাটির ছেয়ালে চুণ সিঁদুরের কেঁটা আঁকা খাণে মিটমিট করছে মরা শিঁদুরের আলো। অন্ন বা হাতে একটা হারিকেন নিয়ে ছলতে ছলতে নড়বড়ে সাকো বেয়ে দাওয়ার এসে উঠেছিল। কানাইবার কথাটায় বোধহয় ভাচ্ছিলোর ভাব ছিল। গলুর দ্বিধা নোলক হলে উঠল কেঁস করে : বরদ দেখাতে এয়েচেন ! কত ক্যামতা !

একথায় লেকখায় বরসের কথা এসে গেল। জীবন আর স্ত্রীর কথা। বৌবন আর বার্ডিকের কথা। আর ক্যাডাপটির দাওয়ার বসে বাঙালিবিহি অন্ন ছড়া কাঁটে লাগল :

এই যে দত্ত ভেজমন্ত

পড়লে হবেন ধোঁতা

এই যে কেশ দেখতে বেশ

পাকলে পাটের বড়ি

এই যে মাজা হবেন কুঁজা

যাবেন গড়াগড়ি.....

পানাপুতুরটায় কেউ কোনদিন একটা ছায়া দেখেনি। না খুখুড়ে সাকোটার, না একটা উড়ন্ত বকের ডানার। না চিল, না শহুন। তবু যে এমন ছায়া পড়ল, শব্দবাজার মতো একটা ছায়া যে হাঁটতে লাগল সবুজ পানার বুক টেকির পাড় দিয়ে, হম্ হম্ শব্দে, তাব কারণ গলুর দ্বিধা হারিকেনটা হাতে করে ছুটেছিল। সে আলোর ওদের শরীরের ছায়া দেখা গ্যালো। আলোর ছায়া।

: কেমি কিরেকে।

: ওই তো পিসি।

: কেমিনিসি।

বিশেষ শরণ শংকর, ১৯৭৪

রাতহুতুরে শ্রাম আর গলু বধন কেবিলিসিকে পাঁজাকোলা করে, ধানের পাঁটে সাঁবধানী ধ্যাবড়া পাঁকেলে, বুকের ভেতর বাস আটকে দাঁকোটা পেরিয়ে এল তখন ক্যাঙড়াপাট্টির জুবুজুব অস্থখ গাছটার কোটরে তরোলের পেটের মতো অস্থকার। আর গলুদের দাঁওয়ার খুঁটিতে শরীরের স্তার ছেড়ে দিয়ে কে যেন নখ দিয়ে গলা চিরে ফেলল : পিসি গো !

পানাপুতুরের ভাগর পাতা কেঁপে উঠল সেই শব্দে। চিংকার। কান্নায়। সরসরিরে নেমে গ্যালো যেটে রঙা একটা টোড়া সাপ। পুতুরের জলে একটা শব্দ হল। ছলাৎ করে। কি যেন ডুবে গেল ! পিসি ই... ই !

চোট লেগেছিল মাথার ঠিক চাঁদিতে। লিকি আর উকুন সমেত জটটা মাথার এক চিলতে সাধা মাংস নিয়ে উঠে গ্যাছে। ঘোড়লা বাস বলে কথা, কি করে যে ডুবু ধিক্ ধিক্ প্রানটুকু ধরে রেখেছে তল্লি আশ্চর্য। বিস্ময়। মাহুদের বাঁচার বিস্ময়।

হু হুটো দিন বেহ'শ কেটে গেল। গলা দিয়ে এক টোক জল অস্থক নাখাতে পারেনি। বিনবিনে শ্রাম আর আঙুন। গলু আর শ্রাম হুজনেই নাগা করে বসে থাকল। কোথেকে যোগাড় যত্তর করে শ্রাম পাশ একটা মিক্চার নিয়ে এল। আর সস্থ নাওয়া খাওয়া ছিকের তুলে দিনরাত্তির পিসির মাথার কাছে বসে আছে। অস্থ এখন সরিকে একলা ছাড়ে না। সোমথ মাইয়া বইলা কথা... শ্রামে কি অস্থটন ঘটে। তবু সরি আসে। অস্থর বিলাইচোথ এড়িয়ে সরি এসে জলপাট্টি দেয়। অবাক হয়ে চেয়ে থাকে কেমির মুখের হিজি-বিজি অস্থপাট্ট রেখার দিকে। মাথো মাথো ভাতের মতো সাধা চোথ জোড়া মেলে পিসি কি যেন খোঁজে। আকুলি-ব্যাকুলি করে কি যেন খোঁজে। হাপড়-টানে শ্রাস নিয়ে নিংড়ে বের করে দেয়। আর চোখেযুখে ফুটে ওঠে সেই নিরুদ্ধিষ্ট উদাস ভাব : জনম আবার বুধাই গেল...। গানটা যে পিসি কতবার গাইত। অস্থচ এখন গলার একটা শব্দ কোটাতে পারছেন। পরের দুটো দিনও অরো আঙনে পুড়ে ছাইয়ের মতো সাধা হয়ে গ্যালো।

য়েলগাড়ী চেপে ঝড়তড়ানিয়া বাতাস এসে আছাড়ে পড়ল জড়-ভরত অস্থখ গাছটার জটিল ডালপালা শেকড়-বাকড়ে। অস্থকার লাক দিয়ে উঠল সাত বাণী গদ্য নিয়ে, ক্যাঙড়াপাট্টির বুক ক'ক করে : এবার বাবে, এইবার গ্যালো বলে।

বিকার এলো সাহেব-হুবোর হাটকোট চাপিয়ে অস্থত কর্ণা রঙ নিয়ে। কোন এক কিরিসি সাহেব নাকি কেমিকে ছ্যাচড়ে টেনে নিয়ে

গেছিল জংলা বাবার। কবে যেন মদ্রর পতিতে পান চিবিয়ে টিং টিং শব্দে জুড়িগাড়ী, ছ্যাকড়াগাড়ী ছুটত। ছিপটি দ্বিবে বাতাস চাবকে।

...তারপর হল গিয়ে নড়াই। ডাক ডাক গারে কাঁটা দিচ্ছে এখনও ! বাপ রে ! যে-সব বাবুরা তখন মিতিন করে গান গেয়ে নড়াইর কথা গোবরজলের মতো ছিটোত, তাদের আমি পেয়াম কস্তাম হুর থেকে। কি যেন সব নাম... ইয়া, পাঁদী বাবার এক চেলা এসেছিল একবার।

: হক বলছি ক্যামন ভক্তিছেদা আসত। কথায় বলে...যারে না বেকেছি সে বড়ো হুন্দরী, যার রান্না খাইনি সে বড়ো রাঁধুনী।

ফের কাঁপুনি দিয়ে আর এল। গলু ছেঁড়া বুতির কাঁধাটা পিসির গায়ে চাপিয়ে দিল। তনাতন সস্থ তনেছে পিসি মরে যাবে। মরবে। মরে কোথায় যেন যাবে। সস্থর বুক বুকবুক করছিল : মাহু যেন মরে ? কেন ? কেন ? চহুর মা. অস্থ, রণর ঠাকুমা, এ্যামন কি এঁচো-ড়ে পাকা চহুরা অস্থক মন-যেজাজ খিচড়ে গ্যালো, হুংথ শেলে মরার কথা বলে। সরিও। নিজের কথা মনে হয়। কতবার সস্থ ভেবেছে মরে জালা জুড়োবে। চোদবহুরের সস্থর কিসের এত জালা যে জুড়োনের জস্ত চাই শীতল বৃহা। আচ্ছা, বৃহা কি শীতল ?

ভয়হুর একটা জিনিষ চোখে দেখার লোভে সস্থ রাতটা গলুদের ঘরেই থেকে গ্যালো, এক ক'কে গিয়ে হুখানা কটি চিবিয়ে এসেছিল অস্থর ভয়ে। ক্যাঙড়াপাটার অস্থক মাহু যেনে। ক্যাঙড়াপাটার আজ মুন নেই। কে যেন চলে যাবে, তাই সব আলগা। টিলে।

রাত কাবার হয়ে এলো পচা ডিমের মতো আকাশটা কাটির, পিসির চোখের আলগা পানিতে। গলু আঁচলটা তুলে কোলা কোলা চোখহুটো বোছাতে গেছিল, হুখিরার না হাতটা ধরে ফেলল থপ করে : বোছাপনি।

: কেন ?

: কাঁদতে যে।

: কেন ?

: টাইম হয়েছে এবার যাবে, এ হল তার চেয়। মারা কান্না। ব্যাতোকণ না এই কান্না আসে যমে ছুঁতে পারেনা কো। মারা কাটছে, এবার যাবে।

বোঁচা নাকের সাধা পুঁবি নাড়িয়ে ক্যাঙড়াপাটার বোঁ, হুখিরার না নিজের চোখের কোণ বৃহতে থাকে। আর সেই ক'কে আকাশের পাড় নীল রঙ নিয়ে গলুদের যেটে মরে লাক দিয়ে পড়ল থলথলে বৃহা। বৃহা হরিন্মনি দিল।

ডোরে বেঁধে ক্যানন খুলী হর দেখিস...তর বাপের ছোটকালের বন্ধু, হোগলার বেড়ার আবডালে লুকাইয়া রাখছিল ছুইজনারে। কারোনা আইতেই চিক্খইর দিয়া উঠল : বন্দে মাতরম্। বাপের লেকি নেশা। বন্দেমাতরমের নেশা। আর তর দাছ গায়ের আলার খাবলা দিয়া পড়ল : অভিসাইরা ! হারামজাদা ! আমার আর তখন বরস কত ! বড়জোর চোক্ষ হইব। হাসতে হাসতে গেল দিয়া ছুই বন্ধুতে।

হুলতান আলম ষ্ট্রীটের তেলচিটে ফিতের মতো গলিটার মাধার ধোঁয়ার চক্কর। ক্যাণ্ডাপাড়া পেছনে কেলে ওরা জিরিয়ে জিরিয়ে হাঁটছিল। গলিটা দমবন্ধ করে আছে। ধোঁয়ার। মিলের পাঁচিলে। কাঁটাভারের বেড়ার। পাটের ফেসোয়। অন্নর সাথে নালীর মতো সেই গলি ধরে হাঁটছিল সত্।

মাধার একখাবলা তেল দিয়ে অন্ন আজ সত্কে নাইয়েছে। আর ভিজে গামছা দিয়ে রগড়ে ববে কানের ময়লা তুলতে তুলতে সেই মাহুঘটার কথাই বলেছে : একলগে পিকেটিং করছে...পুলিশের ততা খাইছে...জেল খাটছে।

এতো কথার কেনার সরিও গঁজে উঠেছিল পেরারা গাছের ছাড়া ডালের তলার : আমিও বায়ু মা।

অন্নর কানে তখন পেনসনের টাকার ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দ, কালুকা কু (অন্ন বলে : কালু ঠাকুরপো) বেন আবার পদ্মাপাড়ের বেতবন, হোগলাবন ছাড়িয়ে আকাইলাপিদির হুপারী বাগানের ভেতর দিয়ে ছুটে আসছে টাকার একটা ধলের মতো। আর শব্দ হচ্ছে। ঝনাৎ ঝনাৎ শব্দ।

: তুনি এখনও নাকি সত্ কাটে চড়কায়। সপ্তায় একদিন মৌন পালে। আর ছাগলের দুধ হইল আহার।

একটা হলে কথা ছিল। বিশ্বয়ের পর বিশ্বয়। এমন জলজ্যাক্ত একটা মাহুঘু দেখার জন্তে সরির পাগল না হয়ে উপায় কি। হলই বা সত্ধর থেকে বড়ো? না হয় সে ছেঁড়া কাঁধার মতো লংসারটার কটুখ বোকে? কিন্তু সরি তো মাহুঘ, ঈধর দর্শনের লালসা তার জিভেও তো চ্যাট চ্যাট করে?

: আমারেও লগে নেওনা মা!

: তর কি বোধাবোধ নাই সরি!

বীকণ/বিরামি

: ক্যানন!

: হী কপাল! ভায়া পইড়া বামি ক্যাননে? কৌনু তুলার বামি! হইক বিয়া বাইল তখন বে তুলার খুলী।

আর সরি পাধর। পেটের ধাক্কার বৃগল-ছেঁড়া ব্রক পরে কচু যে'চু হাভড়ে বেড়ানো এক কথা, তাই বলে তো আর হেঁড়া স্তাত্ গারে দিয়ে বাসে ট্রানে যাওয়া যায় না। সরি কি আর তা বোকে না। খুব বোকে। তবু তো সরির ইচ্ছে করে আশ্চর্য এমন একটা কিছু দেখতে যা ও কোনোদিন দেখেনি।

হুতরাং সরি আসেনি। অন্ন আর সত্ই গ্যালো মহাপুরুষের কাছে, বার সহি না হলে অন্ন পেনসন পাবেনা, যে ছাগল দুধ পান কবে।

কত গলিখুঁজি বাসরাত্তা ট্রামরাত্তা পেরিয়ে, আঁচলের গেরো খুলে খালি একটা কাগজ অচেনা অজানা মাহুঘের চোখের সামনে মেলে ধরেছিল অন্ন : ভাখেন তো দাখা কই হইব? তারপর কত সত্ মোটা লিকলিকে আব্দুল এক অনির্দিষ্ট নির্দেশে ওপরে উঠেছে আর উত্তেজিত অন্নর বিভিড়ানির ভেতর দিয়ে সত্ এগিয়েছে : পেনসন! টাকা! টাকার শব্দ! কি বিচিৎ শব্দ! টাকার গারে মাহুঘের কাটা মুণ্ডু। মাহুঘের না রাজার? রাজা কি মাহুঘ নয়?

: সত্।

: উঁ!

: ভাখ দেখি ঐ বাড়ীটা নাকি।

দ্বিপ পাঠাতে হল। দরকারটাও লিখে দিতে হল। সত্ই লিখল : বাধীনতা আন্দোলনের কর্মীর স্ত্রী সরকারী সাহায্যের বিষয়ে স্বাক্ষর করিতে চাহেন। একটা তুল বানান সমেত কথাটা লিখে সত্ গভীর হয়ে গেল। ভরদ্বর গভীর।

আর অন্নর বিপুল বিলাপ : তর বাবার জীবিত থাকলে কি আইজ এই মড়ার দশা হয়! সে কইত ভাশের জন্ত কাম করছি তার আবার টাকা কিসের! খেয়া, খেয়া। আর তার বৌ হইরা আইজ সেই টাকার জন্ত আমি ধর্না দিয়া পড়ছি, সেই মাহুঘ কোথায়?

কোনোমতে অন্নকে চুপ করাতে পারলে হত। শাকে শাকে বখন অন্ন লম্বা খেয়া কষ্ট ইত্যাদিতে জবজবে হয়ে মরে যাওয়ার দাবিল হয়, পদ্মাপাড়ের বাঁকা বেত অন্নর গিটে আহুড়ে পড়ে লপ্, লপ্, শব্দে, আর অন্ন অথোরে বেধোরে যানয় তাই বলতে থাকে, তখন সত্ধর মনে হয়—মা কেন বোবা হল না?

: আশাও বাড়ীতে হইবেলা অন্ন বিশখান পাক পড়ছে ...।

: চূপ করো।

: হ...বাবা গোলাবর ধান বাইর কইরা দিছে ডাখের অভে, ইকুল খুদছিলো...কাকার বদেলী কইরা তিনবার জেল খাটছে...একবার তো...।

: চূপ করো মা।

: ক্যান চূপ করব? ক্যান?

ভাগ্যি সেদিন মৌন ছিল না। নাহলে অভটা পথ চেঁড়িয়ে আসাই মাটি হত। যেহেতু একটা কার্পেটের টুকরো পাতা। তাতে বাখের মুখ, মোচ ইত্যাদি আঁকা। এবং তিনি সেখানে শিখিলভাবে বসে চরকা কাটছিলেন। এককালি কাপড় পরণে, গায়ের কালিটা ছুর করে রেখেছেন পাশে। চোখে নিকেলের চশমা, রণর ঠাকুরার মতো। মুখ চোখও রণর ঠাকুরার মতো। শুধু গায়ের রঙটা ফেটে পড়ছে এই বা। পিঠের বেকা শিরদাঁড়ার গাঁটগুলো জেগে আছে অতুল পাহারায়।

: বলুন!

মিহিগলার শব্দটা উচ্চারণ করেই বা। হাতখানা চরকার ঘোরাতে লাগলেন। কেমন একটা শব্দ হচ্ছিল। তাঁর অনাবৃত পিঠ, নির্লোম সাধা বুক, গ্রীক নাক আর কিনকিনে ঠোঁটের মিহিগলার দেবখের সামনে মানুষের জিত যেন আপনি শুকিয়ে আসে। দেশ, স্বাধীনতা, মহত্ত্ব, ভ্যাগ ইত্যাদি ভরষর গভীর সব শব্দ কথা হস্তার একদিনের মৌনতা নিয়ে, ছাগলের মুখের গন্ধ নিয়ে কার্পেটের বাখের মাখায় শিক্তর মতো খেলা করে।

: বলুন!

যেন ঐ অভিশর সর্বল মানুষটা সামনে হতাশ এবং বিচ্ছলভাবে বসে থাকে এক জননী আর তার শিক্ত সন্তানের মুখ চরকার স্তরের আঁশের মধ্যে স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন।

: বাবা!

: বলুন মা!

হঠাৎ সন্তর মাখার মধ্যে বসি বসি ভাব এল। মানুষটার অসহ্য শান্ত আর বৈবশীল মহত্ত্ব বড়ো নির্ভর মনে হল। অল্পক কথাবলার ফুরলও না দিয়ে সন্ত কর্কশ ভাঙা গলায় একটু জোরে চেঁচিয়ে উঠলো: আপনাকে তো লিখে দিলাম কেন এসেছি?

তেরো চোখ বছর বরলে কি এক শারীরিক কারণে ছেলেদের গলা হঠাৎ মোটা হয়ে যায়। একটা রক্তভাব আসে। এমন রক্ত

যে অল্পও ভা সহ করতে পারলো না। বিলাইচোখের গুলুতা সন্তর সারা মুখে লেপে প্যালো। কলে সেই বসি বসি ভাবটা সন্তর মাখা খোলা করে তুলল এবং ও কারো কথা শুনতে পেলো না। না অল্পর, না সেই সন্তবাবাজীর। ও কেবল বাখের মুখ দেখতে লাগল। চকরা-বকরা দাগ আর মোচ।

কি একটা আশ্বাসের পুলক নিয়ে বসন অল্প সন্তর মাখে বেরিয়ে এল, তখন ও একবারও তার মুখের দিকে তাকাতে পারেনি। এই কি তার মা যে বলেছিলো কালু ঠাকুরপো কোরাইর পাইতা? কতো পুঁটি আর খইলসা যে খইরা আনতো, যে বলেছিল হোপলার বেড়ার পেছনের বন্দে মাতরমের কথা, যার টাকা নিতে বেদা হত—বিসম বেদা, যার বাবার খোলা ছিল, গোলাবর গন্ধ ছিল, এই কি সেই মা? সন্তর মা? প্রাষ্টিক কারখানার গভর খাটিয়ে যে তাদের মানুষ করার স্পর্ধা নিয়ে বাঁচে, সেই মা কেমন করে ছাগলের মুখ খাওয়া লোকটাকে বাবা বলল? আর অল্প তখন বিড়বিড় করছে: কত বড়ো মানুষ হইরা গ্যাছে... আইজ বাখে কালই মস্ত্রী হইব।

(ক্রমশ)

With Best Compliments
from

Sri Kanailal Ghosh

শৈশব/ভেতানিশ

বিজ্ঞান বিজ্ঞানী ও সমাজ

●[অত্যন্ত ক্লান্ত-বিজ্ঞানীর মতো উদ্ভিদবিজ্ঞানী আইভান মিচুরিনের নামও আমাদের দেশে খুব একটা পরিচিত নয়। কারণ, ছাত্র-অধ্যাপক থেকেই আমাদের মধ্যে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীদের সম্পর্কে যে ধারণা গেঁথে দেবার চেষ্টা করা হয় তা হল: বিজ্ঞানের সমস্ত উল্লেখযোগ্য অবদানগুলো হয় ইউরোপ অথবা আমেরিকা থেকে এসেছে। আর এছোটো মহাদেশের বাইরে বা কিছু বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম হয়েছে সেগুলো ‘নেহাংই ধার করা বিজ্ঞান’...

আইভান মিচুরিন উদ্ভিদবিজ্ঞানে কোনো ‘সাদা-জাগানো’ তত্ত্ব রেখে যেতে পারেন নি। তাঁর কাজ-কর্ম ছিল মূলত পরীক্ষামূলক। কিন্তু এই পরীক্ষা-নিরীক্ষাগুলো ছিল বৈপ্লবিক—যা পরবর্তীকালে উদ্ভিদ বিজ্ঞানের তাত্ত্বিক ক্ষেত্রে নতুন দিশার সম্ভাবন দিয়েছে এবং এমন কিছু মৌলিক বিতর্কের জন্ম দিয়েছে যা এখনো অমীমাংসীত।

কিন্তু শুধুমাত্র বিজ্ঞানের একটি বিশেষ শাখায় অবদানই একজন বিজ্ঞানীকে স্মরণীয় করে না। বিজ্ঞানীকে স্মরণীয় করে তাঁর বৈজ্ঞানিক অবদানকে সচেতনভাবে বৃহত্তর সামাজিক বার্ষে নিয়োগ করার আদর্শ এবং সংগ্রাম, তাঁর বিজ্ঞানী-জীবন ও সমাজ-জীবনের সংগতিপূর্ণতা এবং দেশপ্রেম যা দিয়ে তিনি অপ্রাপ্তি করেন ভাবি বিজ্ঞানীদের। মিচুরিন ছিলেন এই অর্থেই একজন স্মরণীয় বিজ্ঞানী।

আমাদের দেশের হাজার হাজার বিজ্ঞানী, যারা বিজ্ঞানের ‘আন্তর্জাতিকতার’ দোহাই দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠা এবং ‘বিজ্ঞান সেবার স্বার্থে স্বযোগের’ বিনিময়ে বিদেশের বাজারে নিজেদের ‘নীলাম’ করে দিচ্ছেন—তাঁদের বিপরীতে মিচুরিনের জীবন একটি উজ্জল নৃষ্টান্ত।

এই স্মরণীয় বিজ্ঞানীর সংগ্রামী জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া হল। স: ম: বী:]●

উদ্ভিদবিদ মিচুরিন

ও

তাঁর স্বদেশপ্রেম

১৮৫৪ সালে রিয়াজানের ‘একটা-জমিদার অঞ্চল এখন গরীব’—এমন এক পরিবারে আইভান মিচুরিনের জন্ম। গরীব হলেও তাঁর পরিবার

* এই লেখাটি ‘আমাদের জীবনে লেনিন’ বইটিতে ‘যে সাক্ষাৎকার কখনো ঘটেনি’ শীর্ষক রচনাটির নির্ধারিত অংশের পুনর্নিধন।

বীকণ চুম্রাঙ্গ

ছিল আত্মবর্ধনাপূর্ণ ও অনবদীর। তাঁরা কখনো বোঝাত না কারও কাছে। শৈশব থেকেই অনবদীর, দৃঢ় প্রকৃতি নিয়ে গড়ে উঠেছিলেন এই ভাবি বিজ্ঞানী। মিচুরিনের বয়স যখন খুবই কম তখনই মৃত্যু ঘটলো তাঁর বাবার যিনি ছিলেন পরিবারের একমাত্র উপার্জনকর ব্যক্তি। তদবধি দারিদ্রের নিকরূপ ধাবার কবলিত হল তাঁর পরিবার। কিন্তু এই আঘাতই তাঁর স্বাধীনতাও আত্ম-বর্ধনাবোধকে ধ্বংস করার পরিবর্তে বরং আরো প্রখর করে তুললো। গোড়া থেকেই অনেক আঘাত তাঁকে সহ করতে হয়েছিল। স্কুলে অল্প কিছুদিন পড়ার পরেই তাঁকে স্কুল থেকে বিতাড়িত হতে হয়েছিল—ভুলজনের প্রতি ‘উপযুক্ত প্রহা’ না দেখানোর ‘অপরাধে’। কিন্তু এ সমস্ত আঘাত তাঁকে ভেঙে ফেলতে পারেনি; বরং আরো সংগ্রামী করেছিল, —নিপীড়িত মানুষের বর্ধনার স্বপ্নকে দাঁড়াবার মতো মানসিকতা গড়ে তুলেছিল তাঁর মধ্যে।

সংসারের সমস্ত দায়-দায়িত্ব মাথায় নেবার পর, বছরের পর বছর ধরে চললো একঘেয়ে, ক্লান্তিকর, ব্যস্তির সঙ্গে সম্পর্ক শূন্য—অকস্মিক কাজ, দারিদ্র আর মাসে ১২ রুবল উপার্জন দিয়ে পরিবার প্রতি-পালনের করুণ প্রচেষ্টা। কল-মূল নিয়ে পরীক্ষা-নিরীকার যে স্বপ্ন তিনি ছোটবেলা থেকেই দেখতেন প্রচণ্ড দারিদ্রের চাপ কিন্তু তাকে ভাঙতে পারেনি। নিদারুণ অভাব-অনটন স্বীকার করে কলের বাগান করার জন্ম ছোট্ট একটা জমি তিনি ইজারা নিলেন কোনো মতে। ‘মাটিকে নতুন করে গড়ার’ ভাবনাটা অবশ্য তখনো আসে নি।

স্ত্রী, স্তালিকা আর তাইকিকে সঙ্গে নিয়ে মিচুরিন মাধুরাভিবে পেরিয়ে বাবার পরও অনেক সময় ধরে কাজ করতেন প্রতিদিন। কাজ করতেন আপিসে, বাড়ীতে। মেরামত করতেন বাড়ি এবং আরো নানান যন্ত্রপাতি। কিন্তু অধিকাংশ সময়টাই দিতেন বাগানের পেছনে। জীবনের এই পর্বে গাছ-পালা সংক্রান্ত বিভিন্ন পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণের মাধ্যমে যে সিদ্ধান্তে তিনি এসেছিলেন তা হল: স্বভাবজ অবস্থায় কোনো উদ্ভিদ বা কলন দেয় তা তার কবতার তুলনার বহুগুণ কম। তাই উদ্ভিদের উন্নতি সাধন করা দরকার। একদিকে যেমন বিভিন্ন আকাঙ্ক্ষিত গুণগুলো তাতে আরোপ করা দরকার, অন্যদিকে যেমনি—তাঁর অবাহিত গুণগুলোকে নষ্ট করা প্রয়োজন।

উদ্ভিদ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা মিচুরিনকে পেয়ে বসলো। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনার সংস্থান এতোই কম যে, মিচুরিন তাঁর কাজ-কর্ম লম্বন্ধে হতাশ বোধ করতেন মাঝে মাঝে। ছোট্ট জমিটাতে ছ’-শ’ও বেশি রকমের গাছ গাছড়া। আর সেগুলো এতো ঠান্ডাঠান্ডি যে তাঁদের অনেকগুলোই ‘খালজড়’ হয়ে যারা যেতে লাগলো। সাহায্যের জন্ত

বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪

ভার-এর আশঙ্কায় কার্হে আবেদন-নিবেদন করলেন মিচুরিন। কিন্তু সাহায্য তো পেলেনই না, উপরন্তু উপহাসই তাঁকে হজম করতে হ'ল। বছরের পর বছর ধরে অসন্তুষ্ট পরিশ্রম ও বৈষম্যের সাত্বে মিচুরিন যে হিম-সহ, হুঁহু অধিক কলনশীল বৃদ্ধাকার আপেল, ভাসপাতি, চেরি, খুঁনি, জাম ইত্যাদি উৎপন্ন করেছেন সেগুলো শত চেষ্টা সত্ত্বেও ভারের আশঙ্কায়ের সহায়ত্বভিলাষী দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেন নি।

কর্তৃপক্ষ, গীর্জা আর সরকারী বৈজ্ঞানিক মহলগুলোর মত ছিল : সব কিছুই অপরিবর্তনীয়, সব কিছুই ঈশ্বরের সৃষ্টি। কেবল গোলযোগ সৃষ্টিকারী আর বিপ্লবীরাই প্রতিষ্ঠিত বিধি-বিধান বলাবার চেষ্টা করে... মিচুরিনের আপেল আর ভাসপাতি দেখা, অসম্ভব করা চলতে পারে, সেগুলো চেষ্টা দেখা যেতে পারে কিন্তু সেগুলোর অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। ঈশ্বরের 'স্বীয়' সৃষ্টি-ক্ষেত্রে মানুষের হস্তক্ষেপ করাটা গোস্তাকি। মিচুরিন এই দুর্ভাগ্য করে 'প্রতিষ্ঠিত বিধি-বিধান'কে ভুল করেছেন!

এই প্রসঙ্গে পরে মিচুরিন লিখেছিলেন—“বিপ্লবের আগ অর্ধ-চীনরা তাদের রায় জারি করে বার বার আমাকে অপমানিত করতে। তারা বলতো, আমার সমস্ত কাজ অর্থহীন, ‘নিছক ভাব-বিলাস’, ‘বাজে’। কৃষি বিভাগের কর্মকর্তারা আমাকে ধাবড়ে বলতো ‘এসব চলবে না’! সরকারী বিজ্ঞানীরা শঙ্কর-গাছগুলোকে বলতো ‘বেজন্মা’। পাদ্রীরা ভয় দেখাতো : খবরদার ঈশ্বরের প্রতি এমন অত্যাচারে যেখানে...।” দেশের কাছে তিনি তুলে ধরেছিলেন প্রাচুর্য, সম্পদ আর গৌরবের চাবি-কাঠি কিন্তু পরিবর্তে পেলেন অবহেলা, ঔদাসীন্য, উপহাস।

বয়স্কাময় এই বছরগুলোতে তাঁর পরিবারের নিত্য-আহার্য ছিল বাগান থেকে পাওয়া অল্প কিছু শাকসবজী, কুটি, পেয়ালের হ্যাপ নোভা আর ছু'কোপেকের সস্তা চা। কয়েক বছর পরে মরীয়া হয়ে মিচুরিন বা কিছু ছিল, সব বিক্রী করে দিয়ে কিনলেন একটা বড় অমি। তখন ঠেলাগাড়ী ভাড়া করার মতো পরস্যাও তাঁর কাছে নেই। তাই তিনি নিজে আর তাঁর পরিবারের লোকজন মিলে সাত কিলো মিটারের মতো পথ গাছপালাগুলোকে পিঠে বয়ে নিয়ে গেলেন।

ধাক্কাধাক্কি বাজীটাও বিক্রী করা হয়ে গেছে। তাই ছ'বছর ধরে পরিবারটিকে মাথা গুজতে হ'ল ছোট্ট একখানা কু'ড়েরে। কিন্তু পাঁচ বছরের মধ্যে তাঁর নতুন কেনা সেই জমিটা হয়ে উঠলো একখানা জমকালো কলের বাগান, যার কোনো জুড়ি মেলে না—সে-বাগান গাছে ভরা আর সে-সব গাছে যে-সব ফল ফলে তা পৃথিবীর আর কোথাও পাওয়া যায় না।

কিন্তু এই অবস্থা স্থায়ী হ'ল না। জার-শাসনের যৌন চক্রান্তে আবার মিচুরিনকে স্থানান্তরিত করতে হ'ল তাঁর নাস'রী! আর, বলাই বাহুল্য, এবারও নিজের হাতেই তাঁকে একাজ করতে হ'ল। এই স্থানান্তরের সময় তার বহুমূল্যবান সংগ্রহের বেশ বড় একটা অংশ ধোঁরা যায়। কলে অনেক দিন বাবৎ ভেঙ্গে পড়ার অবস্থায় এসে গিয়েছিল মিচুরিন। তবু আবার তিনি চালা হয়ে উঠে কাজ চালিয়ে গেলেন। এমনকি ১৯১৫ সালের বসন্তকালে কোটালের জোয়ারে যখন তার বাগান ভেসে গিয়েছিল আর ছুর্ত নদীর বরফ যখন তাঁর মহামূল্যবান ছ'বছরের শঙ্কর-গাছগুলোকে প্রায় চাপা দিয়েছিল তখনও তিনি হাল ছেড়ে দেন নি। সেই বছরই গরমকাল কলেরায় আক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন তাঁর স্ত্রী আলেকজান্দ্রা—তাঁর শ্রেষ্ঠ বন্ধু ও সহকারীনী।

রাশিয়াতে মিচুরিনের নাম জানতো মাত্র ডজন কয়েক লোক। কিন্তু ততদিনে তাঁর পরীক্ষাগুলো বৈজ্ঞানিক স্বীকৃতি পেয়েছে বিদেশে। ১৮৯৮ সালে কানাডার কৃষি সম্মেলনে মন্তব্য করা হয়েছিল : মিচুরিনের ‘উর্বর’ চেরি ছাড়া ইউরোপ ও আমেরিকার আর সমস্ত চেরি ফলই সে-বছরের প্রচণ্ড হিম সহ্য করতে পারেনি—পুরো নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। ওখানকার ফার্মের মালিকরা মিচুরিনের কাছে লিখে-ছিলেন : হিমসহ-ক্ষমতার দিক থেকে দেখা যাচ্ছে আপনার সৃষ্ট চেরি পৃথিবীর সেরা। আশাকরি, আপনার নতুন নতুন সাফল্য আর আবিষ্কার সম্বন্ধে আপনি আমাদের ওয়াকিবহাল রাখবেন।

মিচুরিনের গবেষণা আমেরিকাকে কৌতূহলী করেছিল। এবং এর গুরুত্ব ও সম্ভাবনা লুক করে তুলেছিল তাঁকে। ১৯১৩ সালে গোটা নাস'রীটাকে একেবারে ঝাড়ে মূলে তুলে বিক্রী করার এবং ‘অকৃতজ্ঞ বদেশভূমি’ ছেড়ে ‘নতুন মুক্ত স্থানীয়’ গিয়ে বসবাস করার ভক্ত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কাছে থেকে একটা সরকারী প্রস্তাব পেলেন মিচুরিন। ‘লোভনীয়’ এই প্রস্তাবে বলা হয়েছিল :

সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবে আপনার ইচ্ছামত পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাবার জন্য যে-কোনো অক্ষাংশে আপনাকে বিতর্ক সব বাগিচা দেওয়া হবে। আপনার প্রয়োজনমত ল্যাবরেটরী থাকবে এইসব বাগিচার। কাজের চাহিদা অনুসারে যত সহকারী, বিজ্ঞানী এবং অভ্যস্ত লোকজন আপনি দরকার মনে করবেন তারা সবাই থাকবে আপনার অধীনে। আমেরিকার আসবার জন্য একখানা গোটা জাহাজের ব্যবস্থা করে দেওয়া হবে। আপনার সমস্ত গাছপালা জিনিষপত্র এবং অভ্যস্ত বা-কিছু আপনি বাছনীর মনে করেন, সমস্ত কিছু আপনি নিয়ে আসতে পারেন রাশিয়া থেকে। পৃথিবীর সমস্ত জায়গা থেকে বিভিন্ন ধরনের

বীজ এনে দেওয়া হবে আপনাকে। আর আপনি নিজে মাইনে পাবেন বছরে আট হাজার ডলার।

মিচুরিন কিন্তু আমেরিকার গেলেন না। রাশিয়ার তাঁর জীবন কঠোর হলেও তিনি দেশেই থাকলেন। এই প্রস্তাবের উত্তরে তিনি লিখলেন:

আপনাদের এই প্রস্তাব গ্রহণ করতে না পারার অনেকগুলোই কারণ আছে। কিন্তু প্রধান কারণটা হ'ল এই—দীর্ঘকাল ধারণ আমি জানি যে একদেশ থেকে একটা উদ্ভিদ নিয়ে অল্পদেশে সেটাকে পুনঃরোপন করলেই জলবায়ু-অভিযোজনের (এ্যাডাপ্টেশন) বাহিত ফল পাওয়া যায় না। আমার অনুমান, মাহুঘের ক্ষেত্রেও এটা প্রযোজ্য।

আমেরিকার প্রস্তাব কিছুটা রুচতাবেই প্রত্যাখ্যান করার পরেই মিচুরিন রাশিয়ার কর্তৃপক্ষকে গালাগাল দিলেন, সরকারী বিজ্ঞানীদের সমালোচনা করলেন এবং আমলাদের বিরুদ্ধে লড়াই চালালেন।

তারপর এলো অক্টোবর বিপ্লব—১৯১৭ সাল। পু'জিবাদী সমাজব্যবস্থাকে সরিয়ে রাশিয়ার বুক কায়েম হ'ল মজহুর শ্রেণীর একদারকম। মিচুরিনের বয়স তখন ৬২।

মফঃস্বলের ছোট সहरগুলো যেমনটি হয় ঠিক তেমনটি ছিল কজলোভ—মিচুরিন যেখানে থাকতেন। অর্থ আর পদ-পদবীর আধিপত্য ছিল এখানে আর এর রীতি-রেওয়াজ সব কিছুই ছিল মাদ্রাতার আমলের। অক্টোবর বিপ্লব সত্ত্বেও এখানকার ব্যবসায়ী আর আড়তদারেরা শক্তিত ছিল। প্রথমে কজলোভে ক্ষমতা দখল করেছিল 'সোশ্যালিষ্ট রেভলিউশনারীরা' কিন্তু পরে এল বলশেভিকরা।

সারারাত মিচুরিন নিজের কামরার মধ্যে পায়চারী করলেন। মাঝে মাঝে, খেয়ে, রোজনামচায় লিখলেন: আমি কাজ করবো জনসাধারণের জন্য। আপন মনে বিড়বিড় করেন মিচুরিন: ওদের সঙ্গে যোগ দিতেই হবে আমাকে। আমার হাত দু'খানাও তো ওদেরই মতো শ্রমে কঠিন। ওরা চায় নতুন জিনিষ—আমিও তাই চাই...

জেলা সোভিয়েত সবে তখন কজলোভে ক্ষমতা হাতে নিয়েছে। কিন্তু রাত্তার রাত্তার তখনও ভুলীগোলা বন্ধ হয়নি। জেলা-কমিটির বলশেভিকদের অনেকেই মিচুরিনকে চিনতেন। কিন্তু জলজলে চোখ-ওয়ালা, রোগা পাতলা এই বৃদ্ধ যে কি চান সেটা তাঁরা প্রথমে বুঝতে পারেননি। বলশেভিকরা ক্ষমতা হাতে নেবার মাত্র কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মিচুরিন গিয়ে বললেন: আমি নতুন রাষ্ট্রক্ষমতার জন্য কাজ করতে চাই।

এটা করা ছিল তাঁর পক্ষে নিভাস্ত বাস্তবিক। জারভক্ত আর পু'জিবাদের প্রতি মিচুরিনের মতো এতো গভীর আর সচেতন ঘৃণা বোধহয় তখনকার আর কোনো বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর ছিল না। কারণ এই প্রাক্তন শাসকরা তাঁর 'বহিঃপ্রকৃতিতে রূপান্তরিত করবার' স্বপ্নটাকে ছোট এক টুকরো জমিতে সীমাবদ্ধ করে রেখেছিল। এবং তাঁর আবিষ্কারে জনসাধারণকে শরিক হতে দেয় নি। প্রথমে মূল্য নিজের জীবন দিয়ে উপলব্ধী করেছিলেন মিচুরিন। আর তাই

প্রমজীবীঘের প্রতি তাঁর ছিল গভীর প্রভাব মনোভাব। রাশিয়া জনগণ বিপ্লব সকল করেছে বহু দুঃখ দুর্ভিক্ষ সহ করে। মিচুরিন বিজ্ঞানের স্বজনশীল শ্রমে ব্যাপৃত হবার অধিকারের জন্য বহু দুঃখ ক্লেশ ভোগ করেছেন। আর এইজন্যই এতো সহজে তিনি বিপ্লবের সাথে, যেমনতী জনতার সাথে একাত্ম হতে পেরেছিলেন।

বিপ্লবের গোড়ার দিকে অনেকে অবশ্য মনে করতো—বিপ্লব মাঝে কেবল ধ্বংস। কিন্তু প্রথম ক'দিনের অপরিহার্য ধ্বংস সত্ত্বেও মিচুরিন সম্পূর্ণ অন্ধ দৃষ্টিতে দেখেছেন বিপ্লবকে। বিপ্লবের স্বজনশীল উপাদানটিকে তিনি দেখতে পেরেছিলেন—বিপ্লব স্বজনশীল কাজের যে বিরাত সম্ভাবনাকে উন্মুক্ত করে দেয় সেটা তিনি উপলব্ধী করতে পেরেছিলেন। ধ্বংসে তিনি ভয়ও পাননি। কেননা তিনি বুঝতে পেরেছিলেন—তাঁকে আর তাঁর আবিষ্কারগুলোকে রাশিয়ার ব্যাপক সাধারণ মাহুঘদের থেকে পৃথক করে রেখেছিল যে পাঁচিলটা সেটাকেই ভেঙ্গে ফেলেছিল এই বিপ্লবী ধ্বংসের প্রক্রিয়া।

প্রথম কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই কজলোভ বিপ্লবী কমিটিকে মিচুরিন বরাজ হাতে দিতে চাইলেন নিজের কর্মক্ষমতা, জ্ঞান এবং তাঁর নতুন নতুন উদ্ভিদের গোটা মূল্যবান সংগ্রহটা, যাতে তিনি নিয়োগ করেছেন চল্লিশ বছরের অমানুষিক শ্রম। বিপ্লবের আগে 'দিন আনি দিন ধাই' করে জীবনযাত্রা চালিয়ে এতি অপরিহার্য সব জিনিস থেকেও তিনি নিজের পরিবারকে বঞ্চিত রেখেছেন। এতে তিনি কষ্ট পেতেন। কিন্তু সেটা এই ভেবে যে—“এ সমস্ত কিছুই বুধা হচ্ছে।” এবং আরও বেশি কষ্ট পেতেন এই কারণে যে—“তাঁর এতসব ত্যাগ-সহ করে তিনি যে গবেষণাগুলো করছেন তাঁর ফল তাঁর দেশ পেতে পারছে না।”

'নতুন জীবন' সত্ত্বেও মিচুরিনের আশার যৌক্তিকতা অচিরেই প্রমাণিত হ'ল। ১৯১৮ সালে কৃষি জন-কমিশারিয়েত মিচুরিনের নার্সারীটিকে রাষ্ট্রীয় পুষ্টপোষকতায় গ্রহণ করলো। শুধু তাই নয়, তাঁর নামেই নাম রাখলো নার্সারীটির। জনসাধারণ থেকে মিচুরিনকে একলা পৃথক করে রেখেছিল যে ভীষণ পাঁচিলটা, সেটা ভেঙ্গে পড়ল। গোটা দেশটাই এসে গেল তাঁর কাছে। বোধ ও রাষ্ট্রীয় খামারগুলোর হাজার হাজার কৃষক প্রতিনিধি নিজেরাই সবকিছু দেখবার জন্য এলেন তাঁর নার্সারীতে।

এর পরের ইতিহাস—খ্যাতি, স্বীকৃতি ও বিপুল কর্মোচ্ছ্বাসের। নতুন নতুন জাতের উদ্ভিদ গড়ে তোলার কাজে অসাধারণ অবদানের জন্য মিচুরিনকে বেওয়া হ'ল 'লেনিন-অর্ডার'। তাঁর জন্মভূমি—সহর কজলোভের নতুন নাম রাখা হ'ল—মিচুরিনস্কি। আর এই মিচুরিন-কিই হয়ে উঠেছিল তাঁর বাকী জীবনের সদর কার্যালয়, যার মূলমন্ত্র ছিল:

প্রকৃতির অনুগ্রহের আশার অপেক্ষা করা নয়, আমাদের আদ্যাত্ত করে নিতে হবে তার কাছ থেকে।

●[অধ্যাপক ব্রিজম্যান একজন নোবেল-বিজয়ী পদার্থ-বিজ্ঞানী। বিশ্ব সমাজে 'চিন্তাশীল দার্শনিক' হিসেবেও যথেষ্ট পরিচিত। তাঁর সমাজ-চিন্তার কিছুটা পরিচয় দেওয়া হ'ল এখানে। মতামতের তার আমরা পাঠক-পাঠিকাদের হাতেই ছেড়ে দিলাম।—স: ম: বী:]●

সমাজ প্রসঙ্গ

পি. ডব্লু. ব্রিজম্যান

বিজ্ঞান ও সমাজ

মননশীল জীবনের এমন একটি দিক রয়েছে এবং সেই দিকটির প্রতি এমন একটা সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গী রয়েছে যা বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে বিচার করা দরকার। গুরুত্বটা দেওয়া দরকার এই জন্ত যে—বিষয়টা সম্পূর্ণ নতুন এবং সমাজের সামনে এই ধরনের সমস্যার কোনো নজিরও নেই যার অভিজ্ঞতা দিয়ে এই নতুন অবস্থার সাধে সে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে। এই নতুন বিষয়টি হ'ল সমাজে বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানীর স্থান নিয়ে।

মানব জাতির ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে বিজ্ঞানীর আবির্ভাব সাম্প্রতিক কালে ঘটেছে। বিজ্ঞানী হলেন একটু আলাদা জাতের মানুষ। তিনি এমন কিছুতে আকর্ষণ বোধ করেন, সাধারণ মানুষের কাছে যার আবেদন নেই বললেই চলে। বক্তৃতাগতকে তিনি বুঝতে চান শুধুমাত্র বোঝার জন্তই—তার কোনো ব্যবহারিক মূল্য থাকুক আর না থাকুক। সত্যি কথা বলতে কি, কেবল অপেক্ষাকৃত সাম্প্রতিক-কালেই সমাজের এমন কিছু বিকাশ ঘটেছে যাতে করে বিজ্ঞানী নিজেকে খুঁজে পেতে সক্ষম হয়েছেন। এবং এই 'নিজেকে খুঁজে পাওয়ার' মাধ্যমে তিনি একটা নতুন শ্রেয় জিনিষের সন্ধান পেয়েছেন—কেবল জানার জন্তই সত্যকে জানা।

এই রকম একটা শ্রেয় জিনিষের আবিষ্কারের পর, স্বভাবতই, বিজ্ঞানী এবং তাঁর মাধ্যমে অন্তরা সমাজের ওপরও একটা মানদণ্ড আরোপ করতে চাইবেন। এই মানদণ্ডটা হ'ল—সমাজটা ভালো না খারাপ। বক্তৃতাগতের রহস্য বোঝার মতো হযোগ এতে আছে কি নেই এবং এই বোঝার প্রচেষ্টা পুরস্কৃত হচ্ছে কি না : এ সম্পর্কে সমাজকে যদি একটা

নতুন দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করতে হয় তাহলে হয় বিজ্ঞানীকেই 'বোঝার জন্তই বোঝার' আদর্শ এবং জ্ঞানের মর্যাদাকে উঁচুতে তুলে ধরতে হবে। এটা অপরিহার্য, কারণ একমাত্র তিনিই সমগ্র সমাজটা উপলব্ধি করার অবস্থায় রয়েছেন। পরিষ্কারভাবে বোঝা যাচ্ছে, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গীর একটা পরিবর্তন দরকার। এবং এই পরিবর্তন ঘটতে হলে যথেষ্ট সাবধানে চিন্তা করা প্রয়োজন। এখন, ঘটনা হ'ল, সাধারণ মানুষ সব চাইতে যেটা অপছন্দ করে তা হ'ল—মাথা ঘামানোর ব্যাপারটা। অতীতকালে, বিজ্ঞানী এবং তাঁরই মতো মানসিকতা সম্পন্ন অন্তরা হলেন ঠিক এর বিপরীত। মাথা ঘামানোর কাজটাকেই তাঁরা সব চাইতে বেশি ভালোবাসেন। এখানেই ছোটো বিপরীত মানসিকতার সংঘর্ষ অনিবার্য হয়ে উঠছে। তাহলে, এই নতুন পরিস্থিতিতে বিজ্ঞানী কিভাবে আচরণ করবেন? প্রথমত তিনি, সত্যি কথা বলতে কি, নিজের স্বার্থেই—অ-বিজ্ঞানী ব্যক্তিদের বিজ্ঞান সম্পর্কে শিক্ষিত করে তুলতে পারেন, যাতে তারা বুঝতে পারে বিজ্ঞান কি এবং কেন। যে বিজ্ঞানী এই ভাবে বিজ্ঞানের মূল্য সঘনাই সমাজের অন্তরা মানুষদের শিক্ষিত করে তুলছেন তিনি নায্যাভাবেই দাবি করতে পারেন যে এর ভেতর দিয়ে তিনি 'সমাজ থেকে বত নিয়েছেন তার থেকে বেশি সমাজকে ফিরিয়ে দেবার' কাজটা সম্পন্ন করছেন। এটা অবশ্য কোনো কর্তব্যবোধ নয়, নিজেরই ওপর চাপানো একটা দায় বোঝ। কারণ, তাঁর নিজের মানদণ্ড অনুযায়ী, সমাজ বিজ্ঞানের মূল্য যতো বেশি করে বুঝতে পারবে, ততই বেশি উন্নত করতে পারবে নিজেকে। সাধারণ মানুষকে বিজ্ঞানের মূল্য সঘনাই শিক্ষিত করার কাজে একজন বিজ্ঞানী যতটা সময় ব্যয় করবেক তা সব বিজ্ঞানীর ক্ষেত্রে এক না হওয়াই স্বাভাবিক। কিছু বিজ্ঞানী নিজেদের বৈজ্ঞানিক কাজকর্ম খুব বেশি বিসর্জন না দিয়েও এই কাজটা কার্যকরী ভাবে করতে পারেন। আবার অনেকে এই কাজটাকেই সনাক্তকৃতভাবে বেশি গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করতে পারেন। বক্তৃতাগত হতে পারে যে একজন বিজ্ঞানী এ ধরনের কোনো শিক্ষা অভিযানে অংশ না নিয়েও 'সমাজ থেকে বত নিয়েছেন' তার থেকে বেশি ফিরায়ে দিতে পারছেন।

রচনাটি The Way Things Are বইটির থেকে নেওয়া।

অনুবাদ করেছেন অনল রায়।

সমাজের জন্ত একজন বিজ্ঞানী কতখানি কাজ করবেন, তার কোনো বাধ্যবাধকতা পরিমাপ না থাকলেও, আমার মনে হয়, এ ক্ষেত্রে বিজ্ঞানী

সমাজ প্রসঙ্গে/সাতচল্লিশ

কাছে একটা নূনতম প্রত্যাশা স্থির করা সম্ভব। গবেষণার যে কলা-কলণ্ডলো জ্ঞানের সাধারণ বিকাশে সহায়ক হতে পারতো—বিজ্ঞানী যদি সেগুলোকে প্রকাশ না করেন, তবে তাঁর পরিশ্রমের কোনো মূল্যই থাকে না। কোনো একটা বিশেষ ক্ষেত্রে একজন বিজ্ঞানী তাঁর ‘গবেষণার ফলাফল প্রকাশ করার’ এই নূনতম সামাজিক প্রত্যাশা পালন করেছেন কি না সেটা সহজেই নির্ধারণ করা যেতে পারে। আর তা যদি তিনি মোটামুটিভাবে করেই থাকেন তাহলে সেক্ষেত্রে তাঁর ‘সমাজকে ফেরৎ দেবার’ কাজটাও নিজের থেকে নিশ্চিত হয়ে যায়। কিন্তু তুণু এটুকু বলা যথেষ্ট নয়, কারণ বৈজ্ঞানিক গবেষণার সব কলাকলের মানে এক নয় এবং তুণু পাতার সংখ্যা দিয়ে তাকে বিচার করা যায় না। উঁচু মানের বিজ্ঞানী যেমন রয়েছেন, আবার তেমনি নীচু ধাপের বিজ্ঞানীরাও রয়েছেন। একটা যথার্থ শিক্ষিত সমাজে প্রথম শ্রেণীর বিজ্ঞানীরা যে অবদান দেন তার মূল্য দ্বিতীয় শ্রেণীর বিজ্ঞানীদের অবদানের চাইতে অনেক বেশি। সুতরাং তাঁদের ক্ষেত্রে ‘সামাজিক ঋণ’টাও সহজে পরিশোধ হয়ে যায়। আমার মনে হয়, এই পরিস্থিতিতে সমস্তটা সমাধান করার মতো কোনো চরম পদ্ধতি নেই। যাই হোক, আমার বিশ্বাস—এই সমস্তটাকে বিজ্ঞানীদের ওপরই ছেড়ে দেওয়াটা সমাজের দিক থেকে উচিত হবে। কারণ, যে কোনো বিজ্ঞানীই ভালো বিজ্ঞানী হতে চান, নিজের সহকর্মীদের কাছে দক্ষ প্রমাণিত হতে চান। ওহাড়া, একজন বিজ্ঞানীর কাজের মূল্য, তাঁর সহ-বিজ্ঞানীদের যোগ্য বিচারে যাচাই হওয়াটাই ভালো।

সামাজিক বস্তুতা ও স্বীকৃতি

ধরা যাক, সমাজ একজন ব্যক্তির কাছে এমন একটা দাবি করে বসলো বা তার দৃষ্টিতে অসম্মত। এখন, সে যদি এই দাবি পূরণ করতে অনিচ্ছুক হয়, তাহলে প্রশ্ন হ’ল—এ অবস্থায় তার করণীয় কি? ব্যক্তির কাছে সমাজের অর্থনৈতিক দাবি এবং এর থেকেও গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক চাপ বা কিনা ক্ষেত্রে বিশেষে ‘বিবেকের’ প্রশ্ন হয়ে দেখা দিতে পারে, এ দুটোর মধ্যে কোনো পরিষ্কার সীমারেখা টানা সম্ভব নয়। কোনো একটা বিশেষ ক্ষেত্রে সে সমাজের কাছে বস্তুতা স্বীকার করবে কিনা তা নির্ভর করছে—এই বস্তুতার জন্ম কোন মূল্য তাকে দিতে হবে; অর্থাৎ বস্তুতা স্বীকার না করাটা সেই ক্ষেত্রে তার কাছে লাভজনক হবে কিনা। অবশ্য বস্তুতা স্বীকার না করাটা চূড়ান্ত ক্ষেত্রে শহীদ হওয়ার রূপও নিতে পারে। আমার কাছে, শহীদ হওয়ার ব্যাপারটা নেহাৎই একটা বোকামি ছাড়া আর কিছু নয়। যদি আমার কোনো প্রতিবেশী ‘সে বা বিশ্বাস করে, আমিও তাই বিশ্বাস করি’—এই কথাটা বলাবার জন্ম আমার ওপর বল প্রয়োগ

করে তাহলে আমি সম্পূর্ণ খেছার ও কথাটা বলতে রাজী আছি। বরং আমি এইভাবেও কে মনে মনে মৃণা করবো যে ও একটা আত্ম বুদ্ধি, ও ভাবছে—আমি মূখে বললেই বাস্তব ঘটনা এবং আমার সত্যিকারের বিশ্বাস পাণ্টে যাবে। গ্যাঙ্গলিঙর অবস্থার পড়লে আমি ঠিক তাঁর মতোই করতাম। আমার মনে হয়, বারী শহীদ হতে চার বা অল্পের শহীদ হওয়াটাকে বারী প্রশংসার চোখে দেখে, তারা ‘বিশুদ্ধ’ নীতি-বোধের একটা স্বাধীন অভিব্যক্তি রয়েছে’—এই প্লেটোনিক ধারণায় বিশ্বাসী।

সৌভাগ্যবশত, বস্তুতার প্রশ্নটা (গেস্টাপোরা* যেখানে রয়েছে সেখানকার কথা বাদ দিলে) আজকাল আর শহীদ হবার মতো চূড়ান্ত অবস্থায় যায় না। তুণুও, অসংখ্য উদাহরণ অবশ্যই থাকতে বাধ্য যেখানে একজন ব্যক্তি-মানুষ বাইরে বস্তুতা দেখালেও নিজের ভেতরে কিন্তু মেনে নিচ্ছে না।—আমি নিজের দিকে তাকিয়েই এক কথাটা বলতে পারি। ব্যক্তি-মানুষটির কাছে এখন প্রশ্ন হ’ল, তার এই ‘মেনে না নেওয়ার’ আভ্যন্তরীণ মনোভাবটা কি ধরনের রূপ নেবে? একটা চরম সীমার এটা সমাজের বিরুদ্ধে তিক্ততার জন্ম দিতে পারে, যার থেকে নিজস্বভাবে নিজের মধ্যে নিজেকে গুটিয়ে নেবার এবং নিজের অসহযোগিতার প্রবনতা আগা অস্বাভাবিক নয়। আবার এর থেকে সক্রিয়ভাবে অন্তর্গত করার মনোভাবও জন্ম নিতে পারে। এখন কথা হ’ল, একজন সাধারণ মানুষের কাছে তিক্ততা একটা হুঁহু মনোভাব হতে পারে না। বস্তুত আমার মতে, একজন ব্যক্তির ক্ষেত্রে যেটা সব চাইতে দরকারী তা হ’ল তিক্ততা এড়িয়ে চলা। বুদ্ধিমান মানুষ সামাজিক দাবি অস্বীকারের ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তিক্ততার থেকে নরম কোনো পথে তাঁর প্রতিক্রিয়া প্রকাশ করবেন। যিনি সমাজের অসম্মত দাবি মেনে নিতে পারছেন না, তাঁর পক্ষে আইনের কাঠামোর বধ্যদিয়ে সামাজিক দাবিগুলো পাল্টানোর চেষ্টা করা সর্বতোভাবে সম্ভব। জনমত এরকম একটা কাজকে অধিকার হিসেবে স্বীকৃতি দিয়ে থাকে এবং এরকম একজন ব্যক্তিকে সম্মানের চোখে দেখে। আইনের গতির মধ্যে থেকে কোনো সামাজিক দাবিকে অস্বীকার করলে জনমত কখনো বাধা দেয় না। এই সম্ভাব্য পথগুলো খোলা থাকলে সাধারণ মানুষ আর সমাজের কোনো দাবি মেনে নেওয়াটাকে এমন কিছু বিরূপ ও গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বলে মনে করবে না—যার জন্ম লড়াই করা যেতে পারে বা মেজাজ ধারণ করার ঝুঁকি নেওয়া যেতে পারে। আর তাই সে তুণু তুণু চিংকার-টেঁটামেচি না করে, তার কাছে বা প্রত্যাশা করা হচ্ছে, বাইরে পেরকমই আচরণ করবে।

ক্যানিস্ট গুপ্ত পুলিশ

আমাদের দেশের সামাজিক আইনের বহু অস্থল্যেই আমার ঠিক বলে মনে হয় না। কিন্তু সে যাই হোক, এর মধ্যে স্বযোগ-সুবিধা থেকে বঞ্চিত মানুষদের ভালো করার জন্য একটা বরাদ্দ মনোভাবের প্রতিকলন রয়েছে। যে ব্যক্তিটি মনে করছেন যে এ ধরনের আইনটা পুরোপুরি ভুল এবং তাঁর ব্যক্তিগত স্বার্থের বিরোধী, তিনিও কিন্তু এ ধরনের আইন বিনা ভিত্তিতার সহ করতে পারছেন এবং করছেনও। এ জাতীয় আইনের প্রতি এই সহনশীলতার মনোভাবকে, আমার মতে, আমাদের দেশের একটা বৈশিষ্ট্যই বলা যেতে পারে। কিন্তু ভবিষ্যতের দৃষ্টিকোণ থেকে, এরকম সহনশীলতার ফল বাহ্যনীয় হবে না বলেই আমার বিশ্বাস।

ট্যাক্স

ট্যাক্স হ'ল : রাজারের নিয়ম দ্বারা নিয়ন্ত্রিত থেকে ব্যক্তি ও সমাজের মধ্যে যে বস্তুগত লেন-দেন হয়, সেই প্রক্রিয়ার ক্রটি-সংশোধনের একটা উপায়। বাক্যের যেহেতু সমাজের সব প্রয়োজন-গুলোর পরিপূরণ করতে পারে না তাই এই সংশোধনটা সরকার হয়ে পড়ে। এখন যে কোনো মানবিক লেন-দেনের ক্ষেত্রে যদিও ক্রটি সংশোধনটা সরকারী, তবু লেন-দেনের পদ্ধতিটাকে যদি দক্ষতার সাথে ঠিক করা যায় তবে এই ক্রটিটাকেও কমানো সম্ভব। বস্তুত সব চাইতে বেশি আয়ের ক্ষেত্রে এই ক্রটির পরিমাণটা এতোই বেশি যে এটা প্রায় আরটারই সমান হয়ে পড়ে। আর এখানটাতাই রীতি-মতো সন্দেহ আগে—ক্রটি সংশোধনের প্রচলিত অর্থনৈতিক পদ্ধতিটা (কম করে বলতে গেলে) আনাড়ির মতো ঠিক করা হয়েছে। একজন পদার্থ-বিজ্ঞানী যদি আবিষ্কার করে যে তার গণনার মধ্যে ক্রটির পরিমাণটা ৯২% এর মতো—উঁচু আয়ের ক্ষেত্রে যেটা অবধারিত-ভাবেই ঘটে থাকে তাহলে এই মর্মস্তন আঘাতে তার মুহূর্তটাও বিচিহ্ন নয়!

যাঁর আর খুব বেশি ট্যাক্সের ব্যাপারে তাঁকে বিশেষ সুবিধে দেওয়া উচিত। সাধারণত তিনি নিজের জীবনযাত্রার জন্য তাঁর পুরো আয়টা ব্যয় করেন না বা করতেও পারেন না। আর তাই, তাঁর সঞ্চিত টাকাটা পুঁজির আকারেই কিরে আসে। এতে সমাজেরই সুবিধে। সুতরাং সাধারণ আয়ের তুলনার যাঁদের আর অনেক বেশি, তাঁদের ক্ষেত্রে ট্যাক্সের পরিমাণ আনুপাতিকভাবে কম হওয়া উচিত।

ট্যাক্স ঠিক করার আর একটা পদ্ধতি রয়েছে যা ওপরের আলোচনার 'quid pro quo'-নীতির সাথে খাপ খায় না। এই

কিছুই বিনিময়ে বা পরিবর্তে আর কিছু দেওয়া।

পদ্ধতিটা হ'ল—গ্রেডেড ইনকাম ট্যাক্স। ষোড়শ সংশোধনের (16th amendment) পর থেকে এটা আমাদের দেশের জনমানসে এমনভাবে গেড়ে বসেছে যে এর সম্পর্কে কিছু বলা আর না বলা হুঁই সমান। তবু কয়েকটা মন্তব্য করার বিলাসীতা থেকে আমি নিজেকে সংবরণ করতে পারছি না। প্রথমত ট্যাক্সের ব্যাপারে এরকম একটা নীতিকে যেনে নেওয়াটা 'কমিউনিস্ট ওয়েলফেয়ার স্টেট'-এর আদর্শকে যেনে নেবার দিকে এক পা এগিয়ে যাওয়া হবে। আর ওই পথে একবার পা বাড়ালেই মার্কস-এর তত্ত্ব পুরোপুরি গ্রহণ না করা অন্ধ ধাংর উপায় নেই। গ্রেডেড ইনকাম ট্যাক্সের পিছনে যে নীতিটা রয়েছে তা হ'ল—“যার যা সামর্থ্য সেই অনুসারে সে ট্যাক্স দেবে।” এখানে এই “সামর্থ্য”টাকে মাপা হচ্ছে,—ট্যাক্স দিতে গিয়ে যে পরিমাণ বস্তুগত সাচ্ছন্দ্য হারাতে হবে, তাই দিয়ে। আসলে এই প্রকল্প নীতিটা হল সাম্যবাদী আদর্শ, যেখানে ভোগবস্তু ভৈরী করার ক্ষেত্রে কোনো অবধান থাক আর নাই থাক—প্রত্যেকেরই বস্তুগত সাচ্ছন্দ্যের সমান অংশ পাওয়ার কথা বলা হয়ে থাকে। আর এই আদর্শের প্রয়োজনে গরীবদের দেবার জন্য, ধনীদেহ সম্পত্তি যদি কেড়েও নিতে হয় তাতেও আপত্তির কিছু নেই। বস্তুত এ ধরনের ট্যাক্সের স্বার্থতার স্বপক্ষে হামেশাই এই জাতীয় যুক্তি শুনেতে হয় “সামাজিকভাবে কাম্য বস্তুগুলোর জন্য তো কোনো না কোনোভাবে দান দিতে হবে,—আর তাহলে কোথেকেই বা আসবে এই টাকাটা?” আগে কিন্তু আমরা এই ভাবেই চিন্তা করতে অভ্যস্ত ছিলাম, চুরি ছাড়া যদি পাওয়ার উপায় না থাকে তবে অভাবের সাথে নিজেকে মানিয়ে নিতে হবে।

গোটা ব্যাপারটাই অস্তার, অসমস্ত, অ-স্বাভাবিক। আর এটাই আমাকে সব চাইতে বেশি পীড়া দিচ্ছে। আমি নিশ্চয়ই প্রত্যাশা করতে পারি না—যেহেতু আমার প্রতিবেশীর প্রয়োজনের তুলনার আমরা প্রয়োজনটা অনেক বেশি সুতরাং সে আমাকে তার সম্পত্তির কিছুটা অংশ দিয়ে দেবে! তাহলে সমাজই বা কেন আমাকে বাধ্য করবে—আমার ব্যক্তিগত সম্পত্তি তাকে দিয়ে দিতে? সমাজের প্রয়োজন আমার চাইতে বেশি, বলে তাই? কিন্তু সমাজটা আমার সমস্ত প্রতিবেশীদের নিয়েই তো ভৈরী।

ট্যাক্স দেবার সময় প্রতিবারই আমি সেই ভোটাধিকারের সমর্থক জলী বুজা মহিলাটির মতো শিউরে উঠি, যাকে শুধু ‘নারী’ হবার কারণে ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত করা হয়েছে! আমি অহুত্ব করতে পারি—শোষণ করা হচ্ছে আমাকে, কারণ আমার ‘অপরাধ’ হ'ল, আমি অভাবের চাইতে বেশি দক্ষ এবং পরিশ্রমী।

সমাজ প্রসঙ্গে/উনপঞ্চাশ

CSIR বিজ্ঞান কর্মী সংস্কার

বিজ্ঞান বীতি সম্বন্ধীয় প্রস্তাব

[সারা ভারত বিজ্ঞানকর্মী সংস্থা (ASWI, স্থাপিত-১৯৪৭) ও তার প্রধান শাখা CSIR বিজ্ঞানকর্মী সংস্কার (CSIR-SWA, স্থাপিত-১৯৬৯) দুটো প্রধান উদ্দেশ্যের একটি হল—দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে ও সামগ্রিকভাবে সমাজের কল্যাণ সাধনে বিজ্ঞানের সবচেয়ে কার্যকরী ব্যবহার। বিজ্ঞানের সামাজিক দায়িত্বকে প্রাথমিক নীতিগত ভিত্তি হিসেবে গ্রহণ করেছে “বিজ্ঞান কর্মীদের বিশ্বসংস্থা”—ASWI বার্ষিক অধিবেশন—১৯৪৬ সালে জন্ম গ্রহণ করে। এবং সেই আদর্শকে অনুসরণ করেছে ভারতীয় সংস্থা ১৯৪৭ সাল থেকে এই দেশে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একটি সঠিক নীতি প্রণয়নের জন্য আলোচনা চালিয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তাঁদের পক্ষে পরিস্থিতি এখনও পর্যন্ত এতটা পরিপক্ব হয়ে ওঠে নি, যাতে তাঁরা বিজ্ঞান সম্পর্কিত নীতির ব্যাপারে একটা স্পষ্ট ও হুনিহীন ঘোষণা প্রকাশ করতে পারেন। এই অবস্থার, ASWI-এর সর্ববৃহৎ শাখা CSIR-SWA যারা জামশেদপুরে ৬-৭ জুলাই, ১৯৭৪ তারিখে অস্থিত তাঁদের পঞ্চবার্ষিক কাউন্সিল মিটিং-এ নিম্নলিখিত প্রস্তাবের মাধ্যমে দেশের বিজ্ঞান সম্পর্কিত নীতির ব্যাপারে একটা স্পষ্ট ঘোষণা উপস্থিত করেছে, তার একটা ঐতিহাসিক গুরুত্ব রয়েছে। হলিলটাকে মনোযোগ দিয়ে পড়া ও ব্যাপকভাবে স্টোর উপর বিতর্ক হওয়া একান্ত প্রয়োজন।]

স্বাধীনতা ও তার পূর্ববর্তী কাল থেকে আমাদের জাতীয় নেতারা খুব সঠিকভাবেই জাতীয় উন্নতি ও জনসাধারণের মুক্তির জন্য বিজ্ঞান ও কারিগরিবিদ্যার (S & T) গুরুত্বের উপর জোর দিয়ে আসছিলেন। বিশেষ করে পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর উৎসাহব্যাঞ্জক নেতৃত্বে স্বাধীন ভারতে বিজ্ঞান ও কারিগরিবিদ্যা প্রচুর দৃষ্টি আকর্ষণ ও অপ্রচুর আর্থিক সাহায্য লাভ করেছিল। বিজ্ঞান শিক্ষা এবং গবেষণা ও উন্নয়নমূলক (R & D) প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা গত ২৫ বছরে উল্লেখযোগ্যভাবে বৃদ্ধি পেয়েছে। বিজ্ঞান গবেষণা ও উন্নয়নের ক্ষেত্রে বার

ASWI-এর সভাপতি ডঃ কে. আর. ভট্টাচার্য এই হলিলটি ‘বীকণে’ প্রকাশের জন্য পাঠিয়েছেন। আমরা তার পূর্ণ অনুবাদ প্রকাশ করলাম - সঃ মঃ বীঃ

বীকণ/পকাশ

বেড়েছে অনেক, এবং তা এখন ঘোট জাতীয় উৎপাদনের (GNP) শতকরা প্রায় ৫ ভাগে এসে দাঁড়িয়েছে।

এইসব কিছুই এই ভিত্তির উপর করা হয়েছিল যে (ক) বিজ্ঞান ও কারিগরিবিদ্যার সম্প্রসারণের কালে সাধারণ মানুষের মনোভাব ও দৃষ্টিভঙ্গীতে পরিবর্তন আসবে, তাঁরা যুক্তিবাদী ও উন্নয়নমুখী হয়ে উঠবেন এবং একই সময়ে (খ) বিজ্ঞান ও কারিগরিবিদ্যা দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নে ও সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রার মানকে উন্নত করতে জিনিষপত্র ও কারিগরি জ্ঞান সরবরাহ করবে।

দুর্ভাগ্যবশত বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই এইসব আশা পূর্ণ হয়নি। যেভাবে আমরা বিজ্ঞানশিক্ষা ও গবেষণা চালিয়েছি, তাতে সাধারণ মানুষের কাছে বিজ্ঞানের দৃষ্টিভঙ্গী এবং নতুন নতুন আবিষ্কার ও যুক্তিবোধের বার্তা পৌঁছে দিতে আমরা পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছি। দেশের জনসংখ্যার এক বিরাট অংশ বিজ্ঞান, বিজ্ঞানের সম্ভাবনা ও অসুন্ন শক্তির বিষয়ে আগের মতোই অজ্ঞ থেকে গেছেন। এর প্রধান কারণ সাধারণ মানুষের জীবন ও সমস্যা থেকে বিচ্ছিন্ন এবং তার সাথে কোনোরকম যোগাযোগহীন উচ্চশাণীর (এলিটিট) প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যেই বিজ্ঞান সীমাবদ্ধ থেকে গেছে। এমনকি পেশাদার বিজ্ঞানী ও বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যেও আমাদের বিজ্ঞান পরিচালনা পদ্ধতি যে বিজ্ঞানের “মেকাজ” সঞ্চারিত করতে পারে নি—অর্থনৈতিক মনোভাব এবং মূল্যবোধ, স্বযোগ-স্ববিধার জন্য প্রতিযোগিতা এবং অন্তর্দ্বন্দ্ব কলহ ও চক্রান্ত, এসবই তার সাক্ষ্য দেয়।

বিজ্ঞান ও কারিগরি শাখার বাস্তব অবস্থানের দিক থেকেও চিত্রটি একই রকম নৈরাশ্রজনক। আসলে আমাদের দেশের সম্পূর্ণ শিল্পব্যবস্থা-টাই দাঁড়িয়ে আছে বৈদেশিক কারিগরিজ্ঞান ও বিদেশী জিনিষপত্রের উপর ভিত্তি করে। এমনকি সাধারণ পানীয় (soft drinks), চুইংগাম ও মহিলাদের অন্তর্বাসের মতো তুচ্ছ জিনিষ তৈরী করতেও প্রায়ই বিদেশী ‘সহযোগিতা’ নেওয়া হচ্ছে। আমাদের দেশের কৃষিও সম্পূর্ণভাবে বিদেশীদের মুঠির মধ্যে এসে গেছে। কৃষিতে যে যান্ত্রিকীকরণ, আধুনিক সার ও কীটনাশক ওষুধের উপর জোর দেওয়া হচ্ছে, তা শেষ অবধি বিদেশী ‘সাহায্য’ ও ‘সহায়তার’ উপর নির্ভরশীল। কারণ যাই হোক না কেন, আমাদের নিজেদের কারিগরিজ্ঞান কবচিৎ কোথাও ব্যবহৃত হয়ে থাকে।

তবে কারণ অনুসন্ধানের জন্য খুব বেশি বোঝাখুলিরও দরকার নেই। ডাঃ কে. কে. হুজুরনিয়ারই আমাদের দেখিয়ে দিয়েছেন যে

বিশেষ দায়ব সংকলন, ১৯৭৪

‘সহযোগিতা’ এবং বিদেশী নারের বার্কী থাকলে একটা শিল্প খুব সহজেই মূলধন জোগাড় করতে পারে, তাইসেল পেয়ে যায়, এবং বাজারের উপর একাধিপত্য স্থাপন করতে পারে। ভূতপূর্ব একজন কবি. এ. এস. সেক্রেটারী (জি.কে. কে. দাশ) সম্প্রতি প্রকাশ করে দিয়েছেন যে সম্পূর্ণ প্রশাসনিক বস্তুটাই দেশী প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে এবং ‘সাহায্য’ ও ‘সহায়তা’র বশকে কাজ করে চলেছে। কারণ এর কলে সংশ্লিষ্ট প্রত্যেকের ভাগ্যেই বেশ মোটা কিছু ছুটে যায়

বিদেশী ‘সহযোগিতা’ (এবং ‘সাহায্য’ ও বিনিয়োগ) কি সর্বনাশ করছে তা এখন কয়েকটি (বিশেষ করে সর্দার প্যাটেল ইনস্টিটিউট প্রফ ইকনমিক অ্যান্ড সোশ্যাল রিচার্স-এর ডঃ কে. কে. সুরেন্দ্রনিরামের) সমস্ত সমীক্ষা থেকে ক্রমশ পরিষ্কার হয়ে উঠছে। এটা দেখান হয়েছে যে এই ‘সহযোগিতা’ শুধু দেশ থেকে অত্যধিক হারে সম্পদ বিদেশে নিয়ে যাচ্ছে এবং আমাদের শিল্পে দক্ষতার অভাব সৃষ্টি করেছে তাই নয়, এটা স্থানীয় শিল্পের বিকাশে এবং দেশীয় কারিগরিবিভার ব্যবহারের বিরুদ্ধে একটা শক্তিশালী প্রতিবন্ধক হিসাবে কাজ করেছে, এবং বিদেশীদের উপর চির নির্ভরশীলতার সৃষ্টি করেছে।

সম্পূর্ণ ক্ষতিতে ক্রমবর্ধমান হারে রপ্তানী করে এই বৈদেশিক নির্ভরশীলতার দ্বার দিতে হচ্ছে, বার কলে দেশ থেকে ধারাবাহিকভাবে বিপুল সম্পদ বাইরে চলে যাচ্ছে। দেশীয় সম্পদকে ক্রমশ বেশি বেশি করে রপ্তানী বাণিজ্যের উপকাঠামো তৈরীর কাজেও ঘুরিয়ে দিতে হচ্ছে। বিদেশীদের সঙ্গে গাঁটছাড়া বাঁধা এই পরিকল্পনার কলে, স্বাভাবিকভাবেই সমাজের উঁচু অংশের কিছু বয়স সংখ্যক মানুষ লাভবান হচ্ছেন, কিন্তু দেশের বৃহত্তম জনসংখ্যা (বিশেষত গ্রামের মানুষ) এখনও দারিদ্র, নিরক্ষরতা, অপরিচ্ছন্নতা ও নিরাশার মধ্যে দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছেন। দারিদ্র সত্ত্বে সাম্প্রতিক নানা সমীক্ষা আমাদের এই বক্তব্যকে সমর্থন করবে।

সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রেও ছোট ছোট দীপের মধ্যে সীমাবদ্ধ এই বিদেশ এবং বিলাসপ্ৰবৃত্তি উন্নয়ন প্রক্রিয়া ও তারই অংশ হিসেবে লাভ ও হযোগ-সুবিধার জন্য চারিদিকের এক উন্নয়ন, সমগ্র সমাজ ছুড়ে ভয়াবহ রকমের নৈতিক অধঃপতনের জন্য দিচ্ছে। যে দুর্নীতি, উৎকোচ গ্রহণ, প্রভাষণ, ভেৎসাল ও বেন-ভেন প্রকারে ধনী হবার চেষ্টা আমাদের সমাজকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দিচ্ছে, তার উৎস শেষ পর্যন্ত এই বিকৃত উন্নয়ন প্রক্রিয়ার মধ্যে পাওয়া যাবে।

শুধুই কোনো একটা বারাদক ফুল হয়ে গেছে। শুধুই বয়স্কতার একটা সুস্পষ্ট, লচেডস সীতি ছাড়া, শুধুমাত্র

“ভারতে বিদেশী প্রযুক্তিবিদ্য নিয়ন্ত্রণ”

“কারিগরি ক্ষেত্রে নীতিগতভাবে আমরা বৈদেশিক সহযোগিতার বিরোধী”। পারমানবিক বিকোরণ থেকে সেতু নির্মাণ, সব ধরনের কাজে চূড়ান্ত কারিগরি দক্ষতার পরিচর দেওয়া সত্ত্বেও জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ প্রকল্পগুলির রূপায়ণে ভারতীয় ইনজিনিয়ারদের ডাক পড়ে না, তাঁদের কপালে জোটে উপেক্ষা। বিদেশী প্রযুক্তিবিদ ও ইনজিনিয়ারদের ওপরই কেন্দ্রীয় সরকারের আস্থা বেশি।—ডঃ অরুণ, ইনস্টিটিউশন অব ইনজিনিয়ারস (ভারত)-এর সভাপতি এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য

পঞ্চম যোজনার সালে, হসপেট ও বিশাখাপত্তনমে যে ইম্পাত কারখানাগুলি স্থাপিত হবে, তার মধ্যে বৈদেশিক কারিগরি সহযোগিতা নিয়ন্ত্রণ। অল্পসংখ্যক সার কারখানা ও বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্রগুলি গঠনের জন্য ভারতীয় কারিগরি জ্ঞানই যথেষ্ট।—ডঃ অমিতাভ ভট্টাচার্য, ইনস্টিটিউশন অব ইনজিনিয়ারস (ভারত)-এর পঃ বঃ শাখার সভাপতি ও রাজ্য যোজনা পর্ষদের সদস্য।

॥ সূত্র: আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৫/৮/৭৪ ॥

বিজ্ঞান অথবা একটা গবেষণাগার চালু করা নিশ্চল হয়ে যায় এবং তা জাতীয় উন্নয়নের কোনো কাজেই লাগে না। বিজ্ঞানের পিছনে একটা পরিষ্কার নিশানা ও রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত থাকতেই হবে।

সুতরাং আমরা যদি চাই যে আমাদের বিজ্ঞান তার প্রতিশ্রুতি পূরণ করুক তবে স্ব-নির্ভরতাই মূল কথা হিসেবে বেরিয়ে আসছে।

বর্তমানে স্ব-নির্ভরতার প্রয়োজন ক্রমশ আরও বেশি বেশি করে এখন বোকা যাচ্ছে। রাষ্ট্রপতি গিল্লি, কেন্দ্রীয় মন্ত্রীমূল, বিজ্ঞানী, অর্থনীতিবিদ থেকে শুরু করে অনেক জাতীয় নেতাই একটা স্ব-নির্ভরতার নীতি নির্ধারণের পক্ষে অভিমত প্রকাশ করছেন। জাতীয় বিজ্ঞান ও কারিগরি সংস্থা (NSCT) বৈদেশিক ‘সহযোগিতা’কে বিগত দিনের একটা অন্ধতম ভ্রান্তি বলে চিহ্নিত করেছেন। লোকসভার ‘পাবলিক একাউন্টস কমিটি’ও কমিন আগে বিদেশী ‘সহায়তা’র উপর আমাদের সম্পূর্ণ নির্ভরশীলতাকে কঠোরভাবে সমালোচনা করেছেন।

কিন্তু তবু ইচ্ছা প্রকাশ করলেই তো আর বিদেশী ‘সহযোগিতা’ চলে যাবে না বা আমরা স্ব-নির্ভর হয়ে উঠব না। যার বা ইচ্ছাই

বিজ্ঞান নীতি সম্বন্ধীয় প্রস্তাব/একত্র

ধাক্ক না কেন, শেষপর্যন্ত জাতীয় উন্নয়ন ও অর্থনৈতিক বিকাশের ব্যাপারে ধারণা এবং লক্ষ্যের উপর নির্ভর করেই একটা অথবা অল্পটা থাকবে।

বিশেষী শিক্ষা ও চিন্তাধারার প্রতি 'আমাদের নিবোধ' আসক্তিই বোধহয় জাতীয় উন্নয়নের ক্ষেত্রে ভুল ধারণার অন্য দিকেরে। উন্নতি বলতে আমরা বুঝি শুধু বিদ্যুৎ, সার, ইম্পাত, রেডিও, গাড়ী, টেলিভিশন, রেকর্ডার—অর্থাৎ, ভারতে পশ্চিমের ধনী ভোগ্যবস্তু কেন্দ্রীক সমাজের একটি অবিকল প্রতিমূর্তি তৈরী করা। স্বভাবতই এটা ছোট্ট ধীরের মতো বিচ্ছিন্ন ও ক্ষুদ্র অংশের মধ্যে তৈরী করা সম্ভব হয়েছে; এবং স্বভাবতই আমাদের 'সাহায্য' ও 'সহযোগিতা'র দ্বারস্থ হতে হয়েছে। এর কারণটা খুবই সহজ—সময়ানের অর্থ ও কারিগরী-বিজ্ঞান আমাদের ছিল না। কিন্তু একবার যখন আমরা এই 'স্টোজান বোড়া' নিয়ে এলাম, তখন তার থেকে পালাবার কোনো পথ ছিল না। যত বেশি করে আমরা ঋণগ্রস্থ হয়ে পড়েছি, নিছক তার স্বয়ং মেরুতেই আমাদের ততো বেশি 'সাহায্য'র প্রয়োজন বেড়েছে।

এটা পরিষ্কার যে সীমাহীন দারিদ্র্য এবং কোটি কোটি বেকার ও অর্ধ-বেকার অধ্যুষিত আমাদের মতো এমন একটি বিশাল দেশের উন্নতির জন্য একটা পুরোপুরি অন্য দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ করতে হবে। প্রাথমিকভাবে আমাদের মূলধন-কেন্দ্রীক, অভিজাত (sophisticated), কেন্দ্রীয় শিল্পপ্রতিষ্ঠানের দরকার নেই, প্রয়োজন হচ্ছে শ্রম-কেন্দ্রীক ছোট ছোট শিল্পকে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে দেওয়া। আমরা বিলাসব্রত্যা চাই না, চাই বা সাধারণ মানুষের কাজে লাগে। আমাদের অগ্রাধিকার দিতে হবে প্রাথমিক ও বয়স্ক শিক্ষাকে, উচ্চশিক্ষাকে নয়; সাধারণের স্বাস্থ্য-রক্ষাকে, আধুনিক বিদেশী ওষুধকে নয়। অর্থাৎ সংক্ষেপে বলতে গেলে, উন্নতি বলতে আমাদের অবশ্যই বুঝতে হবে বাক্যে জনসাধারণের কল্যাণসাধন পরিসংখ্যানগত উন্নতি বা বিলাসের ছোট ছোট স্বপ্ন-গুলিকে নয়।

এই পরণের দৃষ্টিভঙ্গী খুব স্বাভাবিকভাবেই আমাদের বিজ্ঞানকে সামনে নিয়ে আসবে। 'সাহায্য' ও 'সহযোগিতা'র প্রয়োজন উধাও হয়ে যাবে এবং সর্বপ্রথম বিদেশী বিজ্ঞান ও কারিগরিবিজ্ঞানের জরুরী দাবি উঠবে। এবং এই দাবিই (যা এখন একেবারেই নেই) বিদেশী বিজ্ঞানে মজুদ প্রাণ সঞ্চার করবে। এবং এটাই আবার অর্থনৈতিক উন্নয়ন ও বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠা পূরণে সমর্থ হবে।

আমরা বিশ্বাস করি যে এটাই হচ্ছে আমাদের বিজ্ঞান নীতির সারসংক্ষেপ।

ইতিমধ্যে সাধারণভাবে আমাদের বিজ্ঞান ও কারিগরি প্রতিষ্ঠান-গুলো এবং বিশেষ করে CSIR আর-কে এবং গবেষণা ও উন্নয়ন প্রকল্পগুলিকে নিম্নলিখিত উদ্দেশ্যের উপর ভিত্তি করে পুনর্গঠিত করতে হবে :

১) স্ব-নির্ভরতা, আত্মবিশ্বাস, প্রজ্ঞা এবং জাতীয় গৌরবই হবে তাদের সমস্ত নীতির মূল দিক। তাদেরকে সচেতন ও দীর্ঘাভারতাবে এই নীতিটাকে উৎসাহ দিতে যেতে হবে যে—এমন কোনো জিনিস নেই যা আমরা নিজেরা করতে পারি না; কিছু কষ্ট স্বীকার করে ও তুলনা-মূলকভাবে কিছুটা নিম্নে কারিগরিজ্ঞান নিয়েও স্ব-নির্ভরতা অনেক বেশি গৌরবের এবং তা আগামী দীর্ঘস্থায়ী দৃষ্টিভঙ্গীর দিক থেকে অনেক হিতকারী। অতীতকে বৈদেশিক নির্ভরশীলতা অসম্মানজনক ও ক্ষতিকর। তাদেরকে বিদেশী প্রতিষ্ঠানগুলোর সঙ্গে—'সহযোগিতা'-মূলক চুক্তি এড়াতে হবে, বিদেশী শিক্ষা ও কলোনিয়ালকে নিরুৎসাহিত করতে হবে। বিদেশী যে-কোনো ব্যাপারকেই সন্দেহভার সাথে এবং পরীক্ষা করার দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে দেখতে হবে।

২) তাদেরকে বিদেশী নিয়ন্ত্রিত শিল্প ও সংস্থার সংগ্রহ ত্যাগ করতে হবে এবং বিদেশী 'সহযোগিতা'র চালু প্রতিষ্ঠানগুলির সরবরাহ-কারী এজেন্ট হিসাবে কাজ করা বন্ধ করতে হবে। একই রকমভাবে বিদেশী-নিয়ন্ত্রিত সংস্থাগুলির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কোনো বিজ্ঞানী এবং শিল্প-মালিককে এইসব সংস্থার সাথে কোনোভাবেই যুক্ত হতে দেওয়া চলবে না।

৩) তাদেরকে আরও বেশি বেশি করে অধিকাংশ সুবিধাহীন মানুষের দৈনন্দিন জীবন ও সুস্বাস্থ্যের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপন করতে হবে, জানতে হবে তাদের বর্তমান সমস্যাগুলি কি কি এবং সহজ সরল সমাধানের পরামর্শ দিতে হবে, সহজ সরল প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে হবে, এবং কেবলমাত্র পশ্চিমী অভিজাত (sophisticated) কারিগরি-বিজ্ঞান কথা না ভেবে প্রচলিত কলাকৌশলের (techniques) উন্নতি বিধান করতে হবে এবং বিজ্ঞানের বার্তাকে পৌঁছে দিতে হবে সাধারণ মানুষের কাছে—বড় বড় শব্দগুলো অপ্রাসঙ্গিক কিছু তত্ত্ব আউড়ে নয়, বাস্তব জীবনে মূর্ত প্রয়োগের মধ্য দিয়ে।

৪) সর্বক্ষেত্রেই তাদের কর্মবর্তমান হারে স্থানীয় সম্পদ ও শ্রম-শক্তির ব্যবহারের উপর গড়ে ওঠা এবং চারিদিকে ছড়িয়ে থাকা শ্রম-কেন্দ্রীক ক্ষুদ্রশিল্পের উপযোগী কারিগরিবিজ্ঞানকে (ডঃ এ. কে. এন. রেডিও বাকে বলেছেন "অসাম্য দূরীকরণের কারিগরিবিজ্ঞান") আবিষ্কার ও বিকশিত করতে হবে। এগুল সবই কর্মসংস্থানের জন্য দেওয়া, আমদানী ও মূলধনের প্রয়োজন কমানো, পরিবহন এবং অস্বাস্থ্য অপ্রয়োজনীয় সামাজিক খরচ কমানো এবং স্বাস্থ্য আঞ্চলিক বিকাশ ও সামাজিক সুবিচারে সাহায্য করবে।

৫) তাদেরকে এমন সব জিনিসের উৎপাদন ও এমন সব প্রক্রিয়ার বিকাশের কাজে নিযুক্ত থাকতে হবে, যেগুলি জনসাধারণের জরুরী প্রয়োজনগুলিকে মেটাতে পারে। জটিল জিনিসপত্র ও জটিল প্রক্রিয়া সম্পন্ন পশ্চিমী ভোগ্যবস্তু-কেন্দ্রীক সমাজের আদর্শ তাঁদের পরিত্যাগ করতে হবে, কারণ এগুলি শুধু বাইরে থেকে বসিয়ে দেওয়া উন্নয়নের ধারণা ও কার্যক্রমই চালু রাখে ও তাকে একটা নৈতিক ভিত্তি দেবার চেষ্টা করে।

● **বীরের বিশ্বাস**। ক্যানিস্ট হিটলার তার সমস্ত শক্তি নিয়ে কাঁপিয়ে পড়েছে সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার ওপর। একদিকে সর্বাধুনিক সমর উপকরণে সজ্জিত জার্মান ক্যানিস্ট বাহিনী বার পিছনে সরেছে শুধু নিজের দেশেরই নয়, ইউরোপের বিভিন্ন দেশগুলোর রক্ত ও বুদ্ধ-সম্ভার তৈরীর অসংখ্য কল-কারখানা আর অস্ত্র বিক্রেতাশিল্পে অসংখ্য নিঃসঙ্গ রাশিরা—গৃহযুদ্ধ, সাম্রাজ্যবাদী আক্রমণ এবং অভ্যর্থনের ক্ষত বার পর বার থেকে তখনো বিলারনি। শুধু হিটলারের পরাজয় ঘটেছিল। বিশ্ব-জয়ের নিঃসঙ্গ স্বপ্নের সমাধি রচিত হয়েছিল ঐতিহাসিক ডালিন-গ্রায়ে। কোথায় ছিল রাশিয়ার অপরাধের শক্তির ভাঙার? এই শক্তি নিহিত ছিল রাশিয়ার জনগণের অসন্তুষ্ট দেশপ্রেমে, তাঁদের আত্মত্যাগ, বীরত্ব ও ঐক্যে এবং এই শক্তি নিহিত ছিল রাশিয়ার কমিউনিস্ট পার্টির মধ্যে বা জনগণকে উদ্বুদ্ধ করেছিল, প্রেরণা জুগিয়ে ছিল, সংগঠিত করেছিল এবং নেতৃত্ব দিয়েছিল এই বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামে।

আজাত পিতৃত্বমিকে মুক্ত করতে শুধু মেহনতী মানুষরাই একিই আসেন নি, এগিয়ে এসেছিলেন ছাত্র, কিশোর ও তরুণরা বীররা তাঁদের রক্ত দিয়ে গড়েছিলেন এই বিজয়-সোঁধ। এই অসংখ্য তরুণ বীরদেরই একজন—আলেক্সি আন্দ্রেভিচ* সংঃ নঃ বীঃ]●

আলেক্সি আন্দ্রেভিচ

তপন সেন ও শুভ

পশ্চিম সীমান্তের একটি বুড়াকল। পরস্পরের সম্মুখীন প্রবল জার্মান বাহিনীর দাক্ষান দিয়ে বয়ে চলেছে এক ধরতোড়া ধরী। নদীর ওপাড়টা যেন জলে ঢাকা। ক্যানিস্টদের আক্রমণ-প্রত্টি এবং আত্মত্যাগ হানার শক্তির পরিচায়ক এ পাড় থেকে কিছুই বোঝা যায় না। ‘আক্রমণ করবেন, নাকি ওদেরই প্রথমে আক্রমণ করতে দেবেন?...যুঝে উঠতে পারেন না রক্ত বাহিনীর কমান্ডার : ‘ইস্। হুমকির শক্তির পরিচায়কটি যদি জানা যেতো-’

আকস্মিকভাবেই কিছু সমস্যাটার একটা দ্রুত সমাধান হয়ে যায়। আর এভাবে যে হবে—ডালাল সৈন্যরা কেন, এমন কি যার কমান্ডার পর্যন্ত যথেষ্ট ভাবতে পারেন নি।

* এই কাহিনীটি রবিন্স ডিউক্স-এর লেখা ‘মার্সার রাশিরা’ বইটিতে উল্লিখিত একটি ঘটনার অঙ্গশিল্প।

একদিন জঙ্গলের ভেতর পাহারা দিচ্ছে রক্ত বাহিনীর একজন কাউন্ট-সেনা। হঠাৎ পিছনে পারের বসন্ত আওয়াজ! বিদ্যুৎ-গতিতে ঘুরে দাঁড়িয়ে রাইফেল তুলেই বিমিত্তভাবে নানিয়ে নেয় সে। অল্পদূরে ঝোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে বারো-তেরো বছরের একটি কিশোর। কালি পা। সৈন্যটি কিছু জিজ্ঞাসা করতে যেতেই চোটে আতুল দিয়ে তাকে চূপ করে থাকতে ইঙ্গিত করে ছেলেটি। তারপর কাছে এসে কিসকিস করে বলে, ‘কমরেড, আপনাদের কিছু খবর দেবার জন্য আলেক্সি আন্দ্রেভিচ আপনাকে পাঠিয়েছেন।’

যে পীড়াপিড়ি সত্ত্বেও ‘আলেক্সি আন্দ্রেভিচ কে,’ ‘কি করেন,’ ‘কোথায় থাকেন’—এ সব প্রশ্নের উত্তরে সে একটি কথাও বলে না।

কাউন্ট সৈন্যটি চূপ করলে গভীরভাবে পকেট থেকে এক গাছা অশ্বত্থ জিনিষ বার করে ছেলেটি—সাদা ছোট্ট ছোট্ট সাদা পাখর, পাঁচটা কালো, তিনটে সাদা কাটি, আর একদিকে গেরো-বেঙরা একটা দড়ি।

জিনিষগুলোর বিকে হাঁ-করে ডাকিয়ে থাকতে দেখে দীর্ঘ অথচ গভীর গলায় কিশোরটি লাল সৈনিককে বলে, ‘বা বলছি ভালো করে খেয়াল রাখবেন কমরেড। এই সাদা পাখরগুলো হ’ল ওদের ঐক্য মটারের সংখ্যা, কালোগুলো হল ট্যাক, কাটিগুলো মেশিন গান, আর দড়ির গেরোগুলো—কিন্ড ব্যাটারি। যেন থাকবে তো? আচ্ছা কমরেড, আজকে আমি চলি। কাল আবার দেখা করবো...।’ সৈন্যটিকে কোনো কিছু বলার সুযোগ না দিয়েই ঝোপের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় ছেলেটি।

পরের দিন আবার নির্দিষ্ট জায়গায় সৈন্যটির সাথে দেখা করে সেই কিশোর। বখারীতি বার করে সাদা কালো পাখরের টুকরো, কাটি, গেরো-বেঙরা দড়ি—পকেট বোঝাই টাটকা তথ্যের বোঝা। এবারে কিন্তু এগুলোর সংখ্যা আগের দিনের থেকেও অনেক বেশি। খবরের পরিচায়ক দেখে বিশ্ব চোপে রাখতে পারেনা লাল সেনাটি। এক নিশ্বাসে আবার জিজ্ঞাসা করে—আলেক্সি আন্দ্রেভিচ তরলোকটি কে, কোথায় থাকেন, কিভাবে খবরগুলো পাচ্ছেন? সৈন্যটির অভি-কৌতুহল দেখে বিরক্ত হয় কিশোর। শান্ত অথচ কঠিন গলায় প্রত্যেকটি কথাই ওপর ওজন দিয়ে বলে, ‘তুলে যাবেন না কমরেড, এটা যুদ্ধের সময়—খুব বেশি কথা বলাটা বিপজ্জনক। আর তাছাড়া আলেক্সি আন্দ্রেভিচ আপনাকে পাঠি নির্দেশ দিয়েছেন—এ সম্পর্কে খুব না খুলতে।’

আলেক্সি আন্দ্রেভিচ/ভিজার

এইভাবে দিসের পর দিন সেই ছেলেটি জঙ্গলের মধ্যে এসে লাল সৈন্তদের কাছে ক্যানিস্ট বাহিনীর টাটকা খবরাখবর পৌঁছে দিয়ে যেতো। আর অনিবার্হভাবে সেই একই কথার পুনরাবৃত্তি করতো, “আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, আমাকে পাঠিয়েছেন।” শেষপর্যন্ত রুশ বাহিনীর কমান্ডার সিদ্ধান্ত করলেন—আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, নিশ্চয়ই কোনো পরিণত বয়স্ক ব্যক্তি হবেন, সামরিক গুপ্তচর বৃত্তিতে বীর বণেট দক্ষতা ও অতিজ্ঞতা রয়েছে।

একদিন সন্ধ্যাবেলা নিজের শিবিরে চুকতে যাচ্ছেন কমান্ডার। এমন সময় তাঁর অর্ডারলি খবর দিল—বারো-ভেরো বছরের একজন অজ্ঞাত পরিচয় বালক তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চায়। খুবই অবাক হন কমান্ডার। বাজা হলে! কি সরকার থাকতে পারে তাঁর কাছে? বাই হোক, মনের ভাব প্রকাশ না করে ছেলেটিকে শিবিরের মধ্যে নিয়ে আসতে বললেন অর্ডারলিকে।

কিছুক্ষণ পরে তাঁর সামনে এসে দাঁড়ালো একটি কিশোর। বাটো প্যাণ্ট পরা। খালি পা। বণেট আঙ্গ-মর্বাখার সাপে কমান্ডারের দিকে হাত বাড়িয়ে বললো ছেলেটি, “দয়া করে আমাকে পরিচয় দিতে অনুমতি দিন। আমিই আলেন্সি আন্দ্রেভিচ।”

হঠাৎ বিষয়ের ঝাঁকর কথা হার্মিরে ফেলেন কমান্ডার। তিনি খগ্নেও ভাবতে পারেন নি, গল্পের নায়কের মতো কীতিমান—সেই রহস্যময় মানুষ আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, রাজ চোদ্দ বছরের একটা বালক।

বিচলিত ভাবটা সামলে প্রশ্ন করে জানতে পারলেন কমান্ডার : আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, হ’ল আউজেন কিশোরের একটি ছোট, ত্রিগেডের ক্যান্টেন, যারা নদীর এপার থেকে ওপার অর্বাৎ রুশ আর জার্মান লাইনের মধ্যে একটা কেরি পারাপার করে থাকে। তাদের কেরিটা আর কিছুই না—কাঠের ডাঁড়ি দিয়ে তৈরী একটা বড় তেলার মতো, যার নাম দিয়েছে তারা—“ক্যানিস্টদের কবর”।

এবারের কেরিতে তারা ক্যানিস্টদের পিছনের লাইন থেকে তিনজন আহত রুশ সৈন্তকে নিয়ে এসেছে—জানালো আলেন্সি আন্দ্রেভিচ। কিন্তু তীব্র ভারী বলে শিবির পর্বত বরে নিয়ে আসা ওদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। আর সেই জন্যই তারা কমান্ডারের কাছে এসেছে—সাহায্যের আশায়।

জ্যেষ্ঠার বওয়ার জন্ত করেকজন লোক এবং বয়ং কমান্ডারকে রাতা দেখিয়ে নিয়ে চললো আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, যেখানে একটা কোপের মধ্যে তারা সাবধানে লুকিয়ে রেখেছে আহত সৈন্তদের।

বীকন/চুয়ার

ভৎস্পাৎ জ্যেষ্ঠারে করে তাঁদের নিয়ে যাওয়া হ’ল হাউনির হাস-পাতালে। বিচার নিতে চাইলো আলেন্সি আন্দ্রেভিচ। কিন্তু কমান্ডার কি অত সহজে তাকে ছাড়তে পারেন? এই ‘কুয়ে ত্রিগেড’ সম্বন্ধে অন্তর্ভুক্তি প্রদত্ত কিলবিল করছে তাঁর মাথার। আলেন্সি আন্দ্রেভিচের মূল্যবান সময় নষ্ট করার জন্ত কথা চেয়ে বেশ কিছুক্ষণ ধরে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন কমান্ডার : কোথায় থাকে তারা? দুটো ক্রস্ট লাইনের মাঝখানে কেরি চালাচ্ছে কিভাবে? জার্মানদের চোখে মুলো দিচ্ছে কিভাবে—ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন। শান্তভাবে আলেন্সি আন্দ্রেভিচ ব্যাখ্যা করে বোঝালো তাদের কাজকর্মের ধারা এবং কৌশল—নদীর বাকের মুখে যে পাহাড়টা রয়েছে তার আড়াল নিয়ে কিভাবে তারা জার্মানদের দৃষ্টি এড়ায়। পাহাড়টার কাছাকাছি যাওয়া যদিও বিপজ্জনক তবু ওরা এই কৌশলটা অনেকবার ব্যবহার করেছে এবং কোনো বারেই শত্রুরা তাদের কাজকর্ম বন্ধ করতে পারেনি।

পরের দিন আবার হাউনিতে এলো আলেন্সি আন্দ্রেভিচ। এবারে সঙ্গে রয়েছে তাঁর দুজন কমরেড। প্রথম দিন যে ছেলেটি পাথরের টুকরো, কাঠি-বড়ি ইত্যাদি সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে কাউন্ট সৈন্তটির সাপে দেখা করেছিল, সেই কোলকা আর অজ্ঞান হ’ল সেরিওকা। কোলকা ‘ত্রিগেডের’ ‘হিসাব রক্ষক’ এবং সেরিওকা হ’ল তাঁর সহকারী। আলেন্সি আন্দ্রেভিচ এবারে ক্যানিস্ট বাহিনীর সাম্প্রতিকতম গৈত-সজ্জার একটা নমুনা তৈরী করে এনেছে। নমুনাটা সে কমান্ডারকে দেখালো। শত্রু বাহিনীর সামরিক সাজ-সরঞ্জামের পরিমাণ জানতে চাইলেন কমান্ডার। কোলকাকে তাঁর পকেট থেকে লাগা ও কালো পাথরের টুকরো, কাঠি এবং পেরো-বেওয়া বড়ি বার করে পোনার নির্দেশ দিল আলেন্সি আন্দ্রেভিচ। “আর ট্যাঙ্ক?”—জানতে চাইলেন কমান্ডার।

‘ক্যান্টেনের’ সঙ্কেত পেয়ে ১০টা শামুকের খোলা বার করে দিল ‘নহ-হিসাবরক্ষক’—সেরিওকা। কমান্ডারকে ব্যাখ্যা করে বোঝালো আলেন্সি আন্দ্রেভিচ : শুধু একজনের কাছে সামরিক তথ্যগুলোর পুরো অংশটা থাকা বিপজ্জনক। কারণ যদি সে জার্মানদের হাতে ধরা পড়ে বার তাহলে এতো কষ্ট করে সংগ্রহ করা তথ্যগুলো সম্পূর্ণ নষ্ট হবে। তাই কেরির করেকজন ‘নাবিকের’ মধ্যে খবরগুলো ভাগ করে দেওয়া হয়।

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলা আলেন্সি আন্দ্রেভিচ, রুশ কমান্ডারের হাতে ৮০টা জার্মান-রাইফেল হুঁলে দিল। কমান্ডারের হতবাক অবস্থা দেখে একটু বিভারিত বিবরণ বের আলেন্সি আন্দ্রেভিচ : জার্মানদের হাউনিতে বাধে বাধে উৎসব হয়। আর এই হুবোপের অপেক্ষায় থাকে তারা। উৎসবের দিন সর্বারগত ক্যানিস্ট সৈন্তরা প্রচুর দ্য

দিলে চুর হয়ে থাকে। আর শাহীরা যদি কিছু সময়ের জন্য না থাকে বা তারাও যদি দেশার থাকে, তাহলে তার 'ত্রিগেড' গুঁড়ি ঘেরে ক্যাম্পে চুকে রাইফেল এক অভিনয় অস্ত্র-শস্ত্র বস পায়ে হাভিয়ে আনে। একদিন তো ভাবের, কেরি-ভাতি একপাখা জার্মান রাইফেল নদীতে ফেলে দিতে হয়েছে। আর একই হলই তারা বরা পড়ে যাছিল—ভাই বাধ্য হয়ে ফেলে দিতে হ'ল অভভলো 'চমৎকার' রাইফেল।

“আমাদের একটা কামানও রয়েছে”—কম্পাণ্ডারকে জানার আশেদ্বি আশ্বেতিচ্। পরে বিশদ ব্যাখ্যা করে : ক্যানিস্টার একটা বিরাট কামান নিয়ে একটা জলা আরগার আটকা পড়ে গেছিল। সারাদিন ধরে তারা কামানটাকে কাছ থেকে তুলতে চেষ্টা করেছে—কিন্তু পারেনি। অস্ত্রকার হতেই ওরা আর ভরে ওখানে থাকলো না—যদি গেরিলারা আক্রমণ করে বসে! কিন্তু কামানটা ওখানেই থেকে গেছে। যদি বেশ কিছু লোক তাদের সঙ্গে দেওয়া হয় তবে ওটাকে উদ্ধার করে 'ক্যানিস্টার কবরে' তুলে নিয়ে আসা যেতে পারে। কম্পাণ্ডার সাতজন সৈন্য পাঠিয়ে দিলেন কামানটা তুলতে। তারা জলা থেকে ওটাকে তুলে 'ত্রিগেডের' ভেলাতে চাপালো। প্রায় পুরো রাতটাই সেমে সেল কাজটা শেষ করতে। কেরার পথে 'সামান্য ঝামেলা' হয়েছিল—নদীটা পেরোবার সময় দেখতে পেয়ে কয়েক পশলা ওলী চালিয়েছিল জার্মানরা। তবে 'হুবিধে' করতে পারেনি—কেননা ভেলাটাকে ওরা তখন পাহাড়ের ওপারের ঝাঁকটার দিকে ঘুরিয়ে দিয়েছে। ওরা যখন হাউনিতে কিললো তখন সৈন্য এক কিশোরকে কেউই আর শুকনো নেই। জামা কাপড় সব জলে ডেজা। কাছার মাখামাখি, সারা পা। কম্পাণ্ডার 'ত্রিগেডের' সবাইকে বাইরে নিজের ক্যাম্পে ভাইয়ে দিলেন।

অনেক ঘেরীতে খুব ভাঙ্গলো সকলের। বিহার নেবার আগে ত্রিগেডের সাথে দেখা করতে এলেন কম্পাণ্ডার। কিতাবে যে তিনি এই 'সুবে বীরদের' অন্যথা জানাঘেন বুঝতে পারছেন না। কয়েক মুহূর্ত ইতস্তত করে 'ত্রিগেডের ক্যাপ্টেন'—আলেঙ্গি আশ্বেতিচ্কে সযোজন করে বলেন, “কমরেড, তোমরা লাল বাহিনী এবং আমাদের পিতৃহুনির জন্য যা করেছ তার জন্য কিতাবে তোমাদের আমি পুরস্কৃত করবো বুঝতে পারছি না। তুমিই বল, কি করবো আমি—যাতে তোমরা মনে রাখবে আমাদের?”

এই প্রথম আলেঙ্গি আশ্বেতিচ্ জবাব দেওয়ার মতো কথা খুঁজে পেলো না। হুপ করে থাকলো যে। থাপ থেকে নিজের রিভলবারটা বার করে কিশোরটির হাতে তুলে দিলেন কম্পাণ্ডার। তার মাখামাখি

মতো মোড়ার্ড মূর্তিতে অস্ত্রটার দিকে এক গলক তাকালো 'আশ্বেতিচ্' আশ্বেতিচ্। উপহারের সেরা উপহার। তাহাড়া বরং কম্পাণ্ডারের হোলস্টার থেকে এসেছে। কিন্তু বিরাটা মুহূর্তের। অত্যন্ত বাজিতভাবে সবিনয়ে কম্পাণ্ডারের এই 'লোভনীয়' উপহার ক্রিরিয়ে দিল আলেঙ্গি আশ্বেতিচ্। “এটা রাখার ভীষণ ক'কি রয়েছে,” কথা প্রার্থনা করে সে জানার কম্পাণ্ডারকে, “যদি আমি কখনো ওদের হাতে বরা পড়ি আর তখন যদি এই রিভলবারটা আমার কাছে আবিষ্কার করে ওরা, তাহলে আমি যে সত্যিকারের একজন গুপ্তচর—তাতে আর কোনো সন্দেহের অবকাশ থাকবে না।”

কম্পাণ্ডারের সাথে করবর্ন করে একে একে বিহার নেয় 'সুবে ত্রিগেডের' আটজন দুঃসাহসী কিশোর। নদীর ওপারের দিকে সতর্পনে এগিয়ে চলে 'ক্যানিস্টারের কবর'।

With Best Compliments from :

UNIVERSAL ENGINEERING COMPANY

Engineers & Founders

131, Sita Nath Bose Lane,

HOWRAH-6

আলেঙ্গি আশ্বেতিচ্/পকার

বিক্রুদ্ধ শিক্ষা-জগৎ

অশান্ত আসাম

আন্দোলিত ভরতের ষাট-প্রতিষেদে আসাম চকল। পুলিশী নিপীড়নের প্রতিবাদে ও ভাষা মূল্যে প্রতিটি মানুষের মুখে ষাট পৌঁছে দেবার দাবিতে, সমগ্র প্রদেশের ছাত্র-যুব-শিক্ষক-সমাজ আলোড়িত। সরকারী পূর্ণপোষকতার তৈরী অনৈক্যের সমস্ত অণুপ্রচেষ্টাকে বানচাল করে আসামের ছাত্র-শিক্ষকরা দীর্ঘ কয়েক মাস আন্দোলনের যে-ইতিহাস গড়ে তুলেছেন, তা তাঁদের অসীম ধৈর্য, সহনশীলতা ও অভিজ্ঞতারই পরিচায়ক। বিগত কয়েক বছরের আন্দোলন তাঁদের এই শিক্ষাই দিয়েছে যে একা বিনা বিচ্ছিন্ন, আলাদা আলাদা বিকোত্ত-আন্দোলনের কোনো মূল্য নেই, প্রয়োজন ইম্পাউন্ট সংহতির। কারণ এর আগে সরকারের প্রতি উত্তম প্রতিটি আন্দোলনের গতিমুখকে, অসমীয়া ভাষী মানুষের ‘ষড়ঙ্গ’ চরিত্রের জিগির তুলে ফুরিয়ে দেওয়া হয়েছে। উগ্র-জাতীয়তাবাদ ও প্রাদেশিকতার চোরাপথে ভারসংগত বিকোত্তকে চালান করে সরকার নিশ্চিত থেকেছে। কিন্তু এবারের আন্দোলনের অন্ততম বৈশিষ্ট্য হ’ল বেশ কয়েক মাস আন্দোলন চলার পরেও ছাত্র-শিক্ষকরা সরকারী চক্রান্তের শিকার হন নি। চড়াই-উত্তরাই-এর পথ বেয়ে এগিয়ে চলেছে আসামের আন্দোলন।

চলতি বছরের প্রথম থেকেই সরকারী নীতির বিরুদ্ধে ছাত্র অসন্তোষ ঘুমায়িত হচ্ছিল। কিন্তু তা প্রথম রূপ পায় জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে, যখন নিখিল আসাম ছাত্র ইউনিয়ন (এই সংগঠন কোনো বিশেষ একটি রাজনৈতিক মতের অনুগামীদের নিয়ে গঠিত নয়। কিন্তু এটা মনে করা খুবই অসংগত হবে যে দলীয় রাজনীতির প্রভাব এতে পরে না। মোটামুটিভাবে, এই সংস্থা বর্তমান রাজনৈতিক বাস্তবতার একটা ক্ষুদ্র মডেল) ২১ দফা দাবিপত্র সামনে ধরে এগিয়ে এলেন। ছাত্র ইউনিয়নের নেতৃত্বে আন্দোলনের প্রথম ধাপ হিসাবে এই জুন থেকে শুরু হ’ল ৫ দিন ব্যাপী গণ-সভাএহ আন্দোলন। সেইদিন থেকেই সরকার চিরাচরিত কায়দার সমস্ত তুল-কলজ বন্ধ করে দিলেন। সাথে সাথে ‘কাফ’ বন্ধবৎ, ‘নিষেধাজ্ঞা’ আরি করার অস্ত্র ‘অস্ত্র’ও

ছাড়া হ’ল। শিবসাগর সহরে ‘ভাঙ্গা পুলিশ সংঘর্ষে’ আহত হলেন অনেকে। প্রথম দিনের সভাএহ আন্দোলনে প্রেক্ষাগের সংখ্যা দাঁড়াল ৪০০০-এ। পরের দিন ছাত্র আন্দোলন প্রদেশের প্রতিটি অঞ্চলে বিস্তার লাভ করল। বিনিময়ে পুলিশে ৬ কাঁকালে গ্যাস ‘ঈশবার’ দিলেন সরকার। নিয়মবাহিকভাবে পুলিশের ওলী ছোড়ার স্বপক্ষে ‘ভাঙ্গাতি’ করলেন সুখ্যবাহী জৈনরং চন্দ্র সিংহ। পলাসবাড়ী, দৌহাটি, চাইগাঁওকে কাফুর আওতার আনা হল। সভাএহীতের সংখ্যা দাঁড়াল ৭০০০-এ। ১৬ জন ছাত্রনেতা ‘ভারত রক্ষা আইনে’ প্রেক্ষার হলেন, এছাড়া আরো কয়েকশত ছাত্রকে ‘নিরম-স্বংখলা’ ভাঙ্গার ‘দারে’ জেলে চালান দেওয়া হল। আন্দোলনের চতুর্থ দিনে, ভূরবাকার পুলিশের ওলী চালনার বলি হলেন দু’জন ছাত্র। বেসরকারী হুজ্জে অবশ্য মৃতের সংখ্যা ৪ বলে দাবি করা হল। ‘শান্তি রক্ষার্থে’ নিয়োজিত হ’ল আসাম পুলিশ ব্যাটেলিয়ন, সীমান্ত রক্ষী বাহিনী, সি আর পি সমেত সমস্ত সরকারী বাহিনী। সামরিক বাহিনীকে সতর্ক থাকার নির্দেশ দিলেন প্রশাসন। বিচার বিভাগীয় তদন্ত করবার অস্ত্র সরকারকে আর দাবি অথবা অনুরোধ জানানোর প্রয়োজন হল না। তবে কমিশন বসানোর সাথে সাথে মুখ্য সচিব একথাও বললেন—“একদল ছাত্র-আন্দোলনকারী বি ডি ও অকিস ও পুলিশের উপর হামলা করলে, পুলিশ ওলী চালাতে বাধ্য হয়।” মরীণ, লাহারিঘাট, বড়পুজা, নারিগাঁও বরপেটা, গোলাঘাট-এ উত্তেজিত ছাত্ররা পুলিশের সঙ্গে সময়ে ব্যাপ্ত হন। পুলিশী নিপীড়নের প্রতিবাদে কামরূপ জেলার জীবনধাড়া বন্ধ হয়ে যায়। পরের দিনেও একই চিত্র। ছাত্র ইউনিয়নের সভাপতি জীলাবন সিংকে “ভেজাল, দুর্নীতি ও কালো-বাজারী রোখে প্রবর্তিত” আইন ‘মিসার’ আটক করা হয়। পুলিশী নির্ধাতনে অভিভূত আসাম। ‘বাকে সামনে পাও, তাকে পাকড়ানোর’ পুলিশী নীতির বিরুদ্ধে বিভিন্ন অঞ্চলে হরতাল পালিত হয়। সরকারী মুখপাত্র ‘অসীম ধৈর্য’ ও ‘সবচেয়ে কম শক্তি’ (৭) ব্যবহার করা হয়েছে বলে সাংবাদিকদের আশঙ্কা। পুলিশের ওলী চালনার নিন্দা করে বিভিন্ন রাজনৈতিক দল বিবৃতি দেন। ভূরবাকার ওলী চালনার ঘটনাকে ‘ঠাণ্ডা মাথার নিরীহ ছাত্র খুন’ বলে অভিহিত করেন সমাজতন্ত্রী দল। এর পরেও ছাত্র আন্দোলন এগিয়ে চলে। দ্বিত ছাত্রদের সৃষ্টির দাবিতে ‘বরপেটা-বন্ধ’ পালিত হয় ১৪ই জুন। ধারাবাহিক আন্দোলনের জের হিসেবে ২৫শে জুন প্রদেশব্যাপী ধর্মঘটের ডাক দেন নিখিল আসাম ছাত্র ইউনিয়ন। সড়কস্বল্পঘট ভেঙ্গে ‘পুলকিত’ প্রশাসনবহু, ছাত্রদের বিরুদ্ধে সুংসা রটতে থাকেন। হরতালের দিন সকালে পৌহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু ছাত্র রাতারা পাকড়ী ধানানোর চেষ্টা করলে, পুলিশ প্রতিটি বোম্বেরে হুকে বিকিতারে

বারবার তুল করে। তরীত হাওয়া ভাঙা পাঁজরা আর কাটা মাথা নিয়ে পালতে থাকেন। এই বিভৎস অভ্যাসটার বিরুদ্ধে পরের দিন বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণ উত্তপ্ত হয়ে উঠে। অতীতের সরকারী পদসেহনকারী পুলিশী আচরণের মৌড়িকতা দেখাতে শুরু করে। ঘটনার শিক্ষা করে প্রবেশের সর্বত্র অবলাধারণ প্রতিবাদ সুখর হয়ে উঠে। ২৪ জুলাই গোঁহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকরা এক সভার মিলিত হয়ে নিঃসর্তে হাজি মুক্তি, সি আর পি প্রজ্ঞাহার, আহত হাজি-কর্মচারীদের ক্ষতিপূরণ বান ইত্যাদি দাবি আনিতে সর্বসম্মতিক্রমে এক প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ১০ই জুলাই দাবি মেটানোর শেবসময় হিসেবে নির্ধারিত হয়। আকস্মিকভাবে পুলিশ ৬ই জুলাই, এই প্রস্তাবের মূল প্রবক্তা— বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক ও কর্মচারী ইউনিয়নের সভাপতি ডঃ ডি. পি. বড়ুয়াকে 'মিসার' প্রেস্তার করে। নবনিযুক্ত উপাচার্য মশাই শিক্ষকদের নেতৃত্ববিহীন অবস্থার জবোপ নিয়ে শেব সময় পেছাতে থাকেন, সরকারের সঙ্গে আপোষে আসবার জন্ত ব্যর্থ চেষ্টা চালাতে থাকেন। অবশেষে ২৫শে জুলাই সমগ্র গোঁহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকরা পদত্যাগ করেন। সবচেয়ে আশ্চর্যের কথা পুলিশ এর পরে বিশ্ববিদ্যালয় হাজিদের ছেড়ে দিলেও জীববড়ুয়াকে আটকে রাখে। হাজিরা তাঁদের প্রিয় শিক্ষকদের মুক্তির দাবিতে আগটের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে আন্দোলন শুরু করেন।

ছুন মাসের পরে বড় বড় খবর কাগজগুলোতে আসান হাজি আন্দোলন সম্পর্কে আর কোনো উল্লেখ নেই। শুধুটি আন্দোলনের বিষয়ে টুকরো খবর এবং সরকারী বক্তব্যকে প্রাধান্য দেবার পরেও ভারত সরকার সংবাদবাহিতাদের 'বাড়াবাড়ি' করার জন্ত যে ধনক দিয়েছেন তাতেই বোধহয় তারা হাজি আন্দোলন সম্পর্কিত ঘটনাগুলো হাপতে নিকৃৎসাহিত বোধ করেছেন। কলে, পরবর্তী কালের আসান আন্দোলনের সামগ্রিক চিত্র খুঁজে পাওয়াটা এক প্রকার অসম্ভব হয়ে দাঁড়িয়েছে। আগটের শেব সপ্তাহে শুধুমাত্র জীববড়ুয়ার মুক্তিযানের ঘটনাটি প্রচার করা হয়।

আমাদের পত্রিকার দপ্তরে আসান সবচেয়ে সর্বশেষ যে খবর এসে পৌঁছেছে তাতে জানা যায়—পত ১০ই সেপ্টেম্বর 'হাজি উৎখলতা'র গোঁহাই জিরে পুলিশ ও সি আর পি করিমপত্র কলেজ হাজিবাদের শয্যা থেকে প্রচণ্ড অভ্যাসের চালায়। এলোপাখাতি লাটি চালাবার পর, একজন হাজিকে বানায় টেনে নিয়ে বাতরা হয়। উত্তেজিত হাজিরা বহুদূর শাসককে ঘেরাও করে হৃত হাজির মুক্তি ও নিরপেক্ষ ভবনের দাবি জানান। ১৫ই সেপ্টেম্বর রাতের অন্ধকারে একদল হৃত হাজি-শিক্ষক একে কাটল ধরাবার হীন অভিপ্রায়ে করিম-

পত্র কলেজের অধ্যাপক ও কেরকজন অধ্যাপককে বারবার করে। পরের দিন বহুদূর হরতাল পালিত হয়। বিকেলে 'সংযুক্ত হাজি-বুদ সনিত্র' উত্তোপে আরোজিত এক সভার বিভিন্ন বক্তা হাজি-শিক্ষক সম্পর্ক হৃত করে তুলতে আহ্বান জানান। ১৮ই সেপ্টেম্বর শিক্ষক-শিক্ষিকাদের এক বৌদ বিহিলে বোপ শেব সমাজের সর্বকরের বাহন।

—সংকলক

With best compliments from :

A Well Wisher

বিহুত শিক্ষাঙ্গণ/সাতার

আমরা কতখানি স্বাধীন ?

[৩০ জুন, ১৯৪৬ সালে ব্রিটিশ পার্লামেন্টে ইংল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী ভারতকে স্বাধীনতা দেবার কথা ঘোষণা করলেন। স্বাধীন ভারতের সংবিধান তৈরী করার অঙ্কে ব্রিটিশ সরকার—ব্রিটেনে শিক্ষিত উকিল আর রাজা-মহারাজাদের প্রতিনিধিদের নিয়ে একটি সাংবিধানিক সভা (constituent assembly) গঠন করলেন। ১৫ই আগস্ট, ১৯৪৭ সালে ভারত 'স্বাধীন' হয়ে গেল।

কিন্তু স্বাধীনতা কতদূর পাওয়া গেল ? ভারতের উপর বিদেশী পুঁজির আধিপত্য কি আছে? কয়ে গেল ? আহন, নিজের জীবনেই দেখুন—আমাদের উপর বিদেশী পুঁজি কিতাবে চেপে বসে আছে আর কিতাবেই বা আমরা এখনও পর-নির্ভরশীল।]

—প্রত্যেক মানুষকেই বৈদ্যুতিন জীবনে কোন না কোন কাজ করতে হয়। সাথে সাথেই তাঁকে কয়েকটা জিনিষ ব্যবহার করতে হয়। সকালে টুথপাস্ট আর টুথপেই ব্যবহার করেন—Ciba (Binaca), Colgate-Palmolive, Forhans, Macleans-এর তৈরী। চান করেন সাবান দিয়ে—Lux বা Lifebuoy—ব্রিটিশ কোম্পানী Hindusthan Lever (Unilevers)-এর। জলখাবার যদি ভালভা দিয়ে হয় তবে সেটাও Unilevers কোম্পানীর। যদি টেরিন-এর কাপড় পরবার ইচ্ছে হয় তাহলে জ্বলবেন না, টেরিন Imperial Chemical Industries-এর তৈরী ! সিগারেটের তো কথাই নেই, Imperial Tobacco Co. (যার নাম আজকাল India Tobacco Co. হয়ে গেছে) ছাড়া অন্য কোন ব্র্যান্ড পাওয়াই মুশকিল ! আর বেশলাই ?—হাইড্রেনের কোম্পানী Western Match Co. (wimco)-র।

—ঘরের কাগজ বিদেশী Newsprint-এ বিদেশী 'রোটারী' বেশিনে ছাপা হয়। অধিকাংশ পত্রিকাই Bennet Coleman & Co. দ্বারা প্রকাশিত।

• পাটনা থেকে প্রকাশিত, 'পাটনা প্রদেশ ছাত্র সংঘর্ষ সমিতি'র বুলেটিন 'মুক্তির' (হিন্দি) বিতরণ সংখ্যার থেকে এই রচনাটি নেওয়া হয়েছে।

—রেডিয়েটর সেট Murphy-র হোক বা Philips-এরই হোক বেশীর ভাগই বিদেশী পুঁজির উৎপাদন।

—সবচেয়ে বেশী কখনও কখনও সিনেমা দেখতে গেলেন।—Eastman Colour Film Kodak, Agfa-র। সিনেমার কথা বৈদ্যুতিন জীবনে যে মোটর গাড়ীগুলো দেখলেন, সেগুলোও বিদেশী, কারণ, ভারতী নাগরী কোম্পানী Hindusthan Motors আমেরিকান কোম্পানী General Motors-এর; আর Premier-President—ইটালিয়ান কোম্পানী Fiat-এর সহযোগিতায় চলছে।

—পড়তে পড়তে মাথা ধরলো। Aspro, Anacin, Saridon বা খান সবই বিদেশী ! কথা কিছু ঠাণ্ডা পান—Coca-Cola, Fanta Limca, Pepino—হয় আমেরিকান, নয় ইটালিয়ান কোম্পানীর তৈরী

—যদি ক্যাঙ্করীতে কাজ করেন তো বেশিন বিদেশী ; চাবখা করেন তো গ্যাঙ্কর বিদেশী। কলম বিদেশী (Parker, Pilot ইত্যাদি) কালী বিদেশী (Quink, Waterman ইত্যাদি)। Swiss Mad ব্যক্তির কেবলমাত্র সমরটাই ভারতীয়। আর যদি HMT হয় তবে ওটাও আপনীর সহযোগিতায় তৈরী।

—যখন আপনি ভূমিষ্ট হয়েছিলেন, তখন আপনাকে সাবান দিয়ে ধোয়া হয়েছিল। আর সেই সাবানের নির্মাতা হলেন Johnson অথবা Unilever Company। দুটোই ব্রিটিশ-আমেরিকান।

—বড় হয়ে স্কুলে যেতে শুরু করলেন। স্কুলের অধিকাংশ বই-এ প্রকাশক Orient Longman's & Co. স্কুল যে বাসে গেলেন বাসের নির্মাতা হলেন Tata-Mercedéz Benz কথা Ashok-Leyla কোম্পানী। যদি সাইকেল ছিল তাহলে সেটা Philips বা Hercule কোম্পানীর তৈরী। জুতো ছিল Bata-র আর কাপড় Buckingham Carnatic (Binny) মিল-এর। যদি আপনি বিদেশী কাপড় পরেন না চাইতেন আর 'বদেশী' মিলের কাপড় ব্যবহার করতেন তাহলেও আপনি বিদেশীদের কজার বাইরে ছিলেন না ; কারণ একেত্রে 'বদেশী' মিলের মালিক হলেন Andrew Yule & Co.

—অস্থখ হলে ওষুধ খেলেন। ওষুধের নির্মাতা ছিলেন Pfizer, Roche, Ciba, Sandoz ইত্যাদি।

—ঘরবার পর পোড়ানোর জন্য যদি কেরোসিন তেল ব্যবহার করা হয় তাহলে সেটা Esso, Burmah Shell এর তৈরী আর যদি ইলেকট্রিক এ পোড়ানো হয়, তাহলে তা আমেরিকান General Electric Co.-র বেশিনে রাশিয়ান বিদ্যুতে।

আর এইভাবেই জীবন কেটে যায় ; সময় থেকে বৃহৎ পর্যন্ত—সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত বিদেশী পুঁজির মুষ্টিতে আটকা থেকে। এটাই কি স্বাধীনতা ?

পরিসংখ্যানে দেশ ও বিদেশ

হে বিদেশী মূলধন, আগতম !

“কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্রে ভারত বিদেশী বিনিয়োগকে স্বাগত জানাবে। ভারত চায় যে বিদেশী পুঁজি উন্নততর কারিগরি বিচার ব্যবহারে সহায়তা করুক।” গত ১৩ই সেপ্টেম্বর অর্থমন্ত্রী জীচাবন ভারত-জার্মান চেম্বার অব্ কমার্সের অষ্টাদশ বার্ষিক সভার ভাষণ দিতে গিয়ে একথা বলেন। তিনি পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়ে দেন যে বিদেশী বিনিয়োগ যে স্বল্প হারে (minority) করতে হবে এটা কোনো চূড়ান্ত নিয়ম (absolute rule) হতে পারে না। “যেখানে কারিগরি বিজ্ঞা প্রয়োজনীয় অথচ ছলভ সেই সব ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রমের ক্ষমতা আমাদের তৈরী থাকতে হবে। আমাদের আগল উদ্দেশ্য হ’ল বিদেশী কারিগরি উন্নয়ন বিজ্ঞান সাহায্যে দেশীয় সম্পদের সর্বাধিক ব্যবহার।” তিনি আরো বলেন যে—“.....আমরা এখন একবার বিদেশী মূলধন ও সহায়তা অনুমোদন করেছি, তখন আর বিদেশীদের সুদাকা ও লভ্যাংশ থেকে আমরা বঞ্চিত করতে পারি না।” অর্থমন্ত্রী জানান—“রিজার্ভ ব্যাঙ্কের এক সাম্প্রতিক রিপোর্ট’ অনুসারে ১৯৬৫ থেকে ১৯৭০ সাল পর্যন্ত ৮৭৭টি বিদেশী কোম্পানী (শুধু প্রাইভেট সেকটরে) ২৬২ কোটি টাকা লাভের অংশ হিসেবে ভারতের বাইরে পাঠিয়েছে।” ভারত ও পশ্চিম জার্মানীর অসম আমদানী-রপ্তানীর উল্লেখ করে তিনি বলেন—“ভারত থেকে রপ্তানীর পরিমাণ পশ্চিম জার্মানী থেকে আমদানীকৃত জিনিষপত্রের এক তৃতীয়াংশও নয়। এমনকি জার্মানীর দেওয়া সাহায্যের কথা ধরলেও, ভারত থেকে পশ্চিম জার্মানীতে প্রচুর অর্থ চলে যাচ্ছে।” তিনি মনে করেন এ ব্যাপারে পশ্চিম জার্মানীর মতো বড় ব্যবসায়িক দেশের উচিত এই বৈষম্য দূর করা। তিনি পরামর্শ দেন—“পশ্চিম জার্মানী ভারতে তৈরী আন্তর্জাতিক মানের ইঞ্জিনিয়ারিং ও রাসায়নিক দ্রব্য আরো বেশি করে কিনলে, এটা সম্ভব হতে পারে।”

[অন্তর্ভুক্তির পত্রিকা, ১৪. ১. ৭৪]

চুক্তির লাগপাশ

মধ্যপ্রদেশের বইলাদালা লৌহ খনি থেকে আপান যে লৌহ আকর নিয়ে যাচ্ছে তার দান টন প্রতি মাস ১০.০০ ডলার। গত দশ বছরে

আন্তর্জাতিক বাজারে এক টন ইস্পাতের দাম ১০০ ডলার থেকে বেড়ে দাঁড়িয়েছে ৪০০ ডলারে। অথচ চুক্তিতে আন্তর্জাতিক দাম ৩ রপ্তানী মূল্য সম্পর্কের উল্লেখ না থাকায়, ভারত পুরোনো দামেই আপানকে লৌহ আকর সরবরাহ করছে। ১৯৬৭ সাল থেকে এই চুক্তি অনুসারে ভারত আপানকে ১৫৬.৭ লক্ষ টন লৌহ আকর চালান দিয়েছে এই পরিসংখ্যান থেকে ভারতের কৃতির পরিমাণটা সহজেই অনুধাবন [অন্তর্ভুক্তির পত্রিকা ১২।৮.৭৪]

শুধু তিন মাসে

চলতি বছরের এপ্রিল থেকে জুন অর্ধ, মোট এই তিন মাসে ভারত ৩২৩.৬৮ মিলিয়ন ডলারের (২৫৪.৪১ কোটি টাকার) বৈদেশিক সাহায্য চুক্তিতে সই করেছে। এই সাহায্যের মধ্যে পরিকল্পনা খাতে ব্যয় করা হবে ১০৩.৭৬ কোটি টাকা, পরিকল্পনা বাহিরে প্রকল্পের ক্ষেত্রে ১৩৮.৪১ কোটি টাকা ও দানের পরিমাণ হল ১২.২৫ কোটি টাকা। এ সব ছাড়া এই সময়ে হাইড্রেন ৬.৪৪ কোটি টাকার কারিগরী সাহায্য দিয়েছে। [অন্তর্ভুক্তির পত্রিকা ২।৯.৭৪]

নিখরচার বিদেশ জমণ

কম করে প্রতি এক দিন অন্তর একটি করে প্রতিনিধিদল বিদেশে যাচ্ছে। ১৯৭১-৭২ সালে মাত্র ৫টি মন্ত্রক থেকে বিদেশে ১৮০টি সরকারী প্রতিনিধিদল বিদেশে পাঠান হয়েছে। এর মধ্যে বাণিজ্য দপ্তর থেকে ৬৭টি ও প্রতিরক্ষা মন্ত্রক থেকে ৬৫টি প্রতিনিধিদল বিদেশ সফরে যান। ৪ঠা সেপ্টেম্বর লোকসভার একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে অর্থমন্ত্রী বি. এস. চৌহান এই তথ্য জানান। (দি স্টেটসম্যান, ৫. ১. ৭৪)।

“সকল দেশের সেরা”

জাতিসংঘের এক রিপোর্টে ৩০টি ‘উন্নয়নশীল’ দেশের মধ্যে ভারতকে ‘সবচেয়ে কৃতিগ্রন্থ দেশ’ বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। কারণ বর্তমান বছরে আমদানী-রপ্তানী বাণিজ্যে ভারতের ক্ষেত্রে খাটতির পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ৮২০ মিলিয়ন ডলার এবং অনুমান করা হচ্ছে পরের বছর তা বেড়ে দাঁড়াবে ৮৮০ মিলিয়ন ডলারে। এর পরেই বাঙলা-দেশের স্থান। অসম বাণিজ্যের কলে বাঙলাদেশের ক্ষেত্রে খাটতির পরিমাণ ৩৭৫ মিলিয়ন ডলার। রপ্তানীর থেকে আমদানী বেশি হওয়ার পাকিস্তানের খাটাত হয়েছে ১৫৫ ডলার, তবে অনুমান করা হচ্ছে পরের বছর তা কমে দাঁড়াবে ৭৮ মিলিয়ন ডলারে। এই সব দেশের মোট খাটতির পরিমাণ হ’ল ২২৫৭ মিলিয়ন ডলার। (অন্তর্ভুক্ত-বাজার পত্রিকা, ১৩. ১. ৭৪)।

ভেলের অস্ত্র দেশকে বন্ধক

ভেলের অস্ত্র দেশকে বন্ধক—পত্ন ৩০শে আগস্টের আনন্দবাজার পত্রিকার নিরঞ্জন হালদারের লেখা একটি প্রবন্ধের শিরোনাম।

দেখুন ভো, এই শিরোনামটির সঙ্গে মিচের খবরটিকে একসাথে পড়লে কোনো খটকা লাগে কিনা? পত্ন ১৮ই মে, '৭৪-এ আনন্দের দেশ রাজধানীর মরুপথে পার্শ্ববর্তিক বিস্তারিত ঘটনা (অবশ্যই শান্তির অস্ত্র!!)। দেশের আগামের জনসাধারণ আনন্দের হুতী বিজ্ঞানী ও প্রযুক্তিবিদদের এই অজুতপূর্ণ 'সাক্ষ্য' মুক্ত কর্তে প্রশংসা জানিয়ে, 'আত্ম-নির্ভরতার' পথে আনন্দের এই দৃঢ় পদক্ষেপকে অভিনন্দিত করেছে।

কিন্তু এই গৌরবজনক ঘটনার মাত্র ছ'দিন পরে, ২৪শে মে ভারত সরকার ঘোষণা করলেন, উপকূলবর্তী তৈলানুসন্ধান কার্যের অস্ত্র দুটি মার্কিন তৈল সংস্থার সঙ্গে আনন্দের এক বীর্ষ বেরাণী চুক্তি সম্পাদিত হয়েছে—যে চুক্তির অনেকগুলো তাৎপর্ষ্যের একটি হ'ল দেশের বিজ্ঞানীদের উপর, এমন একটি ব্যাপারে আনন্দের কোনো আস্থা নেই, যেখানে দেশের অস্ত্র গুরুতর স্বার্থ জড়িয়ে রয়েছে।

দুটি মার্কিন সংস্থা, Reading and Bates Oil and Gas Company আর Carlsberg Group বধ্যাক্রমে কচ্ছ-উপসাগর ও বঙ্গোপসাগরের উপকূলে ভেলের অনুসন্ধান চালাবে এবং সেখানে উৎপাদন কার্যে ত্রুটি হবে। কিন্তু এটা কোনো বিশেষ ক্ষেত্রের অস্ত্র কারিগরি 'সহায়হস্তার' চুক্তি নয়—যেখানে আনন্দের বিশেষজ্ঞের অভাব রয়েছে। দুটি অতীব সম্ভবনাপূর্ণ ভেলের উৎকে দুটি বিদেশী সংস্থার কাছে নীল দেওয়া হচ্ছে, যেখানে ভেল পাওয়া গেলে তারাও সেই ভেলের ভাগীদার হবে। বিদেশীদের সাথে প্রধান একটি প্রাকৃতিক সম্পদ ভাগাভাগি করে নেওয়ার কোনো চুক্তি এই প্রথম।

প্রায় ২৫ বছরের অস্ত্র সম্পাদিত এই চুক্তির সর্ব অস্থায়ী, ঐ দুটি সংস্থা তৈলানুসন্ধানের অস্ত্র সাত বছরের মধ্যে প্রায় ২৫ মিলিয়ন ডলার ঝুঁকি পুঁজি (Risk capital) খরচ করবে। ভেল না পাওয়া গেলে, এই খরচার অস্ত্র ভারত সরকারের কোনো দায় থাকবে না। কিন্তু ভেল পাওয়া গেলে, তারা মোট উৎপাদনের ৬১ শতাংশের মালিক হবে, বাকি পঁয়তাল্লিশ শতাংশ দুটি ভাবে অনুসন্ধান ও উন্নয়ন খরচার ভিন্নভিন্ন পরিমাণ উত্তল করে। তারপর তারা ২৫ শতাংশের মালিক হবে, বাকি বরুণ কোনো কর বা রিটার্নি টি ভারত সরকারের প্রাপ্য নয়। অতএব টাকাকড়ির হিসাবে ২৫ মিলিয়ন ডলারের বিনিময়ে মার্কিন সংস্থা দুটি, হাজার মিলিয়ন ডলার আনন্দের দেশ থেকে মুঠে নিয়ে যাবে। প্রসঙ্গত, ভূতাত্ত্বিকদের অভিমত, কচ্ছ উপকূল ও বঙ্গোপসাগরে

বীজণ/বাট

বিপুল পরিমাণ ভেল পাওয়ার এক সম্ভাবনা আছে। কাজেই, 'বিশ্বী কারিগরি সহায়তা' ও 'বিশেষজ্ঞের পরামর্শ'—এসবের ভর পেরিয়ে এক লাফে এই বন্ধকী চুক্তি, দেশের স্বার্থকে বিক্রি করে দেবারই নান্দার মাত্র।

বিশেষজ্ঞের কাছে দেশের অস্ত্র মূল্যবান সম্পদ এভাবে বিক্রি দেবার কথা শুনে—'বিশ্বীকৃততা', 'আত্মবিশ্বাস', 'অর্থনৈতিক স্বাধীনতা' ও 'প্রগতির অস্ত্র সংগ্রাম'—ইত্যাদি গুরুতর কথাগুলি কেমন ক'কা আতঙ্কিত বলে মনে হয়—তাই নয় কি?

—হুজ : 'সার্বজনীন চুক্তি', আগস্ট '৭৪

With Best Compliments of :—

ARVIND ENGG. WORKS (P) LTD.

7, LYONS RANGE,

Calcutta-700001.

বিশেষ পারদ সংকলন, ১৩৭৪

বিজ্ঞানের জন্ম

ইলিয়ড ও সেনাগল

প্রায়ই আমরা শুনেছি—“এই হল বিজ্ঞানের শেষ কথা।”
আচ্ছা, তা না হয় হ’ল ; কিন্তু বিজ্ঞানের প্রথম কথাটা শোনা গিয়েছিল-
কবে ?

শুনতে আশ্চর্য মনে হলেও, এ প্রশ্নটার একটা সঠিক জবাব কিন্তু
দেওয়া সম্ভব।

বিজ্ঞানের একেবারের গোড়ার কথা বলতে যদি আমরা পৃথিবীতে
প্রথম যে বিজ্ঞানের বইটা লেখা হয়েছিল তার কথাই ধরি, তবে
আমাদের প্রশ্নের উত্তরটা হ’ল : খ্রীষ্টপূর্ব ৫৫৭ সাল, স্থান—এশিয়া
মাইনরের গ্রীক শহর মিলেটাস। এই বইটার নাম ছিল ‘প্রকৃতি
সম্পর্কে’। লিখেছিলেন একজন গ্রীক পণ্ডিত। নাম—অ্যানাক্সি-
ম্যান্ডার।

এর একটু আগে, খ্রীষ্টপূর্ব ৫৮৫ সালের ২৮শে মে তে একটা
স্বর্গগ্রহণ দেখা গিয়েছিল মিলেটাসে। অবশ্য ওরকম গ্রহণ এর আগেও
মিলেটাসের অধিবাসীরা অনেকবার দেখেছে এবং দেখে ভয়ও পেয়েছে।
কিন্তু এবারে তারা গ্রহণটা দেখলো একটা নতুন বিষয় নিয়ে। কারণ
অনেক আগে থাকতেই তারা শুনতে পেয়েছিল, ওই তারিখে নাকি
এরকম একটা ব্যাপার ঘটবে। এই ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন অভ
একজন মিলেনীয় পণ্ডিত—থেলস।

অভ এতো শহর থাকতে, মিলেটাসেই বা কেন বিজ্ঞান জন্ম নিল ?
ব্যবসারী আর হৈ-হটগোলে তারা এই শহর, যেখানে পৃথিবীর
চারদিকে ছড়িয়ে পড়ার আগে সব কটা জল আর স্থল-পথ এক
জায়গায় এসে মিলিত হয়েছে—শিশু বিজ্ঞানের জন্ম এর থেকে কি
আর উপযুক্ত জায়গা ছিল না ? আর কি, শহর রে বাবা ! সাধারণ
সভার দিনে পার্কগুলোতে জেতার জন্ম প্রাণপণে লড়াই করছে ছুটো

* এই রচনাটি এম. ইলিয়ড ও ই. সেনাগলের লেখা Giant at
the crossroads বইটির একটি অধ্যায়ের সংক্ষেপ। অনুবাদক—
প্রদীপ ঘোষ।

বল—একদিকে ধনী ব্যবসারী, মহাজন, দান-মালিক আর অন্যদিকে
মজুর, আর্টিজান, নাবিক। হৈ-চৈ, গুণগোল, মাথা কাটা-কাটি !
মিশর বা ব্যাবিলনের কোন শাস্ত্র নির্জন স্থান্নিবে নবজাতক বিজ্ঞানের
শোলনাটা টাঙানো হলে এর চাইতে অনেক ভালো হত না কি ?

যে সময়কার কথা, ব্যাবিলনের মন্দিরগুলোতে জানিওনী লেখকরা
তখন সকাল থেকে রাত অবধি লিখে লিখে ভরিয়ে ফেলেছে মাটির
তৈরী ছোট ছোট চাকতিগুলো। বর্ণমালার তখনো আবিষ্কার হয়নি—
সংকেত চিহ্ন দিয়ে লেখা হতো। অনেকটা তীরের কলার মতো
দেখতে। এই-ছোট চাকতিগুলোতে তারা ছিল হাজার হাজার বছর
ধরে সংগ্রহ করা জ্ঞানের ভাণ্ডার। একটা চাকতি বলছে বিধবস্ত্রীর
রহস্য। সারার অভ চাকতিটা বলছে—দুর্ঘ বিন্যাসে রাশিচক্রের
ভেতর দিয়ে যায়, বছরের দিন আর মাস কি ভাবে গুনতে হয়, কি করে
গ্রহণের ভবিষ্যৎবাণী করতে হয়, তাঁর থেকে গ্রহ আর তারার দূরত্ব—
এমনি আরো অন্তর্নিহিত তত্ত্ব। গণিত বিজ্ঞান ওপরও চাকতি রয়েছে।
সে গুলোতে আছে—গুন আর ভাগ করতে হয় কি ভাবে, ভগ্নাংশ কি,
কি ভাবে বর্গমূল নির্ণয় করতে হয়। এতেই শেষ নয় ; চাকতি গুলোর
মধ্যে রয়েছে—পৃথিবীর নানা দেশের পাতাভূ-নদীর লম্বা তালিকা,
শব্দকোষ, সাহিত্য সংকলন, ব্যাকরণ...। রয়েছে চিকিৎসা সম্পর্কিত
‘বই পত্রের’ খোঁজ খবর, প্রথম মানচিত্র—যেখানে পৃথিবীকে দেখানো
হয়েছে সমুদ্র আর নদী দিয়ে চারভাগে ভাগ করা আর সমুদ্র
দিয়ে বেরা একটা গোলকার জিনিষ হিসেবে।

আচ্ছা, এটা কি বিজ্ঞান নয় ?

ঠিক আছে, আমাদের প্রশ্নের জবাবটা জানার জন্য স্বয়ং
ব্যাবিলনবাসীদেরই বরং সাহায্য নেওয়া থাক। এসো, এই চাকতি-
গুলোর একটা পড়ে দেখি।

“এলুমা এলিস।” “ওপরের আকাশ আর নীচের পৃথিবীর
নামও যখন ছিলনা, আদি সৃষ্টিকর্তা আপন এবং আদি জননী টিরায়াট,
তাঁদের জল বেশালেন এক জায়গায়...”। মন্দিরও তখন তৈরী হয়নি,
তৈরী হয়নি সমুদ্র, কোনো দেবতা আবির্ভাব হননি তখনো—এখন কি
নামও পাননি কেউ, ভাগ্য বলতেও তখন কিছু ছিল না। তারপর
সৃষ্টি হলেন দেবতারা।” মাটির চাকতি বলে চলে—কি ভাবে দেবতা
আপন আর তাঁর স্ত্রী টিরায়াট, বৃদ্ধ করেছিলেন তাঁদের সভানদের
সাথে। ইয়া (Ea) নামে একজন দেবতা হত্যা করলেন আপনকে
এবং মাদ্রুক (Madruk) নামের অভজন টিরায়াটকে হিঁক ফেললেন
হুঁকুরো করে—যেন একটা বলের ছুটো ভাগ। একটা ভাগ দিয়ে
তৈরী হ’ল আকাশ আর বাকি অর্ধেকটাতে তৈরী হ’ল পৃথিবী।

বিজ্ঞানের জন্ম/একদিক

এটাই কি বিজ্ঞান ?

না। এটা বিজ্ঞান নয়। এ ধরনের লেখা বারো লিখেছিল, তারা তখনো—আমরা যেভাবে চিন্তা করি, সেভাবে ভাবতে শেখিনি। তারা নিজেদের কাছে প্রশ্নটাকে এইভাবে রাখে নি : কেমন করে এবং কিসের থেকে সব কিছু এসেছে ? প্রশ্নটাকে তারা অজ্ঞতাতে রেখেছে : কার থেকে সমস্ত কিছু এলো ? কোন বাবা এবং কোন মায়ের থেকে ?

হাজার হাজার বছর ধরে মানুষ ভেবে এসেছে : প্রতিটি স্ত্রীনিষ 'বাবা-মা এবং সন্তান'—এই সরল সিঁড়ি বেয়ে পৃথিবীতে এসেছে। আর তাই, দীর্ঘকাল ধরে মানুষ ভাবত—পৃথিবীর এক বছর সাথে অল্প বছর সম্পর্ক বাবা-মার সাথে সন্তানের সম্পর্ক বেরকম, ঠিক সেই রকমই।

যাক, আমরা যেখানকার কথা বলছিলাম সেই ব্যাবিলনে ফিরে আসি। ব্যাবিলনের অধিবাসীরা বছরের কবে কবে গ্রহণ লাগবে তা গণনা করতে জানতো। কিন্তু তখনো তারা এগুলোকে প্রাকৃতিক ঘটনা বলে বুঝতে শেখেনি। তারা ভাবতো, এগুলো হ'ল অত্যন্ত সংকেত—আসন্ন বিপদ থেকে মানুষকে সাবধান করে দেবার অল্প দেবতার হ'লিয়ারী।

অনেক—অনেকদিন ধরে তারা এই ভাবেই বিশ্বাস করে এসেছে। গালা গালা বাটির চাকতিতে বোকাই তাদের লাইব্রেরী। অসংখ্য 'বইয়ের' তালিকায় ভরা। এগুলোতে প্রচুর জ্ঞান রয়েছে ঠিকই—কিন্তু বিজ্ঞান নেই। প্রাচীন এই বইগুলো ছিল নানান ধরনের মন্ত্র আর জাদু ভরা। পোকা-খরা দাঁত সারাবার অল্প গাছের আঠার সাথে চক মিশিয়ে সুখে নেবার আগে বিরাট এক লম্বা-চওড়া জোড় আউড়ে নিতে হতো—কি ভাবে ভগবান তৈরী করলেন আকাশ, আকাশ তৈরী করল পৃথিবীকে, পৃথিবী জন্ম দিল নদীর, নদী থেকে জন্ম নিল খাল, খাল জন্ম দিল পোকার আর সেখান থেকে পোকা গিয়ে চুকলো দাঁতের মধ্যে। জোড়ের শেষের দিকটা এই পোকার উদ্দেশ্যেই নিবেদিত : "ভগবান তাঁর শক্তিশালী বাহু দিয়ে ঋৎস বহন তোমাকে।"

বিজ্ঞান সৃষ্টি করার আগে মানুষকে শিখতে হয়েছিল কি করে নতুন ভাবে চিন্তা করতে হয়। কিন্তু হাজার বছরের অন্ধকারে তারা মন্দিরের গর্ভে নতুন নির্ভীক চিন্তা মানুষের কাছে আসে না।

আর তাই আবার আমরা ফিরে আসি হৈ-হট্টগোল আর ভীড়ে ভরা মিলেটালে। এখানে মানুষের ভীড়ের ভেতর দিয়ে হাঁটতে গেলেই

বীকণ/বাবু

পৃথিবীর সব কটা ভাষা ছুনি তুলতে পাবে। তাদের মধ্যে যেমন রয়েছে বিভিন্ন ধরনের রীতি-নীতি আবার তেমনিই রয়েছে বহু রকম ধর্ম। দেব-দেবীদের নিয়ে অনেক মজার মজার গল্প তুলতে পাবে এখানে—ইথিওপিয়ার দেবতারের মায়ের রক্ত কাশো, যিশুর দেবতাদের মাঝার চুল লাল আর চোখ নীল...। আর কি করে ছুনি বুঝবে গ্রীকরা বা বলছে তাই ঠিক আর যিশুর এবং ইথিওপিয়ার লোকদের কথাগুলো সব তুল ?

মিলেটালের অধিবাসীরা ছিল আর্টিজান, ব্যবসারী আর নাবিক। অনেকদিন আগের থেকেই তারা দেবতা আর কল্প-কথার মারকদের গল্প শোনেদের চোখে দেখতে শুরু করেছে। বুড়ো বাজকদের সব গল্প-গুলোকেই যদি সত্যি বলে মেনে নিতে হয় তাহলে তো বিশ্বাস না করে উপায় নেই যে সমস্ত কল্পিতাচার্যই হ'ল দেবতারের মাকাত বংশধর ! আর তাই যদি হয়, মিলেশীয় ব্যবসারী, বয়স্ক স্ত্রী এবং নাবিকদের সাথে অভিজাতদের যখন লড়াই বেধেছিল তখন কেনই বা দেবতারা এলেন না তাঁদের বংশধরদের বাঁচাতে ? হুতরাং মানুষ পুরণো পরীর গল্পগুলোকে ভুলোরার দ্বিগুণে নয়, সলোহ দিয়েই ঋৎস করলো। মিলেটালে এমন মানুষরা ছিল বারো সাহস করলো নতুন ভাবে দেখতে, নতুনভাবে ভাবতে। এঁরাই হলেন পৃথিবীর প্রথম জ্ঞানী-মানুষ—থেলস এবং আনাক্সিবাণ্ডার।

কি শেখালেন তাঁরা ? হুতগ্যাবত : তাঁদের লেখার মাজ দু-একটা টুকরো ছাড়া কিছুই আর পাওয়া যায় নি—আর তাও প্রতি-পক্ষের রচনার, আভাসের অল্প তুলে দেওয়া উক্তি হিসেবে। কিন্তু কেনই বা পাওয়া যায় না তাঁদের লেখাগুলো ?

এগুলো লেখা হতো প্যাপিরাসের ওপর, আর স্বাধীন খুব কম। আর, ২৫০০ বছর তো নেহাৎ কম নয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও এগুলোকে রক্ষা করা যেতো। তাহলে আর কে মফত জুগিয়েছিল সময়ের ঋৎসাত্মক কাজে ? মানুষ নিজেই। কারণ, এই বইগুলো ছিল পুরাতন ধ্যান-ধারণা এবং ধর্মের বিরুদ্ধে রুজির্ড ম্যামেল। আর পুরাতন যে লড়াই ছাড়া নতুনকে আরুয়া ছেড়ে যেতে না—এতো জ্ঞানী কবাই। তাই পুরণো ধ্যান-ধারণার রক্ষকরা তাদের মাক্ষরকারী বইগুলোকে পুড়িয়ে শেষ করে দিল। দু-একটা পাতা থেকে কুড়িয়ে-বাড়িয়ে যেটুকু তথ্য সংগ্রহ করা গেছে, থেলস সত্ত্বেও তারারের জ্ঞানের পরিমাণ সেটুকুই। আমরা শুধু এইটুকু জানতে পেরেছি, জন্মের দিক থেকে আপাত : সৃষ্টিতে তিনি ছিলেন কোনেশীয় আর পুরনো যিনের লোকের। তাঁকে বলতে "হাতজন জ্ঞানী মানুষের" একজন।

ইতিহাসের পাতার থেলস-এর নিজের কথা না শোনা গেলেও তাঁর বিরুদ্ধে বারো ঋৎসা রটাতো তাদের পলাটা খুব স্পষ্টভাবে শোনা

যায়। তাদের রটানো কাহিনীকলার একটা হ'ল এই রকম : কেবল
সব সময় আকাশের নিকে ডাকিয়ে ডাক্তার। ওনতে ওনতে
হাঁটতেন। আর একবার নাকি এই রকম হ'লিডে হাঁটতে, পড়বি তো
পড়—সটান একটা কুরোর দীতে গিয়ে হাজির।

দেখছো তো! বিজ্ঞানের জরুর সময় থেকেই মানুষ কেমন 'অন্তমনক
বিশ্বানীকের' নিয়ে পল্ল বাসিয়ে এসেছে? প্রাচীন কালে কারিক
পশ্চিমের কাজটাকে জীভন্যাস, কারিগর আর কলকবেরই কাজ বলে
না করা হতো। ব্যবসায়ী ছিল খণিকদের ব্যাপার। আর
বিশ্বানী-দার্শনিক?—তাদের তো মনে করা হতো এ জগতের বাইরের
লোক! এই জগতই বেলস্, ডিমোক্রিটাস, আকিনিডিস এবং অন্যান্য
বিশ্বানীকের সব সময়ই দেখানো হয়েছে 'ভীষণ অন্তমনক' বিচ্ছিন্ন
এবং মানুষ হিসেবে।

বেলস্ তাঁর চারণার জগতকে দেখার ও বোঝার চেষ্টা করে
ছিলেন। এই জগতই তাঁকে আমরা একজন বড় বিজ্ঞানী বলি।
পৃথিবীর ওপর কি ঘটছে, সেটা যেমন ভালোভাবে দেখতে পারতেন
তিনি, তেমনিই আবার দেখতে পারতেন আকাশের তারার মধ্যে কি
ঘটছে। স্বপক্ষে যেমন তিনি প্রচুর ঘুরে ছিলেন, তেমনি ঘুরে ছিলেন
মস্তুর বুকোও। বেলস্ একইসাথে ছিলেন দার্শনিক, দার্শনিক এবং যন্ত্রবিদ।
শুন কেনার জন্ত তিনি নক্ষত্রের ওপর পড়ি করেছিলেন মিশরে। তৈরী
করেছিলেন সেতু এবং খাল।

আজ্ঞা, নতুন কি এমন আবিষ্কার করেছিলেন বেলস্? কেন
আমরা তাঁকে বলি পৃথিবীর প্রথম দার্শনিক? ঠিক আছে, তাঁর সম্বন্ধে
যা কিছু ভাষা আশ্বাসের জন্য আছে সব এক জারগার জড় করা যাক।
আমাদের ভাষাগুলো বলছে—৩৬৫ দিনে যে এক বছর হয়, এটা নাকি
তাঁরই আবিষ্কার। কিন্তু এটা তো তিনি যেখানে গিয়েছিলেন সেই
মিশরের লোকেরা অনেক আগের থেকেই জানতো। আর তিনিও
এই ব্যাপারটা সেখানেই জেনেছিলেন। ওরাগন নক্ষত্র-মণ্ডলী
তিনিই আমাদের তিনিরেছেন বলে শোনা যায়। কিন্তু কোনেশীয়
দার্শনিকরাও এটা অল্পের আগের থেকেই চিনতো আর এই নক্ষত্র-মণ্ডলীর
সাহায্য নিয়েই জাহাজের গতিপথ ঠিক করতো তারা। বেলস্ গননা
করে দেখিয়েছিলেন, সূর্যের ব্যাস হ'ল আকাশের বৃত্তের ৭২০ ভাগের
এক ভাগ। কিন্তু এই আবিষ্কারটাও নতুন কিছু নয়—ব্যাবিলনের
পুরোহিতরা বহু আগেই এটা অঙ্ক কলে প্রমাণ করেছিল। আর
মিলেটাসে এই আবিষ্কারের খবর পৌঁছকো এমন কিছু কঠিন ব্যাপার
ছিলনা। কারণ মিলেটাস ছিল এমনই একটা জায়গা যেখানে হুনিয়ার
যে কোক তাদের যে কোন জ্ঞান শেষ পর্যন্ত এনে পৌঁছবেই।

বেলস্ হলেন প্রথম গ্রীক যিনি 'জ্যামিতি' নিয়ে মাথা ঘামিয়ে
ছিলেন। ছাত্রের কৈশব্যে পিরামিডের উচ্চতা কি করে বার করতে
হয়, এটা তাঁরই আবিষ্কার। কিন্তু মিশরীয়রাও 'জ্যামিতি' জানতো।
আর সম্ভবতঃ তাদের কাছ থেকেই বেলস্ এই 'হুজুটা' শেয়েছিলেন।
বেলস্ এর মতে পৃথিবীটা হ'ল একটা 'চ্যাপ্টা' খালের 'মতো। আর
এই খালাটা জলের ওপর ভাসছে। দৌকো যেমন দোল যায়, এই
খালাটাও তেমনি দোল যায় মাঝে মাঝে; আর তার থেকেই হয়
ভূমিকম্প। কিন্তু 'ব্যাবিলনের' অধিবাসীরাও তো ঠিক একই
কথা বলতো।

বেলস্ ভাবতেন সমস্ত কিছুই জল থেকে এসেছে। ব্যাবিলনের
পুরোহিতরাও বলতো, এই বিশ্বজগত সৃষ্টি হয়েছে আদিমাতা টিরাখাট
থেকে। আর এই টিরাখাট ছিলেন জলে ভর্তি বিঘাট এক গম্বর।
মিশরীয়রাও বলতো, সৃষ্টির শুরুতে ছিলেন নানু—জল।

তাহলে নতুন কি করে ছিলেন বেলস্?

মিশর, ব্যাবিলন আর কোনেলিয়াতে হাজার হাজার বছর ধরে
জ্ঞানের যে বিরাট ভান্ডার গড়ে উঠেছিল তা সংগ্রহ করে নিজের দেশে
নিরে এসেছিলেন তিনি। এটা একটা বিরাট কাজ বলেই নেই।
কিন্তু তুমি এইটুকুতেই বদি তাঁর কাজ শেষ হয়ে যেতো, তাহলে নিশ্চয়ই
আমরা তাঁকে পৃথিবীর প্রথম দার্শনিক বলতাম না। তিনি যে কেবল
হুনিয়ার ভাষা জ্ঞানকে খুঁটে খুঁটে সংগ্রহ করেছিলেন তা নয়, অনেক
কিছুই সম্পূর্ণ নতুন জমিদের সম্মানও তিনি নিয়েছিলেন ভাষামকার
মানুষকে। একেবারে নতুন একটা দৃষ্টিভঙ্গীতে তিনি দেখতেন বস্তু-
জগৎকে। আর পৃথিবীর কাছে এটাই ছিল তাঁর সব চাইতে বড়
অবদান। সৃষ্টির রহস্য বুঝতে গিয়ে ব্যাবিলনের পুরোহিতরা যেখানে
জল-দেবী টিরাখাটকে দেখতো, বেলস্ সেখানে দেখতেন বস্তুর এক
মৌলিক উপাদান—জল। তারা যেখানে দেখতো অন্তহীন শূন্যের
দেবতা আপম্বকে, সেখানে বেলস্ কল্পনায় ধরা দিল স্থান (space)-
এর ধারণা।

মিশরীয়রা যখন আকাশ আর পৃথিবীর ছবি আঁকতো, তখন
এছোটোকেই তারা দেখাতো দেবতা হিসেবে। পৃথিবীর ছবির ওপরে
থাকতেন বাহু-দেবতা যিনি আবার নিজের মাথার ওপর হু হাত দিয়ে
ধরে থাকতেন সূর্যের দেবতাকে। বাতাসের দেবতার গা ঘেঁসে স্বক-
করতো তারা—ভালতো সূর্য আর চাঁদ। মিশরীয় পুরোহিতের
শিষ্ট ছিলেন বেলস্। কিন্তু পুরনো সব কিছুই তিনি ব্যাখ্যা দিলেন
একদম নতুনভাবে। সূর্যকে আদৌ দেবতা বলে স্বীকার করলেন না

বিজ্ঞানের জগৎ/ভূগোল

খেলস্; তিনি বললেন—সূর্য এবং চাঁদ ঠিক পৃথিবীর মতো একই পদার্থ দিয়ে তৈরী। তিনি বললেন, চাঁদ সূর্যই পৃথিবী ও সূর্যের মাঝখানে এক সরলরেখার গিরে পড়ে তখনই সূর্যগ্রহণ হয়। প্রথম প্রথম তোমাদের মনে প্রশ্ন উঠতে পারে, ‘কে’ শব্দটাকে ‘কি’ দিয়ে সরানো এবং “কাল থেকে পৃথিবী সৃষ্টি হ’ল?” এই প্রশ্নটাকে পাঠে “কিলেন্ন থেকে পৃথিবী সৃষ্টি হ’ল?”—এই কথাটা ব্যবহার করার ভেতর দিয়ে কি আর এমন খিরাট পরিবর্তন আসা সম্ভব?

কিন্তু এই ছোট কটি সংশোধনটাই ছিল বিজ্ঞানের শুরু।

খেলস বলেছিলেন, জল থেকেই সমস্ত কিছুই সৃষ্টি। জল থেকেই এসেছে পৃথিবী এবং এরই ওপর সে নৌকোর মতো ভেসে আছে। খেলসের এই কথাগুলো আজকে আমাদের কাছে অদৃষ্ট বলে মনে হয়। কিন্তু এই কথাগুলোকে আমরা যদি তাঁর আগের মানুষেরা বা বলেছে তাঁর সঙ্গে তুলনা করে দেখি, তাহলে দেখতে পাবো—খেলসের দৃষ্টি-ভঙ্গী আমাদের নিজস্বের দৃষ্টিভঙ্গীর থেকে খুব বেশি আলাদা ছিল।

“জল এমন একটা মৌলিক বস্তু”, বলে ছিলেন খেলস, “যার থেকে সৃষ্টি হয়েছে অস্ত্র সমস্ত কিছুই এবং যাতে শেষপর্যন্ত সব কিছুই ফিরে যায়।” শূন্য থেকে কোনো পদার্থই সৃষ্টি হতে পারে না এবং পদার্থকে ধ্বংসও করা যায়না।

কি আশ্চর্য! শিশু বিজ্ঞানের এই প্রথম কথাটা ঠিক তার শেষ কথাটারই মতো—কারণ এটাই তো বস্তু ও শক্তির অবিনশ্বরতার সূত্র।

যে দেবতাদের মিশর ও বাবিলনের মন্দিরে অঙ্কন করা হয়েছিল, সেগুলো ছিল অন্ধ, গভিহীন, অলস। আর বিশ্বসত্যতার চৌরাস্তা—এই মিলেটাসে যেখানে সমস্ত ভাষা, বিশ্বাস এবং রীতি-নীতি একসাথে মিলিত হয়েছে, মিলে গেছে পরম্পরের সাথে—সেখানেই আমরা অবশেষে খুঁজে পেলাম নবজাত বিজ্ঞানের দোলনাটাকে!

খেলসের শিক্ষা কঠিন আঘাত হেনেছিল পুরণো ধ্যান-ধারণার মূলে যা অরণ্যভীত কাল থেকে কায়মনে বেঁধেছিল অভিজাত শ্রেণীর শাসন। তিনি নিজে ছিলেন নতুন মানুষদেরই একজন, যারা ব্যবসা করতো—পাড়ি বিতো হুস্তর সমুদ্রে। তারা ‘দেবতাদের বংশধর’ নয়, কিন্তু তাদের হাতে ছিল জীভনাস, ছিল টাকা। এই নতুন মানুষরাই প্রথম ঘোষণা করেছিল—নাথিকদের বংশধরেরা, অভিজাতদের বংশধরের তুলনায় কোনো অংশেই কম স্বর্গীয় নয়। হুনিরাটা দেবতাদের থেকে সৃষ্টি হয় নি। হুনিয়ার সমস্ত কিছুই এসেছে—একই বস্তু থেকে। আর তাই, বিশাল সমুদ্রের অসংখ্য অলসগার মতো রাষ্ট্রের সমস্ত নাগরিকই সমান। সমান তাদের অধিকার।

বীকশ/চৌধুরী

Trusted worldwide
since 1881

Leonard
REFRIGERATOR

backed by

★ **BLUE STAR**

leaders in
refrigeration

Four sizes:
286, 165
135 & 65
litres

Leonard
the real family friend

চিঠিগল্প

মৃত্যু মতের জন্ত সম্পাদক মণ্ডলী দায়ী নয়

লেখকদের বিরুদ্ধে সরকারের বড়যন্ত্র

VIRASAM-এর (বিপ্লবী লেখক সমিতি) সমস্ত-লেখকদের কারাগারে বন্দী করে রাখাটা একটা সাধারণ ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে। কয়েক মাস আগে, ১৯৭৩-এর অক্টোবর-নভেম্বরে ভারতারা রাও, চেরবান্দা রাজু ও এম. টি. খান—এই তিনজন লেখককে অক্সপ্রেশন সরকার তার ক্যানিস্ট ‘আভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা রক্ষার আইনে’ আটক করে। এর আগে, ১৯৭১-এ জালাখুদী, চেরবান্দা রাজু ও নিখিলেশ্বরকে পি. ডি. অ্যাক্টে বন্দী করা হয়েছিল। কিন্তু এই সব আইনে কাজ হচ্ছে না দেখে সরকার যে মতপ্রকাশের স্বাধীনতাকে বে-আইনী এবং শাস্তির পক্ষে বিশৃঙ্খলক বলে মনে করে, লেখকদেরকে সরকারের বিরুদ্ধে চক্রান্তের অভিযোগে অভিযুক্ত করে এবারে নিজেকে ক্যানিস্ট, ছদ্মহীন ও জন-বিরোধী বলে প্রমাণ করেছে।

অস্বাভাবিক বড়যন্ত্র মামলাগুলিতে কাহ্ন সাক্ষাল এবং নাগভূষণ পট্টনায়কের মতো রাজনৈতিক ও বিপ্লবী নেতারা জড়িত। কিন্তু এই তথাকথিত সেকেন্ডারি বড়যন্ত্র মামলার বিপ্লবী গ্রুপের সাথে লেখকদেরকেও হত্যা, গৃহ ও আইন-সম্মত সরকারকে অস্ত্রের সাহায্যে উচ্ছেদের মামলার জড়ানো হয়েছে। এইভাবে সরকার জন-সাধারণকে সত্যকথা বলা, লেখা ও বাতাবিকভাবে চলাকেরা করার অধিকার থেকে বঞ্চিত করার দিকে এক ‘বিপ্লবী’ পদক্ষেপ নিয়েছেন। এই বড়যন্ত্র মামলার VIRASAM-এর সম্পাদক শ্রীমধুসূদন রাও, ‘স্বজন’র সম্পাদক ভারতারা রাও, বিখ্যাত তেলুগু সমালোচক কে. বি. রামানা রেড্ডী, এম. টি. খান এবং বিখ্যাত কবি চেরবান্দা রাজু সহ ছেচরিশ জনের বিরুদ্ধে বিচার চলছে। এই লেখকদের আর সবাই এখন কারাগারে।

এটা এমন একটা ঘটনা যা থেকে দেশের সমস্ত লেখকদেরই শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত। ব্যক্তিগত ভাবে সারা দেশ জুড়েই এই ঘটনা ঘটছে। কিন্তু এটা ঘটতে চলেছে সেইসব লেখকের ক্ষেত্রেই, যারা তাঁদের লেখার ভিত্তি হিসাবে বেছে নিয়েছেন সাধারণ নিপীড়িত মানুষের সমস্যা, দুঃখ-কষ্ট এবং সংগ্রামকে। সরকার তুলে যাচ্ছেন যে লেখকদের লেখনী এমনই শক্তিশালী যে তা সরকারের এই চক্রান্তকে পুরোপুরি মোকাবিলা করতে সক্ষম এবং সরকারের উপর প্রচণ্ড আঘাতপ্রবাহন করতে পারে। লেখকরা যদি এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করার জন্যে সমস্তমত একটি ঐক্যবদ্ধ যোচা গঠন না করেন, তবে ‘সাহিত্যরক্ষক’ পুলিশ রাজির যে কোনো মুহূর্তে, যে কোনো নিরপরাধ লেখককে তাঁর বাসভবন থেকে টেনে নিয়ে গিয়ে কোনো নির্জন স্থানে গুলী করে হত্যা করতে পারে। আর সেক্ষেত্রে তাঁর কঠোর সাহিত্যের ভাষা কিবা জনসাধারণের প্রতি বার্তার পরিণত হবে না।

এই বড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে বিভিন্ন স্থানে সভা করতে, প্রচারণা প্রকাশ করতে, লিখতে এবং প্রতিবাদ জানাতে আমরা লেখকদের কাছে আহ্বান জানাচ্ছি।

—জিলোচন শাস্ত্রী, চন্দ্রাবলী সিং, বিজয় মোহন সিং, শিবপ্রসাদ সিং, লালধর ত্রিপাঠী ‘প্রবাসী’, সদাশিব দিবেদী, বিশ্বনাথ মুখার্জী, শ্রাম ডিওরারী, কাকুনকুমার, বাচস্পতি, শুকদেব সিং, অজয় কুমার, হরেশ ভ্রমর, স্বকান্ত চ্যাটার্জী, রাজেন্দ্র প্রসাদ ছবে, নরেন্দ্র নিরাভ, হরি নারায়ণ রাঠী, হরেশ প্রতাপ সিং, জামিল আহমেদ, সংকথা প্রসাদ, এন. ভট্টাচার্য, প্রকাশচন্দ্র জৈন, শঙ্কর চৌধুরী, রাজেন্দ্র প্রসাদ ডিওরারী, অসিত প্রকাশ সিং, আর. এস. শর্মা, হরেশ্বর ডিওরারী, বিজয় কুমার ভোঁরা, হরেন্দ্র প্রতাপ, এস. আতিবাল, অধেশু প্যাটেল, যোগেন্দ্র নারায়ণ, বীরেন্দ্র শুক্লা, পি. এন. বিজয়রাম, সত্যেন্দি শিবাজী, অরবিন্দ, প্রদীপ কুমার, অর্জুন কেশরী, কমলেশু, ভারত বৈশনর, উজ্জল কুমার, অমিতাভ চক্রবর্তী, শঙ্কুনাথ ত্রিপাঠী, সুজিত চক্রবর্তী, জুগুপ্ত সরাধেয়া, অরুণ কুমার মিত্র, অশোক মুখার্জী, হীবালাল, সুবীর চ্যাটার্জী, অরুণ দত্ত, মুলতান আকাস রাজু, জে. বি. মোহন, ধামরী...বারানসী ॥

মজুম সংগঠন : মজুম দৃষ্টিভঙ্গী

কলেজ-জীবনের দৈনন্দিন সমস্যা ও কর্তৃপক্ষের অস্বাভাবিক-অবিচারের মোকাবিলা করার জন্যে, সামগ্রিকভাবে দেশের বৃহত্তর ছাত্র আন্দোলনে অংশগ্রহণ ও তাকে বিকশিত করার দায়িত্ব সাধ্যমত নিজেদের কাঁধে নেবার জন্যে আমরা, কলকাতা জ্ঞানদাল মেডিকেল কলেজের ছাত্রছাত্রীরা গত যে মাসে একটি সমিতি গঠন করেছি—

চিঠিপত্র/পত্রসং

‘কলকাতা জাতনাল মেডিকেল কলেজ ষ্টুডেন্স অ্যাসোসিয়েশন’—
‘CNMCSA’।

উপরোক্ত লক্ষ্য পূরণ করতে হলে, প্রতিটি ছাত্রসংগঠনকেই
কতগুলি মৌলিক নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত হতে হবে বলে আমরা মনে
করি। CNMCSA-এর ক্ষেত্রে সেই মৌলিক নীতিগত ভিত্তি হল :

১) যে কোনো দল বা মতের সমর্থক বা অনুগামীরাই
CNMCSA-এর সত্য হতে পারেন। কারণ দল ও মতের প্রসঙ্গে বত
ভিন্নতাই থাকুক না কেন, ছাত্র হিসাবে আমাদের সকলের দায়িত্ব ও
সমস্যা এক ও অভিন্ন।

২) CNMCSA কোনো একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের পক্ষে
অথবা বিপক্ষে প্রচারের মক্কা নয়। CNMCSA-এর লক্ষ্য বিভিন্ন
মতাবলম্বী ছাত্রছাত্রীদের মধ্যকার মিলের দিকগুলিকে ভিত্তি করে
ছাত্রসমাজের সাধারণ সমস্যাবলীর মোকাবিলায় একটি ব্যাপক
ছাত্রসংহতির জন্ম দেওয়া এবং সংগ্রামের প্রক্রিয়ার মধ্যদিয়ে সেই
সংহতিকে আরও নিবিড় এবং আরও বিস্তৃত করা।

৩) CNMCSA গণতান্ত্রিক মূল্যবোধে বিশ্বাসী। কলেজে
স্থল ও গণতান্ত্রিক আবহাওয়া প্রতিষ্ঠা করা এবং তাকে রক্ষা করা
CNMCSA-এর একটি মৌলিক দায়িত্ব। ছাত্রদ্বার্ষিক প্রত্যেকের
নিজস্ব মতামত প্রকাশের অধিকারকে সে সম্মান করে এবং বাগত
জানায়। CNMCSA বিশ্বাস করে—ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে, তাদের
সমস্যা, আশা-আকাঙ্ক্ষা ইত্যাদির প্রসঙ্গে, চিন্তা ও মতামত বিনিময়ের
এরকম একটা খোলামেলা পরিবেশই হ’ল ঐক্যবদ্ধ ছাত্র আন্দোলনের
পরিপূর্ণ বিকাশের পূর্বসূরী।

৪) বিশেষভাবে ছাত্রদ্বার্ষিক এবং সাধারণভাবে হাসপাতালের
উন্নতির জন্য CNMCSA আপোষহীন লড়াই চালাবে। এই
লড়াইয়ের পথে যে কোনো শক্তির মোকাবিলায়ই CNMCSA প্রস্তুত—
তা সে শক্তি যেই হোক না কেন।

৫) ছাত্রদ্বার্ষিক পরিচালিত প্রতিটি ছাত্রসমূহ গণতান্ত্রিক আন্দোলনকেই
CNMCSA, সাধ্যমত, সমর্থন করবে। কলেজের সমস্ত
স্তরের কর্মচারী এবং ছাত্রদরদী শিক্ষকদের সঙ্গেই একটি শ্রীতির সম্পর্ক
গড়ে তুলতে CNMCSA আগ্রহী।

৬) টিকে থাকি এবং বিকশিত হওয়ার প্রসঙ্গে ছাত্রছাত্রীদের সক্রিয়
সহযোগিতা এবং অংশ গ্রহণই CNMCSA-এর একমাত্র মূলধন।

বীক্ষণ/ছেদটি

অত্যন্ত শিক্ষারতনের ছাত্রছাত্রী বন্ধুরা! আমাদের এই উপলব্ধি-
গুলিকে নিয়ে বিচার-বিবেচনা করবেন—এটাই আমাদের ঐকান্তিক
ইচ্ছা।

CNMCSA-এর পক্ষে—

ইন্ড্রজিৎ সেনগুপ্ত,

মুখ্য আহ্বায়কদের একজন

ডাঃ নরমান বেথুন প্রসঙ্গে

‘বীক্ষণ’, দ্বিতীয় বর্ষ, দ্বিতীয় সংকলনে চিঠিপত্র বিভাগে ‘বীক্ষণ’
প্রসঙ্গে শ্রীমতী স্নাতক চক্রবর্তীর মতামত পড়লাম। একজন পাঠক
হিসাবে তাঁর মতামতের কয়েকটি দিক সম্বন্ধে আমি ভিন্নমত পোষণ
করি।

তিনি ‘ডাঃ নরমান বেথুন’ এই ধারাবাহিক রচনাটি সম্বন্ধে বলেছেন
‘ডাঃ নরমান বেথুন তাঁর জীবনের এক সময় বৈষম্যচারিতা এবং
উচ্ছ্বসিততার গা ভালিয়ে ছিলেন।...একজন বিপ্লবীর জীবনে এই
ধরণের কালো দিক থাকতে পারে অতীতে। কিন্তু তা আমরা বিশেষ
করে খুঁটিয়ে তুলবো কোন উদ্দেশ্যে?’

বিখ্যাত মানুষের কর্মজীবনের সফলতা তাঁকে সাধারণ মানুষ থেকে
দূরে সরিয়ে দেয়। জীবনীপাঠের উদ্দেশ্য হ’ল সেই ব্যক্তির সঙ্গে
একাত্ম হওয়া। তিনিও যে আমাদের মতোই সাধারণ মানুষ ছিলেন,
প্রলোভন, অসংযম ইত্যাদির বিকল্পে তাঁকেও যে সংগ্রাম করেই জয়ী
হতে হয়েছিল, পারিপার্শ্বিকের প্রভাব থেকে তিনিও যে মুক্ত ছিলেন
না—সংগ্রাম করেই তা থেকে তাঁকে মুক্ত হতে হয়েছিল, তিনি যে
কোনো আলৌকিক উপায়ে রূপকথার বৈষম্যতা রাজপুত্রের মতো
সমস্ত বাধা-বিলম্ব অতিক্রম করতে পারেননি, সাধারণ মানুষও যে চেষ্টা করলে
একনিষ্ঠ সংগ্রামের দ্বারা কিছু পরিমাণে সফলতা লাভ করতে পারে—
এটাই এর রচনার উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। (অর্থাৎ সাধারণ মানুষের
মনোবল জোরদার করা) জীবনের অন্ধকার দিক কোনোরকম কলপ্রশ্ন
না হতে পারে কিন্তু বা বাস্তব সত্য তাকে বাধ দেওয়া বা গোপন করা
(বা শ্রীমতী চক্রবর্তীর ভাষায় সংক্ষিপ্ত করা) বিখ্যাচারেরই সামিল।
আমাদের দেশে এ পর্যন্ত অধিকাংশ মহাপুরুষের জীবনীতেই সংগ্রামের
কথা বাধ দিয়ে তাঁদের জগদগতভাবে অত্যন্ত ধীমান, প্রতিভাবান
হিসাবে বর্ণনা করে, দীর্ঘরের ধারণার ভার সুবোধ্য করে, তাঁদেরকে
আমাদের কাছ থেকে দূরে সরিয়ে দিয়েছে। তাই তাঁদের জীবন-
সংগ্রামের ইতিহাস না জানা থাকার, আমরা তাঁদের প্রতি প্রকৃতভাবে
প্রজ্ঞাশীল হতে পারিনি এবং তাঁদের জীবনী আমাদের মনে কোনো
অনুপ্রেরণারও স্রষ্টা করতে পারিনি। দেবপুঞ্জীর ভায় তাঁদের পূজা

বিশেষ দায়ব সংকলন, ১৯৭৪

প্রতি ব্যয়বহুল অন্তঃসারশূন্য অহুতানের মাধ্যমে তাঁদের প্রতি অল্প
আশুগত্যা প্রদর্শনই প্রজ্ঞা—এ ধারণাও তাই গড়ে উঠেছে। এই দিক
থেকে 'বীকণে' প্রকাশিত বেগুনের জীবনী এক হৃদয় ঐতিহ্য স্থাপন
করেছে। এটাই ভবিষ্যত জীবনী-রচয়িতাদের আদর্শ হওয়া উচিত।

নিম্নগত দিক থেকেও রংয়ের উজ্জলতার উপযুক্ত প্রকাশ হয়,
অপেক্ষাকৃত অন্ধকারাচ্ছন্ন পশ্চাৎদৃশ্যের মাধ্যমে। কাজেই বেগুনের
জীবনের উজ্জল দিকগুলি সযত্নে সঠিক ধারণা-করতে গেলে তাঁর অতীত
জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন দিকগুলি সযত্নেও সঠিকভাবে জানা দরকার।
এবং তবেই মাহুস হিসাবে তাঁর সঠিক মূল্যায়ন হওয়া সম্ভব। তাঁর
জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন দিকগুলি বাদ দিয়ে তাঁকে আমাদের সামনে
উপস্থিত করলে তাঁকেও দেবতার মতো 'সর্বভগসম্পন্ন' 'জীবনের চরম
উৎকর্ষতার' উদাহরণ হিসাবে মনে হবে ও তাঁকে আমাদের কাছে
মাহুস হিসাবে আর জানতে পারব না। পত্র-লেখিকার মতে, বেগুনের
জীবনের পুংখামুপুংখ বিবরণ 'ক্ষতিকারকও হতে পারে'। আমার
মনে হয় এ আশংকা সম্পূর্ণ অমূলক; কারণ কোনো জীবনী-রচয়িতারই
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত নয় যে পাঠক—বিপ্লবী জীবনটিকে যেভাবে আঁকা
করেছে, সেটির আকরিক অনুকরণ করুক। অল্প অনুকরণ করতে গেলে
মাহুসের মনোবল কমেই যায়। বিপ্লবীকে একজন মাহুস হিসাবে
অন্তরের সঙ্গে উপলব্ধি করলে, তবেই তাঁর জীবনালোকে আমরা
নিজেদের সঠিক পথ খুঁজে নিতে পারব। খজ্ঞাবাদান্তে,

অরূপ মিত্র

বাড়তি ভাড়া বিরুদ্ধে শিবপুর বি. ই. কলেজ ছাত্রদের
আন্দোলন

গত ১২ই আগষ্ট, বাড়তি ভাড়া দিতে অস্বীকার করায়, তিনজন
বি. ই. কলেজের ছাত্রকে বাস থেকে নামিয়ে (কলেজের আগের
ঠপেজে) লাঠা পোষাকের পুলিশ মারধোর করে। এই খবর পাওয়া
মাত্রই বতঃস্ফূর্তভাবে ছাত্ররা বাস চলাচল বন্ধ করে দেয়। দাবি
ওঠে—দোবী অফিসারের শাস্তি না হওয়া পর্যন্ত বাস চলাচল করতে
দেওয়া হবে না। ঘটনাস্থলে যে পুলিশ ভ্যানটি ছিল ছাত্ররা সেটিকে
ঘেরাও করে কলেজের দিকে নিয়ে যেতে থাকে। উদ্দেশ্য, কলেজের
সমস্ত ছাত্রের সামনে পুলিশকে কমা চাওয়া। কিন্তু কলেজ গেটে
ভ্যানটাকে ঢোকানোর সুহৃৎই কিছু পুলিশ অভ্যন্তরে ছাত্রদের উপর
কাঁপিয়ে পড়ে, লাঠি চার্জ করতে শুরু করে এবং কাঁধে গ্যাস
ব্যবহার করে। ছাত্ররা কলেজের অধ্যক্ষকে কলেজ গেটে নিয়ে আসে
এবং তাঁর কাছ থেকে অসুস্থতা না পাওয়ার পুলিশ কলেজে প্রবেশ
করতে পারে না।

এই ঘটনার প্রতিবাদে পূরের দিন সারা কলেজে ধর্মঘটের ডাক
দেওয়া হয়। ধর্মঘট সম্পূর্ণভাবে সাকল্যমণ্ডিত হয় এবং ছাত্রদের
একটি প্রতিনিধিত্বল জেলা শাসকের বাড়ী যায়। সেখানে পুলিশ হুপার
গত দিনের ঘটনার অল্প সূত্র প্রকাশ করেন ও দোবী অফিসারের উপর
বিচার বিভাগীয় তদন্তের এক লিখিত প্রতিশ্রুতি দেন। জেলা শাসক,
বি. ই. কলেজের ছাত্রদের অল্প বাস-কনশেনসনের প্রতিশ্রুতি দেন।

জানি না, পুলিশ হুপার ও জেলা শাসকের কথা কতটা কাজে
পরিণত হবে, কিন্তু সেই দিনের ঘটনা আমাদের এক নতুন আলো
দেখায়। সেদিনকার আন্দোলন দেখিয়ে দেয়, বলমত নির্বিশেষে
ঐক্যবদ্ধ আন্দোলন কতখানি জোরদার হয়।

জনৈক ছাত্র,
শিবপুর বি. ই. কলেজ

With Best Compliments from :

S. T. Engineering Works

389/3, Jessore Road, Dum Dum

CALCUTTA-28

Space donated by—

R. K. Engineering Corporation

Manufacturers and Exporters

Factory : 21/1, DARGA ROAD, CALCUTTA-700014

Telephone No. 44-4143

Office : 10, Biplabi Rash Behari Bose Road, (3rd floor)

Post Box No. 496

Telephone No. 22-6319

CALCUTTA-700001



১. নিয়মাবলী :

- প্রতি ইংরাজী বালের প্রথম সপ্তাহের মধ্যে 'বীকণ' বেরবে।
- 'বীকণ'-এর সমস্ত বরসের পাঠক-পাঠিকাদের কল্ল থেকে মুক্তিপূর্ণ ও ভদ্রানিষ্ঠ প্রবন্ধ, কবিতা ও অন্যান্য রচনার লভ আমরা আন্তরিকভাবে আবেদন করছি।
- লেখা পাঠানোর সময় লেখক-লেখিকারা, 'বীকণ' প্রধানত বীকের লভ সেই কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের কথা মনে রেখে লেখা পাঠাবেন বলে আমরা মনে করি।
- 'বীকণ'-এর পাঠক-পাঠিকারা আশা করি এ' ব্যাপারে একমত হবেন যে শুধু বিষয়বস্তুই নয়, রচনার প্রকাশ-ভঙ্গিও সমান গুরুত্ব দিয়ে বিবেচ্য। প্রকাশভঙ্গি বত সরল হয় ততই ভালো। কিন্তু সাধে সাধে তাকে প্রাণবন্তও হতে হবে। সরল করত্ন নিয়ে যেন তা স্পোগানধর্মী হয়ে না পড়ে।
- 'বীকণ'-এর প্রকাশিত রচনা সম্পর্কে ও কিশোর-যুব-ছাত্র-সমাজের বিভিন্ন সমস্যা, আলোচন ইত্যাদির ব্যাপারে পরামর্শ, মতামত—এসবের লভ ও আমরা আবেদন রাখছি। এগুলি 'চিঠি-পত্র' বিভাগে প্রকাশিত হবে।
- সমস্ত ধরনের রচনাই কাগজের এক পৃষ্ঠার, পরিচ্ছন্ন হস্তাক্ষরে লিখে পাঠানোর লভ আমরা অহরোধ করছি।
- উপযুক্ত ডাকটিকিট সহকারে পাঠালে অমনোনীত রচনা, অমনোনীত হবার কারণ দেখিয়ে কেরং পাঠানো হবে।
- 'বীকণ' সম্পর্কে 'বীকণ'-এর অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক পাঠক-পাঠিকাদের অভিভাবক, শিক্ষক-শিক্ষিকা—এ'দের মতামতের লভ ও আমরা সাদর-আজ্ঞান রাখছি।
- 'আমাদের কথা' বিভাগটি ছাড়া লভ রচনাগুলিতে প্রকাশিত মতামতের দ্বারিধ রচনাগুলিকেই।
- বোগাবোধের ঠিকানা :—

"বীকণ কার্যালয়"

৫২সি, শতুবাযু লেন, কলিকাতা-১৪

সাকাতের দিন ও সময় : রবিবার বাবে যে কোনো দিন ;

সন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮টা পর্যন্ত।

- ডাকযোগে টাকাপত্র পাঠানোর ঠিকানা :

বীকণ (প্রদীপসমাজী)

৩১, পোহুল বড়াল ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২

কিশোর ও যুব-ছাত্রদের যুগ্মত্ব

বীকণ

তৃতীয় বর্ষ : হুডিক বিবরণক বিশেষ সংকলন, নং: ('৭৪)-এপ্রিল '৭৫

মুচী

আমাদের কথা—পূ/ভিন

১. কবিতা ও ছড়া।

হরির মুচের দেহ—সমীর রায়—পূ/পাঁচ

জৈনিক অনাহারীর হুত্বাভে—মধুরানাথ হুত্ব—পূ/পাঁচ

লক্ষ্মণনার ছড়া—মজন সেন—পূ/ছয়

সংক্রান্তি—রণজিৎ মুখোপাধ্যায়—পূ/ছয়

২. গল্প।

পঞ্চকপ—সাধন মণ্ডল—পূ/সাত

৩. প্রবন্ধ।

অতি জনসংখ্যার অলীক তত্ত্ব—প্রণব রায়—পূ/আঠারো

৪. রিপোর্ট।

আমাদের হুডিক জ্ঞান অভিযানের অভিভাবতা—মেডিকেল ষ্টডেন্টস

রিলিক কমিটি—পূ/আটাল

৫. বিশেষ রচনা।

জ্যেষ্ঠের চিঠি—রঞ্জন হুত্বাধ্যায়—পূ/দশ

এক পৃথিবীর হুই বের—রামকৃষ্ণ সিংহ—পূ/তেরো

৬. বিশেষ জোড়পত্র।

হুডিক : একটি আখ্যায়ণ—বীকণ সমীক্ষা কল

১. পটভূমি—পূ/ক

২. হুডিক, কুখা, দ্বারিত্র ও উপনিবেশবাহ—পূ/খ

৩. জায়তে হুডিক : একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা—পূ/ঘ

৪. কুখার বিরুদ্ধে একটি সকল হুডের কাহিনী—পূ/ং (৩)

'সম্পাদকমণী-বীকণ'এর পক্ষে প্রদীপ সমাজী ক'ক 'বীকণ কার্যালয়', ৫২সি, শতুবাযু লেন, কলিকাতা-১৪

হুডিতে প্রকাশিত ও 'হুডিক' ১৩১২, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী ষ্ট্রিট, কলিকাতা-১২, ফোন : ৩৫-০০০৪ হুডিতে হুডিক।

হুডিক : হুডিক টাকার লভ

*With Best Wishes
from :*



GRAPHITE INDIA LIMITED

31, JAWAHARLAL NEHRU ROAD,

CALCUTTA-700016

Sales Offices: CALCUTTA □ BANGALORE □ BOMBAY □ DELHI □ MADRAS

আমাদের কথা

আমাদেরই ঘোষণা অনুযায়ী বর্তমান সংকলন প্রকাশিত হবার কথা ছিল ১৯৭৪ সালের ডিসেম্বরে। এখন ১৯৭৫-এর এপ্রিল। অর্থাৎ ঘোষিত সময়ের দীর্ঘ পাঁচ মাস পরে 'হৃত্তিক বিষয়ক বিশেষ সংকলন' প্রকাশিত হল। ইতিমধ্যে পত্রিকার পঞ্চপরিভ্রমণ আরও একটি বছর কেটে গেছে—মেল মার্চ মাস থেকে বীক্ষণ তৃতীয় বছরে পা দিয়েছে। অস্বাভাবিকরকম এই দেরির অন্তে যে কারণগুলি দায়ী, সেগুলি হল :

এক) 'বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪' প্রকাশিত হবার পর থেকে পত্রিকার দায়িত্বশীল কর্মীরা, অনেকটা বেন পালাক্রমেই, শারীরিক অসুস্থতা ইত্যাদি নানান দুর্বিপাকে জড়িয়ে পড়েন। ফলে বর্তমান সংকলনের কাজে হাত বিড়োই অনেক দেরি হয়ে যায়।

দুই) পাঠক-পাঠিকা, লেখক-লেখিকাদের কাছে মতামত ও লেখা পাঠানোর অন্তে গত সংকলনে আমরা যে আবেদন রেখেছিলাম—তাতে সাড়া দিচ্ছেন খুব অল্প জনই। ফলে বর্তমান সংকলনকে রূপ দিতে ইতিমধ্যেই বঁারা পত্রিকার সাথে ব্যক্তিগতভাবে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন মূলত তাঁদের উপরই নির্ভর করতে হয়েছে।

তিন) হৃত্তিকের মতো বিশাল এবং জটিল বিষয়কে কেন্দ্র করে একটি সংকলন প্রকাশের অন্তে স্বাভাবিকভাবেই যে পূর্ব-অভিজ্ঞতা প্রয়োজন, তা আমাদের ছিল না। ফলে বর্তমান সংকলনের জন্ত আমরা যে পরিকল্পনা নিয়েছিলাম তার বেশির ভাগটাই বাস্তবায়ন ছিল না—পরিকল্পনাটি আমাদের শক্তি ও সামর্থের অনেক বাইরে চলে গিয়েছিল। একে আমাদের শক্তি ও সামর্থের সীমার বাঁধতে আমাদের অনেক বেগ পেতে হয়েছে।

চার) এইসব অনিবার্য কারণগুলির জন্ত অবস্থাটা এমন হয়েছিল যে কখনও ছাপাখানার কর্মীদের সাথে আমরা 'তাল রাখতে পারিনি, অর্থাৎ তাঁদের যখন হাত কাঁকা আমরা তখন ব্যর্থ হয়েছি পাণ্ডুলিপি জোগান দিতে—আবার কখনও আমরা ঠিকমতো পাণ্ডুলিপি জোগান দিইনি কিন্তু ছাপাখানার কর্মীদের হাত তখন কাঁকা না থাকার, সেই পাণ্ডুলিপি দিনের পর দিন কাইলমকী হয়ে থেকেছে।

হৃত্তিকের যে তীব্রতার মধ্যে বর্তমান সংকলনের পরিকল্পনা আমরা নিয়েছিলাম, দীর্ঘ এই দেরির ফলে স্বাভাবিকভাবেই এখন আর তা নেই। কিন্তু আমাদের "সৌভাগ্য"ই বলতে হবে যে, তা সত্ত্বেও বর্তমান সংকলন আদৌ তার প্রাসঙ্গিকতা হারায় নি। কারণ রোজকার সংবাদপত্রের পাঁতা খুললেই দেশের বিভিন্ন প্রান্তে (বেশদ জিপুরা,

ভজরাট) হৃত্তিক যে আবার সেই তীব্রতা নিয়েই ফিরে আসছে তার নানা ইন্ডিক্স আশাবাদের চোখে পড়ে।

পাঠক-পাঠিকা, লেখা ও তত্ত্বাবধায়ীদের সহকর্মী সহযোগিতার অনভিপ্রেত এই দুর্বলতাতালিকে কাটিয়ে উঠে আগামী সংকলন থেকেই বীক্ষণ আবার নিরনিভভাবে প্রকাশিত হবে এই আশা নিয়ে—কৈকিরঙের তালিকা এখানেই শেষ করছি।

'বিশেষ ক্রোড়পত্র—হৃত্তিক : একটি অধ্যয়ন' সম্বন্ধে দু'একটি কথা

হৃত্তিক আমাদের সামনে সাধারণত একটা 'হঠাৎ ঘটে যাওয়া' হৃৎকিনার রূপ নিয়েই হাজির হয় এবং অনাহার ও অপুষ্টির ফলে অতি অল্প সময়ের মধ্যে অস্বাভাবিকরকম এক বিরাট সংখ্যক মানুষকে আমরা মারা পড়তে দেখি। হৃত্তিকের এই আপাত আকস্মিক এবং হৃৎকিনামূলক চেহারাটা প্রায়শই, যে সামাজিক ও অর্থনৈতিক পটভূমি থেকে তার জন্ম হয় তা থেকে আমাদের দৃষ্টিকে অস্ত্র সরিয়ে নেয়। হৃত্তিকও সাধারণত আমাদের সামনে দেখা দেয় বস্তা, ধরা ইত্যাদি 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের' সঙ্গী হিসাবে। এর ফলে এইসব 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়'গুলিকেই আমাদের হৃত্তিকের একমাত্র কারণ বলে মনে হয়। অর্থাৎ সবদিক থেকে এটা ধারণাটিই জোরদার হতে থাকে যে হৃত্তিকের সমস্যাটি একটি বিচ্ছিন্ন সমস্যা—এমন একটি সমস্যা আগে থেকে যার সম্পর্কে আঁচ করারও উপায় নেই। সরকারী ও অস্বাভাবিক অনেক বেসরকারী সংস্থার প্রচারণা এবং এমনকি বহু সরকারী ও বেসরকারী সমালোচকেরাও বহুলাংশে এই ধারণাটিকে জোরদার করতে সাহায্য করেন। ফলে হৃত্তিকের প্রতিবিধান হিসাবে যেসব বিষয় বা পদক্ষেপ নিয়ে আলোচনা এবং বিতর্ক চলে সেগুলি সাধারণত খাপ খায় মূলত সামরিক চরিত্রের একটি 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের' সাথে। হৃত্তিক নষ্টের পিছনে দেশী-বিদেশী অতি দৃষ্টিভঙ্গির সংখ্যক কিছু মানুষের (যারা তাদের প্রেসিডেন্টেই হৃত্তিকের সামাজিক-অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক পটভূমিকে নষ্ট করেছে এক টুকরো রেখেছে) যে একটা সচেতন ছবি আঁছে সেটা প্রায় গোচরেই আনা হয় না, তত্ত্বাবধায়ক, কালোবাজারী ও মুনাফাখোরদের দ্বারা দারকারিদের পোটা বোঝাটা চাপিয়ে দেওয়া ছাড়া।

কিন্তু হৃত্তিকের সমস্যাটা কি সত্যিই এরকম একটা পটভূমিহীন হঠাৎ 'নীলাকাশ থেকে বজ্রপাতের মতো ঘটনা', নাকি দীর্ঘদিন ধরে তার পটভূমি ও বক তৈরী হয়ে থাকে—যে বকে তারপর 'প্রাকৃতিক বিপর্যয়' ও 'কালোবাজারী'র মূহুরে দৃঢ় হয়ে দেখা দেয়? অর্থাৎ এইসব মূহুরে হৃত্তিক আসছেই বা কোথেকে? তাঁদের জন্ম হয় কি করে? হৃত্তিক কি যখন তখন সারা পৃথিবীর যেখানে সেখানে দেখা

এইসব প্রশ্নেরই উত্তর খোঁজার চেষ্টা করা হয়েছে ‘হস্তিক : একটি অধ্যয়ন’—এই বিশেষ ক্ষোভপত্রটিকে। ক্ষোভসমূহটি আরো আনন্দের মৌলিক গবেষণার কলম নয়। দেশীয় ও আন্তর্জাতিকভাবে স্বীকৃত বিভিন্ন বিশেষজ্ঞের মতামত ও বিশ্লেষণের সংকলন এটি। সীমাবদ্ধ সামর্থ্য ও অনভিজ্ঞতা ইত্যাদি কারণে এতে অনেক অসম্পূর্ণতা এবং ফাঁক ধোক গেছে। পাঠক-পাঠিকারা রচনাটিকে কেমন করে গ্রহণকৃত আলোচনা চালাবেন এবং এই অসম্পূর্ণতা ও ফাঁকগুলি পূরণ করে দেবেন আশা করি।

পত্রপত্রিকার ওপর আক্রমণের প্রতিবাদ

(১) সংবাদপত্র-পত্রিকার ওপর আক্রমণ সংক্রমে

वीक्षण/छात्र

(২) বক্ষিণ ভিয়েতনামে সামরাদিক হত্যা সম্বন্ধে

“अथा”र विरुद्ध सकल बाह्यर एकाई काहितो

করেকটি প্রাচীণে বরা-বস্তার প্রকোপ সত্ত্বেও, উপযুক্ত ব্যবস্থা নেওয়ার কালে সামাজিক কালে চীনে—হৃতিক আত্মপ্রকাশ করতে পারেনি। সামাজিক-বলা বার, এক কালের ক্ষুধার রাজ্য চীন, বিশ্বর-কর ক্রক-বৃত্তিক-বিলেকে এমন এক দেশে রূপান্তরিত করেছে যেখানে 'অভাব' শব্দটা আর অভিহিত হইতে থাকে। পরিসংখ্যান থেকে দেখা গেছে, দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের পরে দেশে চীন ১৯৫৬ সালেই আমেরিকাকে পিছনে কেল্পে গিয়েছে। এছাটো হল গম এবং তুলো। ৩৫ সালে চীনের গম ও তুলো উৎপাদনের রাজ্য ছিল বৎসরক্বে ৪ কোটি এবং ৩৫ লক্ষ টন; এর বিপরীতে আমেরিকার উৎপাদন-রাজ্য ছিল, বৎসরক্বে ৩.৭ কোটি ও ২৬ লক্ষ টন। এখানে যেমাল রাখা উচিত, গররই হল আমেরিকার প্রধান শস্ত এবং চীনের প্রধান শস্ত হ'ল চাল—আর চীনই যে বর্তমান ছিন্নিরার বৃহত্তম চাল উৎপাদক দেশ, এটা এখন কোনো মতন খবর নয়।

হরির লুটের দেহ সবীর স্মার

হরির লুটের দেহ—মরা মানুষটার উপর পরল। ছিটোছে
অবশেষে কিছু পুণ্যকাম মানুষ।
মাথার কাছে শুকনো পাঁউরুটি, কিছু পরিষ্কার জামা কাপড়
কপালে, মুখে, বুকে, পেটে বাহির মত ভন্ ভন্ করছে কিছু পরল।
কোলকাতার পুণ্যকাম মানুষের কপাল মৃত মানুষটি এখন শুকনো পাঁউরুটি
কিছু পরিষ্কার জামা কাপড় আর ছুঁটাকার মত খুচরো পরল।
ইচ্ছে হলেই হাত বাড়িয়ে নিতে পারে।
অথচ মানুষটা মুখ্যমন্ত্রী, বিরোধীদলের নেতা, অনেক শিল্পী
কত কবির বাসস্থান এই কোলকাতার অতীত সাতদিন সাত রাত ফুটপাতে।
ঠান্ডের আলো লোকটাকে ডাকিয়ে নিয়ে এসেছে শহরে—
লোকটার বাঁকী ক্যানিং। রাত লুটের চাঁদনীরাতে
পথ হেঁটেছে, বাঁঠ পেরিয়েছে, গাঁকো ভিড়িয়েছে
তারপর ইন্ট্রিশন, ইন্ট্রিশনের পর ইন্ট্রিশন
ইন্ট্রিশনের পর ইন্ট্রিশন... ..
ঠান্ড আর চাঁদনীরাতে লোকটাকে সিগ্‌জাল পোষ্টের গারে বাড়ি মারতে মারতে
ইন্ট্রিশনের পর ইন্ট্রিশন পার করেছে।
হার, লোকটা ছুড়িকের আরনার উপর দাঁড়িয়ে
হার, লোকটা কোলকাতার ফুটপাতে শুয়ে পৃথিবীর তিনভাগ জলে ডুবে গেল।
লোকটা মরার আগে জেনেও গেল না
হরির লুটের বাতাস। হরে জন্মেছিল সে
কোলকাতার ভুলসী মকে পুণ্যকাম মানুষ দাঁড়া
বলো হরিবোল, বলো হরিবোল, হরির লুটের দেহ।

জৈনক অমোহনীর মৃত্যুতে মধুরাধ কুণ্ড

তার ৩ বিবর্ণ মুখে কোন কোঁড় জ'মে নেই
কেবল জমার্ট আঁতি, প্রত্নরিত, নিঃস্পন্দ, নিঃশব্দ
বেন বা অজান আসে জাকলের রীরক মাথার।
আহা মৃত্যু, নির্ধর ছ'হাতে তোর সব ছঃখ মুছে নিলি।
অমোহনি শৌরভাপ, নালিশ জানাবে কার কাছে?
অথবা সে ছঃখ তার ছঃখ নয়, শুধু মৃত্যু,

শুধু মৃত্যু, নতজানু হবে কার কাছে?
বালাববি পিপাসার্ত, করপুটে ভিকার বেসাতি, তার
মাথার উপরে বর বৈশাখের গাঢ় ছিপ্রহর
ডবুও সে ক্লাস্ত নয়, ক্লাস্তি তার পরাভূত
লপ্রতিভ উৎসাহের ভারে। 'আজ সেই ক্লাস্তি নেই তাই'
রসাল দ্রাক্ষার মতো একাত্ত সে নিঃশেষিত মৃত্যুর স্মরণে।
হার মৃত্যু, শুধু মৃত্যু, নতজানু হবে কার কাছে?

লজরখানার ছড়া

স্বপ্ন সেন

হুধ খাওয়া বাবুয়া সব ভীষণ ভীষণ দেশপ্রেমে
ঠাণ্ডা ঘরে বসে বসে ভেতর ভেতর উঠছে বেবে,
চাল ভাল নেই দেশে আহা! বাহুবলো পারনা খানা
জলদি ক'রে খুলতে হবে চতুর্দিকে লজরখানা!

বাঁজারে সব পজিকারা হুতিকের ছাপছে ছবি
উল্লাসেতে নাচছে তারা বাঁধের কটো তোলার ছবি,
মাহুবলোর করুণ ছবি দেখা এবং সওয়া যায়না
দেশজুড়ে দাঁড় জলদি খুলে কেবল লজর লজরখানা!

পজিকাতে অনাহারের করুণ করুণ প'জ দেখে
বাণিজ্যের ফুলপরীধের হৃদয়গুলো উঠলো কেঁপে,
কালসুগয়া নাচেন তারা দেশপ্রেমে ধিন্তা নানা,
লাভের পরসায় খুলতে হবে গোটা করেক লজরখানা!

মজুতদারে কাঁদতে থাকে হুঃহু মানবতার নামে
মহাজনে দিচ্ছে টাঁকা, আসন পেতে স্বর্গধামে,
পচাভালের কণ্ট্রাস্ট পান বিধানসভার কেউ জানা
লাট লাগেবে আসেন ছুটে করতে ও'পেন লজরখানা!

এলেন প্রধান বিচারপতি, লজরখানার ধরেন হাতা
মুলশিয়াল ছেলেরা তাঁর মাথায় ধরে আলরছাতা,
মজুতদারের ছেলেরা সব মজুতখানায় দিচ্ছে হানা
যা আছে দাঁড়, খুলতে হবে দেশ বাঁচাতে লজরখানা!

দেশপ্রেমিক মন্ত্রীরা সব বেন প্রেরণা ভাগ স্বীকারে
এবেশেতে কেউ মরেনি আর মরবে না কেউ অনাহারে,
অপুষ্টিতে মরলে তারা অনাহার তাই বলতে মানা
অনাহারের মৃত্যু রোধে সমাজবাদী লজরখানা!

বচনবাণীশ বিপ্লবীরা অনাহারের মৃত্যু দেখে
দৈনিক এবং সাপ্তাহিকে গরম গরম ভাত লেখে,
ডাঙা বাঁধা ঝাঙা হাতে বাঁজারে কাঁসি, কাঁই না নানা,
বলছে তারা, মোদের হাতে দাঁড় তুলে সব লজরখানা!

দিন দুনিয়ার হু'জন প্রভু করেন ভীষণ মকরা
চিরটা কাল সবাই মিলে অনাহারে থাক তোরা,
হাত পেতে থাক, আমরা তোদের জোগিয়ে যাবো নিত্য খানা
ভারতবর্ষ থাক চিরকাল মোদের হাতের লজরখানা!

বীক্ষণ/ছয়

সংক্রান্তি রঞ্জিত মুখোপাধ্যায়

আমন ধানের চিঠি এলো,
খুশীতে তুরতুর করছে সবুল হগর
টাইটুঘর মাঠের পর মাঠ
যুঁই ফুল কোটার মত পাকা সোমা হেমন্তের রোদ!

দ্রুত ডাকঘরের উদ্দেশে হাঁটতে থাকি,
হাঁটছি 'ও' হাঁটছি, পথ আর ফুরায় না
একটা ট্রেন দ্রুত ছুটে গেল উত্তর থেকে বাকিণে
সামনেই মকর-সংক্রান্তির মেলা!

চিঠি রক্তকরবীর মতো
নেচে গেয়ে উঠল, মনকে শিস্ জানাতেই
সমস্ত আকাশকে কাঁপিয়ে
আমার সমস্ত চোখ ছিন্ন, পাণ্ডুর হয়ে গেল:

বেন জন্মান্তর থেকে জেগে উঠলাম,
স্মৃতি এসে জানান দিয়ে গেল
তোমার সেই ছেলেবেলায়
হারিয়ে যাওয়া মা:

সেই মা যার কোলে তখন পান করেছি
পৃথিবীর বুকে ঘাস গজাবার মহলা থেকে,
সে-ই মা পুণিমা আর অমাবস্তা
যার চোখে সমান—!

সেই মা-কে ক-ত-দিন পরে দেখলাম:
মা তরে আছেন, তার গলা তুলিয়ে
তখনো অরুণ কাঠ, তার মুখে
জলটুকুও সরছে না, জিবটা পাখর হয়ে গেছে!

গদক্ষেপ

সাধল মণ্ডল

সারাদিন হাড়ভাংগা খাটুনির পর মেজাজ ঠিক থাকে না হাফিজের। বাড়ীতে অভাব-অনটন নিয়ে বৌ-এর ব্যান্ধ্যানানি অসহ লাগে তার। প্রথমটার কথা কাটাকাটি হয় খানিকক্ষণ—তারপর হাফিজ আর নিজেকে সামলাতে পারে না। যা কতক বসিয়ে দেয় বৌ-এর পিঠে, যা পায় হাতের কাছে তাই দিচ্ছে। হাফিজের বৌ জাহিদা মার খেতে খেতে গলা কাটিয়ে চিংকার করে কাঁদে, যা মুখে আসে তাই বলে গালাগাল দেয় সোরাযীকে; আর হাফিজ রাগের মাধ্যম অশ্রাব্য কুশ্রাব্য ভাষায় ইঁকাইঁকি করতে করতে বেরিয়ে পড়ে বাড়ী ছেড়ে। তারপর কিরে আসে একসময়। ক্রমশঃ আবহাওয়া স্বাভাবিক হয়—দাম্পত্য জীবন আবার শুরু হয় স্বাভাবিক।

“বা চাল আছে কাল সকাল তুচ্ছ ব্যাক—গট। বরকরায় আর এক হটাক চাল নাই”—জাহিদা স্তব্ধবানী শোনায়।

যেন কিছু গুনতেই পায়নি এমন ভাব দেখিয়ে হাফিজ সমানে বিড়ি টানছিল অজ্ঞদিকে মুখ ফিরিয়ে।

এই ঐক্যবিশিষ্ট জাহিদার সহ হয় না। সে তীক্ষ্ণবরে বলে ওঠে, “কী—কথাটা কানে গ্যাল? আমার কী—আমিই কি সংসারের একা খাওকী? হাড়ি না চোলুলে আমাক্ হোষ দিয়া চোলব্যাক্ নাই—বোলে দিগম—”

“আমাক্ কিসের গুনানুচু? তুই বুজে কোরগে যা; চালের লেগে আমি কি ডাকাতি কোডতে বাব-অ? আমি লারবঅ”—হাফিজ চোখ রাজায়।

এমন চোখ রাজানিকে জাহিদা বিন্দুমাত্রও গুরুত্ব দেয় না। সে-ও সমান ভোজের সংগে জবাব দেয়, “ওঃ, কী আমার মরদ রে! আমি মাগীটা বাব চাল খুঁজতে, আর ওই অমন ধাকাধেড়্যা মিন্‌তাটা বরটার বসে বিড়ি কুঁক্‌ব্যাক্!”

হাফিজ ঠেস দিয়ে হাঁটু মুড়ে বসেছে মাটির পাওয়ার। এক হাতে লুঙ্গির উপর দিয়ে উরু চুলকোতে চুলকোতে অজ্ঞহাত নেড়ে বলে, “তুই মাগী, মাগীর মত খাগ-বি—বেশী চুতবুত করবি ও এখুনি পঁন্দে

গড়ালে দূর করে দিব-অ—”

অপমানিত জাহিদা চিংকার করে, “কী হোইচো? গড়ালবি বইকি? ডা ভিন্ন ভোর আর মুরাক কি! কি আমার ভাতার রে! খাও, না খাও—সংসার উজুক পুড়ক—কিছুটি বলা চোলব্যাক্ নাই; যা মন যায় উ তাই কোরব্যাক্—মরদ বলে চেক্‌কাটি!”

এবার হাফিজ উঠে দাঁড়ায়। লুংগিটাকে কোমরে ভাঁজ করে ধাঁধতে ধাঁধতে রাগে হংকার ছাড়ে, “তুই বেড়ে যাচ্‌চু জাহিদা—”

সংগে সংগে জাহিদা ধারালো ভাষার জবাব দেয়, “ক্যানে? তুই মারবি? লে মার দেখি—লে মার—দেখি ভোর যাড়ে কত রক্ত—”

দ্বিধাদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে হাফিজ সত্যিই মারধোর করে জাহিদাকে। কিছুটা ইঁকাইঁকি ঝাপটাঝাপটির পর হাফিজ বাড়ী ছেড়ে চলে যায়। যেচারা জাহিদা মনের দুঃখে কাঁদতে বসে ভোবার ধারে।

তারপর সন্ধ্যা নামে। ভোবার জলে চারপাশের কালো কালো ছায়া পড়ে। দূরে কোথাও শোনা গেল শেরালের ডাক।

একরাশ চিন্তা ঘুরপাক খেতে লাগল জাহিদার মাথায়। সাধির পর থেকেই অভাব আর অভাব। কতভাবে, কত কল্কিকিরি করে সংসার চালাবার চেষ্টা করে জাহিদা। চৌখশ গৃহিণীর মত সে চেষ্টা করে দুখের ভাতকে দুখের করে খেতে। কিন্তু হয় আন্না, ইকি অ্যাক্ রগচটা মরদ!

দুঃখে অভিমানে চোখে জল আসে জাহিদার। আব-বা, আম-বা, ছোট তাই হানিকের কথা মনে পড়ে। পরের সংগে বরকরা কী স্বক্‌মারী কাজ—কত কিছুকে মেনে নেওয়ার পরও, কত লাধ-আহ্লাদকে বিসর্জন দেওয়ার পরও তাদের দুজনের মধ্যে অশান্তি বুড়ে না। টাকার চিন্তাই আলা ধরায়, উছনছ করে সংসারটাকে। টাকার কথা মনে হতেই আকর্ষণ বেড়ে যায় জাহিদার হাফিজের উপর। বেশ খাটে 'ত মানুষটা। তবু অভাব কেন যায় না? ভাবে পুরুষ মানুষ, গতর খাটার সারাদিন—রাগের মাধ্যম দু'কথা না হয় বলেইছিল, সে চূপ করে থাকলেই সব মিটে যেত। অনুশোচনা হয় জাহিদার নিজের অধিবে-চক কাজের জন্ত। স্বগতোক্তি করে সে, দোহাই আন্না; কপা কর—লোকটাকে ভালয় ভালয় ঘরে কিরিয়ে দাও। রাগের মাধ্যম কিছু করে না বলে মানুষটা।

লেদিন অনেক রাজে বাড়ী করে হাফিজ।

অনেক চেষ্টার বহকটে চালের সামান্য ব্যবস্থা করেছে হাফিজ। গ্রামে এখন কাজকর্মের সুযোগ নেই। যদিবা কখনও কেমনও পাওরা যায়, মজুরি খুব কম। চালের বা আতনখান, সারাদিন গতর খাটিয়েও কিছুই হয় না। সময় সময় চালও অদৃষ্ট হয়ে যায়।

এই কদিন হাকিমদের কাটলো একবেলা আটপেটা খেয়ে।

ক্রমশঃ ভাত খাওয়াটা হয়ে দাঁড়ালো এক ঐতিহাসিক ব্যাপার। এ গাঁয়ে সে গাঁয়ে হাকিম ঘুরে বেড়ায় কাজের খোঁজে। কিন্তু কোথাও কোন কাজে পাওয়া যায় না। পা চলতে চায় না, শরীর অবসন্ন হয়ে আসে, তবুও জোর করে এগোতে হয় আশার ভাগ্যদায়। লালমাটির ধূধু প্রান্তর ছপুনের ভেজী রোদে ঝিমোয়। নীল আকাশে চোখ ঝল্গানো উজ্জলতা—তাকানো যায় না। আকাবাকা জীর্ণ কতকগুলো খেজুরগাছে হুঃহা মায়ের শিথিল অনের মত ঝুলছে মাটির হাঁড়ি। সন্তানকে শেষ জীবনরসটুকু উজাড় করে দিতে মায়ের যেমন কোন বিধা নেই, এই রোদালা জনহীন প্রান্তরেও কয়িছু খেজুরগাছগুলো ফেঁটা ফেঁটা রস নিংড়ে দিচ্ছে মাতৃশব্দকে নিঃশব্দে।

জাহিদার সারাদিন কাটে বনেবাদাড়ে। প্রকৃতির ভাঙারে হয়রান হয়ে ঘুরে ঘুরে পেটের দায়ে। পাকা তুখোড় অলুসন্ধানী গবেষকের মত জাহিদা উদ্ভিদ রাজ্যে খুঁজে বেড়ায় নিভা নতুন খাদ্য। শেষ আশ্বিনের কড়া রোদে গা তেতে জ্বালা ধরে—যামে জব্জব করে সর্বাংগ। মাথা ভিড়ি উকুন চিড়বিড় করে। বিছুটি পাতার রোঁয়া লেগে হাত-পা চুলকায়। পায়ের তলা থেকে টেনে টেনে তুলতে হয় কাঁটা খোঁচা বার কতক।

গ্রামের একপ্রান্তে বসির মিঞার ভেঙ্গে পড়া পরিভ্রমিত ভিটা। কুটির জলে মাটির দেওয়াল খেয়ে খেয়ে গেছে। খড়ের চাল, বাঁশের বাঁধা জলে ভিজ়ে, রোদে পুড়ে, ধসে পড়ে বিবর্ণ হয়ে গেছে—একটা ভ্যাপসা দুর্গন্ধে স্বানীয় বাতাসটা ভারী হয়ে থাকে। চারদিকে বুনো গাছগাছালির হুর্ন্তত জংগল, দু-একটা ভাংগা হাঁড়ি-কুঁড়ি বিশৃঙ্খলভাবে এখানে ওখানে ছড়ানো। কতকগুলো কাঁধাকাপড় পচে শুকিয়ে আছে ঘাসবনে। লোকচলাচল সাধারণতঃ এ এলাকায় হয় না। এসব স্থানই জাহিদার আজ কামা—কলজনের দৃষ্টির অগোচরে যেসব স্থান আজও আছে, সেখানেই কিছু পাবার সম্ভাবনা থাকে। তবে যেভাবে সারা গ্রামটা দ্রুত ছড়িয়ে পড়ছে বনেবাদাড়ে, তাতে এখন স্থানও কি আর খুব বেশীদিন গোপন থাকবে?

জাহিদার ধারণা ছিল জায়গাটা এখনও সে ছাড়া আর কারো চোখে পড়েনি। কিন্তু সেখানে নারায়ণের বো বিমলাকে দেখে সে অবাক। রাগও হল মনে মনে।

মাস চারেক হল চুরির দায়ে নারায়ণ জেলে। বিমলা আট মাসের পোয়াতী। এই অবস্থাতেও সে ভাংগা পাঁচিল বেয়ে উঠেছে পচা খড়ের স্তূপে। জাহিদা বিস্ময়িত চোখে বিষয়সূচক কণ্ঠে বললো, “হ্যাঁলা বিমলি? তুই কি মেরা লো! অত বড় পেটটা লিয়ে হুন্ লোজ্জায় অত উব্বরে উঠেচু! কী কোচহু উথেনে? পড়ে

বীকণ/আট

মরবি বে লো!” বিমলা নেনে আঁচলটা খুলে দেখায় জাহিদাকে। বেশ কয়েকটা ব্যাংএর ছাড়া তুলছে সে। বললো, “এই পুরালছাত্ কটা বুন। কুখাও ত কিছু নাই—অন্তর পেট হোইচে গাঁয়ের লোকের—কিছু কি থাকবার জো আছে লা? বনধারকে গেলম্। বলি যদি এই কাড়াং, কি হুড়হুড়ি ছাত্ পাই। তা কুখা পাবি—হার হার, সব শেষ! তাই এই ধ্যান্কে এলম্—”

একটু পরে বিমলা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো, “আমার কথা যেমত তেমন—ছাত্ ছুটি বুন না খেয়ে থাকতে পারে।”

বিমলা চলে যেতেই জাহিদা পাঁচিলে উঠে দেখলো ব্যাংএর ছাড়া আর নেই।

“সবগুলোই লিয়েচে হারামজাদী” গজরাতে গজরাতে অত্যাচার বাবার উদ্ভোগ করে জাহিদা।

পথে বেধা হল শকিলা, তার ছোট ছেলে রাধিব আর হাজিপাড়ার মোতিরার সংগে।

“ইদিক্ কুখা বাচ্চু”—শকিলা শুধায় জাহিদাকে।

মোতিরার কোমরে একবোরা ডগ্‌ডগে শালুকডাঁটা; শকিলার আঁচলে কি যেন বাঁধা খানিকটা। বুনো কচুশাক এক ভাড়া ঘাড়ে করে বয়ে আনছে রাধিব। জাহিদা উল্লসিত হয়ে বলে ওঠে, “বাব্বা, এত কুখার পেলে লো? ধারে কাছে’ত ইসব কুটিটি নাই।”

মোতিরার আর শকিলা নিরুস্তর। পরস্পর জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে মুখ চাওয়াচাওয়ি করছিল। রাধিব হঠাৎ বলে ফেললো, “রাঙ্গীসায়েরের মাঠে আছে চাচী—অনেক আছে—”

আর দেখী না করে উর্জ্বাসে ছুটলো জাহিদা।

শকিলা অসন্তুষ্ট কণ্ঠে বললো, “দেগ্‌লি মোতিরার, এর লেগেই বলছিলম সংগে লিস্ না ওই ইড়াটাকে! বা, এবেরে কাল কী করবি দেগ্‌গে বা—”

“জাহি’ মামী মত বজ্জাত—দেগ্‌বি উ সব তুলে আনব্যাঙ্ক!” পরে শকিলা দাঁত মুখ খিঁচিয়ে ওঠে রাধিবকে, “মুকপড়া, তোর মরণ নাই! হারের কী ভেঙ্ক”।

এভাবে ব্যাংএর ছাড়া, শালুক ডাঁটা, কচুশাক, বুনো গাছ-গাছড়া, বুনো কলমুল, ঘাসের বীজ কিছুই বাদ রাখলে না মাহুদের রসনা। গেঁড়ি, ডগ্‌লি, শামুক, কাঁকড়া, চিংড়ি সবই হুস্ত্রাপ্য হল একদিন। সৌন্দর্য্য বিতরনে প্রকৃতি দেবীর স্নান থাকলেও খাড়ের ব্যাপারে ক্রমশঃ বোকা গেল তাঁর রূপগতার কথা।

মহ্যার কিছু পরে কিরল হাকিম। সারাদিন ঘুরেছে হাকিম রোদে। পা ভিড়ি ধুলো, কপালের ওপর লেপ্টানো ডেলহীন চুল, বামে চব্‌চবে শরীর, ভোব্‌ফানো মুখ, ঠিকরে বেরিয়ে আসা চোখ—

ক্লান্ত অবসর হাকিজকে চেনাই দার। ধপ্ করে বলে পড়ে দাঁড়ায়।
হেলান ঘের বাঁশের খুঁটিতে। হাঁপায়।

জাহিদাও কিরেছে খানিকক্ষন হল। সেও খুব ক্লান্ত—পা ছড়িয়ে
বসেছে উঠোনে। দুজনেই চুপচাপ।

“একটু পানি দিবি?” হাকিজ নীরবতা ভঙ্গ করলো।

“দেই” বলে উঠলো জাহিদা।

কাতের মত এককালি চাঁদ হেঁটে বেড়াচ্ছে আকাশে। হাওয়া
বইছে অল্প অল্প। ডোবার ধারে তালগাছে শব্দ উঠছে পাতা নড়ার।
কাছে কোথাও নিমগাছের মগড়ালে শকুনের বাচ্চাগুলো অবিকল
মানবশিশুর মত কাঁদছে থেকে থেকে।

চাঁদের আলোর হাকিজ দেখলো জাহিদাকে। মাথার রক্ত চুল
বাতাসে উড়ছে। দুর্বল, শীর্ণ দেহ শুকনো জোনুসহীন রোদে বসলো
মুখ। চোয়ালের হাড় ঠিকরে বেরিয়ে আসতে চায়। জীর্ণ ময়লা
শাড়ী। বড় মায়া হয় জাহিদার জন্য। মনটা কেমন করে হাকিজের।
সে জাহিদার সোয়ামী। সামান্য ভাত কাপড়টুকুও দিতে পারে না
তাকে। অথচ কারণে অকারণে জাহিদাকে কত কষ্ট কষ্ট বলে সে।
বড় অপরাধী মনে হয় নিজেকে একটা কথা ভেবে আজ। এমন চরম
স্থিতিতে জাহিদা এখানে সেখানে ঘুরে কিরে যেমন ভেমন করেও তার
পেট ভরাবার চেষ্টা করে—তাকে ছেড়ে চলে ভো যায় নি জাহিদা।
আর শুধু কি জাহিদারই এই হাল? ওই ত হাবিবের বো, জহরের বো,
জাহিজের বো, আফজলের বড়ী মা—সবারই এক দশা। সবক’টা
মুখ আজ একই আবেগে গড়া বলে মনে হয় তার। সুখার, বস্তনার,
রাস্তিতে, ছুশ্চিন্তায়, ভর্জরিত সবক’টা মুখ—একটা অব্যক্ত বোবা
কান্নার যেন জ্বারী হয়ে আছে সবার চোখ—অসহায় দৃষ্টিগুলো আজ
যেন ব্যঙ্গ করে হাকিজের পৌরষকে।

কেমন বেন করে সারাটা শরীর। রক্তের মধ্যে কিসের বেন আলো
ধরে একটা। সারাদিনের রৌদ্রের ঝাঁক এখন ছড়িয়ে পড়ছে
হাকিজের শিরায় শিরায়। রক্তের কণিকাগুলো ছুটে চায় অবাধ্য

হৃদীর পতিতে—কেটে বেরিয়ে আসতে চায় শরীর থেকে। ‘পেশী-
গুলো যেন শক্ত হয়ে যায়।

“হ্যাঁপা, তুললুম যে ইথেনে সুখার খেঁচকী ব’টা দিচ্চে—”
জাহিদার কথার চিন্তায় বাধা পড়ে হাকিজের। লংগরখানার একটা
দৃষ্ট ভেলে উঠলো হাকিজের চোখের সামনে। সে, জাহিদা,
আফজলের মা, হাবিবের বো আরও কতজন দাঁড়িয়ে আছে হৃদীর
লাইনে হরত গরম রোদে বন্টা আকুল প্রতীক্ষার। সামান্য একটু
পচাখসা দুর্গন্ধ চালের খিচুড়ীর জন্য বগড়াঝাটি, ঠেলাঠেলি এমনকি
মারামারি পর্যন্ত হচ্ছে। আর ভাবতে পারে না। বছরের পর
বছর একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে দেখছে হাকিজ। অথচ এভাবেই
এতকাল কেটে গেছে—হাকিজের কিন্তু সহ্য হল না আর। মাথার
মধ্যে যেন একটা বিস্ফোরণ ঘটলো হাকিজের।

“কুন শালো এবেরে রক্তারক্তি না করে। আম্মার কিরা—তুললুম,
ছিদাম মড়লের ঘরে চাল রোইচে এত;” তড়াক করে লাফ দিয়ে
নামল দাঁড়ায় থেকে হাকিজ। কোমরে গামছাটা বাঁধতে বাঁধতে
চিৎকার করল প্রাণপণে, “এ আফজল্যা, আরে হো জহর্যা—সব
বেরিই আর—। আর আজ না বেরাস্ত বা-বাগ কক্স্তরা।”

ঘর থেকে ধারালো কাটারিটা হাতে নিয়ে বেরোতে বাবার
উত্তোষ করতেই জাহিদা হাতটা ধরে ফেলে হাকিজের।

“আমার মাথা খাও, কথা শুন—ইকি কোচ্চ গো।”

হাতটা সজোরে ছাড়িয়ে নিয়ে হাকিজ বললে, “ছাড় তুই—আর
লয়—আমার মরনই ভাল। না ঘুরে এলে আজ খুজবি মাথা খেয়েচু
ভাভারের—”

ঝড়ের বেগে ছুটে বেরিয়ে গেল হাকিজ। বছবার বছ কারণে
রাগতে দেখেছে হাকিজকে জাহিদা। কিন্তু তার আজকের এই রাগ
এবং ভেজ নতুন লাগে জাহিদার। মাহুবাটা হঠাৎ পাল্টে গেল নাকি?
কিংকর্তব্য বিমুচ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল জাহিদা।

চন্দ্রকোনার চিঠি

রজন মুখোপাধ্যায়

মেনিনীপুর জেলার উত্তরদিকে প্রায় দেড়শো বর্গমাইল এলাকা জুড়ে 'চন্দ্রকোনা' থানা। মোট নব্বই হাজার থেকে একলাখ লোকের বাস। কৃষি প্রধান এলাকা। কোনোরকম যন্ত্র শিল্পই এ অঞ্চলে নেই, যা আছে তা হ'ল মুম্বু' কুটির শিল্প।

গত কয়েক মাস ধরে পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে যে ভয়াবহ সংকট দেখা দিয়েছে, সেটা এখানে কি রকম তা দেখতে গিয়েছিলাম। ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মানুষ ভিন্ন ভিন্ন কথা বললেন। রাজনৈতিক দলগুলি তাঁদের মতামত জানালেন।

স্থানীয় জমিদার মধুসূদন রায় একটু ভেবে বললেন—এটা পুরো-পুরি নয়, আংশিক দুর্ভিক্ষ। অবস্থাপন্ন চাষী হরি ভুঞা ধীর গলায় বুঝিয়ে বললেন—“এটা দুর্ভিক্ষ নয়। দুর্ভিক্ষ কাকে বলে?—যখন ধনী গরীব কারো ধরেই ধান চাল থাকে না, তখনই দুর্ভিক্ষ হয়। আমাদের মতো চাষীর ঘবে এখন ধান-চাল আছে, নেই ক্ষেত মজুরদের ঘরে। কাজেই এটা দুর্ভিক্ষ নয়।” নীচের দিকের মানুষরা মোটামুটি একমত—“হ্যাঁ, এটা দুর্ভিক্ষ এবং তা মানুষের সৃষ্টি।” এই নীচের দিকের মানুষরা হলেন—ক্ষেতমজুর, বর্গাধার, ছোট এবং মাঝারী কৃষক।

মহকুমা কৃষক কংগ্রেসের সভাপতি ও মহকুমা যুব কংগ্রেসের সম্পাদক প্রশান্ত চৌধুরী বললেন—‘নব বলছে এটা দুর্ভিক্ষ নয়। তাই আমরা কৃষক ও যুব-র তরফ থেকে বলেছি এটা দুর্ভিক্ষ।’ ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সভাপতি, স্থানীয় এম এল এ. সভা বোম্বাল বললেন ‘নিদারুণ অবস্থা।’ আর চূতপূর্ব এম. এল. এ. মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির বোড়ী চৌধুরীর মতে ‘এটা দুর্ভিক্ষ এবং ধারাবাহিক।’

‘এ দুর্ভিক্ষ মানুষের সৃষ্টি’ এ কথাটা প্রথম শুনলাম বর্গাধার বিমল দাসের মুখে। তিনি বললেন,—‘গত বছর ফসল কিছু কম হয়নি, এ বছর আরো ভালো হয়েছে। তবু বর্গাধারের হুংস বাবার নয়। লোন (Loan) নেই, সার নেই সময় মতো, খালি লোন শোধের সময় তাড়া।’ অত্যাচার মানুষদের কাছেও এ প্রসঙ্গ রেখেছিলাম। ক্ষেতমজুর নন্দ দাস বললেন—‘কালোবাজারী আছে, মজুতদার আছে

তাঁদের দেখবার চের লোক আছে। কেউ নেই মজুরদের দেখতে। ভাগে জমি নেই, ভাষ্য মজুরী নেই। তার উপর আবার উপরি আছে লাহনা আর গজনা। তাই মজুরদের ঘরে ঘরে অভাব।’ দিলীপ বারিক, মধ্য কৃষক পরিবারের ছেলে, গ্রামের বাইরে শহরে থেকে কলেজে পড়েন। তিনি বললেন—‘জনসংখ্যার অনুপাতে জমি তো বাড়েনি। খেটে খেতে পারে না এমন শিশুর সংখ্যা প্রচুর। এরা অহোর উপার্জনে বলে বলে খায়, ফলে ঘরে অভাব দেখা দেয়।’ অদ্য শিশু বলতে তিনি ক্ষেতমজুর এবং বর্গাধারের ঘরের শিশুদের কথাই বললেন। গ্রামের স্কুল শিক্ষকদের একজন বললেন—‘এ দুর্ভিক্ষ সরকার সৃষ্টি। একেলে’ প্রশাসনের ফলে শস্য মজুত হয় এবং মজুত শস্যের চড়া দাম পাওয়া যায়। ধান ওঠার সময় সরকার সৃষ্টি চাপে ধান-চালের দাম পড়ে যায়। ফলে শস্য চাষীর হাত থেকে মজুতদারের হাতে গিয়ে জমা হয়। এর পরেই দেখা যায় ধাপে ধাপে দাম চড়ে আর ওই মজুতদাররা মুনাফা লুটছে।’ জমিদারের বক্তব্য—‘হুমম খাভ বটন হয়নি। প্রাকৃতিক কারণে ফসল কম হয়েছে। সরকারের ধান সংগ্রহ বুল্য (কুইন্টাল প্রতি চূয়াস্তর টাকা) বাজারের তুলনায় অনেক কম। ফলে সরকারকে বিক্রি করার চেয়ে খোলাবাজারে বিক্রি করা অনেক লাভজনক। তাও বাজারে সব সময় ঠিক দাম পাওয়া যায় না বলেই শস্য মজুত করে রাখতে হয়।’

সি. পি. আই. মুখপাত্র বললেন—‘কাজের অভাব এবং সরকারের নিষ্ক্রিয়তার ফলে মজুত উদ্ধার অভিযানের ব্যর্থতাই এই অবস্থা ডেকে এনেছে। কৃষিতে বাস্তবীকরণের নামে ক্ষেতমজুরের অন্ন কেড়ে নেওয়া হয়েছে। যেমন একটা গভীর বা অগভীর নলকূপ প্রায় একশো লোকের জীবিকা কেড়ে নেয়। অন্তর্দিকে সরকারী লাইসেন্স-প্রাপ্ত সার সরবরাহকারী কাটকাবাজী করে রোল হাজার হাজার টাকা রোলগার করেছেন।’ সি. পি. এম. মুখপাত্র বললেন—‘সরকারের মজুতদার, জোতদার, কালোবাজারী যে’বা নীতির কলেই এই অবস্থার উদ্ভব হয়েছে। খাবারের অভাব নেই। বেশী দাম দিলেই খাবার পাওয়া যায়। মজুত উদ্ধারের নামে দোবীনের বাঁচিয়ে রেখে যে সমস্ত মাঝারী চাষী ধার করা টাকার ধান চালের ব্যবসা করেন, তাঁদের

ওপরেই আঘাত এসেছে।' কংগ্রেস মুখপাত্রের বক্তব্য—‘এ হুতিক নাহুনের খটি।’ প্রম্ম রাখলাব—‘এই নাহুধরা কারা?’ কংগ্রেসকর্মী বললেন—‘এঁরা হ’লেন সরকারী কর্মচারী। সরকার যে প্রকল্প ও পরিকল্পনাগুলো হাতে নিয়েছেন, সেগুলি তাঁরা পালন করছেন না। এই অপরাধে আমরা একজনকে কান ধরে ওঠেবোল করিয়েছি।’

জৈনক কেডমজুরের অভিজ্ঞতা—বছরে চার থেকে সাড়ে চার মাস কাজ থাকে। বাকি মাসগুলো বেকার বসে থাকতে হয়। এই সময়ের খাত শাক পাতা, গঁড়ি গুগুলি, কঁকড়া। কার্তিক মাসে মাঠে কিছু লাট্টা, কুই, মাগুর মাছ পাওয়া যায়। সেই মাছ ধরে অনেকে অন্ন-সংস্থান করছেন, তবে মাছের দাম আড়াই টাকা কিলো। গ্রামের স্কুল শিক্ষক বললেন—‘আমাদের নিঃস্ব অবস্থা। রোজগার একই। অগ্ধ শ্রমায়ুজ্য ক্রমেই নাগালের বাইরে চলে যাচ্ছে। ফলে জীবন-ধারণ করাই অসম্ভব হয়ে উঠেছে।’

একটু বিস্তৃত ছবি পাওয়া গেলো স্থানীয় রাজনৈতিক নেতাদের কাছ থেকে। ভারতের কমিউনিষ্ট পার্টির নেতা সত্য বোষাল জানালেন—‘মোট জনসংখ্যার ৬০% থেকে ৬৫% অর্থাৎ ক্ষুদ্র, মধ্য কৃষক এবং ভূমিহীনরা এতে ক্ষতিগ্রস্ত। কারণ কাজ নেই। পাশের ঘাটাল অঞ্চলের চেয়ে এঁদের অবস্থা কিছুমাত্র ভালো না। গঁড়ি, গুগুলি, কঁকড়া, কচুর ডাঁটা, শাক, মাসপাতা ইত্যাদি অধিকাংশ লোকের নিয়মিত খাদ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখন চালের চোরাচালান, বেশ কিছু লোকের উপজীবিকা। এক কুইন্টাল চাল সাইকেলে চালিয়ে চেকপোস্ট পার করতে পঁচিশ থেকে পঞ্চাশ পরমা লাগে, বেশ কিছু বেয়ে রোজ গ্রাম থেকে মফস্বল শহরে কলজ করতে যায়। এদের অনেকেই আজকাল ব্যাগে করে চাল পাচার করছে।’

মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির নেতা বোড়শী চৌধুরী বললেন—‘এ অঞ্চলে অন্ততঃপক্ষে একাত্তর-বাহার জন অনাহারে মারা গেছেন। কেড-মজুর কেডে কাজ করার সময়ে কিম্বা জুয়ার্ড-জুয়ার্ড-ভিয়ারী পুতুরে জল খেতে নেবে, সেখানেই মারা গেছে। জনবহুল বাসরাত্তার ওপরেই তিনজন মারা গেছেন। একটি গ্রামে জনসভা করতে গিয়ে তিনি বেধেছেন, উত্তোক্তারা কেরোসিনের অভাবে লঠন জ্বালাতে পারেন নি, কাঠকুটোর আগুনে সভা করতে হয়েছে। পরনের কাপড়ের অভাবে অনেকে সভার আসেন নি। কৃকপুর গ্রামে ধান চুরির অপরাধে তিন ব্যক্তির ডানহাত কেটে নেওয়া হয়েছে। এক আদিবাসী যুবককে টাকা ও মদ দিয়ে এই কাজ করানো হয়েছে। চুরি করে ভাত খাওয়ার অপরাধে একজন অনাহারে মৃতপ্রায় ব্যক্তিকে প্রচণ্ড প্রহার করে; পুলিশে দেওয়া হয়েছে।’

কৃষক কংগ্রেস ও মুখ কংগ্রেসের নেতা প্রশান্ত চৌধুরীর ভাষায় এই অঞ্চলের অবস্থা ‘শোচনীয়’। নাহুধ অর্থাহারে, অনাহারে আছে। তবে—‘অনাহারে মৃত্যুর কোন খবর নেই।’ ওঁর মাথনে একজন কৃষক বসে ছিলেন। তিনি প্রতিবাদ করে উঠলেন—‘হ্যাঁ, মা খেয়ে অনেকেই মরেছে।’ প্রশান্তবাবু সংশোধন করে দিলেন—‘ওগুলো অঞ্চলে মরেছে। কুঁড়ের বল, কাজ করবেনা তো থাকে কী?’ কৃষকটি জৈনক মৃতের নাম করলে, প্রশান্তবাবু বললেন ‘ও বুড়োটা অকস্মাৎ কাজে বেরোত না।’ কৃষকটি অবাক হয়ে বললেন ‘ওর কাজ করার ক্ষমতা ছিল না।’ প্রশান্তবাবুর জিজ্ঞাসা—‘ক্ষমতা কি আমরা জোগান দেবো?’ প্রশান্তবাবু অবশ্য ঘাটালে (চন্দ্রকোনা থানা এলাকার ‘বাইরে’) সম্ভাব্য বিক্রির খবর রাখেন। সেখানে একজন কৃষক ছ’ মাসের একটি ছেলে ও দেড় বছরের একটি মেয়েকে পঞ্চাশ টাকায় বিক্রি করে দিয়েছেন।

তবে প্রায় সবাই স্বীকার করেছেন যে সব থেকে দুর্ভাগ্য প্রেক্ষিত হলেন কেডমজুররা। সেচযুক্ত এলাকায় বছরে ছয় থেকে সাত মাস এবং সেচবিহীন এলাকায় বছরে চার থেকে পাঁচ মাস এঁদের কাজ থাকে। বাকি সময় বেকার। টাকা ও জিনিষ দুটোতেই (একসাথে) মজুরী পাওয়া যায়। জিনিষ-মজুরী সর্বত্রই এক—একবেলা ভাত, জল-খাবার (মুড়ি), তেল, তামাক, পান। মজুরীর হার অঞ্চল ভেদে পাণ্ডার—কোথাও একটাকা, কোথাও দেড়টাকা, দুটাকা... কোথাও বা তিন টাকা (সর্বোচ্চ)। প্রতি পরিবারে যেখানে অন্ততঃ চার-পাঁচজন শোস্ত, সেখানে এক কিলো চাল কেনাও সম্ভব হয় না। মাইলো ইত্যাদির আটা জলে গুলে প্রাত্যহিক একবেলার খাওয়া সারা হয়।

সি. পি. এম. পরিচালিত কেডমজুর সমিতি গত জুন মাসে দাবি রেখেছেন—কেডমজুরদের জন্য সর্বত্র ন্যূনতম মজুরী আট টাকা (জিনিষ এবং নগদ টাকা মিলিয়ে) বেঁধে দিতে হবে। কৃষক কংগ্রেসের দাবি সর্বত্র ৫’৪০ থেকে ৫’৬০ টাকা ন্যূনতম মজুরী চাই। সি. পি. আই. মুখপাত্রের বক্তব্য—‘অনেক রাজনৈতিক দল যুখে ছ’টাকা মজুরীর কথা বললেও, মধ্যাচারীদের ভোট হারাবার ভয়ে কিছু করছেন না।’

লজরখানা, চীপ ক্যান্টিন যথারীতি খোলা হয়েছে। এই দেড়শো বর্গমাইলে মোট পাঁচশোর মতো লোককে খাওয়ানোর ব্যবস্থা আছে লজরখানাগুলোতে। কঁকড়া গ্রামে আড়াইশো এবং কুলশো গ্রামে আড়াইশো লোককে রোজ খাওয়ানো হচ্ছে। চীপ ক্যান্টিনেও পাঁচশো লোকের ব্যবস্থা। এ অঞ্চলে মিউনিসিপ্যালিটি তিনটি। এই পাঁচশোজনের ব্যবস্থা তাই তিনজায়গায়। চন্দ্রকোনার হুশো,

স্বাধীনতা পূরণে দেখশো। ও কীরপাইতে দেখশো।—এইভাবে ভাগ করে দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া বাল্য প্রবেশ সি. পি. আই. এর তরফ থেকে দেখশোজনকে পাওয়ার অর্থে একটি লক্ষ্যবাহী খোলা হয়েছে।

লক্ষ্যবাহীগুলোর একটিও আমি দেখিনি। তবে দু'ব ও কৃষক কংগ্রেস নেতা প্রশান্তবাবু বললেন—‘একদিন লক্ষ্যবাহী থেকে এক হাঁড়ি বিচুরী নিয়ে বি. ডি. ও. অফিসে গিয়ে বি. ডি. ও. কে বলেছিলাম—মশাই, এ বিচুরী যদি আপনি খেতে পারেন, তবেই তা সাধারণ লোককে পাওয়াবেন।’

কীরপাই-এর চীপ ক্যান্টিনটি দেখেছি। পঁচিশ পরসার বিনিময়ে চারটি রুটি (মোট ওজন একশো গ্রামের মতো) আর একটু আলু ও ছোলার ডালের তরকারি (জল বাদে যার ওজন কুড়ি-পঁচিশ গ্রাম হবে)। অর্থাৎ মোট ওজন একশো কুড়ি-পঁচিশ গ্রাম। সরকারের প্রতিশ্রুতি ছিলো জল বাদে আড়াইশো গ্রাম খাবার। এই চীপ ক্যান্টিনটির পরিচালনা ভার নিয়েছেন কীরপাই এর ‘নবীন সঙ্ঘ’। সঙ্ঘের সভ্যরাই খেয়ালসবক হিসাবে এই ক্যান্টিনটি চালাচ্ছেন। এঁরা জানালেন প্রথমে দেখশোজন কর্তৃক কার্ড দেওয়া হয়। তখনই বাট-পুইবাট জনের বেশি খাবার নিতে আসতেন না। এখন দশ-পনেরো জনের বেশি আসেন না। কারণ রোজ পঁচিশ পরসার জোগাড় করে উঠতে পারেন না তাঁরা। কলে অবশিষ্ট খাবার কার্ড বিহীন ছুঁত ব্যক্তিদের বিক্রি করা হয়।

সরকারের পাক্ষিক ড্রাইডোল দেওয়া হয় কিছু পরিবারকে—পরিবারপিছু এক ইউনিট, অর্থাৎ দুই কিলো করে গম। প্রথমতঃ খুব কম পরিবার এটা পান। দ্বিতীয়তঃ, অনেকে অভিযোগ করলেন—স্থানীয় জোতদার-জমিদারের বাড়ীতে যেসব মজুর বা কি কাজ করেন, একমাত্র তাঁরাই এটা পান।

ধার পাওয়া নিয়ে অনেকেরই অভিযোগ। ধার শোধ নিয়েও আছে অভিযোগ আর কোভ। জনৈক বর্গদার জানালেন গ্রুপ লোন (গ্রুপ লোন ব্যবস্থার আট-দশজন ভূমিহীন কৃষক মাথাপিছু সর্বোচ্চ পঞ্চাশ টাকা করে পান। একজনকে গ্রুপ হেড হিসাবে দায়ী থাকতে হয়, যার অন্ততঃ দশ কাঠা জমি থাকতে হবে।)-এ শোধের তাড়াটাই বেশি।

এম.এল. এ. সভ্যবাবু বললেন—‘এই অফিসের জেডে ছ’টা কীম পাশ হয়ে গেছে। মাস দুয়েক ধরাধরির পর একটা চালু হয়েছে। মুখ্য-মন্ত্রীকে জানানো হলে তিনি বলেন, ‘আমি তো ছটা কীমে সই দিয়েছি; চালু না হলে কি করবো?’ সভ্যবাবু আরো বললেন—‘সি. পি. আই.-

এর তরফ থেকে দু’নবর ব্রকে দুশোজনকে পাওয়ানো যার এমন আরেকটি লক্ষ্যবাহী স্থানীয় ধনীদেব লক্ষ্যবাহী খোলার কথা আছে। ওই ধনীদেব লক্ষ্যবাহী পেতে কংগ্রেসের ছেলোদের লক্ষ্যবাহী দরকার, কিন্তু তাঁরা আপাততঃ বাজা উৎসব নিয়ে ব্যস্ত থাকার কিছু করতে পারছেন না। কথা দিয়েছেন, ভবিষ্যতে লক্ষ্যবাহী করবেন।’

এ অবস্থা কী করে পাটানো যার?

মার্কসবাবু কমিউনিষ্ট পার্টির নেতা—‘সরকারকে খাতের সম্পূর্ণ ভার নিতে হবে, খাতশস্যের ব্যবসা জাতীয়করণ করতে হবে।’ কমিউনিষ্ট পার্টির তরফে বক্তব্য—‘এ হৃতিক ধারাবাহিক এবং কিছুই করার নেই, সমাজব্যবস্থা পাটানো ছাড়া। কিন্তু এ মুহূর্তে সমাজব্যবস্থা পাটানোর দ্রোণান বাগাড়ম্বর মাজ।’ কংগ্রেস নেতা জানালেন ‘ধানের দাম (বর্তমানে চুয়াত্তর টাকা) একশো টাকার এবং পাট (বর্তমানে পঁইশটি) একশো চল্লিশ থেকে একশো বাট টাকার বেধে দিতে হবে। কৃষিবীন্দ্র চাই এবং সার, জল ও লোনের সমবন্টন চাই।’

জমিদার মধুসূদন রায় বললেন—‘খাজনা একরে ছিন্নানব্বই টাকা কিন্তু জমির পরিমাণ বাড়লে একর প্রতি খাজনা দুই, তিন, চারগুণ হয়ে যাচ্ছে এবং অবস্থার জটিলতা বাড়ছে। যথেষ্ট কীটনাশক ওষুধ, সার এবং ফসলের নাশ্য দাম পেলে, বছরে তিনবার চাষ হলে, এ অবস্থা আর থাকবে না। সরকার দাম বেধে না দেওয়ার বাজারে শস্যের দাম ওঠানামা করে, কলে ধান-চাল মজুত রাখতে হয়।’ মজুরী বাড়ানোর প্রস্তাবে মধুসূদন রায় বললেন—‘সে প্রস্তাব ওঠে না, এক একজন মজুর এতো ভাত-মুড়ী খায়, তার ওপর ভেল-ভানাকের খরচ। আর মজুরী বাড়ালে পোষাবে না।’

অবস্থাপন্ন চাষী হরি ভূঞা বললেন—‘যথেষ্ট সেচ ও সার পেলেই সারাবছর কাজ হবে, মজুররা কাজ পাবে, তাদের অভাব থাকবে না।’

ক্ষেতমজুর নন্দ দাস উদ্বেজিতভাবে বললেন—‘ধাবারের তো অভাব নেই। দিনমানে গিয়ে বেড়াবেজি করে ছিনিয়ে আনতে হবে। একিকে মাঠে যারা ধান কলালো তাদের পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই। আর ওদিকে জমিদার বাবুদের দেখুন, পারে পা ভুলে আরেলে দিন কাটাচ্ছে। মাঠে ধাবার আগে বাবুদের বাড়ীতে ভাত খেতে দেয়, সঙ্গে তরকারি যা দেয় তা দেখলে কান্না পায়। তাও আবার একটুখানি যাতে বেশি ভাত না খেতে পারি। আর মাঠে যখন সারাদিন অহরের মতো খাটি ওই বাবুদের জেডে, তখন? আবার বেশি ভাত খেলে পেছন থেকে বলে—রাতে বোধহয় কিছু খারনি। আরে শালা, খাইনি তো, জুটবে কোথেকে যে খাবো? আমাদের মতো চাষীদের কেউ দেখেনা। না জমিদার, না সরকারীবাবু, না মধ্যবিত্তরা। এবার আমরা নিজেরাই নিজের দেখবো।’

॥ বিশেষ রচনা ॥

আজকের ছুনিয়া

পুঁজিপতির রোজসামান্য

পত্র-পত্রিকা আর আকাশবাণীর খবরে, দেশ-বিদেশের নেতাদের ভাষণ আর ইউ. এন. ও, এক. এ. ও-র আবেদনে হঠাৎই এক এক দিন কল্যাণ, কেনিয়া আর বাঙলাদেশের মানুষেরা বিখ্যাত হয়ে ওঠে। খবর হয়—এখানে হুভিক লেগেছে, অবর্ণনীয় দুর্ভিক্ষ কাটছে মানুষের জীবন। বিহারের সমব্যবহারী কানে পৌঁছোয় ত্রাজিলের লোকের দুর্ভিক্ষ খবর। পৌঁছোয় আর্ডজাণের আফ্রান—মানবিকতার আবেদন।

হুভিক লাগে প্রতি বছরই, ছুনিয়ার কোনো না কোনো এক কোণে। হুভিক লাগে অভিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, বজা, মহামারী কিংবা অন্য কোনো প্রাকৃতিক দুর্যোগে। হুভিক লাগে মুনাফাখোঁরী, মজুতদারী, মূল্যবৃদ্ধি, বুদ্ধ আর অর্থনৈতিক অবরোধের মতো মনুষ্য সৃষ্ট কারণে। কিন্তু ওগুলো তো আপাত কারণ মাত্র, হুভিকের মূলে আছে আজকের ছুনিয়ার সেই ক্রুর সত্য যে কোটি কোটি লোক আজ সাধারণ অবস্থাতেই অনাহারে অর্ধাহারে দিন যাপন করে। ফলে যখনই এই উপলক্ষ্যগুলি ঘটে, সংকট তীব্র হয়ে ওঠে এবং হুভিকের চেহারা নেয়। হুভিক সাময়িক মাত্র, দারিদ্র্য এর মূল কারণ।

আমাদের এই গ্রহে বর্তমানে প্রায় ২,৮৫০,০০০,০০০ লোকের বাস। তার মধ্যে ১,৬০০,০০০ জন পর্যাপ্ত পরিমাণ খাদ্য পায়। অর্থাৎ রোজ রাতে খালি পেটে শুতে যায় এমন লোকের সংখ্যা ভারতের মোট জনসংখ্যার দ্বিগুণ।

মূল কারণ এই দারিদ্র্যই সাময়িকভাবে হুভিকের চেহারা নেয়। অগুণ্টি আর অস্বাস্থ্যকর বসবাসের ফলে রোজ কোটি কোটি লোক ভিল ভিল করে নিঃশব্দে মৃত্যুর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। উপযুক্ত চিকিৎসার অভাবে প্রতি বছর কোটি কোটি লোক সাধারণ রোগ-ভোগে মারা যাচ্ছে। হুভিকের চাইতে এসব কিছু কম ভয়াবহ নয়।

হুশো বছর আগে কি কেউ ভাবতে পেরেছিল—মানুষ একদিন আকাশে উড়বে। আজ কিন্তু তা সম্ভব হয়েছে, আর তা হয়েছে আমারই চেষ্টায়। এরোস্পেন আর রেল, ত্রীজ আর টাওয়ার, রেডিও আর টেলিভিশন, ইলেকট্রিসিটি আর অ্যাটমিক পাওয়ার, বিরাট বিরাট কারখানা—সবই তো আমার কীর্তি। মাত্র হুশো বছরে ছুনিয়ার চেহারাটাই আমি পাণ্টে দিয়েছি—আমি একজন পুঁজিপতি।

গরীব লোক আছে বৈকি। কিন্তু আমার প্রভাব চলতে থাকলে আমি ছুনিয়া থেকে গরীব হটিয়ে দেবো : যেমন ধর না, এই সেদিনও, ১৯৪৪ সালে আমেরিকায় কোটিপতি (অতীত ১০ লক্ষ ডলারের মালিক) ছিল ১৩,২৯ জন। ন' বছর বাদে ১৯৫০তে তা হ'ল ৭,৫০২ আর ১৯৬২তে দাঁড়াল ৮০,০০০ জনে। পরবর্তী কালে সংখ্যাটা এতো বড় হয়ে গেছে যে—তা ছাপানোই বন্ধ হয়ে গেছে। 'ফরচুন' ম্যাগাজিন তো লিখেই বসলো—আজকের আমেরিকায় "কোটিপতি হওয়াটা আর সম্মানের ব্যাপার বলে গণ্য হয় না।" সময়ে সারা পৃথিবীকেই আমি কোটিপতি বানিয়ে দেবো।

আমাদের মধ্যে যারা সবচেয়ে বড় তাদের অবস্থা কেমন ?

আমেরিকার সবচেয়ে বড় দশটি কর্পোরেশনের (শিল্প) মোট বাৎসরিক মুনাফা ৭,০২০,০০০,০০০ ডলার। অর্থাৎ ভারতের সমস্ত লোকের পুরো ছুটি বছরের মোট আয়ের পরিমাণ এই দশটি কোম্পানীর এক বছরের মুনাফার থেকে সামান্য কিছু বেশি মাত্র।

কথায় বলে—'উত্তোপী পুরুষসিংহই লক্ষ্মীকে পায়'। আমরা অলস নই। দেশপায়ের এককোণে বসে জীবন কাটানো আমাদের আসে না। মুনাফার খোঁজে আমরা নিজের দেশ ছেড়ে হাজার হাজার মাইল দূরে পাড়ি দিয়েছি, আফ্রিকার গহন অরণ্য ছুঁড়ে বের করেছি হীরা আর সোনা। তাহার খোঁজে গেছি আন্তর্জাতিক পর্যটনালয়

এক পৃথিবীর দুই মেরু —রামকৃষ্ণ সিংহ

যেখানে একজন মানুষের দিনে অত্যন্ত ৩০০০ ক্যালরী খাদ্য প্রয়োজন, সেখানে বলিভিয়ার লোক পায় মাত্র ১২০০ ক্যালরী, ইকোয়েডরে ১৬০০। ইরানে শতকরা ৮৫ জন শিশু ১৫ বছরে পা দেওয়ার আগেই মারা যায় ; দক্ষিণ এশিয়ার শতকরা ৯০ জন শিশু ম্যালেরিয়ার

উঁচু ছুড়ায়। পেট্রোলিয়ামের খোঁজে গেছি সাহারা আর আরবের নরকভূমিতে। সাগর পেরিয়ে এসে ভারতকে করেছি পহানত, অট্রেলিয়াতে তার আদিবাসীদের করেছি নিমূল।

আমার উদ্ভব সীমাহীন। মুনাফাই আমার লক্ষ্য। তাই আজ

এক পৃথিবীর দুই মেরু/ডেরো

হোলে, শতকরা ৬৫ জন ভোগে বন্দী রোগে। ভারতের দুই-তৃতীয়াংশ লোক অগুটিতে ভোগে।

তুণ্য রোগ-শোক-মৃত্যুই নয়, যারা বেঁচে থাকে তারাও অধঃপতন। শিকার কোনো স্বযোগ নেই, আমোদ-প্রমোদের বন্দোবস্ত নেই, এমনকি অনেক সময় স্থায়ী একটা আস্তানা পর্যন্ত নেই। তুণ্য গভীর খাটাবার জন্তই এরা বাঁচে—জীবনে এদের আর জন্ত কিছু নেই।

১৯৫৯ সালে পৃথিবীতে ১৮ কোটি পরিবার ছিল যাদের মাথা পৌঁছবার কোনো ঠাঁই ছিল না। ভারতে শতকরা ২৫ জন লোকের ঘরছয়ার নেই। ছড়াকের সময় নয়, সাধারণ অবস্থাতেই এরা অধঃপতন।

ভারত, বাংলাদেশ, পাকিস্তান, সিংহল, ইরান থেকে শুরু করে ইন্দোনেশিয়া, বার্মা, মালয়, ফিলিপাইন—পৃথিবীর প্রায় সর্বত্রই এদের পাওয়া যায়। এদের পাওয়া যায় চীন, আর হয়তো উত্তর জিয়েতনাম, উত্তর কোরিয়া বাদে, এশিয়ার প্রায় সব অমুন্নত দেশেই। পাওয়া যায় আফ্রিকার সব দেশে, লাতিন আমেরিকার ব্রাজিল, চিলি, পেরু, বলিভিয়া, ইকোয়েডর আর উন্নত দেশ আর্জেন্টিনা, কলম্বিয়াতে। এদের পাওয়া যায় উন্নত দেশগুলোতেও—এশিয়াতে জাপান, ইউরোপের ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মানী, ইটালী এমন কি খাগ আমেরিকাতেও। প্রকৃতপক্ষে একমাত্র সমাজবাদী দেশ বাদে এই হতভাগীদের দেখা, আর সব দেশেই পাওয়া যাবে।

উন্নত দেশ আমেরিকায়

প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট কেনেডি একবার স্বীকার করেছিলেন যে ১৭,০০০,০০০ আমেরিকান প্রতি রাতে খালি পেটেই শুতে যায়। ৬৫,০০০,০০০ পরিবার বিদ্রী অস্বাস্থ্যের ঘরে বসবাস করে। ৭,০০০,০০০ পরিবার জেফ বাঁচার জন্ত লড়াই করে যাচ্ছে।

সেনেটর মারস্ ১৯৫৭ সালে একবার বলেছিলেন যে আমেরিকায় বহু শিশু খাবারের খোঁজে ডাষ্টবিন ঘেঁটে খায়, আর রাস্তায় কুকুর বেড়ালের মতো বেঁচে থাকে।

“আমেরিকার প্রায় পাঁচ ভাগের এক ভাগ লোকই যে অবস্থার আছে তাকে বলা যায় ভয়ংকর দারিদ্র। এছাড়াও ৩ কোটি লোক অধঃদারিদ্রের মধ্যে বাস করে।”—উইস্কনসিন বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক লম্পমান, ১৯৫৯।

আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের পাবলিক হেলথ সার্ভিসের ডাঃ আর্নল্ড শেফার একটি অমুপস্থানের (১৯৬৯) পরে বলেছেন—১২,০০০ লোকের উপর পরীক্ষা করে দেখা গেছে তাদের অগুটির মাত্রা তুণ্যভোগীদের লোকেদের মতো নিম্নমানের।

আমার দেশ ছেড়ে প্রধানত বিদেশে ঘুরতে হয়। এশিয়া, আফ্রিকা আর লাতিন আমেরিকার অমুন্নত দেশগুলো আমার বা মুনাকা দেয়, আমার আদিভূমি আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মানী বা জাপান তা দেয় না। যেমন, লাতিন আমেরিকার কথাই ধর না কেন।

“১৯৫০ থেকে ১৯৬৫-র মধ্যে আমেরিকার প্রাইভেট কর্পোরেশন-গুলো সেখানে ৩৮০ কোটি ডলার বিনিয়োগ করেছিল এবং ১৭৮০ কোটি ডলার মুনাকা পেয়েছিল। অর্থাৎ ১৫ বছরে শতকরা ৪৬৯ হারে মুনাকা। ভেনেজুয়েলাতে আমাদেরই একজন একটা কাঁচের বোতলের কারখানা বানিয়ে তা বন্ধ করে দেয়, কারণ তাতে মুনাকার হার ছিল মাত্র ৮০%। এই ৪৬% বিদেশ, বিশেষ করে অমুন্নত দেশগুলোর আমাদের ব্যবসার অবস্থা। আর নিজের দেশে? এখানে জিনিষপত্র এতো স্থূলভ হয়ে উঠেছে যে নষ্ট না করে ফেললে ব্যবসার ক্ষতি হবার সম্ভাবনা। কাজেই মুনাকার হার ঠিক রাখতে, দেশে প্রতিবছরই আমায় এই রাস্তা নিতে হয়।

অমুন্নত দেশগুলোতে আমেরিকা তার উদ্ভূত খাদ্যশস্য ‘সাহায্য’ দিয়ে আসছে। এ বাবদে তুণ্য ভারতেই পি.এল. ৪৮০—খাতে প্রায় ৩১২৬ কোটি টাকার খাদ্যশস্য আমেরিকার বাজার থেকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে।

১৯৪৯ থেকে ১৯৫৪—এই পাঁচ বছরের মধ্যে—

ক) একটি ব্যবসায়ী সংযুক্ত সংস্থা ১৪০,০০০,০০০টি ডিম নষ্ট করে দিয়েছে,

খ) কৃষিমন্ত্রণালয়ের সেক্রেটারী আলুর দাম যাতে কমে না যায় তার জন্ত ১,৩৬০,০০০ টন আলু নষ্ট করতে বলেছিলেন,

গ) গম ও ভুট্টা চাষের জমির পরিমাণ শতকরা ১৭ থেকে ২০ ভাগ কম করতে বলা হয়েছিল,

ঘ) যুক্তরাষ্ট্রের পাল্পমেন্ট (কংগ্রেস) ১৯৫৪তে গমের উৎপাদন শতকরা ২০ ভাগ কমানোর সিদ্ধান্ত নেন।

এবছরও, আমেরিকান বিশেষজ্ঞরা জানিয়েছেন—আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, অস্ট্রেলিয়া এবং আর্জেন্টিনা যে নীতি নিয়েছে তাতে গমচাষের পরিমাণ ২০ কোটি একর থেকে মেনে ৮ কোটি একরে এসে দাঁড়িয়েছে।—‘দ্য ইকোনমিস্ট’ ২৩. ১০. ৭৪।

‘বিশেষজ্ঞরা’ বলছেন এই সমস্তার মূলে আছে লোকবৃদ্ধির সমস্যা। অর্থনৈতিক উন্নতি বা হয় লোকবৃদ্ধির তুলনায় তা নগণ্য মাত্র।

“এই শতাব্দীর মধ্যভাগের মোট জনসংখ্যাটাই (প্রায় ১,০০০,০০০,০০০) ধরা যাক, এবং এখন যে হারে তা হ্রাস হচ্ছে (৫০ বছরে একবার) তাই নিয়ে ভবিষ্যতের কথা ভাবা যাক। আমরা দেখতে পাচ্ছি যে ২০০০ খ্রষ্টাব্দ নাগাদ প্রায় ৪,০০০,০০০,০০০ লোক হবে, ২০৫০ খ্রষ্টাব্দ নাগাদ ৮,০০০,০০০,০০০ লোক হবে, এবং এরকম...! দশটা শতাব্দী যেতে না যেতে আমাদের বংশধরেরা ২০০০০,০০০,০০০ জন প্রতিবেশী দেখবে—যে সংখ্যাটা দক্ষিণ মেরু, দাঁচার মরুভূমি এবং মাউন্ট এভারেস্টে শুদ্ধ পৃথিবীর মোট স্থলভাগে বর্তমান জমি আছে তার থেকেও কিছু বেশি।”

অর্থাৎ একজন মানুষ তখন দাঁড়বার জন্য এক বর্গফুট জমিও পাবে না। অবশ্য তার আগেই দেখা দেবে প্রচণ্ড খাদ্যাভাব—এই অপরিমেয় লোককে তো আর খাওয়ানো সম্ভব নয়।

“হাইড্রোজেন বোমা এখনও শুধু জম্যানোই হচ্ছে, কিন্তু লোকসংখ্যায় বোমার আভ্রন দেওয়া হয়ে গেছে, এবং তা চলছে।... এক মুহূর্ত সময় নষ্ট করার নয়। সেই দুর্বিপাক প্রতিদিন এগিয়ে আসছে। আমাদের জীবনধারা, সম্ভবত আমাদের নিজেদের এবং বংশধরের অস্তিত্বই—বিপন্ন হয়ে উঠছে।”

—‘দি পপুলেশন বব’, হিউ মুর ফাও

সমস্তার ভয়ংকর রূপ দেখে পল বিরো তো বলেই বলেছেন যে ভবিষ্যতের পরিপ্রেক্ষিতে এমনকি অ্যাটম বোমার ব্যবহারও উচিত বলে মনে হয়। সমাজবিজ্ঞানী কিংসেল ডেভিস তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরে (যখন লোকসংখ্যা কমে যাবে) এক উজ্জল বিশ্বের সম্ভাবনা দেখেছেন। এমনকি নাৎসীদের দ্বারা বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত (ইহুদীদের বিরুদ্ধে) রক্তদায়তন জন্মনিরোধ প্রক্রিয়ার কথাও সত্যে ভাবা হয়েছে।

যাই হোক, সেই ভয়ংকর পরিণতিকে ঠেকাতে যুদ্ধ, অস্ত্র গ্রহণ পাঠানো এবং জন্ম নিরোধ—এই তিনটি পদ্ধতির মধ্যে শেষেরটাই সবচেয়ে বেশি সহজ মনে হয়েছে। আর গুরীব দেশগুলোর প্রাণপাত পরিশ্রম শুরু হয়েছে জন্ম—নিরোধ করার।

ভয়ংকর

খাদ্যাভাব

খাদ্যশস্য নষ্ট করে দিতে হয়, উপায় নেই। দোবটা আমাদের নয়, বিজ্ঞানের। বিজ্ঞানের এক উন্নতি হয়েছে এবং আজকাল এতো সহজে এতো বেশি উৎপাদন হচ্ছে যে তা বাজার ছাড়লে জিনিষের দাম কমে যাবে এবং খাবারভই মুনাকা করা অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে। ১৯৪০ সালে যেখানে সবচেয়ে উন্নত পদ্ধতিতে একজন কৃষকের পক্ষে দশজন লোকের প্রয়োজনীয় খাদ্যশস্য উৎপাদন করা সম্ভব ছিল, বিশ বছর বাদে সেখানে পদ্ধতির এতো উন্নতি ঘটে যে একজন কৃষক ২৪ জনের খাদ্য উৎপাদন করতে পারে। বিজ্ঞানীরা হিসাব কবে বলেছেন পঞ্চাশের দশকে প্রধান প্রধান খাদ্য শস্যের উৎপাদন একর প্রতি শতকরা ২০ থেকে ৭৫ ভাগ বাড়ানো সম্ভব হয়েছে। তার পরের দশকের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম।

এতো খাদ্য বাজারে ছাড়লে দাম পড়ে যাবে না? মুনাকার ভয়ন তাটা পড়বে। আজকের দিনের প্রধান সমস্যা এই অতি উৎপাদন।

“এখন যে বিপদ তা কোনো দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা থেকে নয়। বিপদ আসলে হল এই ক্রমাগত প্রাচুর্য এবং তার সঙ্গে যুক্ত অল্প সমস্যা, বিশেষ করে এই অযাচিত খাদ্যশস্য নিয়ে কি করা যাবে তার সমস্যা।”

—উইলিয়ম বার্নী ফার্মিং, নিউইয়র্ক টাইম্ ৪. ১০. ১৯৫৯।

এই অতি উৎপাদনের ফলটা কি হচ্ছে তখনবেন? আমাদের মুখপত্র ওয়াশ স্টীট (আমেরিকার শেয়ার মার্কেট) জার্নাল লিখেছে (১৪ ডিসেম্বর, ১৯৫৯)—

“নভেম্বরের মাঝামাঝি পুঁজিপতি কৃষকরা (কার্ভার) যে দাম পেয়েছে (অল্প জিনিষের দামের তুলনায়) গত ১৯ বছরের বিচারে তা সর্বনিম্ন। এ বছর তাদের মুনাকার হার গত বছরের তুলনায় ১৫% কম চলছে, এবং অর্থনীতিবিদগণরা বলেছেন যে আগামী বছর তারা যে হারে মুনাকা পাবে তা ১৯৪০ এর পরের সব বছরের হারের চেয়ে কম।”

ভয়ংকর

খাদ্যক্ষতি

এক পৃথিবীর দুই মেরু/পনেনো

সব রকম চেষ্টা চলছে এই হুবিপাক রোধ করার। যেমন গরীব দেশ ভারতের সরকার তো ঘোষণাই করে দিলেন—সরকারী কর্মচারীরা জন্ম নিয়ন্ত্রণ করালে, ছু'দিনের ছুটি দিবে তাদের কৃতজ্ঞতা জানানো হবে। মাল্ভাজের সরকার এক এক জনকে জন্ম নিয়ন্ত্রণ করাতে রাজী করাতে পারলে সমাজসেবীদের ছু'টাকা করে সম্মান পুরস্কার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দেন। মহাবাই সরকার একদম বিয়ের আসরেই “জন্ম-নিয়ন্ত্রণ ক্লাবাল” ঘোষণা শুরু করেন।

ক্যাথলিক খৃষ্টানদের ধর্মবিশ্বাস জন্মনিয়ন্ত্রণ অনুমোদন কবে না। তাদের মুখপাত্র পোপ ভাই এই পদ্ধতিকে মানতে পারেন নি। তাঁর মতে খাভ সমস্তার প্রকৃত সমাধান হতে পারে একমাত্র পাখিব সম্পদের বর্ধায়ত বন্টনের মাধ্যমেই।

জন্মরাত্ত কাত্তো বলেছেন :

“খাত্তাভাব একটি মহন্ত নষ্ট ব্যাধি। খাত্তাভাবের নষ্ট হয়েছ মূলত উপনিবেশবাদী ধনীবর্গের অমানবিক শোষণের ফলে।”

কাজেই খাভ সমস্তার প্রকৃত সমাধান হতে পারে একমাত্র সাম্রাজ্যবাদী শোষণ আর পুঁজিবাদী শোষণের সমান্তির মধ্য দিয়ে, সমাজবাদী বিপ্লবের মধ্য দিয়ে।

রাশিয়া, চীন, উত্তর ভিয়েতনাম, উত্তর কোরিয়া এমন কি কিউবা আর আলবেনিয়ার মতো ছোট দেশেও আজ খাত্তাভাব নেই। স্বল্প বন্টনের ফলে এসব দেশে খাত্তাভাব দূর হয়েছে।

পঁচিশ বছরের উন্নতির ফলে সাম্রাজ্যবাদী শোষণমুক্ত সমাজতান্ত্রিক চীন আজ ৭০ কোটি লোকের কাছে লভ্য ২০ কোটি টন খাত্তাশস্য আর আধা উপনিবেশিক ভাবত, আজও তথাকথিত স্বাধীনতার পঁচিশ বছর পণেও ৬০ কোটি লোককে দেয় ১০ কোটি টন খাত্তাশস্য।

তাই খাভ সমস্তার চূড়ান্ত সমাধান খুঁজতে গিয়ে সারা বিশ্বের জনসাধারণ স্বাভাবিকভাবেই পৌছোর হুজ বা জন্মনিয়ন্ত্রণের কার্যকারী-তাকে নয়, পুঁজিবাদী ব্যবস্থা আর সাম্রাজ্যবাদী শোষণের সমান্তি উটিয়ে এক নতুন সমাজ গড়ার সংকল্পে, ধনী-গরীবের বৈষম্য হটিয়ে দেবে, প্রগতির রাস্তা খুলে দেবে এমন এক বিশ্ব বৈ।

বিপ্লবের ডঙ্কা আজ বাজছে তৃতীয় হুনিয়ার অনেক দেশেই—

ভিয়েতনাম, কম্বোডিয়া, লাওস— দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই ছোট তিনটি দেশ তো সারা হুনিয়ার মুক্তিকামী মানুষের মুক্তিভীর্ষ হয়ে

বীকণ/যোল

কলে মুনাকার সংকোচন। সব রকম চেষ্টা চলছে এই হুবিপাক রোধ করার। সক্রিত খাত্তে কেরোসিন তেল তেলে আলিয়ে দেও অথবা সাগরের জলে কলে দেওয়া। প্রতি বছরই মুনাকার হা ঠিক রাখতে এরকম ভাবে কেরোসিন আর রেলের খরচ দিয়ে ব খাত্ত নষ্ট করতে হয়। এছাড়া আছে সরকার—আমাদের সরকার লম্ব কিনি নিয়ে, বাজার থেকে সরিয়ে নিয়ে, লেভি করে, পি.এ ৪৮০-র নামে বাইরে পাঠিয়ে তা চাখের জমির সংকোচন করেও এ খাত্তক্ষীতি রোধ করে।

হ'্যা, এভাবে মুনাকা ঠিক থাকলেও বিপদ দেখা দেব অন্তত।

“হুনিয়ার আজ কোটি কোটি লোক বৃহুহু। তারেরি এই হতা অবস্থার তারা সহজেই কমিউনিষ্ট প্রচারের শিকার হয়ে যায়।”

আমরা বখাসাধ্য চেষ্টা করছি মুনাকা ঠিক রেখেও খাত্ত সমস্তা সমাধান করতে এবং কমিউনিষ্টদের রুখতে। তৈরী করেছি “এ্যালায়ে কর'প্রোগ্রেশন,” অর্থাৎ প্রগতির জন্তে দোস্তীর সংগঠন, “শান্তির জ খাত্তে”র কার্যক্রম। অহুন্নত দেশগুলোর পাঠিয়েছি ‘করেন এড’ আ ‘পীস কর্পস’। ১৯৫৬ থেকে ১৯৬২-র মধ্যে আমরা ৫৬টি অহুন্ন দেশে ৩০০০ কোটি ডলাব পাঠিয়েছি, অবশ্ত হ'্যা, তার বিনিময়ে হুদ আর মুনাকা পেয়েছি ১৫০০ কোটি টাকা। আসলে দোষট আমাদের নয়—অহুন্নত দেশের মানুষদের। তারা এতো বেি সম্ভানের জন্ম দিচ্ছে বলেই তাদের অবস্থার অবনতি ঘটছে আর সে ক'কে কমিউনিষ্টরা চুকে পড়ছে।

‘ভারতের আন্ত বিপদ এই যে জন সংখ্যা ক্রতহারে বাড়তেই থাকলে সরকারী এবং বেসরকারী উদ্যোগগুলি অর্থ-নৈতিক অবস্থার উন্নতি স্বরাধিত করতে পারবে না। এর ফলে অনেকে হতাশা বোধ করবে এবং কমিউনিষ্টদের হাতে খেলার পুতুল হয়ে উঠবে। —স্পেন্সার, ডিউক বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক।

কমিউনিষ্টরাই যত নষ্টের গোড়া। সর্বত্রই এই কমিউনিষ্টদের ভয়। হুভার (মার্কিন গোয়েন্দা সংস্থার এককালীন প্রধান) গর্তক করে দিয়েছেন যে কমিউনিষ্টরা “সব জ্বরে সব সংগঠনে” কাজ করেছে ওরা চার সব দেশে একটা না একটা বিপ্লব বাধিয়ে দিতে, আমাদের হুভ তাই মহান দায়িত্ব সবদেশে বিপ্লবকে রোধা, কমিউনিষ্টদের চক্রান্তকে ব্যর্থ করা। আমরা চাই ত্রি ডি বিশ্ব বৈ।

“কখনও তুলো না ৩০০ কোটি লোকের পৃথিবীতে আমরা নাহ ২০ কোটি। আমরা যা পেয়েছি তারা তাই চায়—আর আমরা ত তাদের দিতে পারি না”—প্রেসিডেন্ট জনসন।

উঠেছে। যাকিন সাম্রাজ্যবাদ আর তার জীড়নকবের বিরুদ্ধে ভিয়েতনামী জনগণের সৃতিসংগ্রাম চূড়ান্ত বিজয়ের কিনারায় এসে দাঁড়িয়েছে। বিজয়ের দিকে এগিয়ে চলেছে কাবোডিয়া, লাওসের জনগণও। বিপ্লবের ডকা বাজছে কিলিপাইন, মালয়েশিয়া, বার্মা ইত্যাদি দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার আরও অনেক দেশে। বিপ্লবের ডকা বাজছে মধ্যপ্রাচ্যের প্যালেস্টাইনে। আফ্রিকার আলোলা, বোজাফিক ইত্যাদি দেশের জনগণও সাম্রাজ্যবাদী শোষণের অবসানকল্পে অস্ত্র হাতে জুড়ে নিয়েছেন। অস্ত্রহাতে হুপে নিয়েছেন লাতিন আমেরিকার বলিভিয়া, ভেনিজুয়েলা ইত্যাদি দেশের জনগণ।

তাই আমরা (অর্থাৎ আমেরিকা-ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী পুঁজি পতিরা) আজ ছুনিয়ার সবচেয়ে বড় দুঃসজ্জা করছি।

সারা ছুনিরাকে আজ ৩৪০০র বেশি আমেরিকান মিলিটারি বেস্ দ্বিগে ঘিরে রাখা হয়েছে। ৩০টি জিনদেশে ৪০০০ বর্গমাইল এলাকা নিয়ে এই বেস্গুলি আছে এবং এর পিছনে আজ পর্যন্ত খরচ হয়েছে অন্তত ১,০০০,০০০,০০০,০০০ ডলার অর্থাৎ গোটা দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের মোট খরচের চাইতেও বেশি। মিলিটারীর অস্ত্র একা আমেরিকাই বন্টার প্রায় এক কোটি ডলার খরচ করে।

কলোতে আমরা লুণ্ঠাকে হত্যা করিয়েছি। বেনবেজা, ছেবী জাগান, নকুমা, ওগিংগা ওডিংগা আর বেনজকে কখনো চ্যুত করেছি। এই সেদিনও চিলিতে নির্বাচিত সরকার এ্যালেনের পতন ঘটিয়েছি।

“ভিয়েতনামের জনগণ মহান। তাঁদের সংগ্রাম এক মহাকাব্য।
আমুন, আমরা তাঁদের প্রণাম জানাই।”

—বার্ট্রান্ড রাসেল

সমগ্র দ্বিতীয় মহাবুদ্ধে যতো বোমা পড়েছিল, তিনকোটি লোকের দেশ ভিয়েতনামে দশ বছরের দুঃখে আমেরিকা তার দ্বিগণেরও বেশি বোমা ফেলেছে।

হুখের আলো হুই মেরুতে একই সাথে পৌঁছায় না। সাম্রাজ্যবাদ আর জনতা, শোষক আর শোষিতের উন্নতি একই সাথে হয় না। পুঁজিবাদী ব্যবস্থার চরম উন্নতিতে সবাই কোটিপতি হয় না, বরং সামান্য কিছু লোকের হাতে ধনসম্পদ জড়ো হয়, আর অসংখ্য লোক আরো বেশি বেশি করে গরীব থেকে গরীব হয়। শোষক আর শোষিতের এই দ্বন্দ্ব শ্রেণী-সমাজের একেবারে গোড়া থেকে চলে আসছে—এক মেরুকে অঙ্গকার না করে অস্ত্র মেরু উজল হয় না। সাম্রাজ্যবাদের সমাপ্তি না হলে সারা বিশ্বের দরিদ্র, দুঃস্থ জনতার উন্নতি হবে না।

এক মেরুতে হুখাত্ত অবধারিত। তার সমস্ত পশ্চাদ্গতি দ্বিগেও আজ দানবিক আমেরিকা পারে না ছোট্ট দেশ ভিয়েতনামের বিপ্লবকে ঠেকাতে। না পারে সে বোজাফিক, কাবোডিয়া আর প্যালেস্টাইনকে শান্ত করতে। সাম্রাজ্যবাদের পতন অনিবার্য। নতুন ছুনিয়ার দিকে দিকে আজ নতুন প্রভাতের সূচনায় আগমনী গান বেজে উঠেছে, বিপ্লবের ঘোষণায়।

★ এই রচনাটি প্রস্তুত করতে যে বইগুলোর সাহায্য নেওয়া হয়েছে—ক) The Enemy—Felix Green, খ) How Many The Earth Will Feed—K. Malin, গ) The “Population Explosion”—how socialists view it—Joseph Hansen.

দু ণ্ডি ঞ্চ ৪

এ ক টি অ ধ্য য় ন

বীজ্ঞ সসীজ্ঞ দল

১. পটভূমি

আমরা, আজ যারা স্কুল-কলেজে পড়ছি কিংবা কিছুদিন আগেও পড়াশোনা করেছি, তাদের কাছে অনাহারে মৃত্যু, ক্ষুধার আগুন আর হত্যা বা ছেলেমেয়ে বিক্রি কোনোটাই নতুন ঘটনা নয়। খবরের কাগজের পাতায় এসব কাহিনী প্রায়ই আমাদের চোখে পড়ে। কলকাতা কিংবা আশপাশের ছোট-বড় রেল-স্টেশনে ক্ষুধার তাকান আর ছেড়ে আসা বাসবের “সংসার” ছোটবেলা থেকেই আমরা দেখে আসছি। এমনকি মহানগরীর স্ট্রীটপাড়ে এই হতভাগ্যদের কাউকে কাউকে মরে পড়ে থাকতেও দেখেছি আমাদের কেউ কেউ। কিন্তু আজকের মতো এতো ব্যাপকহারে হাজারে হাজারে এসব ঘটনা শুধু আমরা কেন, আমাদের থেকে যারা বরসে অনেক বড়ো—আমাদের বাবা-মা, বয়জেন্ট অভিভাবক, আত্মীয়-পরিজন, পাড়া-পড়শী কিংবা আমাদের বাইরেবর্তীরা, কেউই বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের অন্তত ১৯৪৩ সালের পরে আর কখনও প্রত্যক্ষ করেননি।

----- চব্বিশ পরগণা, হাওড়া, হুগলী, মেদিনীপুর, পুন্ড্রিয়ার বঁকুড়া, বীরভূম, বর্ধমান, নদীয়া, মালদহ, মুর্শিদাবাদ, কোচবিহার, পশ্চিম দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, দার্জিলিং—গ্রামীন পশ্চিমবঙ্গের কোনো অঞ্চলই বাক নেই। ‘মাস ও গাছের মূল থেকে জীবনধারণ করছে’ কোনো কোনো অঞ্চলের “মাহু”। কোথাও ‘শাপলা, শালুক, বুনো ওল, কচুও আর জুটছে না’। কোথাও ‘চোরে’ ডাঙের বাড়ি পর্যন্ত নিয়ে যাচ্ছে। বঁকুড়ার মালিয়ন গ্রামের বাউড়িরা (হিন্দু) ‘জাতি-ধর্ম’ বিলম্ব নিয়ে মরা গরু ও মহিষের মাংস খাচ্ছে (হিন্দুমান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২০.৯.৭৪)। কাপড়ের অভাবে কোথাও খাওড়ি এবং বৌ একসাথে বাইরে বেরতে পারছে না। সব জায়গা থেকেই রোজ রোজ খবর আসছে—সেখানকার অনাহারে মৃত্যুর তালিকার নতুন আর কত বোগ হ’ল, কতজন আর আহত হওয়া করলো, কে কে মরবারী ছেড়ে পালালো...

বিশেষ ক্রোড়পত্র

একদিন যার ‘কল্লোলিনী ডিলোভা’ হয়ে ওঠার কথা (?), সেই কলকাতা কিংবা রাজ্যের ছোট-বড় সব শহরেই ‘আবার ক্যান দাঁড় রব শোনা যাচ্ছে’। জনবহুল কোনো রাজ্য বা রেল-স্টেশনে দাঁড়িয়ে কোনো কিছু খাওয়া তো ঘরের কথা (আমরা, অর্থাৎ জনসাধারণের যে অংশটি এখনও খেতে পাচ্ছি তাইবের কথাই হচ্ছে), এক মুহূর্ত দাঁড়াবার উপায় নেই—‘একটা পরগা’র করুণ আবেদন নিয়ে সাথে সাথেই ‘বেরাও’ করছে অস্থিচর্চলার, বুড়ুক, নগ্ন, অধীনগ্ন ‘মাহুঘের’ ‘মিছিল’, প্রতিমুহূর্তে যে মিছিলের দৈর্ঘ্য বাড়ছে। এদের চেহারা হাবভাব আর পরগা চাইবার ভাঙ্গি দেখেই বোঝা যায়—এই অভিজ্ঞতা তাদের জীবনে একেবারে নতুন। কিন্তু শহরেই বা কে তাদের ভিকে বেবে আর দিলেও বা কতজনকে বেবে? নিত্য ব্যবহার্য প্রতিটি জিনিষের রকেটের গতিতে বেড়ে চলা দাম, এতদিন যাঁরা তাঁদের ভিকে কিতো সেই নিম্নমধ্যবিত্ত, মধ্যবিত্তদেরও তো খাবি খেতে রাখ্য করেছে—চাল সামলাতে গিয়ে প্রতি মুহূর্তেই তাঁরা তাঁদের ব্যবহার্য সামগ্রীর তালিকা থেকে ‘অত্যাবশ্যকীয়’গুলিকে রেখে ‘প্রয়োজনীয়’-গুলিকে হাটাই করছেন। ফলে যাঁচার কামনা নিয়ে যাঁরা ঘরবাড়ী ছেড়ে বেরিয়েছে, শহরে, গঞ্জে, স্টেশনে ভীড় করেছে—যাঁচাটা আর তাঁদের হচ্ছে না। আর পথে ঘাটে চলতে ফিরতে বার বার আমাদের চোখের সামনে ভেসে উঠছে এক ধরনের বিদ্যারক দৃশ্য :

এক কালি নেকড়া পড়ে যে ছুঁখিনী মা তাঁর একমাত্র শিশু সন্তানটির মুখে গত করেকদিন বাবৎ কিছু ভিতে পারেননি বলে অশ্রুস্রবল নরনে আমাদের কাছে ভিকে চাইছিলেন, আজ তিনি পাথরের মতো নিশ্চল বলে আছেন। নিম্পলক শূন্য পৃষ্টি। কোলে পড়ে আছে তার একমাত্র নরনের মণি, যার জন্মে আর কোনোদিন তাঁকে অভ্যর্থনা কাছে হাত পাতে হবে না... তাঁর নরনের মণি আর কোনোদিন তাঁর কাছে খেতে চাইবে না...

‘একমাত্র নারিকেল ডাঙার ডাঃ বি.সি. রায় শিশু হাসপাতালে মাসে শিশু মৃত্যুর হার একশ ছাড়িয়ে গেছে।’ আগে যেখানে রোজ গড়ে ৮০০ রোগী আসতো, এখন সেখানে- গড়ে ১২০০ রোগী আসছে। হুপারিকেন্ট্রেন্ট সরোজ বহুর মতে শতকরা নব্বই জনের রোগ অপূর্ণ। হাসপাতালের ডেথ রেজিস্টারের হিসাব এরকম :

মৃত্যু	জানু:	ফেব্রু:	মার্চ	এপ্রিল	মে	জুন	—আগষ্ট
১৯৭০	৬০	৪১	৫২	৪২	৭২	৮০	
১৯৭৪	৭২	৮১	৮০	১১৬	১৩৭	১০৬	৭৯০

[আনন্দবাজার পত্রিকা, ১২. ২. ৭৪]

তবু কি শিশু? আবার বৃদ্ধ বনিতা—দুখাতো কাউকে রেহাই দেয় না। একমাত্র কোচবিহার জেলাতেই ৬০ দিনে ২৫০ জনেরও বেশি লোক অনাহারে মারা গেছে (হিন্দুস্থান ট্যাগেড, ২৫. ২. ৭৪)। আর গোটা রাজ্যে এই সংখ্যা কত তার সঠিক-বেঠিক কোনো সরকারী হিসাব এখনও পর্যন্ত পাওয়া যায়নি (পশ্চিমবঙ্গের কাউকে না খেয়ে মরতে দেখো না—মুখ্যমন্ত্রীর এই ঘোষণাই সন্দেহের এর কারণ)। কিন্তু সেটা যে কয়েক হাজার ছাড়িয়ে গেছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই (যেমন, ১৯শে নভেম্বর লোকসভার সময় শুধু বলেছেন ‘পশ্চিমবঙ্গে’ কমপক্ষে দশ হাজার মানুষের অনাহার মৃত্যু হয়েছে’—সত্যযুগ, ২০. ১১. ৭৪)। কোথাও কোথাও তো এদের মৃতদেহ সংকার করাটাই একটা সমস্যা হিসাবে দেখা দিয়েছে। স্বয়ং জাগমন্ত্রীর স্বীকৃতি অনুযায়ী রাজ্যের গ্রামীণ জনসংখ্যার শতকরা ৩৫% অনাহারে আছে (অমৃত বাজার পত্রিকা, ১২. ২. ৭৪)। আর বেসরকারী মতে অনাহারে দিন কাটাচ্ছে রাজ্যের প্রায় অর্ধেক লোক (ইকনমিক এ্যাণ্ড পলিটিক্যাল উইকলি, ৫. ২. ৭৪)। অর্থাৎ গোটা পশ্চিমবঙ্গলা জুড়েই আবার ১৯৪৩-র পঞ্চদশ শোনা যাচ্ছে।

আর দেশের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে অবস্থিত, আমাদের পার্শ্ববর্তী রাজ্য আসামে আমরা কী দেখছি? একমাত্র গোরানপাড়া জেলার বুবাড়ি মহকুমাতেই ৮ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে খুব কম করেও ৩ লক্ষের একমাত্র সহায় সরকারী সাহায্য (ডি ট্রেটস্ম্যান, ১২. ২. ৭৪)। জুলাইয়ের মাঝামাঝি পর্যন্ত সেখানে কমপক্ষে ২,০০০ জন মারা গেছে (ইকনমিক এ্যাণ্ড পলিটিক্যাল উইকলি, ১২. ১০. ৭৪)। বর্তমানে দিনে গড়ে ২০০ জন মারা যাচ্ছে (ঐ)। আর গোটা রাজ্যে ইতিমধ্যেই নাকি না খেতে পেয়ে ১৫,০০০ লোকের মৃত্যু হয়েছে (ডি ট্রেটস্ম্যান ৫. ১১. ৭৪)। অবিলম্বে কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য না এলে আসামের এক তৃতীয়াংশ লোক নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে বলে বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা জীহ্মলাল চন্দ্র বড়ুয়া আশঙ্কা প্রকাশ করেছেন (আনন্দ-বাজার পত্রিকা, ৩. ৮. ৭৪)।

বিহারের খাদ্য পরিস্থিতিও আশংকাজনক বলে শোনা যাচ্ছে (আনন্দবাজার পত্রিকা, ২৪. ২. ৭৪)। একমাত্র শীতাল পরগণা জেলাতেই ১০ লক্ষ মানুষ অনাহারে দিন কাটাচ্ছেন (ডি ট্রেটস্ম্যান, ১৭. ২. ৮৪)। ইতিমধ্যেই কতজনের জীবনকীর্ণ নির্ধাপিত হয়েছে জানা যায় নি। কারণ, অনাহারে কেউ মারা গেলে বি ডি ও-র চাকরী চলে যাবে—এই কর্তৃপক্ষ তো ১৯৬৬ সালের ছড়িকের সময় থেকেই গোটা বিহারে বলবৎ আছে (ডায়েরি ও এ্যালেস কাক, টাইগার অন রেইন—১৯৬৬-র বিহার ছড়িকের বিবরণ, পৃ-১১)। তবুও ১২ই সেপ্টেম্বর

১ বীজপ শারদ সংকলন ১৯৭৪ দেখুন।

পৰ্বত রাচীতে ৪৫ জনের মৃত্যু হয়েছে অনাহারে (দি ট্রেটস্‌ম্যান, ২৩. ৯. ৭৪)। নিজের এবং শিশু সন্তানদের জন্তে খাবার জোগাড় করতে না পেরে সমস্তীপুরের এক কৃষক রমনী সপরিবারের আত্মহত্যার চেষ্টা করে নিজে মারা গেছেন (আনন্দবাজার পত্রিকা, ১৯. ৮. ৭৪)।

উড়িষ্যার অবস্থা আরও ভয়াবহ। গত তিরিশ বছরে উড়িষ্যা-বাসীরা আর কখনও এরকম দুঃসহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়নি (দিন-মান, ৬. ১০. ৭৪)। ২৩শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত যা খবর পাওয়া গেছে তাতে রাজ্যের মোট ২ কোটি ২০ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ১ কোটিই হুভিকের শিকার হয়েছে (অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৪. ৯. ৭৪)। রাজ্যের মোট ৩৮২৪টি গ্রামের মধ্যে ২০০০টি এবং ৩১৪টি ব্লকের মধ্যে ২৭৩টি বর্তমানে হুভিকের কবলে (ঐ)। বরবাড়ী ছেড়ে মানুষ শহরের দিকে পালাতে শুরু করেছে। মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতী নন্দিনী শতপথীর মতে অবিলম্বে উপযুক্ত ব্যবস্থা না হলে লক্ষ লক্ষ মানুষ মহামারীতে আক্রান্ত হবে এবং মারা যাবে (অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৪. ৯. ৭৪)।

সংবাদপত্র বা অনুরূপ অন্য কোনো সূত্র থেকে উত্তরপ্রদেশের সামগ্রিক অবস্থার কোনো ছবি না পাওয়া গেলেও জনসমাজ নেতা শ্রীমাধো প্রসাদ সিং-এর আশঙ্কা থেকে আমরা দেখতে পাচ্ছি আগামী মাসগুলিতে সেখানেও হাজার হাজার লোক অনাহারে মারা যাবে। ইতিমধ্যেই নাকি সেখানেও গ্রামের মানুষরা শহরের দিকে পালাতে শুরু করেছেন (দি ট্রেটস্‌ম্যান, ৭. ৯. ৭৪)।

মধ্যপ্রদেশ থেকে খবর আসছে—সেখানকার অনাহারপীড়িত মানুষরা গাছের পাতা, বাকল, বিচি, মূল এবং মহুয়া, কোথা এবং আফ্রি ইত্যাদি পত্রাভাঙ খেতে শুরু করেছেন (হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২৭. ৯. ৭৪)। আর যে হজিংশগড়কে 'মধ্যপ্রদেশের ধানের ভাণ্ডার' বলা হয়, তার মোট ১ কোটি অধিবাসীর মধ্যে ৮০ লক্ষই অনাহারে দিন কাটাচ্ছেন (দি ট্রেটস্‌ম্যান, ৩. ১০. ৭৪)। হজিংশগড়ের মানুষদের হুভিকের অভিজ্ঞতা এর আগেও হয়েছে—১৮৯৬ এবং ১৯০০ সালে। কিন্তু 'বর্তমান হুভিকের প্রকাশ আরও ভয়াবহ' (ঐ, ২৪. ৯. ৭৪)। 'শতশত গ্রাম জনমানবশূন্য। পড়ে আছে শুধু শতছিন্ন নেকড়া পরিত্যক্ত কিছু অধিচর্যসার পুরুষ, নারী ও শিশু। খাদ্য ও কালের সন্ধানে লক্ষ্য-হীনভাবে এখানে ওখানে ঘুরে বেড়াচ্ছে হাজার হাজার গ্রামবাসী' (ঐ)। 'অতিরিক্ত পরিমাণে খেসারি দান খাওয়ার কলে ৩৭২ জন মানুষের পা ছুরারোগ্য পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হয়ে পড়েছে (ঐ)। হজিংশগড়ে মোট গ্রামের সংখ্যা ২৭,০০০। তার মধ্যে ৪০০০ থেকে ৫,০০০ গ্রামে পানীর জলও পাওয়া যাচ্ছে না (হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড, ২৭. ৯. ৭৪)। একমাত্র হজিংশগড়েই ২৩শে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ৬টি

শতভাণ্ডার লুটের ঘটনা ঘটেছে (দি ট্রেটস্‌ম্যান, ২৪. ৯. ৭৪)। রাজ্য সরকারের 'শতশত প্রহরা এজিডে' ইতিমধ্যেই প্রায় ২ লক্ষ লোক উত্তরপ্রদেশ, হরিয়ানা, বিহার, উড়িষ্যার দূর দূর অঞ্চলে পালিয়ে গেছে (ঐ, ২. ১০. ৭৪)।

রাজধানীর মুখ্যমন্ত্রী শ্রীহরিশেখর যোশী নিজস্বগে বলছেন তাঁর রাজ্যের মোট ২৬টি জেলার মধ্যে ১০টিই হুভিকের কবলে পড়েছে (ঐ, ৭. ৯. ৭৪)।

ভারতের রাজ্যপাল শ্রীকে. বিশ্বনাথন সাপ্তাহিক সাংবাদিক সম্মেলনে জানাচ্ছেন—রাজ্যের মোট ২০,০০০টি গ্রামের মধ্যে ১০,০০০ টিতে (জনসংখ্যা ১ কোটি ২৫ লক্ষ) সরকার হুভিক পরিস্থিতি ঘোষণা করার কথা ভাবছেন (ঐ)।

মহারাষ্ট্রের ৫৪,০০,০০০ ক্ষেতমজুর এবং ১৫,০০,০০০ গরীব কৃষক অনাহারে দিন যাপন করছেন। আদিবাসী অধুবিভ অঞ্চলগুলির অবস্থা আরও ভয়াবহ (ঐ, ১৫. ৮. ৭৪)।

আর ধানে-গমে উদ্ভ্র, 'সবুজ বিপ্লবের পীঠস্থান' হরিয়ানা? হুভিকের অপছারা 'সদন্তে তার পা ফেলেছে' সেখানেও। ক্ষেত-মজুররা যে কোনো শর্তে কাজ পেতে রাজি কিন্তু পাচ্ছেন না—অনাহারে আছেন (অমৃতবাজার পত্রিকা, ২৩. ৯. ৭৪)।

এক কথায় গোটা দেশের আকাশ শহুনের কালো ডানার ঢেকে গেছে।

এককালে আমাদের অনেকেরই আদি ভিটে, বর্তমানে সবচাইতে কাছের প্রতিবেশী-দেশ-নবগঠিত বাঙলাদেশের পরিস্থিতি ?

"বাঙলাদেশের বঙ্গাপীড়িত অঞ্চলগুলির নিঃস্ব মানুষরা, গত কয়েক মাস ধরে যারা শেষহীন স্রোতের মতো ভারতের দিকে' প্রবাহিত হচ্ছিল, বর্তমানে বশোর জেলার সংলগ্ন হরিন্দাসপুর-বইড়া সীমান্তবর্তী চেকপোস্টগুলিতে প্রহরারত বি এস এক এবং পুলিশের কর্মকর্তাদের সঙ্গে কার্যত এক আকর্ষ এবং বেদনাদায়ক লুকোচুরি খেলায় লিপ্ত হয়েছে।

"বাঙলাদেশের নিঃস্ব মানুষদের ভারতে অনধিকার প্রবেশ অনুমোদন না করার জন্ত ভারত সরকারের স্বারী নির্দেশ থাকে সত্ত্বেও, বখন তারা তাদের ভয়াবহ দুর্দশার কাহিনী বর্ণনা করছে তখন তাদেরকে তাদের নিজ ভূমিতে ফেরৎ পাঠাতে দিয়ে বি এস এক এবং রাজ্য পুলিশ উভয়েই প্রায়ই ভয়ানক অসুবিধা বোধ করছে। তাঁদের চোখ মুখ জুড়ে বিরাজ করছে এক চূড়ান্ত আতঙ্ক ও অসহায়ত্বের ভাব। যে-কোনো উপায়ে ভারতে প্রবেশ করার জন্ত শত শত নিঃস্ব পুরুষ, নারী ও শিশুদের এই বারংবার এবং মরীয়া প্রচেষ্টা পরিহার 'দেখিয়ে দেয় যে তাদের কাছে এটা একটা বাঁচা-মরার প্রশ্ন।

“...গত তিন মাসে রি এস এক এবং পুলিশ বখাফ্রেসে সঙ্গে “ছাড়পত্র” আছে এমন ২,০০০ ও ৫০০ বাঙলাদেশীকে ফেরৎ পাঠিয়েছে।

“কিন্তু যাদের কাছে এমনকি কোনো ‘ছাড়পত্র’ও নেই তারাও শরে শরে হাজারে হাজারে লুকিয়ে ভারতে ঢুকছে। এদের কাউকে কাউকে, যাদের সীমান্ত ধরা হয়েছিল এবং ফেরৎ পাঠানো হয়েছিল, পুনরায় সীমান্ত অতিক্রম করতে দেখা গেছে। কারণ তারা ভারতীয়—এই অভ্যুত্থান দেখিয়ে বাঙলাদেশের চেকপোস্টগুলিতে প্রহরারত বাঙলাদেশ রাইকেল বাহিনী তাদেরকে বাঙলাদেশে প্রবেশ করতে দিতে অস্বীকার করেছে।...

“হাজার হাজার অভ্যুত্থান এবং নেকড়া পরিহিত পুরুষ নারী ও শিশু কোনো রকমে যারা সীমান্ত অতিক্রম করে ভারতে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়েছেন তাঁরা কার্যত এক গভীর করুণা উল্লেখকারী দৃষ্ট।..... এঁদের বেশির ভাগই এসেছে বগ্যা পীড়িত বরিশাল ও করিমপুর জেলা থেকে। চাল, ধান, আটা এবং সর্ষের তেল ইত্যাদি অভাবম্রকীয় জিনিষপত্রের দাম যেখানে পুরোপুরি সাধারণ মানুষের নাগালের বাইরে চলে গেছে। চালের দাম দের প্রতি ৫.৫০ থেকে ৬ টাকা, সর্ষের তেল ৫০ টাকা, ধান ৬ টাকা আর একটা অভ্যুত্থান মানুষী শাড়ী বিক্রি হচ্ছে ৩৫ থেকে ৪০ টাকায়। বনগাঁ, বারাসাত, রাণাবাট ও অমৃতসর রেল স্টেশনে তারা অস্থায়ী আশ্রয় পেতেছে। তাদের কেউ কেউ কীভাবে তারা ভারতে চলে যাওয়ার জন্য এবং ‘সেখানে সরকার যে-সব রিলিফ ক্যাম্প খুলেছেন তার থেকে নিজেদেরটা জোগাড় করে নেওয়ার জন্য’ স্থানীয় ‘নেতাদের’ দ্বারা প্রলুব্ধ হয়েছিল তা বর্ণনা করেছে” (হিন্দুস্তান স্ট্যান্ডার্ড, ৩০.৯.৭৪)। কারণ, ‘এমনকি ভীড়ে উপচে পড়া ঢাকার রেফিউজী ক্যাম্পগুলিতে বড়লোক মানুষদের মত দেবার মতো পর্যাপ্ত রেশনও বাঙলাদেশে নেই’ (টাইম, ১১.১১.৭৪)। বাঙলাদেশের একজন প্রাক্তন খাজনদার জুইসলাম ১৩ই নভেম্বর রাতে (নিবিল বিশ্ব খাদ্য সম্মেলনে) নিজস্ব বোষণা করেছেন ‘যে খাদ্য সাহায্য কর্মসূচী কাজে পরিণত করার কাজ যদি ত্বরান্বিত করা না হয় তবে আগামী কয়েক মাসের মধ্যে তাঁর দেশের দশ লক্ষ লোক অনাহারে মারা যাবে। তিনি আরও বলেছেন যে গত সপ্তাহে রঙপুর এবং ময়মনসিংহ জেলার কম করেও ১,০০,০০০ লোক মারা গেছে’ (দ্য ট্রেটস্ম্যান, ১৪.১১.৭৩)।

আর পৃথিবীর অন্যান্য অংশের, বিশেষ করে তৃতীয় বিশ্বের অন্যান্য দেশগুলিতে—যে দেশগুলিকে আমাদেরই মতো ‘অনুন্নত’ বা ‘উন্নয়নশীল’ দেশ বলা হয়—ছবিটা কেমন?

আফ্রিকার দিকে তাকানো যাক।

ছোট বড় মোট ৩৯টি দেশ নিয়ে আফ্রিকা মহাদেশ। এর মধ্যে সাহারার দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত সাহেলীর দেশ স্থান, চ্যাড (Chad), নাইগার, নাইজেরিয়া, মালি, মালিভিভানিয়া, সেনেগাল, আশার ভোল্টা, গাম্বিয়া ইত্যাদি এবং ইথিওপিয়া, সেন্ট্রাল আফ্রিকান রিপাব্লিক, কেনিয়া, তানজানিয়া, কেমেরুণ, ঘানা, ডাহোমে, গুয়িনা আর সাহারার পশ্চিমের দেশ আলজিরিয়া সহ ছোট-বড় প্রায় ১৯টি দেশই আজ কম-বেশি দুর্ভিক্ষের কবলে। সাহেলীয় দেশগুলির অবস্থাই সবচেয়ে ভয়াবহ। ১৯৬৮ থেকে ধারাবাহিকভাবে সেখানে খরা চলছে। মাইলের পর মাইল আবাদি এবং বসবাসযোগ্য অঞ্চল মরুভূমিতে রূপান্তরিত হচ্ছে। আর তারই সাথে পান্না দিয়ে মরীয়া মানুষ উট, গরু, ভেড়া, ছাগল ইত্যাদি পশুপাল নিয়ে জমাগত দক্ষিণে চলে যাচ্ছে।” আন্তর্জাতিক মাসুলি (মে, ১৯৭৪)-এ ক্রায়ের স্টারলিং লিখছেন—“[এ অঞ্চল]” মানুষকে কী পরিমাণে পথ ভ্রমণ দিতে হয়েছে এবং ইতিমধ্যেই কতখানি ভূমি মরুভূমিতে পরিণত হয়েছে তা সঠিক ভাবে বলার পক্ষে পরিসংখ্যান আদৌ নির্ভরযোগ্য নয়। সাহেলীয় রাষ্ট্রগুলির মধ্যে সবচেয়ে ভয়াবহ রকম ক্ষতিগ্রস্ত মালিভিভানিয়ার

• সাহারার দক্ষিণ প্রান্তে শামিত, মরুভূমি রেখার উপরে চতুর্দশ ও অষ্টাদশ দ্রাঘিমাংশের মাঝখানে অবস্থিত, সাহারার প্রান্তরেখা জুড়ে পশ্চিমে আন্তর্জাতিক মহাসমুদ্র থেকে পূর্বে নীলনদ পর্যন্ত বিস্তৃত—পশ্চিম আফ্রিকার মানচিত্রের বিস্তৃতি এই ভূখণ্ডটি সাহেল (Sahel) নামে পরিচিত। ছোট বড় অনেকগুলি দেশ নিয়ে এই সাহেল। দক্ষিণপ্রান্তে বহরে ৫৮ সে. মি. বৃষ্টিপাত হয় (জুন থেকে অক্টোবর পর্যন্ত) আর উত্তরে অর্ধাং সাহারার কাছাকাছি সাহেলে বৃষ্টিপাত একরকম হয়না বললেই চলে। বর্তমান লোকসংখ্যা ২,৫০,০০,০০০। ভিন-চতুর্থাংশ কৃষিজীবী (মূলত দক্ষিণ প্রান্তের বাসিন্দে। এরা জোয়ার এবং সোরগম ঘাসের চাষ করে)। বাকি এক-চতুর্থাংশের বাস উত্তর সাহেলে (ভাপমাজা ১২২০ ফা. হি. এবং একমাত্র শক্ত টাটারিক ও অ্যাকসিয়া গাছ, সান্তানুনাহ ঘাস আর কাঁটার জললই টিকে থাকতে পারে)—এরা বাযাবর। উট, ভেড়া, ছাগল, গরু, গাধা ইত্যাদি পশুপালনই এদের জীবিকা। প্রতি বর্ষায় এরা পশুপাল দিয়ে উত্তরে চলে যার আর এঁয়ে কৃষিজীবীদের সাথে যুগ যুগান্ত থেকে চলে আসা চুক্তি অনুসারে দক্ষিণে ফেরে। বাযাবরদের পত্তরা কৃষিজীবীদের জমিতে, কলস কাটার পর পড়ে থাকা শস্যের গোড়াগুলি খায় এবং বিনিময়ে পত্তরা তখন জমিতে যে বল ত্যাগ করে তা কৃষিজীবীদের জমিতে জৈবিক সার হিসাবে কাজ করে। —বীঃ সঃ দঃ

একমাত্র সেনেগাল নদী উপত্যকা ছাড়া গভী হ'বছরে কোনো কসল
ওঠেনি। 'আমরা একটা ভিকার উপর নির্ভরশীল জাতি'—একজন
আঞ্চলিক গুরুত্বপূর্ণ বেসনার সাথে বীকার করেছেন। 'প্রতি পাঁচজন
মানুষের মধ্যে ভূমির জল সংকট হয়ে গেছে।' চাদের (Chad) বিদ্যুৎ
অভাবের অধীনে নাকি বালিতে পরিণত হয়েছে।...

"গেল পরতে হ'লপাত আমি পশ্চিম আফ্রিকার সাহেলে
কাটিয়েছি। যেখানেই গেছি—হুঃখ-হুঃখ প্রকট। বহু গ্রাম পরিত্যক্ত।
এখনও মানুষ বসবাস করছে এমন সব বসত-এ (উপনিবেশ-এ), কৃষকরা
আমাকে বলেছে যে রোপন করতে পারার আগেই ভাঙেরকে ভাঙের
সমস্ত জোয়ার খেয়ে ফেলতে হয়েছে। এইলব গ্রামের চারদিক ঘিরে
রয়েছে যাযাবর উদ্ভাস শিবিরগুলি, বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সেগুলি শুধুমাত্র
খড়-বেরা আশ্রয়। শিবিরগুলির বাসিন্দারা বেশিরভাগই নারী আর
শিশু। পুরুষরা তাদের শেষ পণ্ডগুলির সাথে—যেগুলিকে তাঁরা বাঁচা-
বার চেষ্টা করেছিল, মারা গেছে। এই পণ্ডপালই ছিল যাযাবরদের
মাংস আর দুধ, ভারবাহী পণ্ড, তাদের তাঁবুর জন্ত পণ্ডচর্ম আর
জামাকাপড়ের পশম, সন্তানদের জন্ত বিবাহের বৌতুক আর সম্পত্তির
উইল। বর্তমানে এই পণ্ডপালের ৯০% নিঃশেষ হয়ে গেছে।

"আমি যখন উত্তর মালিতে যাই তখন যেখানকার সামরিক সরকার
উদ্ভাস শিবিরগুলিতে বিদেশী আগ্রহী ও পরিদর্শকদের ঢোকার উপর
নিষেধাজ্ঞা জারি করেছে। কিন্তু আমি শুনতে পাই ভয়ঙ্কর নোংরা
পরিবেশে শিশুরা যেখানে একাকী বাস করছে এবং একটি তাঁবুকে
কথা যেখানে সাতটি শিশু দিনের পর দিন তাঁদের মায়ের দেহের
চারপাশে অবস্থান করেছে, তার 'দুঃখ ভাঙার' অপেক্ষায়। গাওর
উদ্ভাস বালির উপর যাযাবররা হাটুর উপর মাথা রেখে বসেছিল,
এমনই দুর্বল যে সাহায্যের জন্য একটা হাত পাডবার ক্ষমতাও নেই।"
(রিডার ডাইজেস্ট, সেপ্টেম্বর, ৭৪-এ উদ্ধৃত)

অথচ এই গেহেলেরই ৩০০ মিটার নীচে প্রচুর পরিমাণে জল
(Ground water) আছে এবং সাহেলীয় সরকারগুলির অসুরোধে
বিদেশী বিশেষজ্ঞরা হাজার হাজার 'বোর-হোল' খুঁড়ে সাহেলকে প্রায়
একোড় ওকোড় করে ফেলেছেন। প্রচুর জলও উঠছে। কিন্তু সাহারার
আগ্রাণী ক্ষুধাকে ঠেকাতে এর চাইতে বেশি আর কিছুই করা হয়নি,
শুধুমাত্র ৩,২৫,০০ টন খাদ্য সাহায্য ছাড়া। "কিন্তু", ক্রায়ের লিখছেন
"সবচাইতে যা ভাঙের বেশি দরকার তা হল ভূমি ব্যবস্থা, গাছ ও
পশুখাদ্য এবং জল ব্যবস্থার জন্য একটি পরিকল্পনা আর তার সাথে
চাই তাকে কাজে পরিণত করার মতো রাজনৈতিক সাহসিকতা।
উপযুক্ত পরিচালনা পেনে সাহেল ক্ষুধার্ত আফ্রিকার অর্ধেককে

বিশেষ জোড়পড়, ৬

শাণ্ডারবার-মতো পর্যাপ্ত পোষ্য উপলব্ধ করতে পারে।" অথচ সেই
সাহেলেই আজ ১,০০,০০০ মানুষ ও ২,০০,০০০ গবাদিপশু অনাহারে
তকিয়ে মারা গেছে (ঐ)।

সাহেলের ঠিক পূর্বদিকার রয়েছে ইথিওপিয়া—'আফ্রিকার
শক্তির গোলা' ইথিওপিয়া। (বৃত্ত্যর পরিসংখ্যান এখানে আরও
ভয়াবহ—২,০০,০০০ (টাইকটিনেন্টাল, ১১, বর্ষ ১, ১৯৭৪)

একমাত্র পূর্বজাতি ছাড়া লাতিন আর কোথাও ক্ষুধা বর্তমানে
হুঃখের চেহারা নিয়ে আল্প্রকাশ না করলেও, কিউবা বাঁধে গোটা
লাতিন আমেরিকা জুড়ে রয়েছে ক্ষুধা, 'অপুষ্টিজনিত' নানা রোগ ও
বৃত্ত্যর চড়াছড়ি।

উপরের বিবরণ থেকে এটা পরিষ্কার যে তৃতীয় বিশ্বের বেশির
ভাগ দেশেই আজ হুঃখ হচ্ছে না। কিন্তু নীচের পরিসংখ্যানের
দিকে তাকালেই আমরা দেখতে পাই যে দীর্ঘকারী দারিদ্র আর ক্ষুধা
গোটা তৃতীয় দুনিয়ার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষের নিত্যসঙ্গী। কারণ

এক মজরে তৃতীয় দুনিয়ার দারিদ্র ও ক্ষুধার ছবি

● যেখানে দিনে একজন মানুষের সাধারণত ৩,০০০ ক্যালরী
খাদ্য প্রয়োজন সেখানে বলিভিয়ার লোক পায় দিনে ১,২০০
কলোরিয়ার লোক পায় ২,০০০ এবং ইকোয়েডরের লোক ২,৬০০
ক্যালরী।—সূত্র, K. Malin, How many the Earth will
Feed? : p-৮।

● এই বাক্যটি পড়তে আপনার বতটুই সময় লাগবে, ততক্ষণে
পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তে (মূলত তৃতীয় বিশ্ব) ১০০ জন মানুষ মারা
যেতে পারেন।—সূত্র : ইকনমিক টাইমস্, নভেম্বর ৪।

● পৃথিবীতে বর্তমানে অপুষ্টি ও অনাহার পীড়িত মানুষের সংখ্যা
৭০ থেকে ৮০ কোটি।—সূত্র : ঐ।

● প্রতিদিন অপুষ্টিতে ৮,০০০ মানুষ মারা যায়।—সূত্র :
'গ্রামনা', জুন ১২, ১৯৭৫, টাইকটিনেন্টাল ১১, বর্ষ ১৯৭৪-এ উদ্ধৃত।

● প্রতিদিন পৃথিবীতে ২৭,০০০ শিশুর জন্ম হয়, তার মধ্যে
৭০০০ জন এক বছর বয়স হবার আগেই মারা যায়।—সূত্র : ঐ।

● প্রতি এক হাজার শিশুর মধ্যে বলিভিয়াতে ২৭৭ জন মারা
যায়, আর্জেন্টিনার ৩৫৫ জন মারা যায়। আর ইরানে শতকরা ৮৫ ভাগ
শিশু ১৫ বছর বয়স হবার আগেই মারা যায়।—সূত্র : মালিন, পৃ-৮।

● আফ্রিকার প্রতি ডিনজনে একজন শিশু পাঁচ বছর বয়স
হবার আগেই মারা যায়। ক্ষুধা জাতিগুলির ৮,০,০০০ শিশুর মধ্যে ৪০%

ভাগ শিশুর মাথার নানা রকম রোগের জন্ম দিয়েছে।—হুজ : টাইকটিনেন্টাল, ঐ।

● দক্ষিণ এশিয়ার শতকরা নব্বই ভাগ শিশু ম্যালেরিয়ার ভোগে।—হুজ : মালিন, পৃ-৮।

● আমেরিকা ও কানাডাতে যেখানে মাথাপিছু বার্ষিক ভাগের পরিমাণ এক টন সেখানে ভারত, নাইজেরিয়া, কলম্বিয়া ইত্যাদি দরিদ্র দেশগুলিতে এই পরিমাণ ৪০০ পাউণ্ড মাত্র।—হুজ : দি ট্রেটস্‌ম্যান, ৫. ৬. ৭৩।

● অল্পমত দেশগুলিতে প্রায় ১৫,০০,০০০ পরিবারের মাথার কোনো ছাত নেই।—হুজ : মালিন, পৃ-৮।

● উন্নত দেশগুলির ভুলনার অল্পমত দেশগুলিতে মানুষের গড় আয়ু ২০ বছর কম।—টাইকটিনেন্টাল, ঐ।

তৃতীয় স্থানিয়ার প্রতিটি দেশেই বিরাজ করছে, কোনোমতে অস্তিত্ব টিকিয়ে রাখার অর্থনীতি, অর্থনীতি পরিভাষায় বাক্য বলা হয় 'সাবসিস্টেন্স ইকনমি'। অর্থাৎ মাথার ঘাম পায়ে কেলেও এই দেশগুলির নিরক্ষর সংখ্যাগরিষ্ঠ মানুষ খাওয়া-দাওয়া, পোশাক-পরিচ্ছদ এবং বাসস্থান—মানুষের জীবনের এই তিনটি অত্যাৱশ্যকীয় প্রয়োজনের ন্যূনতমটুকুও সংগ্রহ করে উঠতে পারেন না। বৈশ্বজ্ঞান জীবনের অভিজ্ঞতায় এই অর্থনীতিকেই আমরা বলি দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্য। এরই স্বাভাবিক ফলশ্রুতি হিসাবে এইসব দেশের বিরাট সংখ্যক শিশু জন্মলগ্নেই মৃত্যুর 'বিধিলিপি' নিয়ে ভূমিষ্ট হয়। যে-মায়ের প্রয়োজনীয় খাবার তো দূরের কথা, ছুবেলা ভরপেট নিম্নমানের খাবারও জোটে না তারি সন্তান মৃত অবস্থায়ই জন্মাবে কিবা ভূমিষ্ট হবার অল্প কয়েক-দিনের মধ্যেই মা এবং নবজাতক উভয়েই একসঙ্গে মারা যাবে—এতে আর অবাক হবার কি আছে। আর তারউইনের প্রকৃতি নির্বাচনের নিয়ম অনুযায়ী গোড়ার দিকটার বারা-টিকে যায়—আনহার-অর্থাহার কিবা অখাদ-কুখাদ খাওয়ার ফলে তাদের শরীরে ঘাটি গাড়ে চিকিৎসাবিজ্ঞানের অসাধ্য নানা রকমের সব রোগ-ব্যাদি। ফলে দারিদ্র্য এবং ক্ষুধার সঙ্গে যুক্ত হতে হতে, এক সময় না এক সময়, অপরিণত বয়সে তারাও মৃত্যুর কোলে আত্মসমর্পণ করে। কষ্টপূর্ণ বিজ্ঞানী এবং বিশেষজ্ঞরা এরই নাম দিয়েছেন—'অপুষ্টিজনিত রোগে মৃত্যু'। অর্থাৎ দারিদ্র্য-অনাহার-রোগ-মৃত্যু এই সরলরেখাই তৃতীয় স্থানিয়ার মানুষের জীবন। চারদিকেই ছড়িয়ে আছে ক্ষুধা, ক্ষুধা আর ক্ষুধা—মৃত্যু মৃত্যু আর মৃত্যু। গোটা তৃতীয় স্থানিয়ারাই যেন ক্ষুধা আর মৃত্যুর এক অন্তরীণ দিছিল।

কিন্তু ক্ষুধাতো মানুষকে শুধু শরীরেই মারে না, শরীর মারার সাথে

সাথে ক্ষুধা মানুষকে মনেও মারে। সবত ধরণের ঐতিহুলতাকে অস্বীকার করে অস্বাভাবিক মানুষের একটি সহজাত বৈশিষ্ট্য, ক্ষুধা একটু একটু করে তা মানুষের কাছ থেকে হরণ করে নেয়। ক্ষুধা মানুষের আত্মবিশ্বাসকে নষ্ট করে দেয়, আত্মসম্মানবোধকে ধ্বংস করে দেয়। ক্ষুধা মানুষকে পরাজয়বাহী করে তোলে। শরীরে মারার আগেই ক্ষুধা মানুষের আত্মিক মৃত্যু ঘটায়। আর এরই অনিবার্য পরিণতি হিসাবে রোজকার খবরের কাগজে আমরা পড়ি—

“বেকারীর আশ্রয় পুত্র হত্যার চেষ্টা : অবশেষে গ্রেপ্তার

বোম্বাই, ১৫ই জানুয়ারী—একজন বেকার এবং অসহ্য লোককে পুলিশ এখানে গ্রেপ্তার করেছে নিজের ছেলেকে খুন করতে যাওয়ার অপরাধে। সংসার চালাতে না পারার আশ্রয় সে এমন কাজ করতে গিয়েছিল।

বোম্বাই এগটনী ক্যালটিল নামে বকা রোগাক্রান্ত ৪৬ বছরের এই লোকটি তার আট বছরের ছেলে জ্যাকবের অসুস্থ প্রত্যাহা বেধে ফেলে এবং তার গলা চেপে ধরে। তারপর তার বাড়ির উপর একটা পাথর চাশিয়ে হাতুড়ী দিয়ে আঘাত করে। বাই হোক, জ্যাকব বেঁচে যায়, কেননা হাতুড়ী শুধু পাথরটিকেই আঘাত করে।

এরপর বোম্বাই জুরি দ্বারা ডলপেটে আঘাত করে। কিছুক্ষণ পরেই বোম্বাইয়ের ভাই টমাস বাড়ি ফিরে জ্যাকবকে রক্তাক্ত অবস্থায় হাসপাতালে পাঠায় এবং পুলিশকে খবর দেয়।

বোম্বাই পুলিশের কাছে বলে যে বেকারদ্ব, বকা রোগ-ভোগ এবং সংসার চালানোর অসম্মততার সে জীবন সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছে। ইতিমধ্যে তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে বলে সে জানায়।”

—সত্যযুগ, ১৬ই জানুয়ারী '৭৩

“অভাবের ডাঙলার দল টাকায় সম্ভাব্য বিক্রি

বনগ্রাম (২৪ পরগণা), ২৮শে ফেব্রুয়ারী : এখানকার এক গ্রামে মাত্র দশ টাকায় আঠারো দিনের এক শিশু সম্ভাব্য বিক্রি করা হয়। গ্রামের কতিপয় যুবক জানতে পেরে হাট কানেকশন করে টাকাটা সংগ্রহ করে শিশুটিকে তার মায়ের কোলে ফিরিয়ে দেয়। এছাড়া শিশুটির অন্য লাভ-বাণিরও ব্যবস্থা করে দেয়।

হুদারপুর অঞ্চলের বাগানগ্রাম গ্রামের গ্রীনরেন ব্লিকের বাড়ীতে এই কাণ্ড ঘটেছে। এর কেডবল্লুরের কাল।

বর্তমানে অধিকাংশ দিন কাজ নেই। সেজন্য অনাহারে-অর্ধাহারে এদের দিন কাটছে। অভাবের আলার পড়ে মেহের সন্তানকে বিক্রি করেছিল বলে জানা গেল। কেডবল্লুরের রোজ মাত্র দেড় টাকা কিন্তু চালের দাম ১ টাকা ৯১ পয়সা। আটা বা গম অমিল।’

—দৈনিক বহুমতী, ১লা মার্চ, ১৯৭৩।

উপরের দুটি উদাহরণের মধ্যেই মানুষের আত্মিক মৃত্যুর অনেকগুলি লক্ষণ আমরা দেখতে পাচ্ছি —

ক্ষুধা শুধুমাত্র মানুষের আত্মসম্মানবোধ, আত্মবিশ্বাসকেই নষ্ট করে দেয় না, ক্ষুধা মানুষের কাছ থেকে স্নেহ-মমতা ইত্যাদি স্বয়ং-বুদ্ধিগুলিকেও কেড়ে নেয়; ক্ষুধার ভাঙনায় মাতাপিতা তাদের একমাত্র সন্তানকে বিক্রি করতে বাধ্য হন না, এমনকি হত্যা পর্যন্ত করে। ক্ষুধা মানুষের পরিবার ভেঙে দেয়—ক্ষুধার-ভাঙনায় স্ত্রী স্বামীকে এবং স্বামী স্ত্রীকে ছেড়ে চলে যায়।

অর্থাৎ যে সামাজিক/অর্থনৈতিক কারণ, যে শোষণ (তা সে গ্রামের জোতদার, জমিদার, মহাজনই হোক কিম্বা শহরের কারখানা মালিকই হোক) তাকে নিঃশব্দ করেছে, অনাহারে রেখেছে দীর্ঘস্থায়ী ক্ষুধার শিকার এই মানুষ একটু একটু করে তার বিকল সংগ্রাম করার মানসিকতা হারিয়ে ফেলে এবং ‘নিরস্তির’ হাতে নিজেকে সঁপে দেয়। আর আমরা দেখি—রোজ একটু একটু করে আমাদের দরজায় ভিখারীর সংখ্যা বাড়ছে, ফুধপাতের পরিবারগুলি সংখ্যায় বাড়ছে, কুকুরের সাথে পাশ দেয় “মানুষ” ডাক্টরিন থেকে “খাবার” কুড়িয়ে খাচ্ছে কিম্বা বনিময়ে অন্তত খেতে পাবে এই সামান্য স্বামী কিম্বা পিতা শেফার স্ত্রী বা কন্যাকে লম্পটের হাতে তুলে দিচ্ছে।

শারীরিক মৃত্যুর চাইতেও মানুষের এই আত্মিক মৃত্যু অনেক অনেক বেশি ভয়াবহ, অনেক অনেক বেশি বেদনাময়। কারণ আত্মিক মৃত্যুর পরে মানুষ আর মানুষ থাকে না, টিকে থাকে শুধু তার জৈবিক জন্তু, জীবজগতের নিরীহ সন্তানের সাথে একমাত্র আকৃতি ছাড়া অতীকোনো তফাৎ যার খুব একটা নেই।

হুতিকের সময় নতুন আর কি ঘটে?—কিছুই না। হুতিক এই দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র আর ক্ষুধার সবচেয়ে ভয়াবহ এবং কণিক প্রকাশ মাত্র। স্বাভাবিক সময়ে যা দিকি দিকি করে ঘটে, ধরা, বজা ইত্যাদি ‘প্রাকৃতিক বিপর্যয়’ বা মুহূর্ত ইত্যাদি উপলক্ষে হঠাৎই যেন তা মহামারীর মতো ছড়িয়ে পড়ে চতুর্দিকে এবং একটী ছটো করে

বিশেষ জোড়পত্র

নর, হাজারে হাজারে এসব ঘটনা আমরা প্রত্যক্ষ করি, খবরের কাগজে পাতার নর একেবারে চোখের সামনে। কল্, নিজেরা বিটক পেলে খেতে পাই এবং পড়াশুনা ইত্যাদি অত্যন্ত প্রয়োজনও কোনো না কোনো ভাবে যেটাতে পারি বলে, অতঃপর বা আমাদের চোখে পড়ে না বা চোখে পড়লেও তা নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামাই না—হুতিকের সময় সেটাই আমাদের পীড়িত করে তোলে, আমাদের স্বয়ং-বুদ্ধিগুলি মোচড় দিয়ে ওঠে, আমাদের সৌন্দর্যপ্রীতি পীড়িত হয়, আমরা ভাবতে শুরু করি—কেন এই হুতিক? কেন এই হুতিক? কেন একদিকে হোটেল রেস্তোর? কিম্বা বিয়ে বাড়ীতে খাবারের বজা বয়ে যার অর্ধচ অর্ধদিকে যারা এই খাবার উপভোগ করে তারা খেতে পার না, অনাহারে মারা যায়, কুকুরের সাথে কাষড়াকাষড়ি করে ডাক্টরিন থেকে “খাবার” কুড়িয়ে খায়?

আর এই প্রশ্নকে নিয়ে একটু নাড়া চাড়া করলেই আমরা দেখতে পাই—হুতিক যে বহুনাশক ঘটনাগুলিকে আমাদের সামনে উপস্থিত করেছে, আমাদের অন্তর্দাতাদের যে বেদনাদায়ক পরিণতিগুলি আমাদের অন্তরকে পীড়িত করেছে, সেগুলির কোনোটাই সাময়িক চরিত্রের নয়; নানাক্রমে, নানাতাবে রোজই হাজারে এসব ঘটনা আমাদের দেশে ঘটছে।

● প্রয়োজনীয় পুষ্টির অভাবে প্রতি বছর ভারতে ৮৫,০০০ মহিলা মৃত্যুমুখে পতিত হন। এদের মধ্যে যারা রোগ-ভোগে মারা যান তাদের শতকরা ৫৭ ভাগই মারা যান চিকিৎসার অভাবে। ‘ইন্ডিয়ান ইন্সটিটিউট অব পাবলিক ওপিনিয়ন’-এর মতে ভারতের ৩২৬,০০০,০০০ জন মানুষ (মোট জনসংখ্যার দুই তৃতীয়াংশ) অপুষ্টিতে ভোগেন। —সূত্র: People’ Cause, Vol. No. 8; Feb; 73।

● ভারতীয় স্বাস্থ্যমন্ত্রকের পরিসংখ্যান অনুযায়ী ভারতে এক থেকে ছয় বছর বয়স্কদের ১০০ লক্ষ শিশুর শতকরা ৫০ জন অপুষ্টিতে ভোগে। এই শতকরা পঞ্চাশ ভাগের মধ্যে অন্তত শতকরা ২৫ জন শিশুর মৃত্যু স্বাস্থ্যহীনভাবে কতিপয় হবে অথবা এরা বকত, পচনভুক্ত, হীন এবং চোখের রোগে ভুগবে। —অমৃতবাজার পত্রিকা, ২. ৬. ৭৩।

● স্বাস্থ্য বিভাগ থেকে পাওয়া এক তথ্য অনুযায়ী মারাত্মক রকমের অপুষ্টির কালে এই দেশে (ভারতে) প্রতি বছর প্রায় ১০ লক্ষ শিশু প্রাণ হারায়।—দ্য স্টেটসম্যান, ৭. ৮. ৭৩।

● ভারতে যক্ষা রোগীর সংখ্যা ৮০ লক্ষ — দ্য স্টেটসম্যান, ২. ৮. ৭৩।

● এ বছর পৃথিবীতে মোট ৩০,০০০ লোক মৃত্যুবরণ করেছে। এর মধ্যে বিহারে মারা গেছে ১৭,০০০ (কেউ কেউ অবশ্য এই সংখ্যাটা ৩০,০০০ হাজারের চাইতেও বেশি বলে দাবি করেন)। কার্বন পৃথিবীর প্রতি তিনটি মৃত পক্ষীর ঘটনার মধ্যে ২টি বিহারের। ইনস্ট্রিটেড উইকলি, আগস্ট ১১, ১৯৭৪।

অর্থাৎ আমাদের মাতৃভূমি দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্য আর ক্ষুধার দেশ—দীর্ঘস্থায়ী দুর্ভিক্ষের দেশ। আর একটু ভাবনাচিন্তা করলে এটাও আমরা দেখতে পাই যে সমস্তটা ‘আমাদের মাতৃভূমির একলাফ নয়—সমস্তটা তৃতীয় বিশ্বের প্রতিটি দেশের। অর্থাৎ পাশাপাশি আমরা দেখছি পশ্চিমের (আমেরিকা, ইউরোপ) উন্নত দেশগুলিতে তৃতীয় বিশ্বের মতো দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্য বা ক্ষুধা কোনো সমস্যাই নেই। অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি ইত্যাদি “প্রাকৃতিক” বিপর্যয়ও সেখানে দুর্ভিক্ষ ডেকে আনে না। দৃষ্টিকে আরও একটু প্রসারিত করলে আমরা এমন আরও কতগুলি দেশকে দেখতে পাই, যেগুলি ভৌগোলিকভাবে তৃতীয় বিশ্বের পরি-সীমার মধ্যে অবস্থিত হলেও তাদের সামাজিক-অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক চরিত্র (বা একদিন কমবেশি আমাদের মতোই ছিল) একেবারে আমুলে পাঠে গেছে। এই দেশগুলি হল চীন, উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিয়েতনাম এবং কিউবা। কিছুদিন আগেও ফ্রান্সের পাঠা-বইয়ে এই দেশগুলিকে আমরা ‘অন্ধ আর দুর্ভিক্ষের দেশ’ (Land of tears and famine) বলেই জানতাম, কিন্তু বর্তমানে সেখানে অন্ধ বা দুর্ভিক্ষ কোনোটাই নেই।

অর্থাৎ ঘুরে ফিরে একটা সিদ্ধান্তই উপনীত হই আমরা—যে দেশের তীব্র ও দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্য আর ক্ষুধার কথা আমরা এতকণ আলোচনা করলাম, বর্তমানে তা শুধুমাত্র তৃতীয় বিশ্বের মতোই সীমাবদ্ধ।

কিন্তু কেন? কেন দারিদ্র্য আর ক্ষুধা আমাদের দেশে, যে-দেশের সম্পদ আর প্রাচুর্য একদিন সারা পৃথিবীর ঈর্ষার বস্তু ছিল, এবং তৃতীয় বিশ্বের অন্য দেশগুলিতেই একমাত্র স্থায়ীভাবে খাঁটি গেড়ে বসেছে? তৃতীয় বিশ্বের কোন বিশেষ বৈশিষ্ট্য এর মূলে দারী? এটাকি তার জনসংখ্যা? * (অর্থাৎ আমাদের বাবা-মা’রা “ভ্রমোত্তর মতো” সন্তানের জন্ম দেন বলেই আমরা গরীব এবং খেতে পাই না)। এটা কি তার অধিবাসীদের পিছিয়ে পড়া মানসিকতা (যেমন বলা হয়

* এ প্রশ্নে একটি বিস্তৃত আলোচনা (‘অতি-জন সংখ্যার অসীক তত্ত্ব’) এই রচনার শেষে আছে।—স: ম: বী:

উৎপাদনের আধুনিক পদ্ধতি গ্রহণে ভারতীয় কৃষকদের অনীহা ভারতের দারিদ্র্যের একটা কারণ)। এটা কি তাদের সামাজিক অনগ্রসরতা এবং কুসংস্কার (ব্রিটিশ শাসকেরা যেমন বলতো—জাতি-ভেদ প্রথা, গুরুকে বা হিসাবে পূজা করা ইত্যাদি ভারতীয় জনগণের দারিদ্র্যের একটা কারণ)। এটা কি তৃতীয় বিশ্বের জনগণের অশিক্ষিত এবং উদ্ভ্রমের অভাব (আমাদের দেশের ক্ষেত্রে যেমন বলা হয়—ভারতীয়রা গরীব কারণ তারা বেশি খাটতে পারে না, পশ্চিমের শীতপ্রধান দেশের মানুষের তুলনায় তারা অলস)। নাকি এটা তৃতীয় বিশ্বের ক্ষেত্রে প্রকৃতিনির্ধারিত কোনো বিশেষ বিধিলিপি? নাকি অল্প কোনো সামাজিক-অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক কারণ এর পিছনে কাজ করেছে?

এর কি কোনো প্রতিবিধান নেই? যদি থেকে থাকে তো সেটা কী? যোগ-যজ্ঞ-হোম (যেমনটি অনেকে বিশ্বাস করেন)। পরিবার পরিকল্পনা (‘সদাশয়’ নাকিন সরকারের সাহায্য ও পরামর্শে আমাদের মাতৃভূমি এবং তৃতীয় বিশ্বের অন্যান্য দেশে বার চালাও প্রচার এবং প্রয়োগ চলছে—কোটি কোটি টাকা খরচ করে)। কেউল্যান্ডের জন্ম আরও কিছু কাল ধৈর্য ধরে কষ্ট করা (প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতি শ্রীশংকর দয়াল শর্মা যেমন যথেষ্ট মুখ দেখতে দিলে অন্তত আরও ২০ বছর জাতিতে ধৈর্য ধরে দুঃখ-কষ্ট সহ করতে উপদেশ দিয়েছেন)। নাকি অল্প কোনো পথ? চীন, উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিয়েতনাম, কিউবা ইত্যাদি দেশগুলিই বা কি করে ‘কামা আর দুর্ভিক্ষের’ বিধিলিপিকে খণ্ডন করলো?

কিশোর-যুব-ছাত্রসহ প্রতিটি দেশপ্রেমিক মনেই আজ এই প্রশ্নগুলি আলোড়িত হচ্ছে।

ধার্মাবাহিক এই দারিদ্র্য, ক্ষুধা আর মৃত্যুর কারণ কোথায় লুকিয়ে আছে তা আমাদের খুঁজে বার করতেই হবে। সাথে সাথেই করতে হবে সেই পথেরও সন্ধান—যে-পথে অগ্রসর হলেই একমাত্র আমরা আমাদের মাতৃভূমি থেকে দারিদ্র্য, ক্ষুধা আর মৃত্যুকে চিরতরে নির্বাসন দিতে পারবো, আমাদের মাতৃভূমি এক স্থায়ী সমৃদ্ধিশালী দেশে পরিণত হবে।

পরবর্তী পৃষ্ঠাগুলিতে এই অধ্যবেশণেরই একটা চেষ্টা হয়েছে। স্বল্প সময় এবং অনভিজ্ঞতার জন্য বাস্তবিকভাবেই এই অধ্যবেশণে অনেক সীমাবদ্ধতা এবং ক’ক থেকে গেছে, অর্থাৎ, বলা যায়, অধ্যবেশণের কাজ আমরা শুরু করেছি মাত্র। পাঠক-পাঠিকা এবং আমাদের সবাইকার আন্তরিক অধ্যবেশণ ভবিষ্যতে অবশ্যই এই ক’কগুলি পূরণ করে দেবে—পথের সন্ধান যে আমাদের পেতেই হবে...

বিশেষ জ্যোত্স্না/জ

২. দ্বিতিক, ক্ষুধা, দারিদ্র ও উপনিবেশবাদ

‘সাধারণ দুর্গতির একমাত্র চূড়ান্তরূপ প্রকোপবৃদ্ধি হিসাবেই’
‘এনসাইক্লোপিডিয়া অব সোশাল সায়েন্স’ (Vol. VI, p. 162)-এ
ভারতের দ্বিতিককে বর্ণনা করা হয়েছে (কে. সি. ঘোষ, পৃ-৩৪)।

পৃথিবীর বেশিরভাগ দ্বিতিকপীড়িত অঞ্চলের ক্ষেত্রেও একথা খাটে।
আধুনিক যুগের দ্বিতিক দারিদ্র ও দীর্ঘস্থায়ী ক্ষুধার (chronic hunger)
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে যুক্ত। প্রাচীন এবং মধ্যযুগে দ্বিতিক বলতে
বোঝাত “আক্রান্ত অঞ্চলে খাদ্যের চরম অভাব এবং বধন এটা ঘটত
যদি দরিদ্র সকলেই একইভাবে এর শিকার হতো। আজকের দ্বিতিক
বলতে বোঝায় “হঠাৎ এবং দ্রুত খাদ্যবোর মূল্যবৃদ্ধি যা খাদ্যবস্তুর
যে অনাহারে ভোগে সেই দরিদ্রের নাগালের বাইরে নিয়ে যায়”
(বি. এম. ভাটিয়া, ‘ফেমিন ইন ইণ্ডিয়া’)। কিন্তু তাই বলে পৃথিবীর
সব জায়গায়ই দ্বিতিক হয়নি। বিভিন্ন ঐতিহাসিক স্তরে একটি
নির্দিষ্ট অঞ্চলের অভাব ও দ্বিতিকের চরিত্রেও প্রচুর অমিল দেখা যায়।
‘১০০০ খৃষ্টাব্দ থেকে ১৮৫০ খৃষ্টাব্দ—এই ৮৫০ বছরের মধ্যে ইউরোপে
খোঁটামুটি ৪৫০টি দ্বিতিকের কথা জানা গেলও, ১৮৫০ এর পর ইউরোপ
থেকে দ্বিতিক একরকম বিলুপ্ত হয়ে গেছে” (সাউথ হাড—
ঐ)। “এই নতুন পরিস্থিতিতে (অর্থাৎ ১৯ শতকের পর থেকে—
বী: স: দ:) দ্বিতিক আর প্রাকৃতিক বিপর্যয় থাকলো না, দারিদ্র ও মৃত্যুর
এক সামাজিক (অর্থাৎ মনুষ্যসৃষ্ট—বী: স: দ:) ঘটনার রূপান্তরিত
হয়ে গেল। ধনী দেশ কিম্বা এমনকি গরীব দেশের অপেক্ষাকৃত ধনী
অংশটিকে এটি আর প্রভাবান্বিত করলো না, বরং অল্পসংখ্যক দেশগুলির—
সেখানে জনসংখ্যার বেশিরভাগই এমনকি আজও অশুষ্টি এবং দীর্ঘস্থায়ী
ক্ষুধার এক স্তরে বাস করছে, একটি প্রাথমিক সমস্তায় পরিণত হ’ল।
কলে দারিদ্রের সাথে দ্বিতিকের আঙ্গপ্রকাশের একটা সরাসরি সম্বন্ধ
স্থাপিত হ’ল’ (বি. এম. ভাটিয়া, ঐ, পৃ-৭)।

উপরের আলোচনা থেকে একটা সত্য খুব পরিষ্কারভাবে বেরিয়ে
আসছে—আজকের দিনে দ্বিতিক একমাত্র সেখানেই দেখা দেয়

বিশেষ ক্ষোভজনক

যেখানে একটি দ্বিতিকপ্রবণ জনতা অর্থাৎ গরীব মানুষেরা বাস করে,
সাধারণ অবস্থাতেই তাদের খুব সামান্য খাদ্য জোটে এবং এর কলে
খরা, বত্যা অথবা অন্য যে কোনো রকম উপলক্ষ্যই সেখানে বিরতি
আকারের বিপর্যয় তৈরি করে। দ্বিতীয়ত আজকের দিনে দ্বিতিক
কিছু দরিদ্র এবং অল্পসংখ্যক দেশেই সীমাবদ্ধ। এই সত্য থেকে সোজা-
সুজি একটা প্রশ্নেরই মুখোমুখি হই আমরা—যদি দেশগুলির তুলনায়
এইসব অল্পসংখ্যক দেশগুলির অর্থ নৈতিক অবস্থাটা কি রকম?

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের বাৎসরিক প্রকাশনা ‘দি ওয়ার্ল্ড ইকনমিক
সার্ভে’ থেকেই এ ব্যাপারে সবচেয়ে ভালো ধারণা পাওয়া যায়।
এখানে প্রকাশিত ১৯৬৭ সালের তথ্যের উপর ভিত্তি করে জোহুরা
ডি কাল্লো* একটি হিসাব দিয়েছেন—“সবচেয়ে ধনী ১৯টি দেশে
বিশ্ব জনসংখ্যার মাত্র ১৬% লোক বাস করে। কিন্তু বিশ্বের মোট
আয়ের ৭০% তারাই ভোগ করে। এর বিপরীতে সবচেয়ে দরিদ্র
১৫টি দেশে, যেখানে পৃথিবীর ৫০% লোকের বাস, যেখানে বিশ্ব-
আয়ের মোটে ১০% তাদের কাছে যায়।” ‘এনসাইক্লোপিডিয়া
ব্রিটানিকা’র ১৯৭৩ সালের বাৎসরিক প্রকাশনার হিসাব অনুযায়ী
১৯৭১ সালে ১৫টি শিল্পোন্নত দেশে পৃথিবীর মোট আয়ের ৮০% চলে
যায়। অর্থাৎ স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে ধনী দেশগুলি ক্রমশই আরও
ধনী হয়ে উঠছে।

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের প্রকাশনায় পৃথিবীর দেশগুলিকে তিন ভাগে
ভাগ করা হয়েছে। ভাগগুলি হ’ল—(ক) উন্নত দেশ, (খ) উন্নয়নশীল
দেশ এবং (গ) কেন্দ্রীয় পরিকল্পনাধীন অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা। উন্নত
দেশগুলির মধ্যে রয়েছে উত্তর আমেরিকা (অর্থাৎ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র
ও কানাডা), পশ্চিম ইউরোপ, অস্ট্রেলিয়া, সাইপ্রাস, জাপান,
নিউজিল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা এবং তুর্কী। উন্নয়নশীল দেশ বলতে
বোঝায় লাতিন আমেরিকা, আফ্রিকা (দঃ আফ্রিকা বাদে) এবং
এশিয়াকে (চীন, সাইপ্রাস, জাপান, উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিয়েতনাম
এবং তুর্কী বাদে)। কেন্দ্রীয় পরিকল্পনাধীন অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার
দেশগুলির মধ্যে রয়েছে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও পূর্ব ইউরোপের
দেশগুলি, উত্তর ভিয়েতনাম, উত্তর কোরিয়া ও চীন। পরিসংখ্যান
থেকে এইসব দেশের তুলনামূলক অর্থ নৈতিক অবস্থা সম্পর্কে কি জানা
যায়? উদাহরণ হিসাবে আমরা নীচে এইসব দেশের মাথাপিছু
উৎপাদনের একটি তালিকা উপস্থিত করছি:

* ডি কাল্লোর বিস্তারিত পরিচয় ৪-এ আছে—বী: স: দ:

তালিকা নং-১ : ১৯৬৫ সালে মাথাপিছু মোট উৎপাদনের
হিসাব (ডলারে)

দেশ	১৯৬৫	প্রতি বছরে বৃদ্ধির পরিমাণ (ডলার)	
		১৯৬০-৬৫	১৯৫৫-৬০
উন্নত দেশসমূহ	১৭২৫	৫০	৪০
উন্নয়নশীল দেশ	১৫৭	৩	৩
লাতিন আমেরিকা	৩৭৬	৬	৬
আফ্রিকা	১২০	৩	২
পশ্চিম এশিয়া	৫৮১	১৬	১৩
দঃ ও দঃ-পূঃ এশিয়া	২৬	১	১

[সূত্র : 'ওয়ার্ল্ড ইকনমিক সার্ভে', ১৯৬৭, ইউ. এন. ও. প্রকাশনা]

এই পরিসংখ্যান থেকে দেখা যাচ্ছে, ধনী (অর্থাৎ উন্নত) দেশগুলির মাথাপিছু উৎপাদনের পরিমাণ (১৭২৫ ডলার) দ্রুত (অর্থাৎ উন্নয়নশীল দেশগুলির গড় মাথাপিছু উৎপাদনের (১৫৭ ডলার) চেয়ে ১০ গুণেরও বেশি। আমরা যদি গরীব দেশগুলির মধ্যেও সবচেয়ে গরীব দেশগুলির কথা অর্থাৎ দক্ষিণ ও দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার কথা বিবেচনা করি (যেখানে এই অঞ্চলের অধিকাংশ লোক বাস করে), যার মধ্যে আমাদের দেশও পড়ে, তবে এই পার্থক্যটা দাঁড়াবে ১৭ গুণের চেয়েও বেশি। তালিকার ৩য় ও ৪র্থ স্তম্ভটি যদি খোলা করা যায়, তবে দেখা যাবে, যেখানে উন্নত দেশগুলিতে ১৯৬০-৬৫—এই পাঁচ বছরে আগের পাঁচ বছরের (১৯৫৫-৬০) তুলনায় মাথাপিছু আয়ের বার্ষিক বৃদ্ধির পরিমাণ ১৬ (৫০-৪০) ডলার বেড়ে গেছে, সেখানে উন্নয়নশীল দেশগুলিতে (একসাথে বিবেচনা করলে) ঐ পরিমাণ এক জায়গাতেই (৩ ডলারে) দাঁড়িয়ে আছে। অর্থাৎ উন্নয়নশীল দেশগুলির তুলনায় উন্নত দেশগুলির সম্পদ বা আয়ের পরিমাণ শুধু যে বেশি তাই নয়, তা বেড়েও চলেছে অনেক দ্রুত হারে। অল্প কথায় এই দুই ধরনের দেশের মধ্যে ধনবৈষম্য ক্রমশই বেড়ে চলেছে। এই ধনবৈষম্য বৃদ্ধির হার কি বিপুল তার আর একটি উদাহরণ হিসাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ভারতের মাথাপিছু জাতীয় আয়ের একটি তুলনামূলক চিত্র নীচে রাখা হল :

তালিকা নং-২ : মাথাপিছু জাতীয় আয় (ডলারে)			
	১৯৫৮	১৯৬০	১৯৭১
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র	২১১৫	২৫৬০	৪১৩৫
ভারত	৬৫	৮০	৮০

[সূত্র : এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রিটানিকা, বুক অব দি ইয়ার ১৯৭০]

তালিকাটি থেকে দেখা যাচ্ছে যেখানে ১৯৫৮ ও ১৯৬০ সালে মার্কিন

যুক্তরাষ্ট্রের মাথাপিছু জাতীয় আয় ভারতের তুলনায় প্রায় ৩২ গুণ বা তারও বেশি ছিল, ১৯৭১ সালে ঐ পার্থক্যের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ৫০ গুণে। উপরের দুটি তালিকাকে একসাথে দেখলে যে চিত্র পাওয়া যায় তা হ'ল দ্রুত দেশগুলি ধনী দেশগুলির তুলনায় ১০, ২০ এমনকি ৫০ গুণের চেয়েও বেশি দ্রুত এবং ভারত হচ্ছে এই দ্রুত দেশগুলির মধ্যেও দ্রুততম দেশগুলির অন্ততম! কাজেই দুর্ভিক্ষ, ক্ষুধা ও ব্যাধি এইসব দেশে একটা অতি সাধারণ ঘটনা হয়ে উঠবে—এতে আর অবাক হবার কি আছে! ওয়েস্ট এবং এ্যালান ১৯৬৯ সালে লিখেছিলেন, “অর্থনীতিবিদ, বিজ্ঞানী, কূটনীতিবিদ ও লেখকের এমন এক ভয় পেয়ে যাবার মতো দীর্ঘ তালিকা প্রস্তুত করা যায়, যারা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে ৭০ এর দশকে এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকা জুড়ে এখন ধ্বংসাত্মক ও ব্যাপকভাবে দুর্ভিক্ষ দেখা দেবে যে তাতে লক্ষ লক্ষ মানুষ মারা যাবে। পরবর্তী বছরের ফসলকাটার মরসুমে বা মৌসুমী বায়ুর প্রত্যাবর্তনের সাথে সাথে এই দুর্ভিক্ষ শেষ হবে না এবং দশকের পর দশক ধরে চলতে থাকবে। ‘ক্ষুধা থেকে মুক্তি’ অভিযানের প্রধান পরিচালক রবার্ট এম. ওয়েন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সেনেট সাব-কমিটির সামনে জানান ‘এই ধ্বংসালী এরকম একটা কিছু নয় যেটা ঘটতে পারে...গাণিতিক হিসাবের মতোই এটা একটা নিশ্চিত ব্যাপার’ (টাইগার অন দি রেইন—এ রিপোর্ট’ অন দি বিকার কেমিন, পৃ-XIII)। ১৯৭৪ সালে কিথ রিচার্ডসন বলেছেন “আন্তর্জাতিক বিশেষজ্ঞদের সবচেয়ে হুনিশিত ভবিষ্যদ্বাণী হচ্ছে সংকট এখন শুধু বেড়েই চলবে এবং কলং এই সম্ভাবনাও বাড়ছে যে সাহারার প্রান্তে সম্প্রতি যে ‘মাত্র’ লক্ষ লক্ষ লোক মারা গেছে তার বহলে পরবর্তী বড় দুর্ভিক্ষগুলি নিম্নতম কোটি লোককে হত্যা করবে” (দ্য গ্রোয়িং স্ট্রাডো অব হাজার, ইমপ্রিণ্ট, অক্টোবর ’৭৪)। তিনি আরও দেখিয়েছেন যে ভালো খাদ্যোৎপাদন হয়েছে এরকম একটি বছর ১৯৭১ সালে সারা দুনিয়ার হিসাব ধরলে বছরে মাথাপিছু গড় খাদ্য পাবার কথা ৭২০ পাউন্ড করে। কিন্তু এর মধ্যে উন্নয়নশীল দেশগুলি যেখানে গড়ে মাথাপিছু খাদ্য পেয়েছে ৪২০ পাউন্ড, সেখানে উন্নত দেশগুলির ক্ষেত্রে এই পরিমাণ প্রায় ১ টন অর্থাৎ ৫ গুণ বেশি। আর তুলনাটা যদি আমরা শুধুমাত্র ভারতের সাথে করি তবে পার্থক্যটা হবে ৬ গুণ। অবশ্যই উন্নত দেশের মানুষরা প্রত্যেকে বছরে ১ টন অর্থাৎ দিনে ৩ কে. জি. করে খাভক্ষণ খেতে পারে না। কার্যত এর মধ্যে মাত্র ১৫০ পাউন্ড সরাসরি খাদ্য হিসাবে কাজে লাগানো হয়। বাকীকাটাও খাদ্যের কাজেই লাগে, তবে অপ্রত্যক্ষভাবে। এগুলি পশুদের খায়ে দুধ, মাংস, ডিম ইত্যাদি পাওয়া যায়। পশ্চিমের অধিবাসীরা যে আমাদের দেশের মানুষের তুলনায় সাধারণভাবে অনেক বেশি কর্মক্ষমতাসম্পন্ন ও জীবনীশক্তিতে ভরপুর তার পিছনের কারণটা এইসব পরিসংখ্যান

বিশেষ জোড়পত্র, ৫০

থেকেই বেরিয়ে আসে- পশ্চিমের মানুষদের অধিকাংশই যেখানে নিরবিচ্ছিন্ন
রুখ, বাগ, ডিম ইত্যাদি খেতে পার, সেখানে অর্ধাহার ও অনাহারই
আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষের প্রতিদিনের সাধারণ নিয়ম।

আমরা তৃতীয় স্থানীয় মানুষরা কি অপরাধটা করেছি? এর জন্ত
কি দায়ী? আমাদের চামড়ার রঙ? আমাদের জলবায়ু? আমাদের
“ক্রমবর্ধমান লাখো লাখো” মানুষ? নাকি আমাদের
“ভাগ্য”?।

পশ্চিমের বিভিন্ন দেশ এবং তৃতীয় স্থানীয় কৃষা ও হস্তিকপীড়িত
বহু দেশের রাষ্ট্রীয় প্রবক্তারা নানা সময়ে এগুলিকেই এর কারণ হিসাবে
খাড়া করেছেন এবং আজও করছেন। কিন্তু এইসব অকলেই দেশ-
প্রেমিক ও বৈজ্ঞানিক চেতনাসম্পন্ন বহু বুদ্ধিজীবী, যাদের সংখ্যা
ক্রমেই বাড়ছে, এসব যুক্তিগুলিকে অত্যন্ত জোরালোভাবে খণ্ডন
করেছেন। প্রধান ও সাধারণ কারণ হিসাবে তাঁরা একটি জিনিসকেই
তুলে ধরেছেন, যদিও এরই সাথে সাথে আকস্মিক বৈশিষ্ট্যের উপর
নির্ভর করে আরও অনেকগুলি অপ্রধান কারণেরও ভূমিকা রয়েছে—
“দীর্ঘস্থায়ী কৃষাপীড়িত পৃথিবীর বিশাল বিশাল অঞ্চলগুলি সবই হচ্ছে
ঔপনিবেশিক অঞ্চল। এগুলি আফ্রিকার দেশগুলির মতো রাজনৈতিক
ঔপনিবেশ হতে পারে আবার চীন বা লাতিন আমেরিকার বেশির
ভাগ অংশের মতো অর্ধনৈতিক ঔপনিবেশ হতে পারে। শেষোক্ত
দেশগুলি অর্ধনৈতিক ঔপনিবেশ, কারণ এগুলিকে ইউরোপ ও মার্কিন
যুক্তরাষ্ট্রের শিল্পগুলির জন্য প্রয়োজনীয় কাঁচামাল উৎপাদনের কাজে
লাগানো হয়।” জোস্ফা ডি কাত্রো ১৯৪০ সালে তার বিখ্যাত বই
‘জিওগ্রাফী অব হাঙ্গার’-এ এই কথা লিখেছিলেন। অবস্থাটা আজও
একই রকম আছে। পার্থক্য শুধুমাত্র এটুকুই বটেছে যে চীন আজ
আর অর্ধনৈতিক ঔপনিবেশ হয়ে নেই। একই বইয়ের অন্য এক
অধ্যায় তিনি লিখেছেন “লাটিন আমেরিকা ও এক-লক্ষ কেন্দ্রিক কৃষির
মাধ্যমে অমানবিকভাবে ঔপনিবেশের সম্পদ শোষণ করে নেবার
কলেই প্রধানত ক্ষুধার সৃষ্টি হয়েছে। এর ফলে ঔপনিবেশগুলির কৃষি-
ব্যবস্থা ধ্বংস হয়ে যায় এবং শোষণকারী দেশগুলি তাদের উন্নত
শিল্পভিত্তিক অর্থনীতির জন্তে প্রয়োজনীয় কাঁচামাল অত্যন্ত সস্তার
নিরে যেতে পারে।”

ডি কাত্রো অত্যন্ত সঠিকভাবেই ঔপনিবেশবাদের ক্ষুধার প্রধান কারণ
হিসাবে চিহ্নিত করেছেন। কিন্তু যে ঔপনিবেশিক শোষণ আজ লক্ষ লক্ষ
মানুষকে হারীভাবে হারিয়ে ও ক্ষুধার রাজত্ব তৈরি করেছে, কাঁচা মাল
লুণ্ঠন তার একমাত্র দিক নয়। এমনকি আজকের দিনে তা সবচেয়ে
বড় দিক কিনা তাতেও সন্দেহ আছে। একই রকম বা এর চেয়েও

বিশেষ জোড়পত্র/ট

বেশি গুরুত্বপূর্ণ, এবং অবশ্যই এর চেয়েও ভয়াবহ ও অমানবিক দিক
হ'ল শ্রমশক্তি লুণ্ঠন। কারণ শ্রমশক্তি লুণ্ঠনের অর্থ হ'ল ঔপনিবেশের
দেশের মানুষকে হাড়ভাঙা পরিশ্রম করিয়ে তার বিনিময়ে অতি
সামান্য পারিশ্রমিক দেওয়া, বা দিবে সে তার পরিশ্রমের কল করে
বাওয়া জীবনীশক্তির অতি অল্প অংশই পুনরুদ্ধার করতে পারবে এবং
এইভাবে আতে আতে মৃত্যুর দিকে এগুবে।

ঔপনিবেশবাদ কি কারণে এই লুণ্ঠনকার্য চালায়?

পৃথিবীর বিভিন্ন অঞ্চলের কতগুলি জীবন্ত উদাহরণ দিয়ে- আমরা
দেখবো পরিস্থিতি অসুখারী কারণে নানা রকমের হতে পারে। কিন্তু
কলাকল সব আরগাই এক—সংশ্লিষ্ট ঔপনিবেশটির জনসংখ্যাকে
হারীভাবে অনাহারের সীমানার রেখে দেওয়া। কারণ এই অবস্থার
থাকলে তখন যে কোনো পরিশ্রমিক, তা সে যতো কমই হোক না কেন,
তাঁরা কঠোরতম পরিশ্রম করতে রাজি থাকবে। এবং কার্যত তাঁকে
ঠিক সেটুকুই পারিশ্রমিক দেওয়া হয়, যা কোনো রকমে ঠিক টিকে
থাকার জন্য প্রয়োজন। অর্থাৎ যে মজুরীটুকু না পেলে সে ঔপনিবেশ-
বাদীদের বার্ষিক কাজ করার মতো শারীরিক ক্ষমতাটুকুও হারাবে।
যতাবতই কোনো সাময়িক কারণে যদি এই আয়ের পরিমাণ সামান্য
একটুও পড়ে যায়—ব্যাপক আকারে হৃতিক ও মৃত্যু তখন অবশ্যজ্ঞাবী
হয়ে ওঠে। এটা খুবই স্পষ্ট, আয়ের তর যদি এই রকম অস্বাভাবিক
নীচু তরে আটকে রাখা না যেত অর্থাৎ যদি তা এইভাবে জীবন-মৃত্যুর
সীমারেখার না থাকত, তবে আয়ের সামান্য হেরফেরেই হৃতিক হতে
পারতো না। অবশ্য ঔপনিবেশগুলির ক্ষেত্রে এই সাময়িক বিপর্যয়-
গুলিও ঔপনিবেশিক শোষণ ও শাসনেরই সাথে অলালীভাবে যুক্ত।
কিন্তু তবুও আমাদের উপরোক্ত বিশ্লেষণ যদি সঠিক হয় তবে হৃতিকের
মূল কারণ যে ঔপনিবেশিক শোষণের উপরোক্ত দীর্ঘস্থায়ী বৈশিষ্ট্য,
সাময়িক কোনো বিপর্যয় নয় তা এই বিশ্লেষণ থেকেই বোকা গেল।
কিন্তু হৃতিকের কলে যে ব্যাপক প্রাণহানি ঘটে, তার কলে ন্যূনতম
মজুরীতে কাজ করতে প্রস্তুত যে এক বিশাল মজুত বেকার বাহিনী
শ্রমশক্তি লুণ্ঠনের জন্য ঔপনিবেশবাদীদের অবশ্য প্রয়োজন, তাতে
কিছুটা ঘাটতি দেখা যায়। কাজের তুলনার ক্ষুধার্ত লোকের সংখ্যা
আগের মতো বেশি না হওয়ার, কাজ করানোর জন্য একটু বেশি মজুরী
দেওয়া প্রয়োজন হয়ে পড়ার সম্ভাবনা বেড়ে যায়। আর তার অর্থ
মুনাফার পাহাড়ে টান পড়া। অর্থাৎ বেশি হৃতিক হওয়ার অর্থ
(ঔপনিবেশবাদীদের দিক থেকে) যে রাজহীসটা সোনার ডিম
পাড়বে, ডিম দেওয়ার ক্ষমতা নিঃশেষিত হওয়ার আগেই তাকে হত্যা
করা। সেজন্যই বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে অর্থাৎ যখন থেকে তরু
কাঁচামাল লুণ্ঠন করে নিরে যাবার পরিবর্তে (উনবিংশ শতাব্দীতে

যেমন হতো) পুঁজি বিনিয়োগ করে অর্থাৎ টাকা খাটিয়ে শতা শ্রম লুণ্ঠনটা উপনিবেশবাদের প্রধান কার্য হতে উঠল। কলে উনবিংশ শতাব্দীর তুলনার বিংশ শতাব্দীতে হুভিকের সংখ্যাও অনেক কমে গেছে। অর্থাৎ উপনিবেশবাদীরা নিজেরের মাঝেই একসাথে হঠাৎ অনেক লোকের মৃত্যুকে ঠিকানোর জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থা নিতে শুরু করেছে। কিন্তু তাতে উপনিবেশগুলির মানুষের অবস্থার কি কোনোরকম উন্নতি হয়েছে, কিবা হুভিক মূলত যে সমস্যাতে অভ্যস্ত নথ্যভাবে প্রকাশ্যে টেনে আনে, সেই ক্ষুধার সমস্যাটার কি কোনো সমাধান হয়েছে? দেখা যাক এখানকার আন্তর্জাতিক বিশেষজ্ঞদের কি মতামত।

FAO-র একজন ভূতপূর্ব ডিরেক্টর লর্ড বয়েড ওর (Lord Boyd Orr) এ সম্পর্কে বলেছেন “হুভিকের সময় যে কোনো ধরনের খাবারের যে অভাব ঘটে সেটা চিরকালই মৃত্যুর একটা বড় কারণ হিসাবে কাজ করেছে। কিন্তু খাদ্য পেলো, বাস্তবজ্ঞার জন্য তার পরিমাণ কম হওয়ায় অল্পটুকু থেকে ভুগছে এরকম লোকের সংখ্যার তুলনার হুভিকে মৃতের সংখ্যা কম। ক্ষুধাকে যদি এই অর্থে ব্যবহার করা যায় তবে যুদ্ধ-পূর্ব যুগের এক সবচেয়ে ভালো হিসাব অনুযায়ী পৃথিবীর ২/৩ মানুষই ক্ষুধার্ত। সাম্প্রতিক কালে এক আমেরিকান কমিটি এই সংখ্যাকে ৮৫%-এর মতো বড় বলে জানিয়েছে” (‘জিওগ্রাফী অব হাঙ্গার’-এর ভূমিকা)। এর মাঝে আমরা ডি কস্তোর নিজের মন্তব্য যোগ করতে পারি—“অল্পটুকু অপ্রত্যাশ্যভাবে তার কাজ করে যায়। পে শরীরকে এমন এক অক্ষম অবস্থায় নিয়ে যায় যে সেই অবস্থায় তার পক্ষে আর মারাত্মক কোনো ব্যাধির সংক্রমণ প্রতিরোধ করা সম্ভব হয় না। সে জন্যই যে কোনো সংখ্যার বছরকে যদি একসাথে ধরা যায়, তবে দেখা যাবে যে ঐ সময়ের মধ্যে হঠাৎ ঘটা হুভিকের মতো লোক মারা গেছে, তার চেয়ে বহুগুণ বেশি সংখ্যক লোকের মৃত্যু হয়েছে ধারাবাহিক অল্পটুকু ও সবসময়ে বিরাজমান ক্ষুধা থেকে।”

অর্থাৎ এই হচ্ছে তাহলে হুভিকপীড়িত দেশগুলির চিত্র—হুভিক কোনো সময়ে থাকুক আর নাই থাকুক, ক্ষুধার মৃত্যুর হাত থেকে তাদের নিস্তার নেই। এই ক্ষুধার চেহারা কত বীভৎশ হতে পারে, কি তার অর্থ এবং কি কার্যদার উপনিবেশিক শাসন ছিনিয়া জুড়ে এই অমানবিক দানবীয় ক্ষুধার রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করলো, তার কিছু জীবন্ত চিত্র এবারে আমরা উপস্থিত করবো। এই বিবরণগুলি সবই উদ্ধৃত হয়েছে আমেরিকা কাস্টোর ‘জিওগ্রাফী অব হাঙ্গার’ বইটি থেকে।

ন্যাডিন আমেরিকার ক্ষুধার চিত্র

জনসংখ্যার দিক থেকে লাতিন আমেরিকা পৃথিবীর অত্যন্ত

সৌভাগ্যবান অঞ্চলগুলির একটি। যেখানে পৃথিবীর বসবাসযোগ্য ভূমির ১৬% ভাগই এই মহাদেশের অংশ, যেখানে দুনিয়ার মাত্র ৬% লোক এখানে বাস করে। কিন্তু অর্থনৈতিক অবস্থা? ১নং তালিকায় আমরা দেখেছি যে ১৯৬৫ সালে যেখানে উন্নত দেশগুলির মাথাপিছু গড় উৎপাদনের পরিমাণ ছিল ১৭২৬ ডলার, সেখানে লাতিন আমেরিকার ঐ পরিমাণ ছিল মাত্র ৩৭৬ ডলার। ঐ তালিকা থেকে এও দেখা যাচ্ছে যে ১৯৫৫-৬০ সালে যেখানে ঐ গড় মাথাপিছু উৎপাদনের বার্ষিক বৃদ্ধির হার উন্নত দেশগুলির ক্ষেত্রে ছিল ৪.৩ ডলার, সেখানে লাতিন আমেরিকার ক্ষেত্রে ঐ হারের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬ ডলার। নীচের তালিকায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং লাতিন আমেরিকার দুটি প্রতিনিধিত্বমূলক দেশ ব্রাজিল ও মেক্সিকোর মাথাপিছু জাতীয় আয়ের কয়েক বছরের চিত্র উপস্থিত করা হল।

তালিকা নং ৩: মাথাপিছু জাতীয় আয় (ডলারে)

দেশ	১৯৫৮	১৯৬৩	১৯৭১
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র	২১১৫	২৫৬০	৪১৩৫
ব্রাজিল	১৪০	১২০	২২০
মেক্সিকো	২৭০	৩৫০	৬৪০

“এইসব সামগ্রিক পরিসংখ্যানের চেয়েও লাতিন আমেরিকার জনসাধারণের জীবনধারণের মান, বিশেষত তাদের খাদ্য তালিকার ভয়াবহ চেহারা, তাদের দারিদ্রের সত্যিকারের অবস্থাটা আরও জীবন্তভাবে তুলে ধরে।” লেখক এরপর বলেছেন “দক্ষিণ আমেরিকার এমন একটি দেশও নেই যেখানকার মানুষেরা ক্ষুধার হতে থেকে মুক্ত। সবাই সর্বনাশের শিকার।” তিনি আরও বলেছেন মহাদেশের ৩/৪ অংশ, যার মধ্যে পড়ে ভেনিজুয়েলা, কলম্বিয়া, পেরু, বোলিভিয়া, ইকুয়েডর, চিলি, আর্জেন্টিনার উত্তর-পূর্ব, একেবারে দক্ষিণাংশ, প্যারাগুয়ের পশ্চিম অর্ধাংশ এবং ব্রাজিলের উত্তর অর্ধাংশ—“পুষ্টির অবস্থা চূড়ান্তরকম ক্ষতিগ্রস্ত।” এখানকার লোকের মাত্র ২০০ ক্যালোরী মুক্ত খাবার জোটে (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ক্যালোরীর পরিমাণ ৩০০০)। বছরে মাংস জোটে মাথাপিছু ৬৬ পাউণ্ড (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৩০ পাউণ্ড)। লেখক এরপরে একের পর এক বিভিন্ন অঞ্চলের খাদ্য তালিকার চিত্র উপস্থিত করেছেন—চিট্টা অনেকটা এখানে ওখানে ছড়ানো ছোটানো মরুভূমিসহ এক বিনাট মরুভূমির মতো। এরপরে তিনি সিদ্ধান্ত টেনেছেন—“এই আলোচনা থেকে দেখা যাচ্ছে দক্ষিণ আমেরিকার সর্বত্রই পুষ্টির অবস্থা অত্যন্ত গুরুতরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত।” এরফলে এই অঞ্চলের মানুষ শরীরের দিক থেকে অনেক দুর্বল অবস্থায় রয়ে গেছে। মৃত্যু ও শিশু মৃত্যুর

উচ্চহার এবং কররোগ ও এই জাতীয় কয়েকটি ধরনের সংক্রামক ব্যাধি শেষবিচারে দীর্ঘস্থায়ী অগুটির কলেই দেখা দেয়। এখানে সাধারণ মৃত্যুর হার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিত্ত।

কিন্তাবে এসবের জন্ম হয়েছে।

“দক্ষিণ আমেরিকার বর্তমান যে অনাহারের চিত্র সেটা এই মহাদেশের অতীত ইতিহাসেরই প্রত্যক্ষ ফল। এই ইতিহাস হ'ল বাণিজ্যের মাধ্যমে ঔপনিবেশিক শোষণের ইতিহাস, এটা পরপর বিভিন্ন অর্থনৈতিক আবর্তের (Successive economic cycle) মধ্যদিয়ে বিকশিত হয়েছে। এর কলে মহাদেশের অর্থনৈতিক সংহতি ধ্বংস হয়ে গেছে অথবা তার ভারসাম্য নষ্ট হয়ে গেছে। একের পর এক এসেছে সোনার আবর্ত, চিনির আবর্ত, দামী পাথরের, ককির, রবারের বা তেলের আবর্ত। প্রতিটি আবর্তের সময়কাল জুড়ে দেখা গেছে যে একটা গোটা অঞ্চলকে, অল্প সময় কিছু কণা তুলে নিয়ে, কেবল একটি জিনিষের উৎপাদন বা ব্যবহারের কাজে লাগানো হয়েছে। ফলে প্রাকৃতিক সম্পদের অপচয় হয়েছে এবং অঞ্চলের খাদ্য সরবরাহের সম্ভাবনা অবহেলিত হয়েছে।”

“ব্রাজিলের উত্তর-পূর্বাঞ্চলে একমাত্র ফসল হিসাব আখের চিনি উৎপাদন এ ধরনের একটি ভালো উদাহরণ। এই অঞ্চলটা একসময় অত্যন্ত স্বল্প সংখ্যক উর্বর ক্রান্তীয় অঞ্চলগুলির অন্যতম ছিল। আবহাওয়া ছিল কৃষিকার্যের উপযোগী এবং শুরুতে গোটা অঞ্চলটা অরণ্যে ঢাকা ছিল। বনে ছিল ফলের গাছের অফুরন্ত সমারোহ। আজ এখানে সময় কিছু হজম করে ফেলার এবং ধ্বংস করে ফেলার ক্ষমতাসম্পন্ন চিনি-শিল্প, সময় জমি সাফ করে ফেলে তাকে পুরোপুরি আখ দিয়ে ঢেকে দিয়েছে। এর কলে এটা আজ এই মহাদেশের অন্যতম একটি ক্ষুধাপীড়িত অঞ্চল।”

“ঔপনিবেশিক কায়দার জমিকে কাজে লাগানোর বিপদের সাথে নিবিড়ভাবে যুক্ত আর একটি ঘটনা হ'ল ‘লাটিফাওয়া’ বা বৃহৎ কৃষি-সম্পত্তিগুলি। এগুলির লক্ষ্য হচ্ছে রপ্তানীর জন্য বাণিজ্যিক শস্যের (Cash crop) উৎপাদন। ৩৫ লক্ষ জনসংখ্যা বিশিষ্ট বুয়েনস্‌ এয়ার্স প্রদেশে মাত্র ৩২০টি পরিবার ৪০% জমির মালিক হয়ে বসে আছে। আর্জেন্টিনার আর একটি প্রদেশ, সান্তা ফি-তে ১৮৯টি এমন বিশাল কৃষি-সম্পত্তি আছে, যাদের জমির গড় পরিমাণ ৬২,০০০ একর। চিলিতে, দেশের কৃষি-উৎপাদনের বেশির ভাগটাই যেখান থেকে আসে, জনসংখ্যার ৮০% যেখানে বসবাস করে, সেই মধ্য-উপত্যকাকূলে ‘লাটিফাওয়া’গুলি এখনও অপরিবর্তিতভাবে রয়ে গেছে।”

বিশেষ ক্রোড়পত্র/ড

জনসংখ্যার উপর ক্ষুধার এই ব্যাপক রাজত্বের ফলাফল কি, তার একটি নাটকীয় উদাহরণ ডি কার্লো উপস্থিত করেছেন নীচের লাইনগুলিতে।

“জীকা টাটুকে লাতিন আমেরিকার নাটকের একটি প্রতীক চরিত্র হিসাবে ধরা যেতে পারে। পুটির অভাবে কৃষির সংক্রমণ এবং বন বন ম্যালেরিয়ার আক্রমণে এই অঞ্চলের ভেঙ্গে-পড়া অগুই অধিবাসী-দের মানসিক অবস্থা তার মধ্যদিয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে।

‘জীকা যে-ভাবে দিনের পর দিন একটি জিনিষ খেয়ে যাচ্ছিলেন, সেটা দেখে একজন বিদেশী ব্যাবীত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন— এখানে কি বীন জন্মায় না?’

—‘না মশাই?’

—‘ধান?’

—‘না মশাই’

—‘কোনো না কোনো ফল?’

—‘না মশাই।’

দূরের দিকে তাকিয়ে এবং ধূমপানের নলটা টানার জন্য অথবা ঘুমের মধ্যে রাখা কোকো পাতাটিকে একবার উন্টে নেবার জন্য এক মুহূর্ত খেমে স্থানীয় অধিবাসীটি প্রতিটি প্রশ্নেরই একই উত্তর দিয়ে গেলেন— ‘না মশাই।’

“কিন্তু বিদেশীটির পক্ষে একথা কল্পনা করা খুবই শক্ত হয়ে উঠলো—এমন ভালোভাবে জলের ব্যবস্থা, সম্পন্ন, এমন প্রচুর পরিমাণে গাছপালায় ঢাকা মাটি খাদ্য উৎপাদন করতে অক্ষম। তিনি আবার জোরের সাথে জিজ্ঞাসা করলেন—‘কিন্তু এই জিনিষগুলির চারা রোপন করে, এগুলি এখানে জন্মাতে পারে কিনা, সেটা কি আপনি দেখেছেন?’

“এই প্রশ্নে অধিবাসীটির চোখ ছুটি যেন একটু ব্যালান্সকভাবে উজল হয়ে উঠলো এবং এক ধরনের আশ্চর্যের সাথে তিনি বললেন— ‘আঃ! প্ল্যান্টাডো...ডা’। অর্থাৎ ‘যদি আপনি চারা রোপন করেন তবে সেগুলি নিশ্চয়ই জন্মাবে।’”

লেখক বলছেন এই ঔদ্যোগিকতার কারণ জাতি বা আবহাওয়া নয়। এটা হ'ল দুর্বল স্বাস্থ্যের জন্য কাজ করার অক্ষমতা ও উচ্চাশার অভাব। এই দুর্বল স্বাস্থ্য আবার ক্ষুধারই ধ্বংসাত্মক ফলাফল।

অবশ্য এটাই এর একমাত্র ফলাফল নয়। এর ফলে ধারাবাহিকভাবে রাজনৈতিক অস্থিরতা, প্রতিবাদ ও বিপ্লবের জন্ম হয়। লাতিন আমেরিকা বা তৃতীয় বিশ্বের সমগ্র অঞ্চলের দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের পরবর্তী ইতিহাসটাই এর সবচেয়ে বড় প্রমাণ।

মধ্য আমেরিকা

আমেরিকা মহাদেশের মধ্যে মধ্য-আমেরিকার মানুষের জীবন-ধারণের মান সবচেয়ে নীচু।

পানামা থেকে শুরু করে মেক্সিকো পর্যন্ত প্রসারিত মহাদেশীয় অঞ্চলে কেবলমাত্র শস্তনির্ভর এক অত্যন্ত অসম্পূর্ণ খাদ্যতালিকা দেখতে পাওয়া যাবে।

শস্ত্র অত্যন্ত প্রয়োজনীয় একটি খাদ্য। কিন্তু এটাই যথেষ্ট নয়। অত্যন্ত আরও নানা ধরনের খাদ্যের সাথে সাথে গ্রহণ করলে শস্ত একটি চমৎকার খাদ্য। কিন্তু প্রোটিন, খনিজ-লবন ও ভিটামিনের একমাত্র উৎস হিসাবে যদি এটার ব্যবহার হয়, তবে আর তা শরীরকে উপযুক্ত পরিমাণে পুষ্টি সরবরাহ করতে পারে না।

আর এটাই হ'ল মধ্য-আমেরিকার খাদ্যের ক্ষেত্রে মূল অভাবের দিক। মহাদেশের মধ্যে এই অঞ্চলের খাদ্যের চেহারাটাই সবচেয়ে একচেয়ে। শুধু শস্ত দিয়ে তৈরী এই খাদ্যতালিকায় রয়েছে কেবলমাত্র ডাল, ভাত, গোলমরিচ, কয়েকটি ধরনের মূল এবং কফি ও চিনি। কয়েকটি অঞ্চলে এই একচেয়েরি আরও ভয়াবহ। স্থানীয় অধিবাসীরা সেখানে শুধু রুটি বা মণ্ড হিসাবে শস্ত খেয়ে থাকে। যেমন, কোনো অঞ্চলে খাদ্য হচ্ছে সকালে তিনটি রুটি, দুপুরে তিনটি রুটি ও রাতেও তিনটি রুটি। খাদ্যতালিকার এই সীমাবদ্ধ চেহারা খুব গুরুতর অপুষ্টির জন্ম দেয়। এর মধ্যে সবচেয়ে গুরুতর এবং সবচেয়ে ব্যাপক হ'ল প্রোটিনের অভাব। শ্রমিক ও কৃষকদের খাদ্যতালিকায় মাংস, দুধ, চীজ এবং ডিমের সম্পূর্ণ বা প্রায় অসম্পূর্ণ অনুপস্থিতিই প্রোটিনের এই অভাবের কারণ। যদি কৃষক একটি গরু বা কয়েকটি মুরগী পো.ষও, তবু দুধ এবং ডিম সে অবশ্যস্তাবীভাবেই শস্ত এবং খাদ্য কেনার ক্ষমতা বিক্রি করে দেয়।

ভিটামিনের অভাব থেকে যে-সব রোগের জন্ম হয় তার মধ্যে সবচেয়ে ব্যাপক হ'ল পেলাগ্রা, বেরীবেরী এবং অপথালমিয়া। ভিটামিনের অভাব থেকেই এই রোগগুলি হয়। প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থের ক্ষেত্রে লোহা ও আরোডিনের অভাবই সবচেয়ে তীব্র। এই অভাব ব্যাপকভাবে, যথাক্রমে রক্তশূন্যতা ও গলগণ্ডের জন্ম দিয়েছে। মধ্য-আমেরিকার পর্বতাকুলের সমগ্র জনসংখ্যাই এগুলির শিকার। এছাড়াও গালভাড়র এবং আরও কয়েকটি অঞ্চলের জনসাধারণের মধ্যে চূড়ান্তভাবে শক্তির অভাবও দেখা যায়। এরা দিনে গড়ে ১৫০০ ক্যালোরি যুক্ত খাদ্যের উপর বেঁচে থাকে।

পৃথিবীর যে-কটি জায়গায় সবচেয়ে বেশি সংখ্যায় শিশু ও বয়স্কদের মধ্যে খাদ্যসংক্রান্ত অভাব দেখা যায়, এই অঞ্চল তাদের অন্যতম। ১০

বা ১২ বছর বয়স্ক বয়স শিশুকেই ৪ বা ৫ বছরের বয়স মনে হয়। শিশুদের মধ্যে অত্যন্ত ব্যাপকভাবে পেলাগ্রা দেখা যায়। দরিদ্র যাদেরো নিজেরাই এতো কম খেতে পান যে তাদের শিশুদের পান করা-বার মতো দুধ তাদের তনে নেই। এটাই এই রোগের প্রাচুর্য্যবের মূল কারণ। শুষ্ক-স্থানের বয়স্ক শিশুদের খেতে হয় শস্ত ও ডালের উরল মণ্ড এবং এর কলে অতি দ্রুত পেলাগ্রার লগগুলি দেখা যায়।

মধ্য-আমেরিকার লোকদের অনীহা, তাদের বহু পুরাতন ঔদ্যোগ ও উচ্চাশার অভাব—ধারাবাহিক এই ক্ষুধারই একটি মারাত্মক ফলাফল। কয়েকটি ধরনের ভিটামিনের অভাব ও এই অব্যাহত ক্ষুধার অস্তিত্ব প্রথমে ক্ষুধার অনুভূতিটাকেই ভোঁতা করে দেয়। এবং এরপর একজন স্থানীয় অধিবাসী যখন খাদ্যের অভাব হলেও শারীরিকভাবে আর ক্ষুধার অস্তিত্ব টের পায় না—তখন সে বেঁচে থাকার সংগ্রামের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রেরণাটাই হারিয়ে ফেলেছে। এই প্রেরণা হ'ল খাবার ইচ্ছা।

এই ক্ষুধার্ত মানুষরা তখন আর সত্যিকারের ক্ষুধা হিসাবে কিছুই অনুভব করে না। যান্ত্রিকভাবে, যেন কর্তব্য করছে এটোভাবেই তারা তখন খাবার খায়। সামান্য একটু খাবার—লক্ষ্য দিয়ে একটা রুটি অথবা এক টোঁক মদ—এই ক্ষুধাশীড়িত অঞ্চলের একজন ব্যক্তিকে তৃপ্ত করে দেয়। এমনকি এত হাল্কা খাবারের জগ্গও অধিবাসীটিকে কৃত্রিমভাবে তার খাবার ইচ্ছাটাকে জাগাতে হয়।

অতীতে স্থানীয় আদিবাসীরা (রেড ইণ্ডিয়ান) তাদের স্বভাবজাত প্রকৃতি অনুযায়ীই নানারকম অসুস্থ ধরনের প্রাকৃতিক উৎস থেকে খাবার সংগ্রহ করতো। এরমধ্যে ছিল—সব ধরনের মাছ, বাঙ, শামুক, পোকা-মাকড়, জলপাখী এবং আরও নানাদরনের জলজ-প্রাণী। এমনকি তারা তাদের উপর ভাসমান বিভিন্ন সামুদ্রিক শেলও সংগ্রহ করে খেত। এর ফল হয়েছিল এই যে—“স্থানীয় আদিবাসীদের কিছু কিছু গোষ্ঠী তাদের খাদ্যভাসের মধ্য দিয়েই তাদের খাদ্য তালিকায় অন্তত একটা ভারসাম্য বজায় রাখতে পেরেছিল।”

স্পেনীয় উপনিবেশবাদীরা গোটা অঞ্চলের অর্থনৈতিক সংহতিতে পুরো উষ্টোপাশ্টা করে দেয়। তাদের প্রথম সম্পদ আহরণের কার্যকরী ছিল পুরোপুরি স্বঃসাম্রাজ্য। এর প্রথম লক্ষ্য ছিল খনিজনি এবং অল্প সময়ের মধ্যে উৎপাদনকেই এ পিছনে ঠেলে দেয়।

সাংস্কৃতিক আক্রমণ : স্পেনের চররা প্রথমে ইণ্ডিয়ানদের শেকলে বাঁধে এবং খনি, চিনি, নীল ও কফি বাগিচাগুলিতে ক্রীতদাসের মতো কাজ করতে বাধ্য করে। কিন্তু ইণ্ডিয়ানরা ক্রমাগত এই পরাবী-

মতায় বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে থাকে। তারা প্রায়ই তাদের জমি হেঁকে চলে যেতে থাকে এবং এইভাবে গোটা অর্থনীতিকেই বিপর্যস্ত করে দেয়।

প্রধানত দুটি জিনিষ এই অঞ্চলের খাদ্য সরবরাহকে বিপর্যস্ত করে দেয়। প্রথমত স্পেনীয় উপনিবেশবাদীরা বিরাট বিরাট জমি দখল করে ইকুয়ানদের তাড়িয়ে দেয়, যাতে তাদের মজুর হিসাবে পাওয়া যায়। কারণ তা নহলে তারা আসবে না। এমনকি একটু আগে যেমন বলা হয়েছে, সে-ভাবে শেকলেও বাঁধা হয়। কিন্তু উপনিবেশবাদীরা যে, সমস্ত জমিতেই কৃষিকাজ চালাতো তা নয়! বিরাট বিরাট অঞ্চলকে বছরের পর বছর পতিত ফেলে রাখা হয়েছিল। আর একটা জিনিষ যা স্থানীয় জনসাধারণকে ধ্বংস করে দেবার ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে তা হল—প্রতিটি অঞ্চলকেই সম্পূর্ণভাবে কেবলমাত্র একটি জিনিষের উৎপাদনের কাজে ব্যবহার করা। কতগুলি অঞ্চল থেকে কেবল খনিজ সম্পদ আচরণ করা হয়েছে, অল্প কতগুলি অঞ্চল জুড়ে রয়েছে শুধু ক'ক বাগিচা, কতগুলি অঞ্চলে রয়েছে শুধু তামাকের চাষ। কোথাও বা শুধু কোকো। এই ধরনের বিশেষীকরণ এমন সব ধরনের ভারসাম্যহীন, বিকৃত অর্থনৈতিক ব্যবস্থার জন্ম দিয়েছে যার প্রমাণ এখনও বহু দেশে পাওয়া যাবে। যেমন সালভাদরে উৎপন্ন হয় শুধু কফি, হন্ডুরাসে শুধু কলা। এমন দেশ আরও অনেক আছে। এর ফলে, মানুষ ও তার পরিবেশের মধ্যে যে ভারসাম্য থাকে, তা অত্যন্ত গুরুতরভাবে বিঘ্নিত হয়েছে। এটা এইসব অঞ্চলের জমি ও তার জীবন্ত উপাদানগুলিকে ধ্বংস করে দেয় এবং ফলে আদি অধিবাসীদের সংখ্যা কমতে থাকে।

এইভাবেই উপনিবেশবাদের ধ্বংসাত্মক কার্যকলাপ এইসব অঞ্চলের খাদ্য সরবরাহের উৎসগুলিকে নিঃশেষ করে দিয়েছিল।

দক্ষিণ আমেরিকার মতো, এখানেও এইসব ঘটনাগুলিট এগুলির বিরুদ্ধে সংগ্রামেরও জন্ম দেয়। “দক্ষিণ আমেরিকা আজও চূড়ান্ত-রকম সামাজিক অশান্তির আধার হয়ে আছে। ক্ষুধা ও অপুষ্টির নির্মম জোয়াল ও তার জন্তু দ্বারা কারণগুলি থেকে মুক্তি পাবার জন্য অব্যাহতভাবে সংগ্রাম চলছে।”

একমাত্র কিউবা নামক ছোট্ট একটি দেশ ছাড়া, সারা মধ্য-আমেরিকা জুড়েই আজ নানা নামে এসব কায়দার উপনিবেশবাদের শোষণ অব্যাহত আছে। কিউবা ১৯৫৯ সালে সাম্রাজ্যবাদের জোয়াল থেকে সশস্ত্র বিপ্লবের মাধ্যমে মুক্তি অর্জন করার পর সেখান থেকে এইসব বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হয়ে গেছে। মুক্তি অর্জনের আগে কিউবাকেও শুধু আর্থ চাষের কাজে লাগানো হতো।

বিশেষ ক্রোড়পত্রঃ

“অন্ধকার মহাদেশ” আফ্রিকা

আফ্রিকার কোনো অঞ্চলই ক্ষুধা থেকে মুক্ত নয়। এটা এমন এক মহাদেশ যার গোটাটাই ক্ষুধা থেকে ভুগছে। আর আফ্রিকার পশ্চাদপন্থতা ও অপেক্ষাকৃত গতিহীনতা এবং জনসংখ্যার অধিকাংশের নিতেজন্মভাবের মূল কারণ দীর্ঘস্থায়ী ক্ষুধা ও অপুষ্টির মধ্যেই পাওয়া যাবে।

আয়তনে আফ্রিকা পৃথিবীর দ্বিতীয় বৃহত্তম মহাদেশ হলেও সবচেয়ে কম লোকসংখ্যার মহাদেশগুলির অন্যতম। ১১,৫০০,০০০ কনিটালের (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ৪ গুণ) এই মহাদেশটির জনসংখ্যা মাত্র ১৮০,০০০,০০০। কিন্তু এতো বিশাল আয়তন সত্ত্বেও তার এই বহু লোকসংখ্যা ক্ষুধার মুঠি থেকে মুক্তি পায় নি।

এই অবস্থার কিছু কারণ প্রাকৃতিক—মহাদেশের ভৌগোলিক অবস্থা থেকেই এর উৎপত্তি। কিন্তু অল্প কারণগুলি সামাজিক—যেগুলিকে আফ্রিকার জনসাধারণের অর্থনৈতিক অবস্থা থেকে আলাদা করা যায় না। এই জনসংখ্যার অধিকাংশই ইউরোপীয় উপনিবেশবাদের শিকার।

আফ্রিকা মহাদেশের অর্ধেকটা জুড়েই রয়েছে এমন দু'ধরনের অঞ্চল যা মানুষের বসবাসের উপযোগী নয়—ক্রান্তীয় অঞ্চলের মরুভূমি ও বিষুবরেখা অঞ্চলের জঙ্গল। প্রথম ক্ষেত্রে রয়েছে জলের অভাব আর দ্বিতীয় ক্ষেত্রে জমির। সান্তানা ও স্তপে জমি উন্নততর কিন্তু বৃষ্টির অভাব আছে। উর্বর এবং যথেষ্ট পরিমাণ ভিজে অঞ্চল আছে মাত্র কয়েকটি, যেখানে উৎপাদন সত্যিই খুব ভালো।

আফ্রিকার প্রাকৃতিক প্রতিকূলতাকে মানুষের বুদ্ধি দিয়ে জয় করা যেত। অন্তত সেগুলির তীব্রতা তো কমানো যেতোই। প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাথে সাথে প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে বসবাসকারী স্থানীয় অধিবাসীদের অভিজ্ঞতাকেও কাজে লাগানো যেত। কিন্তু উন্টে ইউরোপীয় উপনিবেশবাদের উন্টোপান্টা কাজকর্ম আফ্রিকার অধিবাসীকে আরও তীব্র করে তুলেছে। এই মহাদেশ উপনিবেশিক লুণ্ঠনকারীদের অন্যতম বৃহৎ যুগ্মসংগঠন ছিল। এরা তাদের স্বভাবগত অত্যাচার, বে-আইনী কার্যকলাপ ও অপরাধ—সমস্ত কিছুই, আত্ম-রক্ষার্থে অক্ষম স্থানীয় অধিবাসীদের উপর চালিয়েছে। এমনকি আজও, রাজনৈতিকভাবে স্বাধীনতাপ্রাপ্ত কয়েকটি দেশ ছাড়া, গোটা আফ্রিকাই রাজনীতিগত এবং অর্থনীতিগতভাবে ইউরোপের সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির নিয়ন্ত্রণে রয়েছে।

মিশরঃ ১৯০ লক্ষ অধিবাসীর ৬২% হল ‘কেলাহন’। অর্থাৎ নীলনদের তীরে বসবাসকারী সেইসব কৃষকরা যারা তাদের জলসেচ-

কৃষির উৎপাদিত ফসলের উপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভরশীল। আগে বছর নীলনদের বজা পলি বচন করে নিয়ে এসে তাদের জমির দখল পলির আচ্ছন্ন বিছিয়ে দিয়ে তাকে উর্বর করে যেত। কৃষির উৎপাদিত ফসল এবং পার্শ্ববর্তী স্থান অঞ্চলের পশুপালন-রী যাযাবরদের কাছে থেকে কেনা-বেচাও মধ্য দিয়ে পাওয়া চাত খাদ্যস্রব—এই দু'য়ে মিলিয়ে মিশরবাসীদের খাদ্যতালিকায় টাটুটি একটা ভারসাম্য থাকতো। মাঝে মাঝে, যে বছর নীলনদে হঠাৎ নতুন একমাত্র তখনই হঠাৎ দ্বিতীয় শুরু হয়ে যেত।

দ্বিতীয় মিশরের অর্থনীতিতে ব্রিটিশদের হস্তক্ষেপের পর থেকে এই সময় নষ্ট হয়ে গেছে। ১৯০০ সালে নীলনদের উপর বিধাতা সায়ান বীধ নির্মাণ করা হয়। এই বীধ নীলনদের বজার উপর 'ফেলাহেন' নির্ভরশীলতাকে কমিয়ে দেয় এবং তার জায়গায় শুষ্ক বহুমুখী ও জটিল ব্রিটিশ বাণিজ্যিক স্বার্থের উপর 'নির্ভরশীলতার' এই নতুন নির্ভরশীলতা 'ফেলাহেন'র সমগ্র জীবনধারাকে বহুতর করে দেয়। বজার সময় বজার জলে সেচের বদলে, এ মাধ্যমে সারা বছর ধরে সেচের ব্যবস্থা জমির উর্বরতাকে ভাবে কমিয়ে দেয়। কারণ প্রতি বছরের বজা আফ্রিকার দেশ থেকে পলিমাটির যে অমূল্য উপহার নিয়ে এসে মিশরের প্রাচীন কৃষিজমিগুলিতে যে নতুন প্রাণ সঞ্চারিত করতো তা যে যায়। ফলে আস্তে আস্তে মাটির উৎপাদন ক্ষমতা নিঃশেষিত থাকে।

ছাড়াও এই সেচপ্রাপ্ত জমির এক বিরাট অংশ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-পক্ষে প্রয়োজনীয় বাণিজ্যিক পণ্যের—প্রধানত তুলা ও আখ—রানের জন্য সংরক্ষিত করে রাখা হতে লাগলো। এটাও 'ফেলা-পুটির' অভাবকে আরও তীব্র করে তুললো। আজ 'ফেলা' মাঝে হওয়া দুর্ভিক্ষের হাত থেকে মুক্ত হয়েছে, কিন্তু তার বদলেই দারিদ্র্যের কুখার রাজত্বের নাগরিকত্ব। তার খাদ্য 'আজ' মনের তুলনায় শুধু যে কম ও একঘেয়ে তাই নয়, তার মধ্যে পুষ্টির মাধ্যমিক কতগুলি উপাদানের তীব্র অভাব রয়েছে। আজ আর র এতটা বাড়তি খাদ্য থাকে না যার বিনিময়ে সে অল্প অল্প অল্প জিনিষ সংগ্রহ করতে পারে। তার শরীরের প্রয়োজনীয় পুষ্টি পরিমাণ গম বা চাল দিয়েই মেটাতে হয়। এর ফলে খাদ্যতালিকায় চূড়ান্তরকম ঘাটতি রয়েছে। প্রোটিন ও ভিটা-অভাবই এর মধ্যে সবচেয়ে গুরুতর। এটা বিশেষভাবে মত হয় 'পেলাগ্রা' বোগটির ব্যাপক প্রাদুর্ভাব থেকে। এই গমজার উপর লাল লাল ছোপ পড়ে। মাংস, দুধ ও ডিমের থেকেই এই রোগের জন্ম হয়।

কৃষ্ণ-আফ্রিকা

‘সাহারার দক্ষিণ প্রান্ত থেকে উত্তরাংশ পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে রয়েছে তথাকথিত কৃষ্ণ-আফ্রিকা, যেখানে নিগ্রোইড জনমারার (race) লোকেরা কোনোমতে বেঁচে আছে। এদের মধ্যে আছে খাস নিগ্রোবা-রয়েছে হুদানী, বার্ট ও নিগ্রোলোবা এবং হটেন্টট ও বুলমানবা। এ মাঝে খাস নিগ্রোরাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং সংখ্যায় সর্বাধিক।

‘খাস নিগ্রোদের ক্ষেত্রে দু'ধরনের পরিস্থিতির কথা মনে রাখতে হবে। একদিকে রয়েছে সেইসব নিগ্রোরা যারা তাদের নিজেদের স্বাভাবিক পরিবেশের মধ্যে বাস করছে। অর্থাৎ বনের মধ্যে ছড়িয়ে ছিটিয়ে বা স্থানীয় গ্রামগুলিতে গোষ্ঠীবদ্ধভাবে তারা বাস করছে। অন্যদিকে রয়েছে তারা, যারা ইউরোপীয়দের সংস্পর্শে এসেছে এবং তার দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে এরাই হল শ্রমিক। এরা শহরাঞ্চলে বসবাস করে এবং শাদা চামড়ার লোকদের কাছ থেকে মজুরী পায়। এর মধ্যে আদম নিগ্রোসমাজভুক্ত লোকদের খাতিয়র অবস্থাই উন্নততর। এরা এখনও তাদের আদিবাসী সংগঠন এবং তার আদি ঐতিহ্য ও বহুমুখী কৃষিব্যবস্থাকে অব্যাহত রেখেছে।

অঞ্চলের মধ্যে জায়গায় জায়গায় আভগ লাগিয়ে দিয়ে নিগ্রোরা ছোট ছোট জায়গা পরিষ্কার করে এবং ঠিক বেঁচে থাকার উপযোগী খাদ্যোৎপাদনে সক্ষম চাষাবাদের ব্যবস্থা করে। অর্থাৎ সাপ্তাহিক জাতীয় জিনিষ, কলা, আলু ইত্যাদি এবং ডুট্টা, জোয়ার, ধান ইত্যাদি উৎসবগুলোর শস্তের চাষ করে। এইসব ফসল এবং তেলযুক্ত কয়েক-ধরনের বনজ ফল ও অন্যান্য কয়েকটি জিনিষ দিয়ে নিগ্রোরা তাদের প্রধানত নিরাশ্রিত, খাদ্যতালিকা প্রস্তুত করে। সাপ্তাহিক জাতীয় শস্তদান এই খাদ্যতালিকায় প্রধান খাদ্য। অধিকেরও বেশি কথিত জমিতে এ দানশস্ত ফসল হয়। এই খাদ্যতালিকা প্রাচুর্যে উপচে না পড়তে পারে, কিন্তু গুণগতভাবে এটার মধ্যে এমন কোনো বিশেষ ত্রুটি নেই যা থেকে প্রকৃত অপুষ্টির অবস্থার জন্ম হতে পারে। এটা ঠিকই যে চারণ-ভূমির অভাবে এবং গুরুতর রোগের প্রাদুর্ভাব থাকায়, এই অঞ্চলে পশুপালন করা হয় না, যার ফলে ভাল মানের জাতীয় (প্রোটিন) উপাদানের অভাব হওয়ার কথা। কিন্তু নিগ্রোবা বনের উপর নির্ভর করে যতটা পারে এই অভাব পূরণ করে নেবার চেষ্টা করে। এজন্য এখানে তারা শিকার করে এবং কোনোরকম বাছবিচার না করে জলহস্তী ও কুমীর থেকে শুরু করে সাপ, পিপড়ে ও অন্যান্য পোকামাকড় পর্যন্ত যা পায় তাই খায়। সাপ্তাহিক জাতীয় জিনিষগুলিকে কুকিয়ে ছাড় করে নিয়ে খেলে তাতে ভিটামিন ও খনিজ-পদার্থের খুবই অভাব থাকে। কিন্তু এর কচি কচি ডাঁটা ও শিকড়গুলিকে কাঁচা

অবস্থার স্ফাটন করে খেলে এই অভাবটা অনেক কমে যায়। এছাড়াও জলের নানা গাছ এবং তাল জাতীয় গাছের তেল থেকে প্রস্তুত আচার বা চাটনী থেকেও ভিটামিনের প্রচুর সরবরাহ পাওয়া যায়।

এই আদিম অর্থনীতি ক্রমাগত একই জমি একইভাবে ব্যবহারের মধ্য দিয়ে তার উর্বরতাকে নিঃশেষ করে ফেলতে থাকে। ক্রমেই কোনোক্রমেই বছরের পর বছর ধরে নিয়মিতভাবে যথেষ্ট পরিমাণে খাদ্যসরবরাহের নিশ্চয়তা ভাঙে থাকে না। কিন্তু, যেহেতু বনভূমির আরও বিশাল এবং যেহেতু জনসংখ্যার বন্য কখনও খুব বেশি নয়, সেহেতু কিছুটা অনিশ্চিত এই ভারসাম্য ততদিন পর্যন্ত মোটামুটি স্বাভাবিকভাবেই রক্ষিত হচ্ছিল, যতদিন পর্যন্ত না সাধারণ চামড়ার উপনিবেশবাদীরা এসে এটাকে নষ্ট করে দেয়। প্রকৃতপক্ষে যেসব অনুসন্ধানকারীরা এইসব আদিম গোষ্ঠীগুলির পুষ্টিসংক্রান্ত অবস্থাটা পর্যবেক্ষণ করেছেন তাঁরা সবাই এখানেপারে একমত যে তাতে চিকিৎসাশাস্ত্র অনুযায়ী গুরুতর পুষ্টির অভাব বলতে যা বোঝা যায় সেরকম কিছু দেখা যায় নি।

বিগউড ও ট্রিল বেলজিয়ান কল্লের খাদ্যপরিচিতি বিশ্লেষণ করে এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন যে খাদ্যভালিকায় যদিও শক্তি যোগাতে পারে এরকম জিনিষের অভাব রয়েছে তবুও তাতে শরীরকে অপুষ্টির আক্রমণের হাত থেকে নিরাপদ রাখার মতো উপাদানের অভাব নেই। তাঁদের মতে ফলমূলদি এবং সবুজ তরকারীর ব্যবহারই এর কারণ। তাঁরা আরও বলেছেন উপনিবেশগুলির একান্ত নিজস্ব অল্প আরও কতগুলি খাদ্যও এই ধরনের নিরাপত্তামূলক উপাদানে ভরপুর এবং এগুলিও নিয়মিত অপুষ্টির লক্ষণ থেকে বাঁচিয়েছে। খাদ্য হিসাবে ব্যবহার করা যায় এরকম পোকামাকড়গুলি এর একটা উদাহরণ। এটা থেকে এই কথাই বেরিয়ে আসে যে খাদ্যভাল্যের এই প্রাচীন রীতিনীতিতে পরিবর্তন না করাই উচিত। এগুলির কার্যকারিতা অনুসৃত প্রাকৃতিক নির্বাচনের মধ্য দিয়ে প্রমাণিত হয়ে গেছে।

‘‘হুত্যাগ্যক্রমে ইওরোপীয়দের সংস্পর্শে আসার ফলে এই আদিম রীতিনীতিতে পরিবর্তন আসে এবং স্থানীয় অধিবাসীদের স্বাস্থ্যের উপর এর কল্যাণকর প্রভাব হয়ে দেখা দেয়। প্রথম যে জিনিষটি এই খাদ্য-রীতিতে পরিবর্তন আনে তা হল রপ্তানীর জন্য ব্যাপকভাবে কোকো, ককি, চিনি, কাঠবাগাম ইত্যাদি বাণিজ্যিক কল্লের উৎপাদন। এর একটা ভালো উদাহরণ হল পশ্চিম আফ্রিকার অবস্থিত ব্রিটিশ উপনিবেশ গাম্বিয়া। এখানে কাঠবাগাম উৎপাদনের উদ্দেশ্যে স্থানীয় অধিবাসীদের জন্য প্রয়োজনীয় খাদ্যোৎপাদন পুরোপুরিভাবে পরিত্যাগ করা

হয়েছে। এই একক-কল্লের চাষ প্রবর্তন করার ফলে চাল ও অখাদ্যসামগ্রীর জন্য পুরোপুরি আমদানীর উপর নির্ভর করতে হয় পুষ্টির অবস্থা যতো খারাপ হতে পারে ততো খারাপ। ‘কমিটি নিউট্রিশনাল সিকুরেশন ইন দিকলোনিয়াল এম্পায়ার’ (ঔপনিবেশ সাম্রাজ্যের পুষ্টি সংক্রান্ত পরিস্থিতির জন্য কমিটি) এক অনুসন্ধান কাগজ প্রস্তুত করেন ‘সাধারণভাবে খাদ্যভালিকার মধ্যে শর্করা জা জিনিষ অত্যধিক পরিমাণে রয়েছে এবং শরীররক্ষার জন্য প্রয়োজন জিনিষপত্রের (প্রোটিন-চর্বি এবং আর্শি, খনিজ-লবন এবং ভিটামিন) চূড়ান্ত অভাব রয়েছে। শিশুস্বাস্থ্যের উন্নতির (প্রতি হাজারে ৩৬০ দাঁতের অস্থির ব্যাপক প্রাদুর্ভাব এবং ভিটামিন এ ও ডি-এর অভাব প্রায়ই দেখা যায়- এসবই অপুষ্টির অত্যন্ত স্পষ্ট প্রমাণ। একটা লক্ষ্যনীয় বৈশিষ্ট্য হল স্থানীয় কৃষকদের শারীরিক ও মানসিক গতিহীনতা। নিঃসন্দেহে উপযুক্ত খাদ্যের অভাবই, অন্তত অংশত, জন্য দায়ী।’’

এই বাণিজ্যিক কল্ল উৎপাদন প্রচার কৃতিকর প্রভাব আঞ্চলিক খাদ্যোৎপাদন কমিয়ে দেওয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ন জমির উপরিভাগ করে গিয়ে, জমিও নষ্ট হয়ে যেতে থাকে। গোয়ালে ঠিক এই ঘটনাই ঘটেছে, কাঠবাগাম চাষের ফলে। গৌরব বজ্রব্যা অনুযায়ী, ‘‘উত্তর সেনেগালের জমি- ইতিমধ্যেই নষ্ট হয়ে গে এবং মধ্য সেনেগালের জমিও একইভাবে নষ্ট হতে চলেছে। কাঠবাগ চাষের এই কৃতিকর প্রভাব সেনেগালের সীমানার বাইরেও প্রসারিত হয়েছে। কারণ সেনেগালের জমি আংশিকভাবে সেইসব কৃষি-শ্রমিকদের দিয়ে চাষ করানো হয়, যারা সামান্য কিছু কাঁচাপয়সা উপার্জনের জন্য প্রতি বছর পার্শ্ববর্তী স্থানে থেকে চলে আসে। কিন্তু এর ফল হয় যে—বর্ষার সময় স্থানে কাজ করার জন্য যথেষ্ট লোক পাওয়া যায় না। কাঠবাগামের ব্যাপক চাষ এই ধরনের ফাঁপানো সমুদ্রের দিকেই। এর ফলে সেনেগালের কৃষিব্যবস্থার ভবিষ্যত নষ্ট হয়ে যাচ্ছে এবং স্থানের অর্থনৈতিক ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে।’’

যন্ত্র হিসাবে বাগিচা-শ্রমিকদের ব্যবহার : ‘‘সত্যি প্রায়শশক্তির উপর নির্ভরশীল জমি ব্যবহারের ঔপনিবেশিক কায় এইসব হুদ্র অকলে কতগুলি হুর্দ্য বাধার সম্মুখীন হয়ে পড়ে নিতারা, যে ধরনের কাজ তাদের করতে বলা হয়, সাধারণভাবে তা অত্যন্ত বিরোধী এবং তা ছাড়া স্বাভাবিক পরিমাণে কাজ করা মতো যথেষ্ট স্বাধীনতা নয়। এই অস্বাভাবিকভাবে কাটিয়ে ওঠার জন্য এমন একটি ঔপনিবেশিক কাঠামো খাড়া করা হয়েছে যা স্থানীয় অধিবাসীদের মজুরীর বিনিময়ে শ্রম করতে বাধ্য করবে এবং কিছুটা পরিমাণে তার উৎপাদন করার ক্ষমতাও বাড়িয়ে দেবে।

‘ঔপনিবেশিক প্রশাসন অঙ্গবিনের মধ্যেই এটা বৃত্তে পাবে যে ঔপনিবেশিক অঞ্চলগুলিকে লাভজনকভাবে ব্যবহার করতে চলে সর্ব-প্রথম স্থানীয় অধিবাসীদের কিছুটা নিরাপত্তাবিধান ও শক্তিশালী করা প্রয়োজন। এই কাজটা প্রথমদিকে একেবারেই অবহেলা করা হয়ে ছিল। উদাহরণস্বরূপ বেলজিয়ান কলোতে প্রথম মহামুহুর শেষ নাগাদ স্থানীয় অধিবাসীদের সংখ্যা এক চতুর্থাংশ কমে গিয়েছিল। ঔপনিবেশটির গভর্নর জেনারেল জি এম লিপেনস ১৯০০ সালে লিখেছিলেন যে ‘আমরা রবার ও চাউর দাঁতের জন্য স্লামাডকে অবহেলা করার কলোয় স্থানীয় অধিবাসীরা অবিধাস্বরকম দ্রুতভাবে নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে’।

‘যেহেতু ঔপনিবেশিক যন্ত্রের এক অত্যাবশ্যক দাঁতাল ঢাকা তিসাবে নিগ্রো শ্রমিকদের প্রয়োজন, সেজন্য উপনিবেশের শ্রমশক্তির প্রয়োজন অমুখ্যায়ী নিগ্রোদের যথেষ্ট সংখ্যায় উৎপাদন করা প্রয়োজন। সেজন্য এক ‘ভর-পেট-নীতি’র আবশ্যিকভাবে প্রয়োজন। কিন্তু এই নীতি কার্যকর করার সময়, আগে যদি কোনো সদিচ্ছা থেকেও থাকে, তবে তা সম্পূর্ণ অন্তর্হিত হয়ে যায়। খনি, কারখানা বা বাগিচার কর্তরত স্থানীয় শ্রমিকরা একপেট-ভতি ভাত বা লাও জাতীয় শস্যধানা পেতে পারে। কিন্তু এই সব জিনিষ চেষ্টে দেওয়ার ফলে, তার পুষ্টির সামগ্রিক অবস্থায় কোনো উন্নতির বন্ধে, তার যদি কোনো বিশেষ ধরনের অপুষ্টি থেকে থাকে, তাকেই আরও বাড়িয়ে তোলে।’

ইউরোপীয় উপনিবেশবাদীরা যখন স্থানীয় গ্রামে সাধারণত যে পরিমাণ খাদ্য পাওয়া যায় তার থেকে বেশি খাওয়ার প্রতিশ্রুতি নিগ্রোদের হুলে ধরে, সে তখন আসলে যেটা চেষ্টা করছে তা হল, নিগ্রোদের সামান্য লোভ দেখিয়ে টেনে এনে সেই পরিমাণ শক্তি তাদের যোগান দেওয়া যা সে উৎপাদনমূলক কাজের মধ্য দিয়ে আবার ফিরে পাবার আশা রাখে। সে আসলে যা দিচ্ছে সেটা হল প্রচুর পরিমাণে আলানী, উন্নততর পুষ্টি নয়।

তথাকথিত ‘ভর-পেট নীতি’ নিরক্ষরখাগুলের নিগ্রোদের পুষ্টি সংক্রান্ত পরিস্থিতির গুরুতর অবনতি ঘটিয়েছে। বিগউড এবং টলি মন্তব্য করেছেন যে নিগ্রোরা উপনিবেশবাদীদের কাজে নিযুক্ত হবার পর তাদের মধ্যে আগের থেকে অনেক বেশি অপুষ্টির লক্ষণ দেখা গেছে। বিশেষ করে বেরীবেরীর প্রাক্তর্ভাব অত্যন্ত বেশি করে দেখা গেছে। টাঙ্গানিকায় রিকট, বেরীবেরী এবং কাভিক অসংখ্য উদাহরণ দেখা গেছে। খনি রয়েছে এমন জেলাগুলিতে পুষ্টির অবস্থাটা বিশেষভাবে সংকটজনক। টাটকা খাবারের সাঁথে এইসব অঞ্চলের কার্যত কোনো পরিচিতি নেই। নাইজেরিয়া ও গোল্ডকোটে পেনাগ্রা দেখা গেছে।

স্থানীয় শ্রমিক সংগ্রহের জন্য আরও এমন দুটি কার্যদা গ্রহণ করা হয়: যা থেকে ঔপনিবেশিক নীতির লক্ষ্যেচনান কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। একটা হচ্ছে স্থানীয় অধিবাসীদের নিয়ন্ত্রণে থাকা জমির পরিমাণ ভীষণভাবে কমিয়ে দেওয়া এবং অল্পটা চ’ল মুদ্রান সাধ্যমে কল দিতে বাধ্য করা। প্রথমট, অর্থাৎ জমি সংরক্ষণ ব্যবস্থায় স্থানীয় অধিবাসীদের এমন ছোট অঞ্চলের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে রাখা হয়, যে তা তাদের প্রয়োজন যেটানোর পক্ষে নিতান্তই অপর্যাপ্ত। এন ফলে তারা কাজের সন্ধানে সংরক্ষিত অঞ্চল ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে বাধ্য হয় যেমন ১৯৩৯ সালে, যেখানে কেনিয়ার ৩০ লক্ষ স্থানীয় অধিবাসীকে মাত্র ১০০ বর্গ কি: মি: আরতনসম্পন্ন সংরক্ষিত এলাকার মধ্যে আটকে রাখা হয়, সেখানে ২১,০০০ সাদা চামড়ার লোকের (তা’দন মধ্যে ১,৬০০ জন মালিক) জন্য ৪০,০০০ বর্গ কি: মি: জমি ছেড়ে দেওয়া হয়। দক্ষিণ বোডেশিয়ায় ৬০,০০০ ইউরোপীয় ১৮৫,০০০ বর্গ কি: মি: জমি ব্যবহার করতে পারে। কিন্তু ১,৫০০,০০০ নিগ্রোকে মাত্র ১,৫০০ বর্গ কি: মি: জমির মধ্যে চেষ্টে রাখা হয়েছে। বাধ্যতা-মূলকভাবে মুদ্রার কর দেওয়ার নীতিও নিগ্রোদের জীবিকা বেছে নেওয়ার স্বাধীনতাকে বৈধে দিয়েছে এবং ঔপনিবেশিক মজুতী-শ্রমেণ আশ্রয় নিতে বাধ্য করেছে। ‘এইসব পদ্ধতিতেও যদি আশাশুঙ্ক ফল পাওয়া না যায় তখন উপনিবেশবাদীরা কতগুলি অঞ্চলে আশাও একটা ধাপ এগিয়ে যায় এবং এমন এক ধরণের শ্রম-ব্যবস্থা প্রবর্তন করে যার মধ্যে ক্রীতদাসত্বের অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য রয়েছে।’

হুতিকের সাঁথে দারিদ্র ও ক্ষুধার সম্পর্ক এবং তা’ন কারণ সম্পর্কে উপরে যে চিত্র আমরা পলাম তা থেকে এ সম্পর্কে এই সিদ্ধান্তগুলি করা যেতে পারে:

ক) সাদা তৃতীয়বিশ্ব জুড়েই দীর্ঘস্থায়ী অনাহার ও অপুষ্টির যে অবস্থা রয়েছে, হুতিক তা’নট একটা বিশেষ ও ভীত রূপ মাত্র। এটা সম্পূর্ণভাবে স্বতন্ত্র কোনো ঘটনা নয়। দীর্ঘস্থায়ী এই অনাহার ও অপুষ্টি হুতিকের চেয়ে কিছু কম যন্ত্রণাদায়ক নয়। এই অনাহার ও অপুষ্টির জন্য হয়েছে ভয়াবহ দারিদ্র থেকে।

খ) উপনিবেশবাদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শাসন ও শোষণই এই ভয়াবহ দারিদ্রের কারণ।

গ) উপনিবেশবাদীরা বিভিন্ন মহাদেশ ও দেশে বিভিন্ন কার্যদায় এই শোষণ চালায়। কিন্তু যে কার্যদাতেই শোষণ চলুক না কেন, তার ফলাফল একই—দারিদ্র ও ক্ষুধা। অবশ্য বহুক্ষেত্রেই এইসব বিভিন্ন কার্যদায় মধ্যে সাদৃশ্য রয়েছে।

৩. ভারত দৃষ্টিক—একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা

যে কোনো বড় সামাজিক সমস্যার সমাধানে খুঁজতে হলে তার অতীত ইতিহাসের দিকে তাকানো প্রয়োজন। দৃষ্টিক, তৃতীয় স্থানীয় অভ্যুদয়গুলির মতো আমাদের দেশেও এমনই একটি বড় এবং গুরুতর সামাজিক সমস্যা, যার সমাধান আমরা সবাই অত্যন্ত তীব্রভাবে চাইছি। কাজেই এক্ষেত্রেও আমাদের দেশের দৃষ্টিকের অতীত ইতিহাসের দিকে আমাদের তাকাতে হবে অর্থাৎ কখন থেকে আমাদের দেশে এই যন্ত্রণাদায়ক সমস্যাটির আবির্ভাব হল এবং আবির্ভাবের পর থেকে কি কি পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে তা আজকের রূপ পেলে—এই প্রশ্নগুলিকে পরিপূর্ণভাবে বুঝতে হবে। নীচের আলোচনায় সেই চেষ্টাই করা হয়েছে।

ব্রিটিশ অনুপ্রবেশের আগে ‘স্বরণাতীত কাল থেকেই ভারত দৃষ্টিকের ভোগ করছে।’ যন্ত্রণা কিন্তু ব্রিটিশ অনুপ্রবেশের, বিশেষ করে রেলপথ নির্মানের আগে দৃষ্টিক ‘‘দেখা দিত বিচ্ছিন্ন, স্বল্প সংখ্যায় এবং নিভাত্তই স্থানীয়ভাবে। বড় আকারের দৃষ্টিক হতো প্রতি পঞ্চাশ বছরে একবার করে। একাদশ শতকের শেষ থেকে সপ্তদশ শতকের শেষ পর্যন্ত ১৪ বার দৃষ্টিক হয়েছিল। এইগুলির প্রতিটিই ছিল এক একটি বিশেষ ধরাপীড়িত অঞ্চলে সীমাবদ্ধ। উনিশ শতকের শেষ পঁচিশ বছরের আগে কখনও সারা দেশব্যাপী দৃষ্টিক হয়নি। দৃষ্টিকপীড়িত অঞ্চলে বৃষ্টির অভাবে সাময়িকভাবে খাদ্যসরবরাহ বন্ধ হয়ে যাওয়া এবং মজুত খাদ্য কমে যাওয়াই ঐ সময়ে দৃষ্টিকের মূল কারণ ছিল। কাজেই সেই সব পরিস্থিতিতে দৃষ্টিকের আকস্মিক আবির্ভাবগুলিকে দেশব্যাপী খাদ্যত্যাগ হিসাবে ব্যাখ্যা করা চলে না। (বি. এম. ভাটিয়া, ‘খাদ্যাজ ফুড প্রবেলম এ্যান্ড পলিসি সিঙ্ক ইণ্ডিপেন্ডেন্স’)

এই অবস্থাটি ব্রিটিশ-পূর্ব সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতির সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ। এই সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতির বৈশিষ্ট্য ছিল—সংচেয়ে নীচে সরাসরি আমসমাজগুলি আর সবচেয়ে উপরে একটি স্বৈরাচারী কেন্দ্রীয় সরকার। সেচের ক্ষুদ্র কৃষি খাল ও পুকুর খনন এবং সেগুলির রক্ষণাবেক্ষণও সরকারের দায়িত্ব ছিল। খরা ইত্যাদির সময় সরকার জাণের ব্যবস্থা করতো। যেমন, অল্পতম একজন স্বৈরাচারী শাসক

বিশেষ ক্রোড়পত্র

ঔরঙ্গজেবের শাসনকালে ১৬৬১ সালে বিরাট আকারের একটি দৃষ্টিক হয়। কিন্তু ঔরঙ্গজেব জাণের পর্যাপ্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করেন—

‘‘ঔরঙ্গজেব ব্যক্তিগতভাবে তাঁর প্রজাদের জাণকার্যের দেখাশোনা করেছিলেন। তাঁর পরিকল্পনাগুলির একটি ছিল বঙ্গদেশ ও পাঞ্জাব থেকে প্রচুর পরিমাণে খাদ্যশস্য নিয়ে আসা।...সম্রাট তাঁর কোষাগার উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন এবং অল্পপণভাবে অর্থসাহায্য করেছিলেন। বিদেশ থেকে শস্য আমদানীর ব্যাপারে তিনি সর্বতোভাবে উৎসাহ দিয়েছিলেন। তারপর এই শস্য কমদামে বিক্রি অথবা, যাদের কোনো কোনো ক্ষমতা নেই তাদের মধ্যে, ধররাভী সাহায্য হিসাবে বিতরণ করেছিলেন। তিনি খুব দ্রুত চাষীদের খাজনা মজুব দেওয়ার প্রয়োজনটি উপলব্ধি করেছিলেন এবং অল্পসব করে বোঝা থেকেও সাময়িকভাবে তাদের মুক্তি দিয়েছিলেন। স্থানীয় ভাষায় রচিত ইতিবৃত্তগুলি থেকে জানা যায় যে তাঁর কঠোর প্রচেষ্টায় লক্ষ লক্ষ জীবন রক্ষা পেয়েছিল এবং বহু প্রদেশ টিকে গিয়েছিল।’’

—রিপোর্ট অব পাস্ট ফেমিনস ইন দি নর্থ-ওয়েস্ট

প্রভিন্স, গার্ডেলস্টোন, এলাহাবাদ ১৮৫৮; কে. সি. ঘোষের ‘ফেমিনস ইন বেঙ্গল ১৭৭০-১৯৪৩’-এ উদ্ধৃত।

অর্থাৎ প্রাক-ব্রিটিশ সামন্ততান্ত্রিক সমাজে, শোষণ এবং দারিদ্র্য থাকে। সন্তোষ, একটা ভারসাম্য বজায় থাকতো এবং খরা ইত্যাদি প্রাকৃতিক বিপর্যয়গুলি পরবর্তীকালের মতো বিধ্বংসী রূপ নিতো না। অবশ্য সামন্ততান্ত্রিক সমাজে সাম্রাজ্যে বড় কোনো ধরণের পরিবর্তনের সময় বিবর্তমান সৈন্যবাহিনীর লুণ্ঠরাজ ও অর্থসংযোগ ইত্যাদির ফলে সাধারণ মানুষ প্রভূত পরিমাণে ক্ষয়ক্ষতির শিকার হতো। ঔরঙ্গজেবের মৃত্যুর পরে যেরাজনৈতিক অস্থিরতার সৃষ্টি হয়েছিল তখন অধরণের ঘটনাগুলি বেশি ঘটেছিল।

লুণ্ঠনকারীদের আগমন

১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর হাতে সিরাজ-দৌল্লাব পরাজয়ের মধ্য দিয়ে ভারতের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে ব্রিটিশ লুণ্ঠনকারীদের আবির্ভাব ঘটে এবং ভারতের ইতিহাসে এমন এক অকল্পনীয় ক্ষুধা, দারিদ্র্য ও দৃষ্টিকের অধ্যায় শুরু হয়, যা আগে কখনও দেখা যায় নি। ১৭৬৫ সালে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ভেঙ্গে পড়া ঘোষণা সাম্রাজ্যের প্রতিনিধিদের কাছ থেকে বাংলা ও বিহারের দেওয়ানী লাভ করে এবং ১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহের পরে ব্রিটিশ রাজমুহুর্ত ভারতের শাসনভার গ্রহণ না কর পর্যন্ত ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর অবাধ

ভারতীয় সমাজের উপর বেরোয়া এই লুণ্ঠনের কলাকল কী হয়েছিল ?

সীমাহীন এই লুণ্ঠন এদেশের সমাজের ভারসাম্যটাকে পুরোপুরি নষ্ট করে দেয় এবং সাধারণ মানুষের জীবনে অবর্ণনীয় দুর্দশা বয়ে আনে। মার্কস এ সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন—“এ বিষয়ে সম্ভবত কোনো অবকাশ থাকতে পারে না, হিন্দুস্থানের উপর ব্রিটিশরা যে দুঃখ-দুর্দশা চাপিয়ে দিয়েছে তা হিন্দুস্থানকে এর আগে বা সইতে হয়েছে তার থেকে মূলগতভাবে আলাদা এবং বহুগুণ তীব্র” (এ, পৃ-৮৭)। আর এই “মূলগতভাবে আলাদা ও বহুগুণ তীব্র” দুর্দশা চূড়ান্ত পরিণতি লাভ করে ভারতীয় ইতিহাসের প্রথম মহাযুদ্ধে দুর্ভিক্ষ বা ‘ছিয়াত্তরের মনস্তর’ নামে (বাং ১১৭৬, ইং ১৭৬৯-৭০) আমাদের কাছে পরিচিত।

কীভাবে এই দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি হয়েছিল ?

“১৭৬৯ এবং ১৭৭০ সালের মধ্যে ইংরেজরা সমস্ত চাল কিনে নিয়ে এবং একমাত্র অস্বাভাবিক চড়া দাম ছাড়া তা বিক্রি করতে অস্বীকার করে এই দুর্ভিক্ষ সৃষ্টি করে” (মার্কস; কে. সি. ঘোষ কড়ক উদ্ধৃত) এবং “ইংরেজ ভ্রল্লোকদের গোমস্তারা শুধু শস্যের উপরই একচেটিয়া দখলদারী কায়ম করেনি, তারা গরীব রায়তদের পরবর্তী চালের জম্ম প্রয়োজনীয় সমস্ত বীজগুলি পর্যন্ত বিক্রি করতে বাধ্য করে” (অবার্স, ব্রিটিশ পাওয়ার; কে. সি. ঘোষ কড়ক উদ্ধৃত)।

ছিয়াত্তরের মনস্তর শুধুমাত্র প্রথম মহাযুদ্ধে দুর্ভিক্ষই নয়, ভারতের ইতিহাসে সবচেয়ে ভয়াবহ দুর্ভিক্ষ হিসাবেও চিহ্নিত হয়ে আছে। এক কোটি ত্রিশ লক্ষ মানুষ এই দুর্ভিক্ষে প্রাণ হারিয়েছিলেন। কিন্তু তবুও ঈশ্বরচরী ঐরাজ্যেব তাঁর আমলে দুর্ভিক্ষ রোধ করতে যতটুকু করেছিলেন, “সুসভ্য” ইংরেজরা এই দুর্ভিক্ষকে রোধ করতে ততটুকুও করেনি। অর্থাৎ ন্যূনতম পদক্ষেপ রাজস্ব মকুব করা তো দূরে থাক, বরং এই দুর্ভিক্ষের বছরগুলোতেই তারা রাজস্বের নামে লুণ্ঠনের পরিমাণ আরও বাড়িয়ে দেয়। “এদেশের ভিনভাগের একভাগ মানুষের জীবনহানি এবং তার কল হিসাবে চালের পরিমাণ হ্রাস পাওয়া সত্ত্বেও ১৭৭১ সালে মোট আদারীকৃত রাজস্বের পরিমাণ ১৭৬৮-র পরিমাণকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিল। এটা খুব স্বাভাবিকভাবেই প্রত্যাশিত ছিল যে, এই বিপুল বিপর্যয়ের যে ভয়াবহ কলাকল তার সাথে সমতা রেখেই রাজস্বের পরিমাণও কমে যাবে। কিন্তু তা যে কমে নি তার কারণ বলপ্রয়োগের মাধ্যমে এটাকে তার আগেকার তরেই রাখা হয়েছিল” (ওয়ারেন হেস্টিংস, ১৭৭২ সালের ২রা

নভেম্বর ‘পরিচালকদের সভায় প্রবক্তা রিপোর্ট’ আর. পি. বসু কড়ক উদ্ধৃত, পৃ-১০৭)

এইভাবে দুর্ভিক্ষ আর যুদ্ধের অতীতপূর্ব বিতীষিকা ছড়ানোর মধ্য দিয়ে ভারতবর্ষে ব্রিটিশরা তাদের শাসন শুরু করল। আর তার পর থেকে উর্নবিংশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত দুর্ভিক্ষ আর যুদ্ধ যেন এদেশে একটা স্বাভাবিক ঘটনা হয়ে দাঁড়াল। একাদশ শতাব্দীর গোড়া থেকে ব্রিটিশ অনুপ্রবেশের আগে পর্যন্ত, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমার্ধ পর্যন্ত যেখানে ভারতবর্ষে মোট দুর্ভিক্ষ হয়েছিল ১৪টি, সেখানে ১৭৫৭ থেকে ১৮৫০—অর্থাৎ ব্রিটিশ ভারতের প্রথম ৯৪ বছরে দুর্ভিক্ষের সংখ্যা দাঁড়াল ২৩টি (সুপ্রকাশ রায়, ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও গণতান্ত্রিক সংগ্রাম’; বীক্ষণ, বিশেষ শারদ সংকলন, ১৯৭৪ প্রত্যা)। এর মধ্যে মাত্র ৩টিতে যুদ্ধের যে হিসাব পাওয়া যায় তা হল—১ কোটি ৬০ লক্ষ (২)। অল্পগুলির কোনো হিসাব পাওয়া যায়নি।

এইভাবে ব্রিটিশ-অধিকৃত ভারত যখন দুর্ভিক্ষ ও যুদ্ধের নিরন্তর অন্ধ-কারময় এক রাজস্ব ডুবছে তখন তারই মূল্যে অজ্ঞানকে অর্থাৎ ব্রিটেনে ক্ষত্রায়তন শিল্পের জায়গায় শুরু হল আধুনিক বৃহদায়তন শিল্পের যুগ। ইতিহাসে এই যুগ শিল্পবিপ্লবের যুগ (১৭৬০-১৮৩০) নামে পরিচিত। এই শিল্পবিপ্লব ব্রিটেনে যেন নতুন শোষণ শ্রেণীটির জন্মদান সেই শিল্পপুঁজিপতি শ্রেণী বা কলকারখানার মালিকরা তাদের নিজেদের শ্রেণীস্বার্থেই বাণিজ্যিক পুঁজিপতি অর্থাৎ ব্যবসা-বাণিজ্যের মালিকদের স্থান অধিকার করল। এ পর্যন্ত অতিরিক্ত উঁচু হারে রাজস্ব আদায় এবং অতিরিক্ত কমদামে ভারতে উৎপাদিত কৃষিজাতদ্রব্য ও স্থানীয় কারু-জীবীদের তৈরী নানা শিল্পদ্রব্য কিনে নিয়ে চড়া দামে তা ব্রিটেনে রপ্তানী করাই ছিল বণিক সংগঠন ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর লুণ্ঠের কায়দা। শিল্পপুঁজিপতিদের আমলে রাজস্ব আদায় তো অব্যাহত রইল ঠিকই কিন্তু ‘চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত’ রায়তদারী ব্যবস্থা ইত্যাদির মাধ্যমে তাকে যথাক্রম স্তায়ীভাবে বা দীর্ঘমেয়াদীভাবে স্থানিদিষ্ট করে দেওয়া হল। খাজ রপ্তানীও অব্যাহত রইল। কিন্তু লুণ্ঠের প্রধান কায়দা হয়ে দাঁড়াল ভারতকে হেলেগে উৎপাদিত বিপুল শিল্পজাত দ্রব্য সূতা, সূতী-বস্ত্র, রেশম ও পশমবস্ত্র, লোহা ও কাঁচের জিনিষপত্র, কাগজ, ক্ষুদ্র ইত্যাদি চড়া মূল্যে বিক্রি করার বাজার হিসাবে ব্যবহার করা এবং ভারত থেকে ভারতের শিল্পের জম্ম প্রয়োজনীয় কাঁচামাল (পশুচর্ষ, ডেল, পাট, তুলা ইত্যাদি) অত্যন্ত কমদামে নিজেদের দেশে নিয়ে যাওয়া। অর্থাৎ শিল্পপুঁজির আমলে কোম্পানীর আমলের সরকারী কর্মচারীদের রাজস্বের নামে বেরোয়া লুণ্ঠ-তরাজ, ঘুস, দুর্নীতিপরায়নতা ইত্যাদি বন্ধ হয়ে গেল এবং দেশজুড়ে অপাতভাবে এক নিয়ম-শৃংখলা প্রতিষ্ঠিত

হল। কারণ ঐ রকম অরাজকতা চলতে থাকলে শিল্পপুঁজির বিজ্ঞান-সম্মত আধুনিক কার্যদায় শোষণ আদৌ সম্ভব নয়। ১৭৮৬ সালে যখন বাণিজ্যিক-পুঁজিপতিদের প্রবল বিরোধিতাকে উপেক্ষা করেই ব্রিটিশ পার্লামেন্ট কোম্পানীর প্রতিনিধির জায়গায় পার্লামেন্টের প্রতিনিধি হিসাবে লর্ড কর্ণওয়ালিশকে ভারতের গভর্নর জেনারেল করে পাঠায় তখন থেকেই এই প্রক্রিয়াটি শুরু হয়। এবং ১৮৫৭ সালের প্রথম ভারতীয় স্বাধীনতা যুদ্ধের পর যখন ব্রিটেনের রানী কোম্পানীকে পুরোপুরি ক্ষমতাচ্যুত করে তাঁর নিজের হাতে শাসন ক্ষমতা নেন তখন এই প্রক্রিয়া শেষ হয়।

কিন্তু এই আপাত নিয়ম-শৃংখলা ও ‘স্বাভা’ শাসন কী কোম্পানীর রাজত্বের তুলনায় ভারতবাসীর জীবনে অধিকতর নিরাপত্তা নিয়ে এল? আদৌ তা নয়। বরং তা ভারতীয় সমাজকে আরও গভীরতর বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে দিল। শুধু লুণ্ঠনের কার্যদাটা আগের তুলনায় আরও অপ্রত্যক্ষ হয়ে যাওয়ায় তাকে খুঁজে পাওয়া আরও মুশকিল হয়ে গেল।

কীভাবে এই নতুন কার্যদায় শোষণ ভারতবাসীর দুঃখ-দুর্দশা আরও বাড়িয়ে দিয়েছিল?

ইংলণ্ডের শিল্পজাত দ্রব্য যত বেশি বেশি করে ভারতীয় বাজারে ঢুকতে শুরু করলো, তত বেশি বেশি করে ভারতীয় কুটীরশিল্প ধ্বংস হতে শুরু করল। মূলত দুভাবে ভারতীয় কুটীরশিল্পের এই ধ্বংসসাধন হয়েছিল। প্রথমত তুলনামূলকভাবে ব্রিটিশ শিল্পজাত দ্রব্যের দাম কম হওয়ায় দেশীয় বাজারে কুটীরশিল্পজাত দ্রব্যের চাহিদা ভীষণভাবে কমে গেল। বাড়তে লাগল শুধু সেইসব ব্যবসায়ীর সংখ্যা যাদের কাজ ছিল ভারতীয় বাজারে ব্রিটিশ পণ্য বিক্রি করা। ১৯১১ সালের আদমশুমারীতে দেশীয় বিভিন্ন শিল্পে নিযুক্ত লোকের ক্রমহ্রাসমান সংখ্যা সম্পর্কে বলা হয়েছে “ধাতুশিল্পীর সংখ্যা কমে যাওয়া এবং সাথে সাথে ধাতুব্যবসায়ীর সংখ্যা বেড়ে যাওয়ার প্রধান কারণ হল ইওরোপ থেকে আমদানীকৃত কলাইকরা ও অ্যালুমিনিয়ামের জিনিষপত্র দেশজ পেতল ও তামার বাসনপত্রের স্থান দখল করেছে” (আর. পি. দত্ত কর্তৃক উদ্ধৃত, পৃ-১২১)। ব্রিটিশ শাসকদেরই অল্প একটি দলিলে (ইম্পিরিয়াল গেজেটিয়ার অব ইন্ডিয়া, ১৯০৭, ভলুম ৮, পৃ-১৪৫) বলা হয়েছে “আমদানীকৃত সস্তা লোহা ও ইস্পাত দেশীয় লোহ-নিকাশন শিল্পকে মুছে দিয়েছে” (এ)। ব্রিটিশরা তাদের উন্নততর বিজ্ঞান ও কারিগরি বিচার সাহায্যে (যার ফলে বৃহদায়তন শিল্প দ্রব্যের দাম সাধারণভাবে কুটীরশিল্পের চাইতে কম হয়) কীভাবে ভারতীয় কুটীরশিল্পের উপর আঘাত হানতে পেরেছিল এগুলি ভারতীয়

বিশেষ জোড়পত্র/প

উদাহরণ। এটা ছিল গোটা প্রক্রিয়াটির একটি দিক। দ্বিতীয় যে কার্যদায় ব্রিটিশ শিল্পপুঁজি ভারতীয় কুটীরশিল্পকে ধ্বংস করে দেয় তা হল—শাসন ক্ষমতার ব্যবহার করে তারা বৈদেশিক বাণিজ্য ও শুদ্ধ সংক্রান্ত বিভিন্ন বিধিনিষেধমূলক আইন প্রণয়ন করে একদিকে ভারতীয় পণ্যের বৈদেশিক বাজারকে রুদ্ধ করে দেয় এবং অন্যদিকে ভারতীয় বাজারে বিনা শুদ্ধে অথবা নামমাত্র শুদ্ধে ব্রিটিশ পণ্যের অবাদ অমুপ্রবেশের পথ উন্মুক্ত করে দেয়। যেমন ১৮৪০ সালের এক পার্লামেন্টারী তদন্ত রিপোর্টে এটা বলা হয়েছিল যে, যেখানে ব্রিটেন থেকে ভারতে আমদানীকৃত সূতা ও রেশম দ্রব্যের উপর ৩.৫% এবং পশম দ্রব্যের উপর ২% শুদ্ধ ধার্য করা হয়েছিল সেখানে ভারত থেকে ব্রিটেনে আমদানীকৃত সূতা দ্রব্যের উপর ১০%, রেশম দ্রব্যের উপর ২০% ও পশম দ্রব্যের উপর ৩০% শুদ্ধ ধার্য করা হয়েছিল” (এ, পৃ-১১৮)। এই একমুখী বাণিজ্যের ফলাফল হয়েছিল—ব্রিটেন থেকে ভারতে আমদানীকৃত শিল্পদ্রব্যের ভয়াবহ পরিমাণ বৃদ্ধি এবং ভারত থেকে ব্রিটেনে রপ্তানীকৃত শিল্পদ্রব্যের ভয়াবহ পরিমাণ হ্রাস। যেমন—

তালিকা নং ৩ ভারতে আমদানীকৃত ও ভারত থেকে রপ্তানীকৃত বস্ত্রের মূল্য (পাউণ্ডে)

বছর	আমদানী	রপ্তানী
১৮১৫	২৬,০০০	১,৩০০,০০০
১৮৩২	৪০০,০০০	১০০,০০০

[সূত্র: রজনীপাথ দত্ত, পৃ-১১৯]

কুটীরশিল্প ধ্বংস হয়ে যাওয়ার ফলে কী হল?

গ্রাম ও শহরের লাখ লাখ কুটীরশিল্পীরা (তাঁতি, কামার, কুমোর ইত্যাদি) তাদের পুরুষাণুক্রমিক বৃত্তি থেকে উৎখাত হয়ে পড়লেন। “ঢাকা, মুর্শিদাবাদ (যাকে ১৭৫৭ সালে ক্লাইভ ‘লণ্ডনের মতো বড়, জনবহুল এবং সমৃদ্ধ শহর’ হিসাবে বর্ণনা করেছিলেন), হুগলি ইত্যাদি প্রাচীন জনবহুল শিল্পকেন্দ্রিক শহরগুলি কয়েক বছরের মধ্যেই ফাঁকা হয়ে গেল।...১৮৪০ সালে পার্লামেন্টারী তদন্ত কমিটির কাছে তার চাল’স ট্রেভিলিয়ান জানান ‘ঢাকা শহরের জনসংখ্যা ১,৫০,০০০ থেকে ৩০,০০০ বা ৪০,০০০ এ নেমে এসেছে। জঙ্গল ও ম্যালেরিয়া শহরকে দ্রুত গ্রাস করে ফেলছে’...” (এ, পৃ-১২০)। কুটীরশিল্প ধ্বংস করে দিয়ে তার জায়গায় ব্রিটিশরা তো আর কোনো নতুন শিল্প গড়ে তোলে নি, সুতরাং বৃত্তিচ্যুত কুটীরশিল্পীদের এই বিশাল বাহিনী জীবিকার তাগিদে ভীড় করলেন কৃষিতে। ফলে কৃষি-জমির উপর অত্যধিক চাপ বেড়ে গেল। স্বভাবতই তা ভারতীয়

জনসাধারণের (প্রধানত কৃষকদের) দারিদ্র্যকে, যা ইতিমধ্যেই তীব্র হয়ে উঠেছিল, আরও ত্বরান্বিত করে তুললো। এবং এইভাবেই শিল্প-পুঁজির আশীর্বাদে ভারতীয় সমাজে দুর্ভিক্ষের একটি বাড়তি কারণ যোগ হল। এইভাবে কৃষির উপর নির্ভরশীল মানুষের ক্রমাগত সংখ্যাবৃদ্ধি গোটা ব্রিটিশ ভারতেরই ছবি। যেমন ১৮২১ ও ১৯২১ সালের মধ্যে কৃষির উপর নির্ভরশীল জনসংখ্যার অনুপাত ৬১% থেকে ৭৩%-এ দাঁড়ায় (ঐ, পৃ-১২২)।

ব্রিটিশ শিল্প-পুঁজির এই ভারত দখল অভিযানেরই আর একটি দিক হল তাঁদের শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় কাঁচামাল নিয়ে যাওয়া এবং ভারতই প্রয়োজনে খাদ্যশস্যের উৎপাদন কমিয়ে ভারতের কৃষিজমিতে ব্যাপকহারে বাণিজ্যিক ফসলের, বিশেষ করে তুলা ও পাট উৎপাদনের ব্যবস্থা করা। কত দ্রুত ও বিপুল হারে এই লুণ্ঠন চলেছিল নীচের তালিকাতে আমরা তা দেখতে পাবো।

তালিকা নং ৪ ভারত থেকে ব্রিটেনে রপ্তানীকৃত কাঁচামালের মূল্য

	কাঁচা তুলা	পাট
১৮৪২	১৭ লক্ষ পাউণ্ড	৬৮ হাজার পাউণ্ড
১৯১৪	২২০ " "	৮৬ লক্ষ পাউণ্ড

[সূত্র : ঐ, পৃ-১২৪]

অভাবতই এটা খাড়াভাবে একটি নতুন কারণ হিসাবে দুর্ভিক্ষের পটভূমি সৃষ্টিতে সাহায্য করে। এছাড়াও যেখানে যেখানে সরাসরি ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রণে এইসব বাণিজ্যিক ফসলের (চা, ককি বাগিচা ইত্যাদি) চাষ হতে থাকলো সেখানে সেখানে বাগিচা শ্রমিকরা প্রায় ক্রীতদাসে পরিণত হল*। এই কাঁচামাল রপ্তানীর সাথে সাথে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর আমল থেকে চালু হওয়া খাদ্যশস্য রপ্তানীও বেড়ে চললো।

তালিকা নং ৫ : ভারত থেকে ব্রিটেনে রপ্তানীকৃত খাদ্যশস্যের (প্রধানত চাল ও গম) মূল্য (পাউণ্ডে)

বছর	১৮৪২	১৮৫২	১৮৭৭	১৯০১	১৯১৪
মূল্য	৮,৫৮,০০০	৩,৮০০,০০০	৭,২০০,০০০	২,৩০০,০০০	১২,০০০,০০০

[সূত্র : ঐ, পৃ-১২৪]

* মূলক বাজ আন্দের বিখ্যাত উপভাষা ‘হুটি পাতা একটি হুড়ি’-তে চা বাগিচা শ্রমিকদের এই ক্রীতদাস জীবনের ভয়াবহ বর্ণনা আছে।

অর্থাৎ দুর্ভিক্ষ সৃষ্টির এই পুরাতন কারণটিও অব্যাহতভাবে বেড়ে চললো।

এইভাবে ব্রিটিশ শিল্পপুঁজির বেপরোয়া আক্রমণে একদিকে শহরগুলি ক্ষয়নশয়ে পরিণত হল এবং অল্পদিকে “কৃষি ও কুটীরশিল্পের ঐক্যের ভিত্তিতে গড়ে ওঠা ভারতীয় গ্রামীণ অর্থনীতি তার মরণাঘাত পেল” অর্থাৎ, ব্রিটিশ ঐতিহাসিক মাটিন মন্টেগোমারীর ভাষায়, ভারতবর্ষ “ব্রিটেনের কৃষি খামারে” পরিণত হল (ঐ, পৃ/ ১২০-১২২)।

এই প্রক্রিয়ার ভয়াবহ পরিণতি হিসাবে, একজন ইংরেজ ঐতিহাসিকের বক্তব্য অস্বাভাবিক, ‘উনবিংশ শতকের শেষ ৩০ বছরে দুর্ভিক্ষ ও সংকট আগের ১০০ বছরের তুলনায় সংখ্যায় ৪ গুণ এবং ব্যাপকতায় ৪ গুণ বেড়ে গেল’ (উইলিয়াম ডিগবি, প্রিন্সারাল ব্রিটিশ ইন্ডিয়া, ১৯০১; উদ্ধৃত, ঐ, ১২৫)। এবং ব্রিটিশ ভারতের প্রথম ২৪ বছরে অর্থাৎ কোম্পানীর আমলে যেখানে দুর্ভিক্ষের সংখ্যা ছিল ২৩টি, সেখানে উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে (১৮৫৪-১৯০১) দুর্ভিক্ষের সংখ্যা দাঁড়াল ৪৮টি এবং সরকারী ঘোষণা অনুযায়ী এতে মৃতের সংখ্যা ছিল ২ কোটি ৮৮ লক্ষ ২৫ হাজার (সুপ্রকাশ রায়, পৃ/১৭৫-১৭৮)।

ভারতবর্ষের “ব্রিটেনের কৃষি খামারে” রূপান্তরই যে এর মূল কারণ, অথচ ব্রিটিশ সরকার নিয়োজিত একটি দুর্ভিক্ষ কমিশনের (১৮৭৮) রিপোর্টেও তা স্বীকার করা হয়েছে :

“ভারতীয় দুর্ভিক্ষের সর্বনাশা ফলাফলের একটি অস্বস্তম বড় কারণ এবং কার্যকরী জাগ ব্যবস্থার পক্ষে একটি বড় বাধা হল বিপুল জনসংখ্যার সরাসরি কৃষি নির্ভরতা এবং অল্প কোনো শিল্পের অভাব যা থেকে জনসংখ্যার একটি ঘোঁটামুটি অংশ তাদের জীবিকা নির্বাহ করতে পারে।” আর. পি. দস্ত পৃ-১২৫)

১৮৫০ সালে সমগ্র এই প্রক্রিয়াটিতে আরও একটি মাধ্যম যুক্ত হয়েছিল—রেলপথ। প্রবর্তনের পর থেকে রেলপথ যতো বেশি করে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলকে তার জালে জড়াতে থাকলো যতো বেশি করে বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে বিচ্ছিন্নতা ভেঙ্গে গিয়ে বিরাট এক যোগাযোগ ব্যবস্থার বাধা পড়তে থাকলো তারা এবং রেলপথ ভারত থেকে কাঁচামাল লুণ্ঠ করে নিয়ে যাওয়া ও ভারতের কোণে কোণে ব্রিটিশ পণ্য ছড়িয়ে দেবার হাতিয়ার হয়ে উঠল। রেলের সাথে সাথে খাদ্য নিয়ে কাটকাবাজীও ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল। অর্থাৎ অন্দের পর থেকে রেলপথ ভারতবর্ষ ও তার মানুষদের লুণ্ঠনের হাতিয়ার

বিশেষ ক্রোড়পত্র/ক

হিসাবে স্থিতিক্রমটির প্রক্রিয়াটিকে তীব্রতর করে তুলেছিল।*

বিংশ শতাব্দীর ব্রিটিশ-ভারত

বিংশ শতাব্দী শুরু হবার সাথে সাথে পরিস্থিতিতে একটা লক্ষ্যণীয় পরিবর্তন দেখা যায়। একমাত্র ১৯৪৩ এর বাঙালীর স্থিতিক্রম বা ১৩৫০ এর সমস্তর (যাতে ৩৫ লক্ষ মানুষ মারা গিয়েছিলেন) ছাড়া, অষ্টাদশ কিংবা উনবিংশ শতকের সাথে তুলনীয় কোনো স্থিতিক্রম এই শতাব্দীর ব্রিটিশ ভারতে হয় নি। সংকটের সময় স্থিতিক্রম উপক্রম হলেই আগের হোড়জোড় শুরু হয়ে যেত। স্থিতিক্রম, অর্থাৎ খরা ইত্যাদির সংক্রান্ত নিক্রমণ করে আটন পাশ হতো, সরকারের দায়িত্বও তাতে নির্দিষ্ট করা থাকতো। বেসরকারী আগসংস্থানগুলিও আগের চাইতে অনেক অসংগঠিত হয়ে উঠেছিল। আগের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় খাদ্যসামগ্রী এক জায়গা থেকে অল্প জায়গায় বয়ে নিয়ে যাবার কাজেও রেলের ব্যবহার শুরু হয়েছিল।

এসব থেকে এটা মনে হতে পারে যে, সাধারণ মানুষের অবস্থার বুঝি কিছুটা উন্নতি হয়েছিল এই সময়। কিন্তু তা হওয়া তো দূরের কথা তাদের অবস্থাটা যে বরং উনবিংশ শতকের মতোই, এমনকি তার চাইতেও খারাপ হয়ে পড়েছিল, নীচের তথ্যগুলিই তার প্রমাণ:

“ভারতীয়দের গড় আয় এমন যে তা দিয়ে কাঁটায় কাঁটায় জনসংখ্যার প্রতি তিন জনের মধ্যে ঠিক দু’জন মানুষ তিন বেলা খেতে পারে অথবা তাদের সবাই তিন বেলার জায়গায় দু’বেলা খেতে পারে, এই শর্তে যে তারা নয় থাকতে প্রস্তুত থাকবে, সারা বছর গৃহহীন হয়ে থাকবে, কোনো আমোদ-প্রমোদ বা সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকলাপ থাকবে না এবং শুধুমাত্র খাবার ছাড়া আর কিছু চাইবে না, আর তাও সবচেয়ে নীচু মানের, সবচেয়ে মোটা, সবচেয়ে অপুষ্টির খাবার।” (সাহ ও খাসবাটা, ‘দ্বি ওয়েলথ এন্ড ট্যাক্সেবল ক্যাপাসিটি অব ইণ্ডিয়া’, ১৯২৪, পৃ-২৫৩; আর পি দত্ত কর্তৃক উদ্ধৃত, পৃ-৩৫)

১৯২৬ সালে ব্রিটিশ সরকার নিয়োজিত ‘রয়াল কমিশন অন এগ্রিকালচার’র সামনে লক্ষ্য দিতে গিয়ে কুহুরের পাণ্ডুর ইন্সটিটিউটের লেঃ কর্ণেল আর ম্যাকহারিসন জানান—‘ভারতবর্ষের মানুষ বেশব অক্ষমতা থেকে ভুগছে অপুষ্টি সত্ত্ববত তার মধ্যে প্রধান।...অপুষ্টিই

* বীক্ষণ ২ বর্ষ, ৩ সংকলনে প্রকাশিত ‘সাম্প্রতিক রেলপথবট ও ভারতীয় রেলের ইতিকথা’ রচনাটিতে এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করা হয়েছে।

ভারতে ব্যাধির সবচেয়ে বড় প্রসারী কারণ।” (আর. পি. দত্ত, পৃ-৩৭)

১৯৩৩ সালে ইণ্ডিয়ান মেডিকেল সার্ভিসের ডিরেক্টর তার জনসংখ্যা সম্পর্কিত এক রিপোর্টে নিয়োজিত হিসাব দেন:

তালিকা নং ৬ পুষ্টির তালিকা (জনসংখ্যার শতকরা হিসাব)

	পর্যাপ্ত পুষ্টি	অপুষ্টি	ভয়াবহ অপুষ্টি
ভারত	৩৯	৪১	২০
বাংলা	২২	৪৭	৩১

অর্থাৎ তার হিসাব অনুযায়ী ৬১% ভারতীয় এবং ৭৮% বাঙালী অপুষ্টির শিকার। তিনি আরও বলেন, “ব্যাধি ভারতবর্ষে ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে” এবং “ক্ষমাণ্ড ও রীতিমত দ্রুত বেড়ে চলেছে।” (আপ. পি. দত্ত, পৃ/৩৬-৩৭)

ভয়াবহ এই দারিদ্র ও অপুষ্টির ফলাফল কী হয়েছিল?

একজন ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ ভেরা অ্যান্ডি লিখেছেন: ১৯২৬ সালের মৃত্যুর হার ছিল হাজারে ২৬.৭ জন। এর মধ্যে ২০.৫ জনেরই মৃত্যুর কারণ কলেরা, গুটি বসন্ত, প্লেগ, ‘জ্বর’, আমাশা, উদরাময়—যার সবগুলিই ‘দারিদ্রজনিত ব্যাধি’, এই একটি শিরোনামাত্মক বলে বিবেচনা করা যেতে পারে।” (আর. পি. দত্ত, পৃ-৩৪)

এই তথ্য থেকে দেখা যাচ্ছে, তখন একদিকে স্থিতিক্রমজনিত মৃত্যুর সংখ্যা কমে গিয়েছিল, কিন্তু অন্যদিকে জনসংখ্যার এক বৃহত্তর অংশ দারিদ্র সীমার আরও নীচে নেমে গিয়েছিল এবং মৃত্যু স্থিতিক্রম বদলে, অপুষ্টি, অর্ধাহার, ব্যাধি ইত্যাদির ছদ্মবেশ ধারণ করেছিল। অর্থাৎ স্থিতিক্রম মতো, অল্প সময়ের মধ্যে কোনো একটি বিশেষ অঞ্চলে অনেক লোক নয়—সারা বছরই গোটা দেশ জুড়ে মৃত্যুর মহড়া; স্থিতিক্রমের সোরগোল নয় তার চেয়েও ভয়াবহ দারিদ্র-অপুষ্টি-অর্ধাহার ব্যাধি-মৃত্যুর নীরব যন্ত্রণাদায়ক প্রক্রিয়া।

দারিদ্র এতো ভয়াবহ হয়ে উঠেছিল কি করে?

কারণ সাম্রাজ্যবাদী লুণ্ঠনের পরিমাণ আগের তুলনায় অনেক বেড়ে গিয়েছিল। কী পরিমাণ লুণ্ঠন বেড়েছিল তা পাওয়া যাবে এই হিসাব থেকে যে, যেখানে ১৮৫৮ সালে ইংলণ্ডের রাণী ভারতের শাসন তার গ্রহণের আগের ৭৫ বছরে মোট ১৫০ কোটি পাউণ্ড সম্পদ ভারতবর্ষ থেকে ব্রিটেনে চলে গিয়েছিল, সেখানে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের (১৯৩৯-৪৫) আগের ২০ বছর ধরে প্রায় ৫০০

১৩৫ কোটি থেকে ১৫০ কোটি পাউণ্ড সম্পদ ভারত থেকে ব্রিটেনে চলে যায়। এই অবস্থার দারিদ্র আরও ভয়াবহ হয়ে উঠবে, এটাই তো স্বাভাবিক। কিন্তু তা সত্ত্বেও সাধারণভাবে স্থিতির সংখ্যা কেন কমে গেল, সেটা বুঝতে হলে, বিংশ শতাব্দীতে, বিশেষত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় (১৯১৪) থেকে লুণ্ঠনের কার্যদায় যে পরিবর্তন এল, সেটা আমাদের বুঝতে হবে।

কোম্পানীর আমল থেকে প্রধানত যে যে রূপে ভারত থেকে সম্পদ ব্রিটেনে চলে যেত সেগুলি হল :

১) 'হোমচার্জ' (Home Charge)—ভারতবাসীর কাছ থেকে নানাভাবে যে রাজস্ব আদায় করা হতো, তারই একটা বড় অংশ ভারত থেকে ব্রিটেনের অধীন ভার নিদর্শন স্বরূপ, প্রতিবছর ব্রিটেনে যেত। একেই বলা হতো 'হোমচার্জ'—সহজ কথায় বাকে আমরা সেলামী বলতে পারি ;

২) আমদানীর তুলনার অতিরিক্ত রপ্তানী (Excess of export over import)—অর্থাৎ অনেক কম মূল্যের জিনিষ ব্রিটেন থেকে ভারতে আমদানী করে, তার বদলে অনেক বেশি মূল্যের জিনিষ ভারত থেকে ব্রিটেনে রপ্তানী করা বা নিয়ে যাওয়া। একে আমরা সহজ কথায় বানিজ্যিক লুণ্ঠন বলতে পারি।

কোম্পানীর আমল শেষ হবার পর এগুলি তো বন্ধ হয়ই নি, বরং উত্তরোত্তর এর পরিমাণ বৃদ্ধি পেয়েছিল এবং বিংশ শতাব্দীতে তা আগেকার সমস্ত রেকর্ডকে ছাড়িয়ে গিয়েছিল—

তালিকা নং ৭ : লুণ্ঠনের ক্রমবর্দ্ধমান পরিমাণ (লক্ষ পাউণ্ডে)

বছর	১৮৫১	১৯০১	১৯১৩-১৪	১৯৩৩-৩৪
হোমচার্জ	২৫	১৭৩	১৯৪	২৭৫
আমদানী তুলনার অতিরিক্ত রপ্তানীর পরিমাণ	৩৩	১১০	১৪২	৬২৭

(সূত্র : আর. পি. দত্ত, পৃ-১৩১)

তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে, ১৮৫১ থেকে ১৯৩৩-৩৪ এর মধ্যে হোমচার্জের পরিমাণ ১১.৩৭ গুণ বৃদ্ধি পেয়েছিল অর্থাৎ ভারতবাসীর উপর রাজস্বের বোঝা উত্তরোত্তর এবং দ্রুতহারে বৃদ্ধি পেয়েছিল। বানিজ্যিক লুণ্ঠনের পরিমাণ বৃদ্ধি ঐ একই সময়ের ব্যবধানে আরও বেশি—১৮৫১ থেকে ১৯৩৩-৩৪ এর মধ্যে ২১ গুণ। বানিজ্যিক লুণ্ঠনের ক্ষেত্রে শুধুমাত্র পরিমাণ বৃদ্ধিই সব নয়, কোম্পানীর আমলের শেষ দিকে এবং উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়াধ' থেকে এই

লুণ্ঠনের রূপেও যে ওলম্বপূর্ণ পরিবর্তন হয়েছিল তা আমরা আগেই দেখেছি।

বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে, বিশেষ করে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর এই হোমচার্জ ও বানিজ্যিক লুণ্ঠনের সাথে আর একটা নতুন কার্যদায় যোগ হল। এই নতুন কার্যদায় হল, এ পর্যন্ত যেমন ভারত থেকে লুণ্ঠিত অর্থ কেবল ব্রিটেনেই শিল্প বাণিজ্যেই খাটান হতো, এখন তার একটা বিরাট অংশ আবার ব্রিটেন থেকে ভারতে রপ্তানী করে অর্থাৎ ভারতেই ফিরিয়ে এনে, ভারতেই শিল্প-বাণিজ্যে খাটানো শুরু হল। ব্রিটিশ মালিকানায় বড় বড় চা ও ককি বাগিচা, ধনি ও অচ্ছাদ শিল্প গড়ে উঠল। এইসব পুঁজির ব্রিটিশ মালিকরা তখন এই খাটানো টাকার উপর হুদ ও মুনাফা হিসাবে কোটি কোটি টাকা ভারতবর্ষ থেকে নিয়ে যেতে শুরু করলো। অবশ্য এই কার্যদায় শোষণ সাধারণভাবে উনবিংশ শতাব্দী থেকেই, প্রধানত রেলপথ পত্তনের মাধ্যমে শুরু হয়েছিল। ব্রিটিশ কোম্পানীগুলির সাথে তখন ভারতবর্ষের উপনিবেশিক সরকারের চুক্তি হয়েছিল যে কোম্পানীগুলি রেলপথ তৈরীর কাজে যে পরিমাণ অর্থ অর্থাৎ পুঁজি বিনিয়োগ করবে, তার উপর তারা ৫% হারে হুদ পাবে। এই হুদের টাকা স্বভাবতই ভারত-বাসীর কাছ থেকে লুণ্ঠন করেই আদায় করা হতো (আর. পি. ডি, পৃ-১৩৬)। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে শুরু হলেও, এটা তখন লুণ্ঠের প্রধান মাধ্যম হয়ে ওঠে নি। বিংশ শতাব্দীতে, বিশেষত প্রথম বিশ্ব-যুদ্ধের পর থেকে এই কার্যদাই প্রধান মাধ্যম হয়ে ওঠে, যদিও প্রথম দুটি কার্যদায় পরিমাণও অব্যাহত থাকে এবং বেড়ে চলে। কি উপায়ে কি পরিমাণ সম্পদ এই সময় ভারতবর্ষ থেকে নিয়ে যাওয়া হতো তার একটা চিত্র नीচে রাখা হল :

১৯৪৫ সালে প্রকাশিত বাৎসরিক লুণ্ঠনের চিত্র

৬-৭-৮% ব্রিটিশ হুদের হারে ৬৭ কোটি

পাউণ্ড বিনিয়োগের উপর মোট হুদ ... ৪ কোটি ৬০ লক্ষ পাউণ্ড

হোমচার্জ ... ৩ " ৩০ " "

বাণিজ্য ... ৩ " × " "

আবাসী পরিবহন ... ২ " × " "

ভারতে কর্মরত ব্রিটিশদের পাঠান অর্থ ... ৬০ " "

মোট ... ১৩ কোটি ৫০ লক্ষ পাউণ্ড

(হিন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ড, কলকাতা, জুলাই ৫, ১৯৪৫; আর. পি. দত্ত কর্তৃক উদ্ধৃত, পৃ-১৪৫)

তালিকা থেকে দেখা যাচ্ছে বিদেশী বিনিয়োগের উপর হুদই এককভাবে লুণ্ঠের বৃহত্তম রূপ। টাকা খাটিয়ে হুদ ও মুনাফার মাধ্যমে

বিশেষ জোড়পত্র/ত

লুঠনের এই কারবার নাম হল লম্বীপুঁজির লুঠন। পুঁজি বতকণ অর্থের রূপে থাকে ততকণ তাকে বলে লম্বীপুঁজি। আর যখন তা কাঁচামাল, বস্ত্র ইত্যাদির রূপ নেয় তখন তাকে বলে শিল্পপুঁজি। লম্বীপুঁজি শিল্পপুঁজির রূপ না নিলে তা থেকে মুনাফা হবে না। কিন্তু অতদিকে লম্বীপুঁজি না থাকলে শিল্পপুঁজিও সংগ্রহ করা যাবে না। শিল্প-বিপ্লবের প্রথম যুগে এই লম্বীপুঁজি মূলত বিটেনেই শিল্পপুঁজি হিসাবে খাটিত। এবং তারই প্রয়োজন অনুসারে ভারতবর্ষ এবং অন্যান্য বিটিশ উপনিবেশ থেকে বাণিজ্যিক লুঠন চালাতো। কিন্তু শিল্পপুঁজির লুঠনের মধ্য দিয়ে এত বিপুল পরিমাণ অর্থ বিটেনে জমা হতে লাগলো যে সেই অর্থকে সবচেয়ে লাভজনকভাবে খাটিতে হলে সাম্রাজ্যবাদী দেশটিই বঞ্চিত নয়, কাজেই সেগুলির একাংশকে তখন উপনিবেশগুলিতে সবচেয়ে লাভজনক খাতে বিনিয়োগের জন্য পাঠানো হতে লাগলো এবং লুঠনের সীমা আগের সমস্ত রেকর্ডকে দূর করে লম্বীপুঁজির মাধ্যমে লুঠনই এই যুগের পুঁজিবাদের (অর্থাৎ সাম্রাজ্যবাদের) প্রধান বৈশিষ্ট্য হয়ে উঠলো। সেজন্যই সাম্রাজ্যবাদের এই যুগকে বলা হয় লম্বীপুঁজির যুগ।

এখন পুঁজি খাটিয়ে মুনাফা অর্জন করতে হলে কি কি দরকার? দরকার প্রাকৃতিক সম্পদ ও শ্রমশক্তিও অর্থাৎ মালিকের। শিল্পপুঁজির আমলে ভারত থেকে প্রধানত যেটা লুঠন করা হতো সেটা হল কৃষিজ, বনজ ও প্রাকৃতিক সম্পদ। এই প্রাকৃতিক সম্পদকে যন্ত্রের সাহায্যে মালিকের ব্যবহার্য পণ্যে রূপান্তরিত করার জন্য যে শ্রমশক্তি প্রয়োজন ছিল, সেটা তখন সরবরাহ করতো বিটেনের শ্রমজীবী মালিক। অবশ্য এই কৃষিজ কাঁচামাল উৎপাদনকারী ভারতীয়দের শ্রমশক্তিও এই প্রক্রিয়ার যে লুঠিত হতো তাতে কোনো সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা হতো প্রাকৃতিক সম্পদ লুঠন করতে গিয়ে। সরাসরি বা সচেতনভাবে শ্রমশক্তি লুঠন করাটা তখন সাম্রাজ্যবাদী লুঠনের প্রধান লক্ষ্য ছিল না। কিন্তু লম্বীপুঁজির আমলে যেহেতু শুধু ভারত থেকে জিনিষ নিয়ে যাওয়া নয়, ভারতেই শিল্পজাত জিনিষ উৎপাদন করাটাও (শিল্প, বাগিচা, খনি ইত্যাদির মাধ্যমে) ভারত লক্ষ্য হয়ে উঠলো, সেহেতু তার জন্য প্রয়োজনীয় শ্রমশক্তিও লুঠনের অন্ততম বড় উৎস হয়ে উঠলো। এই লুঠন বাতে আরও ভালোভাবে করা যায়, অর্থাৎ নিম্নতম মজুরীতে বিশাল সংখ্যক শ্রমিকের অব্যাহত সরবরাহ থাকে—এটা অনিচ্ছিত করাটা তখন লম্বীপুঁজির একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ হয়ে উঠলো। আর

* পুঁজিবাদের শিল্পপুঁজির যুগ থেকে লম্বীপুঁজির যুগে প্রবেশের সময় প্রক্রিয়াটি আরও জটিল। বোঝার সুবিধার জন্য এখানে একটা মোটামুটি ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে—বিঃ দঃ।

বিশেষ ক্রোড়পত্র/৪

সেই প্রয়োজন থেকে হুভিকের মতো আর সবচেয়ে বড়লোকের হঠাৎ হুড়ার বটন রোধ করাটা তার পক্ষে প্রয়োজনীয় হয়ে উঠলো। কাজেই সেই সমুদায়ী নানা ব্যবসায় নেতারা শুরু হল। সাধারণতাকে যে কোনো সাম্রাজ্যবাদী দেশের লম্বীপুঁজিরই আবাধে প্রদর্শিত। লুঠনের বার্ষিক-হুভিক রোধ করাটা কেন প্রয়োজনীয় হয়ে ওঠে এ সম্পর্কে আমরা এই পর্যায়ের দ্বিতীয় অধ্যক্ষে (পৃষ্ঠা-১) আলোচনা করেছি। এখানেও সেই একই কারণ প্রযোজ্য। এটাই হল বিংশ শতকের বিটিশ-ভারতে ক্রমবর্ধমান কারিগর এবং একই সাথে, সাধারণভাবে, হুভিকের সংখ্যা হ্রাসের প্রধান কারণ।

প্রথমত, লম্বীপুঁজির আমলে ভারতবর্ষ দ্রুত শিল্পায়নের দিকে এগিয়ে গিয়েছিল সেরকম ভাবার কোনো কারণ নেই। বরং তাদের দাতার প্রয়োজনে সীমিত সংখ্যক শিল্পহাড়া, প্রতিপদে সত্যিকারের শিল্পায়নকে বাধা দেওয়াটাই বিটিশের দীর্ঘত ছিল। কিন্তু সে সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই।

বিটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতীয় কৃষক

এতকণ আমরা মূলত ভারতীয় জনতার উপর বিটিশ সাম্রাজ্যবাদের লুঠন, লুঠনের নানান কারদা এবং তার কলাকল সবচেয়ে সাধারণভাবে আলোচনা করেছি। আলোচনার আমরা দেখেছি, লুঠনের কারদা বড়ো বড়ো, লুঠনের মাত্রা ততো তীব্র হয়েছে এবং আভাবিকভাবে জনসাধারণের হুঃখের বোঝাও ক্রমশ ততো ভারী হয়েছে। এই হুঃখের বোঝা যাদের উপর সবচাইতে ভারী হয়ে নেবেছিল তারা হলেন কৃষক এবং তারাই ছ'শ বছরের বিটিশ রাজত্বে, এমনকি আজও ভারতীয় হুভিকের মূল শিকার। এবারে আমরা সাম্রাজ্যবাদী লুঠন কী প্রক্রিয়ার ভারতীয় কৃষিব্যবস্থা এবং কৃষকদের জীবনে সর্বনাশের বড়া ডেকে এনে, তাঁদেরকে হুভিকের প্রান্ত সীমার তেলে দিয়েছে তা দেখবো। প্রক্রিয়াটি সংক্ষেপে এই রকম :

জমির উপর মাত্রাতিরিক্ত চাপ অর্থাৎ কৃষির উপর নির্ভরশীল লোকের সংখ্যা বৃদ্ধি : ইতিমধ্যেই আমরা দেখেছি, কোম্পানীর আমল থেকে, বিশেষ করে শিল্পপুঁজির অসুপ্রবেশের পর উপনিবেশিক লুঠনকরা অত্যন্ত স্থপরিকল্পিতভাবে ভারতীয় কুটীরশিল্পকে ধ্বংস করে এবং কুটীরশিল্পীরা বিপুল সংখ্যার জীবিকার সন্ধানে কৃষিতে ভীড় করে। এর ফলে মাথাপিছু আবাদি জমির পরিমাণ ক্রমশ কমতে থাকে, জমি খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হয়ে যায় এবং সর্বোপরি আগের সমস্ত বিকল্প উৎসগুলিই বন্ধ হয়ে যায়। এই পরিস্থিতি কীভাবে হুভিকের পটভূমি রচনার সাহায্য করেছিল উপরের আলোচনাতেই তা আমরা দেখেছি।

ক্রমবর্ধমান হারে বাণিজ্যিক শক্তির চাহ : কৃষির উপর নির্ভরশীল লোকের সংখ্যা বৃদ্ধির সাথে সাথে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাহী তার সমগ্র রাজত্বকাল জুড়ে (শিল্পপুঞ্জির অনুপ্রবেশের পর থেকে) তাদের বিটেনহাম শিল্পের প্রয়োজনে কীভাবে খাদ্য শক্তির তুলনায় বাণিজ্যিক শক্তির চাহের পরিমাণ ক্রমাগত বাড়িয়ে এবং তারই সাথে সাথে খাদ্যশক্ত রপ্তানী করে এদেশের খাদ্যপরিহিতির ভারসাম্যকে নষ্ট করে দেয় এবং কৃষকের জীবনে সর্বনাশ ডেকে আনে তাও আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি।

সেচব্যবস্থা ও জমি পুনরুদ্ধারে সুপরিচালিত অবস্থেলা : একজন ব্রিটিশ পর্যবেক্ষক লিখেছেন, “জাতির সেবা ও মঙ্গলের জন্য হিন্দু অথবা মুসলমান সরকারগুলি যেসব সড়ক, পুকুর ও খাল তৈরী করেছিল সেগুলিকে ধ্বংস হয়ে যেতে দেখা হয়েছে, আর বর্তমানে সেচব্যবস্থার অভাব দ্রুতকৈ দৃষ্টি করছে” (জি. টমসন, ১৯৩৮; আর. পি. বসু-কড়ক উদ্ধৃত, পৃ-২১৩)। কোম্পানীর আমল থেকেই এই পর্বের শুরু এবং ব্রিটিশ রাজত্বের সমগ্র কাল জুড়ে কখনও এগুলির উন্নতি বিধানের জন্যে সত্যিকারে কোনো প্রচেষ্টা আর হয়নি। যেমন, ১৯০০ সাল পর্যন্ত ব্রিটিশ বাণিজ্যের জন্য প্রয়োজনীয় রেলব্যবস্থার পিছনে যেখানে সরকারী রাজস্ব থেকে ২২.৫ কোটি পাউণ্ড খরচ করা হয়েছিল, সেখানে কৃষির জন্য অত্যাবশ্যক খাল খননের কাজে খরচ করা হয়েছিল মাত্র ২.৫ কোটি পাউণ্ড (আর. পি. বসু, পৃ-২১৩)। বিখ্যাত নদী বিশেষজ্ঞ উইলিয়াম উইলকিন্স লিখেছিলেন— “প্রাচীন সেচব্যবস্থার ব্যবহার ও উন্নতিসাধনের জন্য শুধু যে কিছু করা হয়নি তাই নয়, বরং পরবর্তীকালে রেলপথের জন্য নির্মিত পাথরের দেওয়াল, স্তম্ভ ইত্যাদির সাহায্যে তাকে পুরোপুরি ধ্বংস করা হয়েছে। পলি বহনকারী গঙ্গার প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে কোনো কোনো অঞ্চল বহুলা এবং অসুস্থ হয়ে গেছে; কৃষ্টিপূর্ণ নিষ্কাশন ব্যবস্থার ফলে অল্পগুলিতে অতিরিক্ত পরিমাণে জল জমে থাকছে, যার থেকে অবিস্ত-ভাবীভাবে অন্য হচ্ছে ম্যালেরিয়ার। গঙ্গার মোহনায় ভাঙনকে— বা প্রতিবছর গ্রামের পর গ্রাম, অজল এবং আবাদি জমি ভাসিয়ে নিয়ে যায়, ঠেকাবার জন্য বাঁধ নির্মানের কোনো প্রচেষ্টাও করা হয় নি” (ঐ, পৃ-২১৫)। আর এসবের ফলাফল কি হয়েছিল? স্ট্যাটিস্টিক্যাল অ্যাট্টাচি অব ব্রিটিশ ইন্ডিয়ায় এক হিসাব অনুযায়ী ১৯৩২-৪০ সালে দেশের কর্ষণ যোগ্য মোট জমির (৩৫.৫ কোটি একর) মধ্যে মাত্র ৫০% জমিতে শস্ত রোপন করা হয়েছিল, ১৩.২% জমিতে চাষ করা হয়েছিল কিন্তু বীজ বপন করা হয়নি এবং ২৭.৩% জমি সম্পূর্ণ অকর্ষিত পড়েছিল (ঐ, পৃ-২১১)। উন্নততর দেশগুলির তুলনায় ভারতবর্ষের শস্ত উৎপাদনের হার, এমনিতেই যা কম ছিল, এর ফলে আরও দ্রুত-হারে কমতে থাকে—

ধানের একর প্রতি গড় উৎপাদন (পাউণ্ডে)

[একজন ব্রিটিশ কর্মচারী ডব্লু. বার্গলের দেওয়া হিসাব]

১৯১৪-১৫ থেকে ১৯১৮-১৯ — ১৮২

১৯২৬-২৭ ” ১৯৩০-৩১ — ৮৫১

১৯৩১-৩২ ” ১৯৩৫-৩৬ — ৮২৯

১৯৩৮-৩৯ — ৭২৮

[ঐ, পৃ-২১৭]

মজুত ভূমিব্যবস্থার প্রবর্তন : ব্রিটিশ রাজত্বের আগে পর্যন্ত, কয়েক হাজার বছর ধরে ভারতীয় গ্রামীণ অর্থনীতির বৈশিষ্ট্য ছিল কৃষি ও কুটীরশিল্প ভিত্তিক অসংখ্য ছোট বড় গ্রামসমাজ (village community), যাদের প্রত্যেকটি ছিল একাধারে স্বয়ংসম্পূর্ণ (অর্থাৎ, গ্রামের সমস্ত ধরণের প্রয়োজনীয় জিনিষ গ্রামেই তৈরী হতো) ও পরস্পর বিচ্ছিন্ন। ব্রিটিশরা তাদের রাষ্ট্রকর্মতা প্রয়োগ করে এতে দ্রুত মৌলিক পরিবর্তন অর্থাৎ সম্পূর্ণ নতুন লুঠের কায়দা প্রবর্তন করে, যা সময়ের সাথে সাথে নতুন নতুন রূপ পরিগ্রহ করতে থাকে। এই মৌলিক পরিবর্তনের একটি হল ভারতীয় গ্রামসমাজগুলির স্বয়ংসম্পূর্ণতা ও বিচ্ছিন্নতা ভেঙে দিয়ে তাদেরকে একটি কেন্দ্রীয় ও ঐক্যবদ্ধ ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রিত বাজার-ব্যবস্থার মধ্যে নিয়ে আসা; যেখানে একদিকে তাদের ব্রিটিশ নির্মিত পণ্যের উপর নির্ভরশীল হতে হবে আর অন্যদিকে যেখানে তাদের কৃষিজাত প্রযাদিও বেচতে হবে। সহজ কথায় এটাকেই আমরা বলি ভারত ব্রিটিশ পণ্যপ্রবাহ কেনার ও ভারতীয় কাঁচামাল বেচার বাজার হয়ে উঠল। এই পরিবর্তন কি বিপুল পরিমাণ লুটনের দরজা খুলে দিল তা আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি। এই লুটনকে বলা হয় পুঁজির লুটন। এটা এমন এক কারবার শোষণ যা ভারতবর্ষের ইতিহাসে কার্যত অজ্ঞাত ছিল। কিন্তু একই সাথে তারা ভারতীয় সমাজের প্রচলিত শোষণের যে প্রাচীন রূপ অর্থাৎ ভূমিরাজস্ব সংগ্রহকেও অব্যাহত রাখল এবং বহুগুণ বাড়িয়ে দিল। পুঁজির শোষণের দ্বাৰ্ধে এবং এই উচ্চহারে রাজস্ব সংগ্রহের দ্বাৰ্ধে তারা দ্বিতীয় যে মৌলিক পরিবর্তনটি আনল তা হচ্ছে ভূমিব্যবস্থার পরিবর্তন। এই পরিবর্তনই ভারতীয় কৃষি অর্থনীতিকে দ্বারীভাবে এক বিপর্যয়ের মুখে ঠেলে দিল, যেখানে ক্রমশ নিঃস্ব থেকে নিঃস্বতর হওয়াটাই হয়ে দাঁড়াল ভারতীয় কৃষকের অধিকাংশের হুনিষ্ঠিত বিধিদিগি। ব্রিটিশ-পূর্ব ভারতে ভূমিব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য ছিল এই রকম :

“গ্রাম সমাজগুলিই ভারতবর্ষে জমির মালিক ছিল। জমি-কখনও রাজার সম্পত্তি হিসাবে বিবেচিত হতো না” এবং “কৃষক ছাড়া আর কারুর উপরে জমির মালিকানা বর্তমানের কোনো ধারণাই প্রচলিত

হল না। (রাধা কনক সুভাষা, 'ল্যাণ্ড প্রবলেমস্ ইন ইণ্ডিয়া'; ঐ পৃ-২২৩)। উৎপাদিত কসলের পরিমাণের উপরই রাজস্বের পরিমাণ (ঐ থেকে ঐ অংশ) নির্ভর করতে এবং গ্রামসমাজগুলি যৌথভাবে তা (কসল দিয়ে, মুদ্রা দিয়ে নয়) রাজাকে দিত। কসলের পরিমাণ উৎপাদিত কসলের পরিমাণের উপর নির্ভরশীল হওয়ার, যে-বছর কসল হতো না সে বছর (খুব অভ্যাচারী রাজা না হলে) কস দেওয়ার কোনো প্রসঙ্গ উঠত না এবং কৃষকের হাত থেকে জমি চলে যাওয়ার কোনো সম্ভাবনাও তাই ছিল না। অর্থাৎ ব্রিটিশ-পূর্ব ভূমি ব্যবস্থার শোষণ চললেও, এই ব্যবস্থার মধ্যেই তার কতগুলি স্বাভাবিক ও ন্যূনতম সীমা বেঁধে দেওয়া ছিল। কৃষকের কষা-অক্ষমতা নিরপেক্ষভাবে সেখানে শোষণ চলতে পারতো না।

কিন্তু ইংরেজরা এই ভূমি ব্যবস্থার পরিবর্তন করে এমন এক ভূমি ব্যবস্থার প্রবর্তন করলো যেখানে আইনসম্মতভাবেই কৃষকের উপর সীমাহীন শোষণ চালান যায়। এই ভূমি ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্যগুলি হল :

- ১) ভূমি রাজস্বের চরিত্রে পরিবর্তন : উৎপাদিত কসলের পরিমাণের পরিবর্তে জমির পরিমাণের উপরই নির্ভর করে রাজস্বের পরিমাণ ধার্য করা হল এবং তা দিতে হবে কসল দিয়ে নয় অর্থ দিয়ে। অর্থাৎ কোনো বছর কসল হোক চাই না হোক সরকার কর্তৃক নির্ধারিত নির্দিষ্ট পরিমাণ রাজস্ব সরকারকে দিতেই হবে।
- ২) জমির মালিকানা সত্বের পরিবর্তন : যৌথ মালিকানা ভেঙে দিয়ে কৃষক-অকৃষক নির্বিশেষে বিভিন্ন ব্যক্তির উপর জমি ভোগ দখলের সত্ত্ব দিয়ে দেওয়া হল। রাজস্ব ধার্য করা হল এইসব সত্ত্বাধিকারীদের উপর।
- ৩) ক্ষুদ্র ভূমি আইনের প্রবর্তন : উপরোক্ত দুটি পরিবর্তনের সাথে ধাপ খাইয়ে এক নতুন ভূমি আইন ব্যবস্থাও প্রবর্তন করা হয়। এই আইনে একদিকে সত্ত্বাধিকারীরা নির্দিষ্ট খাজনা দিতে বাধ্য হলে তাদেরকে সত্ত্বচ্যুত করার অধিকার সরকারের রইল, অন্যদিকে সত্ত্বাধিকারীরাও ইচ্ছামত খাজনা বা কসলের অংশ ধার্য করে যে কাউকে তার জমিতে নিয়োগ করা বা উৎখাত করার অধিকার পেল। একই সাথে ইচ্ছামত হুদে টাকা ধার দেওয়া, কেনা শোধ করতে না পারলে জমি দখল করে দেওয়া, জমি বন্ধক নেওয়া, জমি কেনা-বেচা করা এসবই আইনসম্মত করা হল। অর্থাৎ এক কথায় এই আইনে জমির সত্ত্বাধিকারের সঙ্গে কৃষিকাজের সাথে সম্পর্ক থাকার কোনো

প্রয়োজন রইল না। যারই টাকা আছে, তারই, জমি একাধিক কারবার জমির উপর দখলিসত্ত্ব কারোয়ের পথ করে দেওয়া হল। অন্যদিকে টাকা নেই এমন কৃষকের টাকাওয়ালা সত্ত্বাধিকারীদের উপর নির্ভর করা ছাড়া কোনো উপায় রইল না এবং ঔপনিবেশিক রাষ্ট্র তার সমস্ত শক্তি দিয়ে বিত্তবান সত্ত্বাধিকারীদের পিছনে এসে পাঁড়াবার জমি সবাই প্রস্তুত হয়ে রইল।

এই ভূমি ব্যবস্থার ফলাফল কি হল? সংক্ষেপে বলতে গেলে এই ব্যবস্থা জমি দিল কৃষি কাজের সাথে সম্পর্কহীন বিভিন্ন রূপে এরূপে বিভক্ত (জমিদার, জোতদার, হুদখোর-মহাজন ইত্যাদি) এক পরগাছা শ্রেণীর, যাদের উপর কৃষকরা সম্পূর্ণ নির্ভরশীল হয়ে পড়লো। তাদের এক বিরাট অংশকে ব্রিটিশ সরকারই সরাসরি জমি দিয়েছিল। যেমন 'চিরস্থায়ী' (বাংলা, বিহার ও উত্তর মাদ্রাজ) ও অস্থায়ী বন্দোবস্তের অঞ্চল (ইউ. পি., বাংলা, মধ্য প্রদেশ, বোম্বে, পাকিস্তান) প্রতি বছর নির্দিষ্ট পরিমাণ রাজস্ব দেওয়ার শর্তে জমিদার নামক পরগাছা শ্রেণীটিকে ব্রিটিশ সরকার সরাসরি কৃষকদের প্রভু হিসাবে বসিয়ে দিয়েছিল। এইসব অঞ্চলের কৃষকরা জমিদারের কাছে খাজনা দিত, ব্রিটিশ সরকারকে নয়। অন্যান্য কয়েকটি ধরনের পরগাছারা (জোতদার, মহাজন) সরাসরি ব্রিটিশ সরকারের কাছে থেকে সত্ত্ব না পেলেও, তারা ছিল এই ভূমি ব্যবস্থারই অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। জমিদারী ব্যবস্থা ছাড়াও ব্রিটিশরা রায়তদারী ব্যবস্থা (মাদ্রাজ, বোম্বে, বেরার, গিল্ফ, আসাম) নামক আর এক ধরনের ভূমি ব্যবস্থা প্রবর্তন করেছিল। এখানে আনুষ্ঠানিকভাবে সত্ত্ব দেওয়া হয়েছিল কৃষকদেরই। সত্ত্বাধিকারী এইসব কৃষকদের বলা হত 'রায়ত' অর্থাৎ এইসব অঞ্চলে তৎকাল থেকে কৃষকরা সরাসরি সরকারকেই খাজনা দিত। হুঁয়ের মাঝখানে অন্য কেউ ছিল না। কিন্তু এই হুঁই ধরনের ব্যবস্থাতেই বশাক্ষে খাজনা ও রাজস্বের হার এত অস্বাভাবিক রকম চড়া ছিল যে, কৃষকদের অন্নবস্ত্রের প্রয়োজন মিটিয়ে তা দেওয়া সম্ভব ছিল না। অর্থাৎ তা দিতে ব্যর্থ হওয়ার অর্থ জমিদারের লেঠেল বা সরকারের পেরাখা এসে সরাসরি তাকে "আইনসম্মত"ভাবেই উৎখাত করবে। এই অবস্থার বাধ্য হয়ে তাকে ছুটতে হতো মহাজন নামক আর এক পরগাছার কাছে। এদের কাছে থেকে নেওয়া অস্বাভাবিক রকম চড়া হুদে ধার তার পক্ষে কোনো দিনই শোধ করা সম্ভব হত না। এক বছরের ঋণের দায় মেটাতে গিয়ে পরের বছর আরও ঋণ করতে হতো। এবং এইভাবেই খাজনা—ঋণ—ঋণশোধ—ঋণ এই ছুঁচকে পরে তার জমি বন্ধক পড়তে লাগলো। জীবিকার ন্যূনতম অবলম্বনটুকুও রইল না। কৃষক পরিণত হতে লাগলো সম্পূর্ণ

ভূমিহীন কৃষকে। তারই জমিতে সে তার নতুন মনিবের হয়ে ভরাবহরকম নিম্ন মজুরীতে কেতমজুর হিসাবে কিবা ৪০%, ৫০% কসল দিয়ে কেওয়ার শর্তে ভাগচাষী হিসাবে খাটতে শুরু করে। জমির উপর কোনোরকম স্বত্বহীন কেতমজুর বা ভাগচাষী ভারতবর্ষের ইতিহাসে এর আগে আর কখনও দেখা যায় নি। কিন্তু সময়ের সাথে সাথে জীবিকার নুনতম সন্ধানহীন এই ভূমিহীন কেতমজুরের সংখ্যা ক্রমশ বাড়তে লাগলো। যেমন, ১৯২১ ও ১৯৩১ সালে এই ধরনের পরিবারের সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ২'১৭ কোটি ও ৩'৩৫ কোটি।

প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে জমির “বহন” থেকে “মুক্ত” এইসব কেতমজুরদের এক বিরাট অংশ ঋণের দায়ে কার্যত পুরুষাত্মকভাবে নানা নামের, নানা ধরনের ভরাবহ ব্যক্তিগত ভূমিহীন বা ক্রীতদাসত্ব বীধা পড়তেন। অর্থাৎ গবাদি পশুর মতোই এঁরাও জমিদার-মহাজনদের ব্যক্তিগত সম্পত্তিতে পরিণত হতেন। এঁদের দ্বারা বিনা মজুরীতে তখন আর শুধু চাষের কাজই নয়; প্রভু পরিবারের ঘর-গৃহস্থালীর সমস্ত ধরনের ‘সেবাই’ করিয়ে নেওয়া হতো (যেমন, বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর ‘হুবালা’ এবং ‘কোলিন’, দক্ষিণ-পশ্চিম মাদ্রাজের ‘পুলিয়া’ ও ‘হোলিয়া’, বিহারের ‘কামিয়া’ ইত্যাদি—রাধা কমল মুখার্জী, ল্যাণ্ড প্রেন্সেস ইন ইন্ডিয়া, পৃ-২৪১)। এমনকি জমি কেনা-বেচা বা ভাত বদলের সাথে সাথে সেই ভূসম্পত্তির অংশ হিসেবেই এরা এক প্রভুর মালিকানা থেকে আর এক প্রভুর মালিকানায় গিয়ে পড়ত (ঐ)

মুদ্রায় রাজস্ব দেবার প্রথা এই প্রক্রিয়াকেই আরও ঘরষিত করলো। নির্দিষ্ট দিনে খাজনা দিতে না পারলে হয় জমির উপর থেকে যত্ন চলে যাবে, না হয় মহাজনের কাছে জমি বন্ধক বেধে ঋণ করতে হবে। কাজেই কসল ভাটার সাথে সাথেই, কৃষককে তার কসল নিয়ে ছুটতে হতো বাজারে এবং কসল ভাটার মরত্মে চাহিদার চাইতে যোগান বেশি হওয়ার, বাতাবিকভাবেই তখন কসলের দাম অত্যন্ত পড়ে যেত। আর মহাজন মজুতদার ও খাজ ব্যবসায়ীরা (বাঁদের হাতে প্রচুর টাকা মজুত থাকে) তার সুযোগ নিয়ে বেশির ভাগ কসল কিনে নিয়ে শুধামজাত করত। এরই বাতাবিক পরিণতি হিসাবে, বছরের অল্প সময় এই পরগাছা শ্রেণী বাজারে খাজের কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করে অত্যন্ত চড়া দামে এই কসল আবার কৃষক এবং জনসাধারণের অল্প অংশের কাছে বেচত। কসল মুদ্রায় খাজনা দেবার এই প্রক্রিয়ার কৃষককে একই জিনিষের জন্য দুবার (একবার বিক্রোতা হিসাবে এবং অল্পবার ক্রোতা হিসাবে) লুপ্তিত হতে হতো। হুতরাং আমরা দেখতে পাচ্ছি, জমিদার, জোতদার, মহাজন ইত্যাদি পরগাছা শ্রেণী এবং খাজ নিয়ে চোরাকারবারী, মজুতদারী ইত্যাদি

পাপচক্রের জন্ম হতে পেরেছিল ব্রিটিশরাই এই ভূমি ব্যবস্থা। ও বাজার ব্যবহারই কল্যাণে, অল্প কোনোভাবে এটা সম্ভব ছিল না।

অতীতকালে ভারতীয় কৃষিজাত দ্রব্য ভারত থেকে রপ্তানীর (অর্থাৎ লুপ্তিত কাঁচামালের) প্রধান উপকরণ হওয়ার কালে, সাম্রাজ্যবাদ নিয়ন্ত্রিত বিশ্ববাজারের সংকটের জন্য যখনই জিনিষপত্রের দাম ক্রম হারে পড়ে গেছে তখন ভারত নিরুন্নত শিকার হয়ে পড়েছেন ভারতীয় কৃষকরা। যেমন, ১৯১৮-২৯ থেকে ১৯২৯-৩০ এট সময় এই ধরনের এক বিশ্বব্যাপী সংকটের কালে কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্যমান (আগের মূল্যমান) অর্ধেক হয়ে যায় (আর-পি. ৬৩ পৃ-১৫৮)। যতাবতই কৃষকদের আরও সেই অনুপাতেই কমে যায়। কিন্তু সেজন্য সরকার, জমিদার বা মহাজনকে দেয় ভূমিরাজস্ব, খাজনা বা হুদের হার কমান হয়নি। এর ফলাফল কি হতে পারে তা সত্যেই অনুধেয়।

হুতরাং ব্রিটিশ ভারতে কৃষকদের (অর্থাৎ যারা কেতমজুর হয়ে পড়েননি) কি অবস্থার মধ্যে আমরা দেখছি? জমির উপর ক্রমাগত চাপবৃদ্ধির কালে বেশিরভাগ কৃষকের ভাগ্যে জুটেছে অতি অল্প এক টুকরো জমি। সেচ ও সারের অভাবে সে জমির উৎপাদনী ক্ষমতা ভরাবহরকম কম। কাজেই হাড়ভাঙ্গা খাটুনির কালে সে-জমি থেকে যে কসল উৎপাদিত হয়, তা দিয়ে সারা বছরের খাওয়ার-পড়ার খরচই চলে না। যেমন, ল্যাণ্ড রেভিনিউ কমিশনের মতে খরচ চালানোর জন্য পরিবার লিখু জমির নুনতম পরিমাণ হওয়া উচিত পাঁচ একর। কিন্তু ঐ কমিশনের তত্ত্ব থেকে দেখা গিয়েছিল, বাঙলার তিন চতুর্থাংশ কৃষক পরিবারের জমির পরিমাণ ছিল পাঁচ একরের নীচে (ঐ, পৃ-২৪৪)। অর্থাৎ তার এই ক্ষুধার অন্তরেই ভাগ বসানো (১) সরকারী ভূমিরাজস্ব ও বাবচাণ জিনিষের (যেমন, লবন) উপর কর, (২) জমিদার বা জোতদারের খাজনা বা ফসলের অংশ, (৩) মহাজনের হুদ এবং (৪) মজুতদার ও মুনাফাবাজদের মুনাফা। আর এগুলির সবই ক্রমাগত বেড়ে চলেছে। কৃষক ছাড়া জনসাধারণের অল্প কোনো অংশের উপরেই এতগুলি শোষণের বোঝা একসঙ্গে ছিল না। হুতরাং এতগুলি ভাজের ক্রমবর্ধমান লোভের ক্ষুধা মেটানোর পরে কৃষকের ভাগ্যে কী পড়ে থাকতে পারে? ১৯৩০ এর দশকে মাদ্রাজের নেকর নামক একটি গ্রামে তদন্ত শেষে দেখা গিয়েছিল ঐ গ্রামে অধিবাসীদের চাষের খরচ-খরচা বাঁদ দিয়ে গড় মাথাপিছু বার্ষিক আয়ের (৩৮ টাকা) দুই তৃতীয়াংশ চলে যেত এইসব হাজারদের পেটে। বাকী পড়ে থাকত মাথাপিছু ১৩ টাকা (ঐ, পৃ-২৫৬) অর্থাৎ দৈনিক মাথাপিছু আর আজকের মুদ্রায় হিসাবে ৪ পরগা।

এই ভরাবহ অল্প আয় নিয়ে হুতকের প্রাণত্যাগের বাস করাটা যে ভারতীয় কৃষকদের নিত্যসঙ্গী হয়ে উঠবে তাতে আর আশ্বর্ষের কি

আছে? প্রকৃতপক্ষে ব্রিটিশ-ভারতে ভারতবাসীর ক্ষুধা, অপুষ্টি ও ব্যাধির বে-ভর্যাবহ চিত্র আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি, তা মূলত ভারতীয় কৃষকদেরই চিত্র।

এই প্রসঙ্গে ঔপনিবেশিক সরকার অর্থাৎ সর্বোচ্চ শোষক ও তার শোষণের শিকার ভারতীয় কৃষক সমাজের মাঝখানে এই যে এক বিরূপ দেশীয় পরগাছা শ্রেণীর জন্ম সেই সরকার নিজে থেকেই ঘিরেছিল, তার পেছনের গুঁড় অভিসন্ধিটা সম্পর্কে আমাদের অবশ্যই খেয়াল রাখতে হবে। অভিসন্ধিটা কি? কোনো বিদেশী শাসন বা শোষণই সম্পূর্ণভাবে বিদেশ থেকে আমদানী-করা লোকের সাহায্যে চলতে পারে না, বিশেষ করে ভারতবর্ষের মতো বিশাল আরতম ও জনসংখ্যা বিশিষ্ট দেশে তো নয়ই। বিজেতা দেশের একতাই বিজিত দেশের মধ্যেই এমন একটি শ্রেণীর প্রয়োজন যারা বিদেশী শাসকদের মিত্র হিসাবে কাজ করবে অর্থাৎ তারা বিদেশী শাসকদের হয়ে লুণ্ঠন ও নিরস্ত্রণের কারিগরের একটা বড় অংশ নিজেরাই বহন করবে। স্বভাবতই লুণ্ঠনের একটা অংশ পেলো তবেই তারা একাজ করতে রাজী থাকবে। দেশীয় সহযোগী ও বিশ্বাসঘাতকদের দিয়ে এই ভূমিকা পালন করাবার জন্যই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ সুপরিকল্পিতভাবে এই পরগাছাদের জন্ম ঘিরেছিল। ব্রিটিশ সরকারের পরম অঙ্গুগত জমিদার-মহাজনসম্প্রদায় এই পরগাছারাই ছিল এদেশে ব্রিটিশ শাসনের প্রধান সামাজিক ভিত্তি। কৃষকদের সামনে প্রত্যক্ষ শোষক হিসাবে এরা উপস্থিত থাকার বহু সময়েই কৃষকদের ক্ষোভ প্রধানত এদের ওপরেই গিয়ে পড়ত। কলে আসল শোষক বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের নিরাপত্তা অনেক বেশি অরক্ষিত থাকত।

জমির আসল উৎপাদকের যেখানে এরকম ভর্যাবহ অবস্থা, সেখানে উৎপাদন বাড়ানোর কোনো ক্ষমতা যে তাদের থাকতে পারে না সেটা বোঝা খুবই সহজ। আবার সমস্ত প্রতিকূলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে যদি তারা উৎপাদন বাড়ায়ও, তবে সেই অতিরিক্ত উৎপাদন চলে যাবে নানা রঙের হাঙ্গরদের লোভের ভাঙারে। কালেক্ট উৎপাদন বাড়ানোর কোনো ইচ্ছাও তার থাকতে পারে না। অতর্কিতে, জমির ফসলের সিংহভাগ যারা লুণ্ঠে নিচ্ছিল সেইসব পরগাছারা যেহেতু, কিছুমাত্র উৎসাহ না নিয়েই, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্তে শুধু কৃষকদের ফসল আরও বেশি বেশি করে নানা কায়দার কেটে নিয়ে, তাদের আর বাড়িরে যেতে পারছিল, সেহেতু তাদেরও কৃষিকাজের উন্নতির জন্য কোনরকম মাথাব্যথা ছিল না। তাদের আয়ের বিরাট অংশ তারা সরাসরি ভোগ-স্বখে ব্যয় করতো, এবং আর একটা বিরাট অংশ হুদের কারবার, জমি ও ফসল নিয়ে কাটকাবাণী ইত্যাদি সহজ ও আরও নিশ্চিত অর্থাগমের এমন সব

বিশেষ ক্ষোড়পত্র/ব

কাজে খাটাত, যা থেকে কৃষির কোনো উন্নতি হতে পারে না। আর অতর্কিতে খোদ ব্রিটিশ সরকার যে, কৃষির উন্নতি করার বদলে সরাসরি নানা কায়দার তার কংসসাধনের পথ পরিষ্কার করছিল, সে তো আমরা আগেই দেখেছি। এর সন্মিলিত ফল এই হল যে একর প্রতি উৎপাদনের হার দ্রুত হারে কমতে শুরু করলো (যার চিত্র আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি) এবং ভারতবর্ষ পৃথিবীর মধ্যে অল্পতম সর্বনিম্ন হারে ফসল উৎপাদনের দেশে পরিণত হল। জনসংখ্যা বৃদ্ধির সাথে খাদ্যোৎপাদন ভাল রাখতে পারলো না। উৎপাদিত খাদ্যের মাথাপিছু গড় বার্ষিক পরিমাণ কমতে কমতে ১৮৯৪-৯৬ থেকে ১৯৩৭-৪০ সালের মধ্যে ৫৮৭ পাউন্ড থেকে ৩৭৯ পাউন্ড এসে দাঁড়াল (ফেমিন ইন ইন্ডিয়া, বি. এম. ভাটিয়া)। ভারতবর্ষ থেকে আগে শুধু খাদ্য রপ্তানী হতো; ক্রমশই তার চেয়েও বেশি হারে খাদ্য আমদানী (প্রধানত বার্মা থেকে) হতে শুরু করলো। ১৯১১-২৫ সালে খাদ্যের মোট রপ্তানীর চেয়ে আমদানীর পরিমাণ ১.৬ লক্ষ টন বেশি ছিল। ১৯৩৬-৪০ সালে এই অতিরিক্ত পরিমাণ এসে দাঁড়াল ১৩৮ লক্ষ টনে (ঐ)। অর্থাৎ দেশের প্রয়োজনের তুলনার আত্যন্তরীণ খাদ্য সরবরাহ ক্রমশই পিছিয়ে পড়তে শুরু করলো। উৎপাদন বাড়ানোর জন্য চেষ্টা করার বদলে বাইরে থেকে বেশি বেশি করে খাদ্য আমদানী করে কোনক্রমে চাষি ও বোণানের মধ্যে ভারতীয় বজার রাখাটাই সরকারের নীতি হয়ে দাঁড়াল। এই সংকটজনক অবস্থাটা খাদ্য পরিস্থিতির স্বাভাবিক চরিত্র হিসাবে দেখা দিল। এই অবস্থার কোনো আকস্মিক দুর্বিপাকে যদি স্বাভাবিক সরবরাহে সামান্য একটু ঘাটতিও পড়ে যায় বলে সংবাদ রটে যায় তবে সাথে সাথেই খাদ্য-ব্যবসারীদের সুযোগ হয়ে যায়, খাদ্যের বিরাট এক অংশকে সাময়িকভাবে মজুত করে ফেলে, বাজারে ঐ সাময়িক ঘাটতির চেয়ে অনেক বেশি ঘাটতি অর্থাৎ কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করার। এর ফলে বাজার জুড়েই যে অভাবের আবহাওয়া সৃষ্টি হয়, তার ফলে ক্ষেতাদের মধ্যে খাদ্য কিনে রাখার জন্য ছড়োহাড়ি পড়ে যায়। এই সুযোগে তখন শুদামজাদ খাদ্য চড়া দামে বাজারে ছেড়ে খাদ্য-ব্যবসারীরা অস্বাভাবিক উচ্চহারে মুনাফা লুণ্ঠতে থাকে। স্বভাবতই বাড়ার আর মতো কম তারা ততো বেশি করে এই সংকটের শিকার হয়ে পড়ে। এবং দাম যদি একটা সীমা অতিক্রম করে যায় তবে এর ফলেই হুতিকের সৃষ্টি হতে পারে।

ঠিক এই ঘটনাই ঘটেছিল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন ১৯৪৩ এর (বাং. ১৩৫০) হুতিকে। এটাই ছিল বিংশ শতাব্দীর সবচেয়ে ভর্যাবহ হুতিক। জাপান বার্মা আক্রমণ করার সেখান থেকে চাল আমদানী বন্ধ হয়ে যায়। অতর্কিতে সরকার সাময়িক বাহিনীর প্রয়োজনে ব্যাপক হারে খাদ্য শক্ত ক্রয় করে মজুত করতে শুরু করে।

কলে বাজারে যে অভাবের হাওয়া ওঠে তার সুযোগ নিয়ে মজুতকাররা আরও ব্যাপকভর কৃত্রিম অভাব সৃষ্টি করে এবং খাদ্যশক্তির দাম ওঠাৎ হু হু করে বাড়তে থাকে। যেমন, কলকাতার ১৯৪২ সালের জানুয়ারী মাসে যেখানে চালের মণ ছিল ৬ টাকা সেখানে তার পরবর্তী বিভিন্ন সময়ে মণ প্রতি চালের মূল্য দাঁড়ায় নভেঃ, '৪২—১১ টাকা, ফেব্রু-এপ্রিল '৪৩—২৪ টাকা, মে—৩০ টাকা, জুলাই—৩৫ টাকা, অক্টো-৪০ টাকা এবং নভঃ-৫০ থেকে ১০০ টাকা (আর. পি. ডি, পৃ-২৬৩)। খাদ্যবতই এই দাম সাধারণ মানুষের, বিশেষত কৃষক ও গ্রামীণ কুটীরশিল্পীদের নাগালের বাইরে চলে যায়। ফলে হঠাৎ তাঁরা লাখে লাখে অনাহারে মরতে থাকেন। অর্থাৎ হুভিক শুরু হয়ে যায়। এই হুভিকে বুকের সংখ্যা ছিল বেসরকারী হিসাব অনুযায়ী ৩৫ লক্ষ ও সরকারী হিসাব অনুযায়ী ১৫ লক্ষ। হুভিক পরবর্তী মহামারীতে আরও অন্তত ১০ লক্ষ লোক মারা যান (ইন্ডিয়া-ইকিপেণ্ডেন্ট, চার্লস বেটেলডেম)। প্রায় ব্যতিক্রমহীনভাবেই এরা সবাই ছিলেন কৃষক অথবা গ্রামীণ কুটীরশিল্পী। অর্থাৎ বাংলাদেশে প্রয়োজনের তুলনার মোট খাদ্যের পরিমাণ ছিল মাত্র ৬ সপ্তাহের খাদ্য। আমদানী বন্ধ হয়ে যাওয়ার সাথে সাথেই যদি কৃষক-দের উপর করেই বোঝা কমিয়ে এবং সেচ ও অন্যান্য সুযোগ-সুবিধার বন্দোবস্ত করে উৎপাদন বাড়ানোর ব্যবস্থা করা যেত এবং খাদ্যশক্তির মূল্যমান বেঁধে দিয়ে এবং রেশনিং ব্যবস্থা চালু করে খাদ্যবর্জন ব্যবস্থাকে কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রণের মধ্যে নিয়ে আসা যেত, তবে এই সামান্য পরিমাণ খাদ্যের এমন মর্যমুদ্র পরিণতি হতে পারতো না। এর বদলে প্রথমে কোনোরকম সংকটের কথাই অস্বীকার করা হল। তারপর জোতকার-মজুতকারদের উপর সব দায়-দায়িত্ব চাপিয়ে দিয়ে তাদের বিরুদ্ধে ঘন ঘন হকারধ্বনি ছাড়া শুরু হল। কিন্তু কোনো কার্যকরী ব্যবস্থা তাঁদের বিরুদ্ধে নেওয়া হল না। অবশেষে বহুপরে যখন মৃত্যুর মিছিল তার সমস্ত বীভৎসতা নিয়ে আত্মপ্রকাশ করতে শুরু করেছে তখন বাধ্য হয়ে হুভিক ঘোষণা করা হল এবং কিছু কিছু প্রত্নবেধক ব্যবস্থা নেওয়া শুরু হল। কিন্তু ততদিনে পরিস্থিতি সম্পূর্ণভাবে আরম্ভের বাইরে চলে গেছে।

'৪৩এর হুভিকে খাদ্য-ব্যবসারী তথা মজুতকার ও কালোবাজারী-দের যে একটা বিরাট ভূমিকা ছিল এতে কোনো সন্দেহ নেই। এই হুভিক থেকে তারা ১৫০ কোটি টাকা অভিরিক্ত মুনাফা লুটছিল (ঐ, পৃ-২৬৩)। কিন্তু তারা এই সুযোগ পেয়েছিল কি করে? বা, অস্ত্র কথার, দেশের মধ্যে পর্যাপ্ত খাদ্যোৎপাদন হলে এই সুযোগ তারা পেতো কি? অস্ত্রবিক্রে কৃষকদের অবস্থা আগে থেকেই এত শোচনীয় না হয়ে থাকলে লাখে লাখে এভাবে মৃত্যু হতে পারত কি? অর্থাৎ এই হুভিক

সৃষ্টির মূল কারণ হচ্ছে ব্রিটিশ সরকার অসুস্থ খাদ্য তথা কৃষিনীতি। মজুতকারী, কালোবাজারী সেই নীতিরই অবিপ্লবী কল, মূল কারণ নয়।

ব্রিটিশ-ভারতের শিল্পব্যবস্থা

ব্রিটিশ-ভারতের কৃষিব্যবস্থা ও কৃষিনীতিরই পরিপূরক ছিল তার শিল্পব্যবস্থা ও শিল্পনীতি। এই নীতির একটি দিকের কথা ইতিমধ্যেই আমরা উল্লেখ করেছি। সেটা হল কুটীরশিল্প ভিত্তিক ভারতীয় শিল্পব্যবস্থার ধারণা। কিন্তু এই ধারণার কৃত্রিম প্রভাব বুঝে গিয়ে, আগের তুলনার আরও বহুতল সমীক্ষণীয় ভারত গড়ে উঠতে পারতো যদি ধারণা প্রাপ্ত কুটীরশিল্পের আরগার ব্যাপকভাবে বিনির্ভর আধুনিক শিল্পায়ন প্রবর্তন করা হতো। বোধ হিটেন সহ সারা ইউরোপে দ্রুত হারে যে ব্যাপক আধুনিক শিল্পায়ন (যার অপর নাম 'শিল্পবিপ্লব') নতুন সমৃদ্ধির দার মুলে দিয়েছিল তার জন্ম হয়েছিল সেখানকার কুটীরশিল্পের ধারণাবশেষের উপরেই। প্রাকৃতিক সম্পদ (কৃষি, বনজ, খনিজ) ও প্রযুক্তির যে বিশাল মজুত ভারত-ভারত-বর্ষের ভিতরেই ছিল এবং তার বিপুল জনসংখ্যা যে বিরাট বাজার সৃষ্টি করেছিল, তার পরিপ্রেক্ষিতে সম্পূর্ণ দেশের আভ্যন্তরীণ পরিস্থিতির উপর দাঁড়িয়ে ভারতবর্ষেও এই ব্যাপক শিল্পায়নের পূর্ণ সম্ভাবনা বিদ্যমান ছিল। কিন্তু একেত্রে ব্রিটিশের নীতির লক্ষ্য ছিল (১) ভারতীয় মালিকানায় শিল্প প্রতিষ্ঠাকে সম্ভাব্য সমস্ত উপায়ে বাধা দেওয়া, অর্থাৎ একদিকে ভারতীয় পুঁজির বিপুল অংশকে শিল্পের নামে বিভিন্ন অসু-পাছক খাতে বইয়ে দেওয়া (যেমন ব্রিটিশ পণ্যস্রাব ও খাদ্য শক্তির ব্যবসা, জমি কেনা-বেচা, মহাজনী ইত্যাদি) ও অন্যদিকে গোটা শিল্প-ব্যবস্থাকে বহুদূর সম্ভব প্রধানত ব্রিটিশ পুঁজির প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ (যেখানে প্রত্যক্ষ মালিকানায় ভারতীয় পুঁজিপতিরা রয়েছেন) নিয়ন্ত্রণের মধ্যে আটকে রাখা, (২) সেইসব খাতেই ব্রিটিশ পুঁজি বা ব্রিটিশ নিয়ন্ত্রিত পুঁজির বিনিয়োগকে সীমাবদ্ধ রাখা যেটা অতি অল্প সময়ের মধ্যে ব্রিটিশ পুঁজিকে প্রচুর মুনাফার সুযোগ এনে দেবে এবং অন্যদিকে যেগুলি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের সামগ্রিক অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক স্বার্থের পরিপূরক।

মূল লক্ষ্যের এই কাঠামোর মধ্যেই অবশ্য শিল্প সংক্রান্ত নীতির ক্ষেত্রে পরিস্থিতির চাপে বিভিন্ন সময়ে কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়। যেমন, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগে (১৯১৪) পর্যন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের নীতি ছিল ভারতবর্ষে কোনো ধরনের মালিকানাতেই আধুনিক শিল্প না হতে দেওয়া। ঐ পর্যন্ত ব্রিটিশ মূলধনের ৯৭%নির্যোজিত ছিল রেল, ট্রাম, বাগিচা (চা, কফি, রবার) এবং সরকারী ও মিউনিসিপাল বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি অ-শিল্পীয় খাতে (আর. পি. নন্দ, পৃ-১৪৩)।

অর্থাৎ সেইসব খাতে যেগুলি ভারতীয় বাজার ও কাঁচামাল দখলের জন্য প্রয়োজন। এই সময় পর্যন্ত অতি অল্প সংখ্যায় ভারতীয় ও ব্রিটিশ মালিকানায় বধ্যাক্ষে বস্ত্র ও পাটশিল্প গড়ে ওঠে। এর পরবর্তীকালে বিশেষত প্রথম (১৯১৪-১৮) ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকে (১৯৩৯-৪৫) কেন্দ্র করে সীমিতভাবে শিল্পায়নের নীতি নেওয়া হয়। এর ফলে ভারতীয় ও ব্রিটিশ কোম্পানীগুলির মালিকানায় আরও বেশি সংখ্যায় কিছু কিছু শিল্প (পাট, বস্ত্র সীমিতভাবে লৌহ ও ইস্পাত ইত্যাদি) গড়ে ওঠে।

কিন্তু এক্ষেত্রে মনে রাখতে হবে—

(১) প্রধানত সেইসব শিল্পগুলিতেই বিকাশের সুযোগ দেওয়া হয়েছিল, যেগুলি যুদ্ধের প্রয়োজনেই ভারতবর্ষে স্থাপন করা একান্ত প্রয়োজন। যেমন, ১৯৪৪ সালে লন্ডন গেজেটে ২য় বিশ্বযুদ্ধের সময়কার শিল্পনীতি সম্পর্কে লেখা হয় যে, ব্রিটিশ বাণিজ্যিক বোর্ডের একজন প্রতিনিধি মি. গাই. লোকক “মনে করেন যুদ্ধের জন্য আবশ্যক নয় এমন কোনো ধরনের উৎপাদনের প্রসারে জড়িয়ে চেষ্টা করা হয়নি” (ঐ, পৃ-১৭৭)। এছাড়াও খুব দ্রুত প্রচুর মুনাকা এনে দিতে পারে এরকম শিল্পও অগ্রাধিকার পেয়েছিল। কিন্তু যে শিল্পগুলি এই দুই ধরনের একটির মধ্যেও পড়ে না, অথচ সামগ্রিকভাবে দেশে স্বল্প শিল্পায়নের দিক থেকে যেগুলির জরুরী প্রয়োজন ছিল, সেগুলির বিকাশ সুপরি-কল্পিতভাবে অবহেলিত বা সরাসরি বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিল। এর মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে সেই মৌলিক শিল্পগুলি (লৌহ, ইস্পাত, ইঞ্জিনিয়ারিং, মৌলিক রসায়নিক দ্রব্য ইত্যাদি) অত্যন্ত শিল্পের প্রয়োজনীয় উপকরণ উৎপাদন করাটাই যার কাজ। অথচ এগুলিই যে-কোনো দেশে শিল্পব্যবস্থার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ শাখা। এগুলির অনুপস্থিতি বা নামমাত্র উপস্থিতির ফলে শিল্পব্যবস্থা তার নিজের জোরে এগিয়ে যাবার শক্তি সক্ষম করতে পারেনি। তার বিকাশ ভারসাম্যহীন ও একপেশে হয়ে পড়েছিল।

(২) সেইসব ক্ষেত্রেও এমনিতেই দুর্বল ভারতীয় পুঁজিপতিদেরকে, তাদের চেয়ে বহুগুণ শক্তিশালী ব্রিটিশ পুঁজিপতিদের সাথে প্রতিযোগিতায় নামতে হয়, যা তাদের বিকাশকে বাহত করে।

(৩) দেশের ব্যাঙ্কব্যবস্থায় (অর্থাৎ যেখান থেকে টাকা ধার না করলে শিল্পপ্রতিষ্ঠা করা সম্ভব নয়) প্রধানত ব্রিটিশদের (ব্রিটিশ সরকার ও ব্রিটিশ ব্যাঙ্ক কোম্পানী) আধিপত্য থাকার তারা ভারতীয় শিল্পগুলির উপরও বহু পরিমাণে নিয়ন্ত্রণ কার্যে করতে এবং সেখানকার মুনাকার ভাগ বণাতে সক্ষম হয়।

(৪) ভারতীয় শিল্পগুলিকে প্রয়োজনীয় বস্ত্রপাতি, কারিগরি বিভা-আমদানী করার জন্য ব্রিটিশ শিল্পের উপর নির্ভরশীল থাকতে হতো।

বিশেষ ফোড়পত্র, ৮

৫) সামগ্রিকভাবে ভারতে স্থাপিত আধুনিক শিল্পের বিকাশের পরিমাণ দেশের আয়তন, লোকসংখ্যা ও প্রাকৃতিক সম্পদের তুলনায় অতি সামান্যই ছিল। শিল্প শ্রমিকদের অধিকাংশই ছিলেন ছোট ছোট হস্তশিল্প বা গৃহশিল্পের অন্তর্গত। যেমন, ১৯২২ সালের একটি হিসাব অনুযায়ী দেশে মোট ২ কোটি শিল্প-শ্রমিকের মধ্যে ১ কোটি ৭৪ লক্ষই ছিলেন হস্তশিল্প বা গৃহশিল্পের অন্তর্গত। বাকি ২৬ লক্ষের মধ্যে ১০ লক্ষ ছিলেন বাণিজ্যশিল্পের অন্তর্গত। আধুনিক শিল্পের অন্তর্গত শ্রমিকের সংখ্যা ছিল মাত্র ১৩ লক্ষ (ঐ, পৃ-১৪৬) অর্থাৎ দেশের মোট কর্মরত জনসংখ্যার (১৪৬ কোটি) ০.৯% মাত্র। অতীতকালে আর একটা মজার (৭, জিনিব লক্ষ্য করা যাচ্ছিল যে ব্রিটিশ ভারতে বোম্বিত-ভাবে শিল্পায়নের নীতি যে সময় নেওয়া হয়, সে সময়কালের মধ্যে আগের তুলনায় মোট জনসংখ্যা ও কর্মরত জনসংখ্যা বেড়ে চললেও শিল্প-শ্রমিকের সংখ্যা আগের থেকে আরও কমে আসে। যেমন ১৯১১ থেকে ১৯৩১—এই ২০ বছরের মধ্যে লোকসংখ্যা ৩১.৫ কোটি থেকে ৩৫.৩ কোটিতে ওঠে, কর্মরত জনসংখ্যা ১৪.৯ কোটি থেকে ১৫.৪ কোটিতে ওঠে। কিন্তু এই সময়ের সমস্ত ধরনের শিল্প-শ্রমিকের মোট সংখ্যা ১.৭৫ কোটি থেকে ১.৫৩ কোটিতে হাঁড়ার (ঐ, পৃ-১৬১)। এর অর্থটা কী? শিল্পায়নের সত্যিকারের অগ্রগতি হলে তো এর উল্টোটাই হওয়ার কথা। এর কারণ কৃষিশিল্পের ঋণসংগঠন প্রক্রিয়া অব্যাহত-ভাবে চলছিল কিন্তু সে তুলনায় আধুনিক শিল্প বিকাশের হার ছিল অনেক কম। অর্থাৎ ব্রিটিশ শিল্পনীতি সামগ্রিকভাবে ভারতে শিল্প-ায়নের বদলে ক্ষমবর্ধনার হারে অ-শিল্পায়নের জন্য দিরেছিল।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তীকালে শিল্প মালিকানার ক্ষেত্রে ব্রিটিশ পুঁজির কোশলে আরও একটি পরিবর্তন হয়। তা হচ্ছে এর আগে তারা সাধারণভাবে ভারতীয় মালিকানায় শিল্প প্রতিষ্ঠার যে বিরোধিতা করে আসছিল তা পরিত্যাগ করে ব্রিটিশ ও ভারতীয় কোম্পানীগুলির যৌথ মালিকানায় শিল্পপ্রতিষ্ঠার নামে সরাসরি ভারতীয় শিল্পগুলিতে অনুপ্রবেশ করে, অর্থাৎ এগুলিকে আরও সরাসরি ব্রিটিশ পুঁজির নিয়ন্ত্রণে নিয়ে আসে।

সুতরাং এই আলোচনা থেকে আমরা দেখছি ব্রিটিশ ভারতের তৎকালীন শিল্পায়নের নীতি কার্যকরী হওয়ার পরও দেশের সামগ্রিক অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডে আধুনিক শিল্পের ভূমিকা ছিল অতি নগণ্য। একজন মার্কিন অধ্যাপক ডি এইচ. বুচাননের বক্তব্য অনুযায়ী (১৯৩৪) দেশের মোট জনসংখ্যার মাত্র ২% আধুনিক শিল্পের সাথে যুক্ত ছিল (ঐ,)। আর এই শিল্পায়নও ছিল আত্যন্তবীণভাবে ভারসাম্যহীন ও একপেশে। অর্থাৎ ব্রিটিশ নীতি ভারতীয় সমাজে শিল্প বিকাশের যে সম্ভাবনা ছিল, তাকে রুদ্ধ করে দিল। এর অর্থ আর

একটি বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, তা ছিল বিদেশের ওপর নির্ভরশীল, স্ব-নির্ভর নয়।

এই অবরুদ্ধ, ভারসাম্যহীন ও পরনির্ভর শিল্পব্যবস্থার কারণ ছিল এই যে শিল্প ও তার আনুসঙ্গিক কর্মকাণ্ডের ক্ষতি যে পুঁজি ও অভ্যন্তরীণ-সুযোগ-সুবিধার প্রয়োজন, তার সবই ছিল সরকারী বা বেসরকারী-ভাবে ব্রিটিশদের নিয়ন্ত্রণে। এই নিয়ন্ত্রণ বা ভারতীয় শিল্পের একটি বৈশিষ্ট্য হিসাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল, সেটাই অন্তর্ভিকে তার বিকাশের প্রধান বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছিল। নিয়ন্ত্রণ - নির্ভরতা—নিয়ন্ত্রণ-এই দুইটিকে পড়ে ভারতীয় শিল্প ক্রমশই বেশি বেশি করে তার প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলছিল।

অবরুদ্ধ ও পরনির্ভর এই শিল্পারন ভারতবাসীর অর্থনৈতিক অবস্থাকে কীভাবে প্রভাবিত করেছিল? এই শিল্পারন যে দেশের সমৃদ্ধি বাড়ানোর বদলে, আরও ব্যাপকভাবে দেশের প্রাকৃতিক ও মানবিক সম্পদকে বৈদেশিক লুণ্ঠনের শিকার করে তুললো, সে তো এই শিল্পের পরনির্ভর চরিত্র থেকেই বোঝা যাচ্ছে। এই লুণ্ঠনের প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছিল শিল্পক্ষেত্রগুলিতে গড়ে ওঠা চূড়ান্তরকম অস্বাস্থ্যকর ও ভয়াবহ দারিদ্রের প্রতিমূর্তি বিশাল বিশাল শ্রমিক বস্তীগুলি। কিন্তু এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ দিক হল, যে-কৃষিব্যবস্থা কৃষি উৎপাদন ও কৃষকদের জীবনে ভয়াবহ বিপর্যয় সৃষ্টি করে তাদের চূড়ান্ত দুর্ভাগ্যের মুখে ঠেলে দিচ্ছিল সেটা যাতে অব্যাহতভাবে চলতে পারে, অবরুদ্ধ শিল্পব্যবস্থা তারই দ্বারী লুণ্ঠন করলো। কারণ এরই কালে দেশের বিপুল সংখ্যক সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশের ভয়াবহরকম পশ্চাদগত কৃষিব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল থাকা ছাড়া, অন্য কোনো বিকল্প কর্মসংস্থান রইল না। শিল্পে স্ব-নির্ভর ও বিপুল অগ্রগতি হলে তারই চাপে কৃষিতেও উৎপাদন পদ্ধতির আধুনিকীকরণ হতে পারতো (মেশিন, সার, বীজ ইত্যাদি)। তার কালে উৎপাদনও বহুগুণ বেড়ে যেতো এবং নতুন কারখান উৎপাদন করতে গিয়ে পরগাছা-নিরস্ত্রিত ভূমি সম্পর্কের কাঠামোতেও পারবর্তন আসতো। অন্তর্ভিকে অবাধ শিল্পবিকাশের আবহাওয়া থাকলে কৃষিক্ষেত্র থেকে অন্য নেওড়া যে পুঁজি সম্পূর্ণ অসুৎপাদক কার্যকলাপে নিযুক্ত হচ্ছিল, তারও অনেক থানি শিল্প ও আধুনিক পদ্ধতিতে কৃষি উৎপাদনের কাজে ব্যয়িত হতো। কারণ শেষ বিচারে আধুনিক শিল্প ও কৃষিতে বিনিয়োগ অনেক বেশি মুনাফার জন্ম দেয়। এ সমস্ত কিছু স্বভাবতই সামগ্রিকভাবে জাতির জীবনে যে সমৃদ্ধির জন্ম দিতো তাতে ভয়াবহ দারিদ্র আর থাকতে পারতো না। কিন্তু ব্যাহত ও পরনির্ভর শিল্প-ব্যবস্থা কৃষির এই পরিবর্তনের পথে এক বিরাট বাধার প্রাচীর হয়ে দাঁড়াল।

সাথে সাথে এও মনে রাখতে হবে যে, দেশের পশ্চাদগত কৃষিব্যবস্থাটা নিজেই ব্যাপক শিল্পারনের পথে একটা বিরাট বাধা হিসাবে কাজ করছিল। কারণ দেশের এত বিরাট অংশ এত নীচু ক্রয়কমতার মধ্যে বাস করতে বাধ্য হওয়ার কালে, শিল্পজাত দ্রব্য কেনার শোকেই সংখ্যা অভ্যন্তর কন হয়ে দাঁড়াল। আর, শিল্পজাত দ্রব্য কেনার লোক না থাকলে শিল্প বাড়বে কি করে? অন্তর্ভিকে পশ্চাদগত ভূমিসম্পর্কের কালে কৃষি থেকে যে মুনাফা হচ্ছিল তা গিয়ে পড়ছিল এমন এক শ্রেণীর পরগাছাদের হাতে, যাদের শ্রেণীগত চরিত্রের কারণেই শিল্পবিকাশের ক্ষতি যে উত্তোষ ও পরিকল্পনার প্রয়োজন হয়, যে শীঘ্রই পরিমাণ খুঁকি নিতে হয় (বাজারী অর্থনীতিতে যে কোনো কারখানা স্থাপন করলেই তার উৎপাদিত দ্রব্যের বিক্রি না হওয়ার ব্যাপারে সব সময়েই কিছুটা ঝুঁকি নিতে হয়) তার কোনোটাই তাদের ছিল না। তার বদলে বিনা পরিশ্রমে, বিনা ঝুঁকিতে জমি ও বাড় শত নিয়ে কেনা-বেচান সহজ ও নিশ্চিত পদ্ধতিই তাদের পছন্দ ছিল। এজন্য এই ব্যবস্থাকে অটুট রাখার জন্য ভারত ব্রিটিশ সরকারের অন্যতম সহযোগী ছিল।

অতীত আমরা দেখছি কৃষি ও শিল্পের অনগ্রসরতা পরস্পর পরস্পরের পরিপূরক ভূমিকা নিয়ে ভারতকে সামগ্রিকভাবে পশ্চাদগত কৃষি নির্ভর একটি দেশে পরিণত করেছে। এবং এরই ফলে জন্ম হতে পেরেছে ভয়াবহ দারিদ্র ও দুর্ভিক্ষ।

ব্রিটিশ ভারতের হুঁত্বের উৎস ও তার চরিত্র সম্পর্কিত এই সংক্ষিপ্ত ঐতিহাসিক পথ-পরিভ্রমণ আমরা এখানেই শেষ করছি। এই আলোচনা থেকে আমরা এ সম্পর্কে কয়েকটা মূল সিদ্ধান্তে আসতে পারি বলে মনে হয়—

১। প্রাক-ব্রিটিশ যুগে আকস্মিক কোনো প্রাকৃতিক বিপর্যয় বা হুঁত্বের সাথে সম্পর্কহীন কোনো সামাজিক বিপর্যয়ের কালে চূড়ান্ত অর্ধে খাতাভাবই হুঁত্বের মূল কারণ ছিল। কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের হুঁত্বগুলি সাধারণত প্রাকৃতিক বা সামাজিক বিপর্যয়কে উপলব্ধ করে দেখা দিলেও, সেগুলি ছিল মূলত মনুষ্য সৃষ্ট হুঁত্বিক। সে জন্মেই বিপর্যয় অকালেও অর্ধ থাকলেই অনারাসেই হুঁত্বের হাত এড়ান সম্ভব ছিল; একমাত্র তারাই এর শিকারে হত যাদের অর্ধ থাকতো না।

২। প্রাকৃতিক বা সামাজিক বিপর্যয়ের সুযোগ নিয়ে সরকার ও ভারতীয়দের একটি ক্ষুদ্র অংশ কতৃক মজুতদারী, মুনাফাখোরা ও জনসাধারণকে ঋণ পরবরাহ করতে সরকারের অধীকৃতিই হুঁত্বের তাৎক্ষণিক কারণ ছিল।

৩। কিন্তু সামগ্রিক এই কারণটি যে দেখা দিতে পারতো তার পিছনে ছিল দীর্ঘকারী দুটি কারণ:

ক) দেশের মধ্যে সামগ্রিকভাবে খাতের বাটতি। ব্রিটিশ রাজত্বের গোড়ার দিকে এই বাটতির কারণ ছিল একাধারে খাতোৎপাদনের ক্রমবনতি ও ভারত থেকে খাত বাইরে চালান করা। কিন্তু পরবর্তীকালে খাতোৎপাদনের দ্রুত অবনতিই প্রধান কারণ হয়ে দাঁড়ায়। এর ফলে খাত সরবরাহ আমদানীর উপর নির্ভরশীল হয়ে পড়ে এবং তা পরিস্থিতিকে আরও সংকটজনক করে তোলে।

খ. ভারতীয়দের ক্রমবর্ধমান ভয়াবহ দারিদ্র্য। এদের মধ্যে আবার দেশের বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ কৃষকদের অবস্থা ছিল সবচেয়ে ভয়াবহ। তারাই ছিলেন হুতিকের মূল শিকার।

৪। এই ভয়াবহ দারিদ্র্যের ফলে অনাহার ও অপুষ্টি এবং তা থেকে জন্ম নেওয়া ব্যাধি এবং মৃত্যু (অর্থাৎ যা দিয়ে হুতিককে চেনা যায়) ভারতীয় কৃষকদের নিত্যলজ্জী হয়ে দাঁড়ায়। আর হুতিক হয়ে দাঁড়ায় সাধারণভাবে ভয়াবহ দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থারই সাময়িক এবং চূড়ান্তরকম ভয়াবহ প্রকাশ মাত্র। সে জন্তই হুতিকের সমস্তা হয়ে দাঁড়ায় মূলত ভারতীয় জনসাধারণের, বিশেষত তার কৃষকদের দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্যের সমস্তা, কোনো একটা বিচ্ছিন্ন আলাদা সমস্তা নয়। তাদের নিজেদের দীর্ঘস্থায়ী দারিদ্র্যই বিদেশী সাম্রাজ্যবাদ যখন হুতিকের সংখ্যা কমানোর ব্যাপারে কিছু সীমিত উদ্যোগ নিয়েছিল, তখনও এই দারিদ্র্যের সমস্তা গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছিল।

৫। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের রাষ্ট্রকর্মতার জোরে ভারতীয় সমাজের উপর যে শোষণমূলক অর্থনৈতিক ব্যবস্থা চাপিয়ে দিয়েছিল, তাই ছিল এই দারিদ্র্যের মূল কারণ। এই ব্যবস্থার চরিত্রই এমন ছিল যে, একদিকে তা ধারাবাহিকভাবে দেশের প্রাকৃতিক ও মানবিক সম্পদগুলিকে ক্রমবর্ধমান হারে বৈদেশিক মুদ্রার ও তাদের দেশীয় র্তাব্যবসায়ের লুপ্ত ও শোষণের শিকার করে তুলছিল এবং অন্যদিকে তা দেশের কৃষি, শিল্প ও অন্যান্য উন্নয়নমূলক কাজের সর্বাঙ্গীন বিকাশের পথ রুদ্ধ করে দিয়ে, সেগুলিকে ক্রমাগত ধ্বংসের দিকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল। দারিদ্র্য ছিল শোষণ ও অবরুদ্ধ বিকাশের এই যুগ্ম প্রক্রিয়ারই ফলশ্রুতি। অর্থনৈতিক ব্যবস্থার যে মূল বৈশিষ্ট্যগুলি এই যুগ্ম প্রক্রিয়ার জন্ম দিয়েছিল সেগুলি হল:

ক) দেশের শিল্প, কৃষি ও অন্যান্য আনুমানিক উন্নয়নমূলক প্রক্রিয়াগুলির এবং আভ্যন্তরীণ ও বহির্বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বিদেশী সাম্রাজ্যবাদের উপর অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা বা তাদের নিয়ন্ত্রণে থাকা।

খ) ভূমি সম্পর্কের চরিত্র। এই চরিত্র এই রকম ছিল যে জমি ও ফসলের মালিকানা স্বত্ব ক্রমবর্ধমান হারে এমন একটি

দেশীয় শ্রেণীর (জমিদার, মহাজন, খাত-ব্যবসায়ী ইত্যাদি) হাতে গিয়ে পড়ছিল বারা কৃষি উৎপাদন বৃদ্ধির ব্যাপারে কোনো-রকম উদ্যোগ না নিয়ে বা বিনিয়োগ না করেই (ভূমি রাজস্ব, খাজনা ও কৃষিজাত শ্রব্যের দররের ওঠা-নামা নিয়ন্ত্রণ করার মধ্যদিয়ে) কৃষি থেকে বিপুল অর্থ সংগ্রহ করতে পারত। অন্যদিকে সত্যিকারের কৃষকদেরই কৃষি উৎপাদনের সমস্ত ঝুঁকি ও খরচ বহন করতে হলেও, ক্রমাগত তারা জমির উপর অধিকার হারাত্তছিল।

এই দুটি বৈশিষ্ট্য পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল না। বরং তারা ছিল পরস্পরের পরিপূরক, একই মূর্ত্তে পাঁধ। এই ঐক্যমূর্ত্তটির জন্ম হতে পেরেছিল দেশজোড়া একটি অর্থ ও জাতীয় বাজার ও কেন্দ্রবদ্ধ মুদ্রা-ব্যবস্থার প্রবর্তনের মধ্য দিয়ে, যে বাজার ও মুদ্রা ব্যবস্থা আবার সাম্রাজ্যবাদ নিয়ন্ত্রিত বিশ্ববাজার ও মুদ্রাব্যবস্থারই অংশ ছিল। এই ধরনের ঐক্যবদ্ধ বাজার ও মুদ্রা ব্যবস্থার অসুপস্থিতিতে এই বৈশিষ্ট্যগুলি যেভাবে কাজ করে যাচ্ছিল তা সম্ভব হতো না।

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের রাজনৈতিক কর্মতার জোরেই ভারতীয় অর্থনীতিতে এই বৈশিষ্ট্য দুটি প্রবর্তন করেছিল। একবার প্রবর্তিত হবার পরে এই বৈশিষ্ট্যগুলিই ভারতবর্ষের মানুষদের দারিদ্র্য ও হুতিককে জয়ের পথে সবচেয়ে বড় বাধা হয়ে দাঁড়ায়। এই বাধাগুলিকে সমূলে উৎপাটিত না করে, অন্য কোনোভাবে দারিদ্র্য বা হুতিকের সমস্তার সমাধানের কথা বলার অর্থ হচ্ছে দাঁড়াল পাগলামী বা নির্ভেলাল শয়তানী।

আজকের ভারত

মূল-কলেজের পাঠ্যপুস্তক, দেশ ও বিদেশের বহু বিশ্বজ্ঞানের রচনা, রেডিও ও খবরের কাগজ এবং সর্বোপরি প্রতিবছর বিপুল সমারোহের মধ্যদিয়ে আমরা জানতে পারি—১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট থেকে ভারত একটি স্বাধীন সার্বভৌম রাষ্ট্রে পরিণত হয়েছে। ২৬শে জানুয়ারী উদ্‌ঘাটনের মধ্য দিয়ে আমরা জানতে পারি—ভারত একটি প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রও বটে। এর প্রমাণ হিসাবে আমরা দেখছি দেশের রাজনৈতিক-প্রশাসনিক জগৎ দেশের সর্বোচ্চ পরিচালক রাষ্ট্রপতি থেকে শুরু করে থানার দারোগা পর্যন্ত কোথাও কোনো বিদেশী নেই, সবাই ভারতীয়। দেশের লোকের ভোটপত্রের মাধ্যমে ভারতীয়দের নিয়েই প্রতি পাঁচ বছর অন্তর (আজকাল অবশ্য আরও ঘন ঘন) দেশের সরকার গঠিত হয়। অর্থনৈতিক জগৎ দেশের কৃষি ও শিল্পের সর্বাঙ্গীন বিকাশের জন্ত একের পর এক রচিত হয়েছে পাঁচসালী পরিকল্পনাগুলি। সরকারী উদ্যোগে কৃষির উন্নতির জন্ত “সবট্টা উন্নয়ন প্রকল্প”, “সববার প্রকল্প”, “সবুজ-বিপ্লব”, শিল্পের ভিত্তি রচনার জন্ত পাঁচ পাঁচটি ভারী ইলেক্ট্রিক ও বহু

নির্মাণ কারখানা এবং আরও বড় বড় শিল্প—এগুলির মাধ্যমে আমরা পরিচিত। এসব কিছু মাধ্যমে সরকার প্রকাশ্যেই দারিদ্র নির্মূল করার সংকল্প ঘোষণা করেছেন, “সমাজতন্ত্র”কে তাদের লক্ষ্য হিসাবে ঘোষণা করেছেন। যে কেউ আশা করবে এরপরে ব্রিটিশ ভারতের হৃত্তিক ও ক্ষুধার দুঃখের হাত থেকে ভারতবাসী মুক্তি পাবেন। কিন্তু কার্যত আমরা কী দেখছি? প্রতিবছরই দেশের কোনো না কোনো অংশে হৃত্তিকের পদধ্বনি শোনা যাচ্ছে। ব্রিটিশ সরকারের মতো আমাদের “প্রজাতান্ত্রিক” সরকারও এর দারিদ্র বন্ধ, খরা এবং মজুত-দার ও কালোবাজারীদের উপর চাপাচ্ছেন, যদিও এগুলির কোনোটার বিকল্পেই কোনো কার্যকরী ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে না। ‘জাতীয় পুষ্টি সংস্থা, হায়দ্রাবাদ’ প্রকাশিত পুষ্টির এক মানচিত্র থেকে দেখা যাচ্ছে পশ্চিমবঙ্গ, উড়িষ্যা, অন্ধ্র, মহীশূর, তামিলনাড়ু, কেরল ও দক্ষিণ মহারাষ্ট্র চূড়ান্ত অপুষ্টি থেকে ভুগছে। মাঝামাঝি ধরনের অপুষ্টির অঞ্চলের মধ্যে রয়েছে কাস্মীর, রাজস্থান, উত্তর মহারাষ্ট্র, মধ্যপ্রদেশ, উত্তর প্রদেশ, বিহার, আসাম, মণিপুর ও ত্রিপুরা। যুদ্ধ অপুষ্টির মধ্যে রয়েছে একমাত্র পাকিস্তান, হারিয়ানা, দিল্লি ও নেপাল। অর্থাৎ দেশের কোনো অংশই অপুষ্টির হাত থেকে মুক্ত নয় এবং জনসংখ্যার ২৬% চূড়ান্ত বা মাঝামাঝি অপুষ্টি থেকে ভুগছে। প্রতিবছর প্রায় ১০ লক্ষ শিশু মাতাল রক্তের অপুষ্টির ফলে প্রাণ হারায়। ভয়াবহ এই অপুষ্টির কারণ—সেই ব্রিটিশ আমলের পুরাতন সামাজিক ব্যাধি, অর্থাৎ দারিদ্র। ভারতবর্ষের ৪২ কোটি গ্রামীণ জনসংখ্যার (মোট জনসংখ্যার ৭০% এর উপর) মধ্যে ৭০% দারিদ্রের সংজ্ঞা অনুযায়ী বেঁচে থাকার জন্য প্রয়োজনীয় নিম্নতম মানেরও নীচে বাস করেন। শহর-কলের ৫০% এই অবস্থার মধ্যে আছেন (ইলাস্ট্রেটেড উইকলি, ১০.৮.৭১)। সরকারী সংজ্ঞা অনুযায়ী এই নিম্নতম মান হল ১৯৬০-৬১ সালের মূল্যমান অনুযায়ী মাথাপিছু ২৭ টাকা (অর্থাৎ দৈনিক ৬৭ পরলা) আর (স্টেটসম্যান, ১.৬.৭২)। একটি বৃহৎ সংবাদপত্রের (স্টেটসম্যান) একজন নিয়মিত লেখক ও অর্থনীতিবিদের বক্তব্য অনুযায়ী, “দেশের বর্তমান খাদ্য পরিস্থিতি (অর্থাৎ জনসংখ্যার তুলনার মাথাপিছু খাদ্যোৎপাদনের পরিমাণ—বী: স: দ:) ব্রিটিশ রাজত্বের শেষ ৭০ বছরের চেয়ে খুব একটা আলাদা নয়” (বি. এম. ভাটিয়া—ইকিয়ার ফুড প্রবলেম, পৃ-২১১)। অন্তরাং দেশের বৃহত্তম সংখ্যাগরিষ্ঠের জীবনে দারিদ্র—ক্ষুধা—অপুষ্টি—মৃত্যু এই চক্রের কোনো অবসান হচ্ছে না। এর কারণ কী? এই প্রশ্নের হৃদয়স্পর্ক উত্তরের জন্য আমাদের জীব অসুস্থতান চালাতে হবে। কিন্তু সেই অসুস্থতানের ভিত্তি হিসাবে বৈদিকে আমাদের দৃষ্টি কেনারো দরকার তা হল ব্রিটিশ ভারতের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার যে দুটি মূল বৈশিষ্ট্যকে আমরা ভারতীয় জনসাধারণের অসহনীয় দারিদ্রের

মূল কারণ হিসাবে দেখেছিলাম, সেদুটি অপসারিত হয়েছে কি? অর্থাৎ শিল্প, কৃষি ও সামগ্রিক উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার ব্যাপারে বিশেষের উপর (অর্থাৎ বিদেশী সান্ত্রাআবাকী বা পুঁজিবাদী বা উন্নত দেশগুলির উপর) অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা (আর নির্ভরশীলতা অর্থই নিয়ন্ত্রণ) এবং পরগাছাকেন্দ্রিক ভূমিসম্পর্ক ও শ্রমদমন কৃষি অর্থনীতির কোনো পরিবর্তন হয়েছে কি?

সরকারী প্রচার থেকে আপাতভাবে মনে হবে, এই দুটি পরিবর্তনই সাধিত হয়েছে। গত ২৭ বছর ধরে “নির্ভরতা”, “সমাজতন্ত্র” ও “ভূমি সংকার” এই তিনটি শব্দই পবিত্র শপথ-বাক্যের মতো বারে বারেই উচ্চারিত হচ্ছে। কিন্তু কার্যত কী দেখা যাচ্ছে?

একথা ঠিকই যে আনুষ্ঠানিকভাবে আজ দেশীয় সরকারের পরিচালনাধীন অর্থনৈতিক দপ্তর ও কেন্দ্রীয় পরিকল্পনা কমিশনই দেশের শিল্প, কৃষি, বাণিজ্য ও উন্নয়নমূলক পরিকল্পনার রূপরেখা তৈরী করে ও সেগুলিকে নিয়ন্ত্রণ করে। অতীতকে বড় বড় আনুষ্ঠানিক শিল্পগুলির প্রত্যক্ষ পরিচালনাতে রয়েছে সরকার বা দেশীয় বড় বড় পুঁজিপতিরাই (টাটা, বিড়লা, ডালমিয়া ইত্যাদি), যাদের জন্য ব্রিটিশ আমলেই হয়েছিল। দেশীয় বড় পুঁজিপতিদের মুনাফার পরিমাণও গত তিন দশকে বিপুল পরিমাণে বেড়েছে। কিন্তু যদি দেখা যায় সামগ্রিকভাবে এই দেশীয় পরিচালনাধীন অর্থনীতিকেই ব্রিটিশ আমলের চেয়েও ক্রমাগত বেশি বেশি করে বৈদেশিক ঋণের উপরে নির্ভর করতে হচ্ছে এবং সেই ঋণের চেয়ে বহুগুণ বেশি পরিমাণ হুদে-আসলে দেশের বাইরে চলে যাচ্ছে, তবে সেই অর্থনীতিতে কি বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণ কমে গেছে বলে ধরা হবে? মহাজনের কাছে দেনার বোঝা যতো ভারী হয়ে ওঠে, খাতক কি ততো তার নিয়ন্ত্রণমুক্ত হয়? ফুলের একজন নীচু ক্রাসের ছাত্রও এর উত্তর জানে। বৈদেশিক ঋণ ও পুঁজির ক্রমবর্ধমান বোঝার প্রমাণস্বরূপ আমরা নীচে কিছু অসম্পূর্ণ তথ্য উপস্থিত করছি। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য বৈদেশিক পুঁজির বা ঋণের আধুনিক নাম “বৈদেশিক সহায়তা”।

● প্রথম তিনটি পাঁচসালী পরিকল্পনার উন্নয়নমূলক কাজের জন্য ব্যয়িত অর্থের মধ্যে বৈদেশিক সাহায্যের শতকরা পরিমাণ ছিল এই রকম: প্রথম পরিকল্পনা (১৯৫১-৫৫)—১৪% (১৯৬৬ কোটি টাকা), দ্বিতীয় পরিকল্পনা (১৯৫৬-৬০)—১২% ৮৯০.২৫ কোটি টাকা), তৃতীয় পরিকল্পনা (১৯৬১-৬৫)—৩৫% (২০২৭.১০ কোটি টাকা)। পাশাপাশি এসব বছরে যে পরিমাণ ঋণ-শত ধার করতে হয় তার মূল্য হল যথাক্রমে ৫.১০ কোটি টাকা, ৫৪৫.০৬ কোটি টাকা ও ৮৫০.২২ কোটি টাকা (চার্লস বেটেলহেম, ইকিয়ার ইকিপেণ্ডেন্ট,

পূ/২৮৮-২৯২)। এই “সহায়তার”র একটি ক্ষুদ্র অংশ অবশ্য অনুদান হিসাবে দেওয়া। অর্থাৎ সেগুলিকে কেবল দিতে হবে না। বাকী অংশটিকে হুদে আসলে কেবল দিতে হবে। অর্থাৎ এই অংশটাই ঋণ। ব্রিটিশ শাসনের অল্প কিছু পরেই (জুন, ১৯৪৮) এই ধরনের বৈদেশিক ঋণের মোট পরিমাণ ছিল ৫০০ কোটি টাকা (ঐ, পৃ-৩১০)। সেটা বাড়তে বাড়তে ১৯৭৩ সালে এলে দাঁড়িয়েছে ৮,৩৫১ কোটি টাকায় (হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৫।১২।৭৩) অর্থাৎ বৃদ্ধির পরিমাণ ১৬ গুণেরও বেশি। প্রথম দিকে এই ঋণের বেশিরভাগ অংশটাই বেসরকারী খাতে বিনিয়োগ করা হতো। কিন্তু প্রথম পরিকল্পনার শেষ দিক থেকেই সরকারী খাতে বিনিয়োগ করা ঋণের পরিমাণ বেসরকারী খাতকে ছাড়িয়ে চলে যায়।

● ঋণদাতা দেশগুলির মধ্যে প্রধান হচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। অর্থাৎ আগেকার ব্রিটেনের জায়গা এখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র নিয়েছে। এছাড়াও রয়েছে পশ্চিম ও পূর্বের বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্র ও তাদের নিয়ন্ত্রিত (মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে) বিভিন্ন আন্তর্জাতিক লম্বী পুঁজি সংস্থা—যেমন, ওয়ার্ল্ড ব্যাঙ্ক (WB), ইন্টারন্যাশনাল ডেভেলপমেন্ট এজেন্সী (IDA), ইন্টারন্যাশনাল ব্যাঙ্ক ফর রিকনস্ট্রাকশন (IBRD)। তাছাড়াও রয়েছে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও তার মিত্র-জোটের অন্তর্ভুক্ত পূর্ব ইউরোপের দেশগুলি। খাঁড় ঋণ এসেছিল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সাথে পি. এস-৪৮০ চুক্তি অনুযায়ী। চুক্তির বিভিন্নতা অনুযায়ী ঋণের বিভিন্ন অংশকে বিভিন্ন সময়সীমার মধ্যে বিভিন্ন কার্যকারী শোধ করতে হবে। যেমন, ১৯৭১ সালের সেপ্টেম্বর পর্যন্ত ভারতের মোট বৈদেশিক ঋণের পরিমাণ ছিল ৮০১১.৫১ কোটি টাকা। এর মধ্যে সরাসরি বৈদেশিক মুদ্রায় শোধ দিতে হবে ৫৭৭২.৯২ কোটি টাকা, পণ্যরপ্তানীর মাধ্যমে শোধ দিতে হবে ৪৬১.০১ কোটি টাকা (প্রধানত রাশিয়া ও পূর্ব ইউরোপীয় দেশগুলিকে), ভারতীয় মুদ্রায় শোধ দিতে হবে ১৭৭০.৫৮ কোটি টাকা (সরকারী ঋণ, পি. এস. ৪০০ চুক্তি ইত্যাদি নিয়ে)।

ঋণের হুদ হিসাবে যে পরিমাণ অর্থ প্রতিবছর ভারত থেকে চলে যায় তার নমুনা—

১৯৬৮-৬৯ সালে — ১৩৯ কোটি টাকা

১৯৬৯-৭০ „ — ১৪৪ „ „

১৯৭০-৭১ „ — ১৬০ „ „

১৯৭১-৭২ „ — ১৮০ „ „

১৯৭২-৭৩ „ — ১৮৮ „ „

— হিন্দুস্তান স্ট্যাণ্ডার্ড, ৫।১২।৭৩

বিশেষ ক্রোড়পত্র/৬

● এইসব ঋণগুলি কোথায় যায়? একাংশ যায় বেসরকারী শিল্পে ও আর একাংশ সরকারের পরিচালনাধীন (শিল্প, কৃষি ও সামগ্রিকভাবে জাতীয় অর্থনীতির বিকাশের জন্য প্রয়োজনীয়) সাধারণ উন্নয়নমূলক প্রকল্প (রেল, জলসেচ, বিদ্যুৎ, রাস্তাঘাট, বন্দর, সি. এম. ডি. এ. ইত্যাদি) নগর উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা ইত্যাদি) ও শিল্পে (প্রধানত ইম্পাত, ভারী যন্ত্রপাতি নির্মাণের কারখানা ইত্যাদি ভারী শিল্প)। আধুনিক সরকারী ও বেসরকারী এমন কোনো গুরুত্বপূর্ণ শিল্প বা উন্নয়নমূলক প্রকল্প নেই যাতে কোনো না কোনোভাবে বৈদেশিক ঋণের কোনো ভূমিকা নেই।

● বেসরকারী খাতের শিল্পের ক্ষেত্রে “বিদেশী পুঁজি ভারতীয় পুঁজির কাছে খুব বেশি জায়গা হারিয়েছে বলে মনে হয় না” (চার্লস বেটেলহেম, পৃ- ৬০)। এবং তার ভূমিকা ক্রমশ শক্তিশালী হচ্ছে। যেমন প্রথম তিনটি পরিকল্পনাকালে বেসরকারী খাতে মোট নিয়োজিত পুঁজির মধ্যে বিদেশী পুঁজির শতকরা হার ছিল এই রকম: ১ম পরিকল্পনা—১৩.২% (৪৫ কোটি টাকা), ২য় পরিকল্পনা—২৩.৫% (২৫০ কোটি টাকা), ৩য় পরিকল্পনা—২৪% (৩০০ কোটি টাকা)। প্রধানত ভারতীয় এবং বিদেশী পুঁজিপতিদের মধ্যে ‘সহযোগিতা’মূলক চুক্তির সংখ্যা বৃদ্ধির” (ঐ, পৃ-৩১২) মধ্যদিয়ে এই পুঁজির পরিমাণ বেড়েছে। পরিমাণের দিক থেকে দ্বিতীয় হলও তাদের অর্থনৈতিক গুরুত্ব, এই সংখ্যা থেকে বা বোঝা যায় তার চেয়ে বেশি” (ঐ, পৃ-২১৪)। কারণ ভারতীয় পুঁজিপতিরা কোন পরিস্থিতিতে এই চুক্তিগুলিতে গেছে? “ভারতীয় পুঁজিপতিরা এই ধরনের চুক্তিতে গেছে কারণ তারা বিদেশী পেটেন্টগুলির ব্যবহার করতে চায়...। বেগব শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি এই ধরনের চুক্তিতে গেছে তারা, যেভাবে তাদের প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র আমদানী করতে পারতো না” (ঐ, পৃ-৩১২)। এই সব আমদানীকৃত জিনিষগুলি কি? প্রধানত শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্র, যন্ত্রাংশ, অর্ধপ্রস্তুত জিনিষ ইত্যাদি। এছাড়াও রয়েছে উন্নততর কারিগরি বিজ্ঞান! এগুলির একটা ছাড়াও শিল্প চলবে না। কাজেই অপেক্ষাকৃত কম পুঁজি বিনিয়োগ করেও বিদেশী পুঁজি ভারতীয় পুঁজির উপর আধিপত্য করে এবং বিদেশী পুঁজির সাথে “সংশ্লিষ্ট হওয়ার অর্থ বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই বস্তুর স্বীকার” (ঐ, পৃ-২৬৪)। বিদেশী পুঁজি যেখানে বিনিয়োগ করা হয় সেখান থেকে, আর্থিক ঋণের হুদ ছাড়াও শিল্পের সুনাচা, কারিগরিবিজ্ঞান ধার করার জন্য ছাড়া ইত্যাদি বাবদও বহু অর্থ প্রতি বছর বিদেশে চলে যায়। উদাহরণস্বরূপ বিভিন্ন বছরে কত অর্থ এইভাবে বাইরে চলে গেছে তার একটি হিসাব নিচে দেওয়া হল:

সাল	কোটি টাকা	সাল	কোটি টাকা
১৯৫৬-৫৭	১৩৮	'৬২-৬৩	৩৬'২
'৫৭-৫৮	১৩'৫	'৬০-৬১	৩৬'২
'৫৮-৫৯	১৪	'৬১-৬২	৪৪'৯
'৫৯-৬০	১২'৩	'৬২-৬৩	৪৪'৭
'৬০-৬১	২৪'৩	'৬৩-৬৪	৬২'৬
'৬১-৬২	৩৪	'৭১-৭২	২০০

[সূত্র : ক্রুটিয়ার, ৩০ জুন, ৭০]

● আর একটি লক্ষ্য করার বিষয় হল বেসরকারী বিদেশী ঋণের বৃদ্ধির একটি বড় অংশ বাইরে থেকে সম্পদ আমদানী করার কলে হ্রাস। ভারতবর্ষ থেকে অর্ধাৎ ভারতীয় প্রশমজি শোষণ করে বিদেশী পুঁজি যে মুনাফা করেছে তারই এক অংশ আবার বিনিয়োগ করার কলেই এই বৃদ্ধি ঘটেছে। মুনাফার আর একটি অংশ এবং প্রাথমিক পুঁজির আর এক অংশ যে-দেশ থেকে সেগুলি এসেছিল সেখানেই ফিরে চলে যায়। অর্থাৎ এখানে আমরা এমন একটি প্রক্রিয়ার মুখোমুখি হচ্ছি যেখানে বিদেশী ঋণ নিজে থেকেই নিজেকে বাড়িয়ে চলেছে" (ঐ, পৃ-৩১০)। যেমন, "১৯৫৩ থেকে ১৯৫৮ সালের মধ্যে বেসরকারী ঋণে বিদেশী বিনিয়োগের পরিমাণ বাড়তে বাড়তে প্রায় ১৮০ কোটি টাকায় পৌঁছায়। এই সময়ের মধ্যে সবচেয়ে বড় বিদেশী উৎস ছিল IBRD (৭২'৩ কোটি টাকা)। বিদেশী বিনিয়োগের বৃদ্ধির বেশির ভাগটাই হতে পেরেছে, বিদেশী পুঁজিপতিরা ভারত থেকে যে মুনাফা করেছে তারই একাংশ ভারতে পুনর্বিনিয়োগ করায় (৪১'২ কোটি)। সম্পূর্ণ নতুন বিনিয়োগের পরিমাণ অতি সামান্য। মাত্র ১৩'১ কোটি টাকা। জুলাই চলে গেছে না... যে আরও অনেক বেশি পরিমাণ পুঁজি (৪০'৮ কোটি) ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে, এবং মুনাফা হিসাবে বাইরে গেছে ১৩৪ কোটি টাকা" (ঐ, পৃ-৩১১)।

□ আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি বৈদেশিক ঋণের বেশির ভাগ অংশকেই বৈদেশিক মুদ্রাতেই, হুদে আসলে, কেরত দিতে হবে। চুক্তি অনুযায়ী প্রতি বছরই এই ঋণের কিছু কিছু অংশ কেরত দিতে হবে। কিন্তু বৈদেশিক মুদ্রা আসবে কোথা থেকে? বিদেশে নিজের দেশের পণ্য রপ্তানীর মাধ্যমেই একমাত্র নতুন বিদেশী মুদ্রা অর্জন করা যেতে পারে। আমরা ইতিমধ্যেই দেখেছি বৈদেশিক ঋণের একটা অংশকে কেরত দিতে শোষণ করার চুক্তি হয়েছে। কাজেই ভারতীয় পণ্যের একাংশ এই ভাবেই বাইরে চলে যায়, অর্থাৎ তা থেকে কোনো নতুন বৈদেশিক মুদ্রা আসে না। বাকি অংশ ফিরে, ভারত বড়ো মূল্যের পণ্য রপ্তানী করে তার চেয়ে অনেক বেশি মূল্যের পণ্য তাকে আমদানী করতে হয়।

কাজেই এই বাণিজ্যিক লেনদেন থেকে উদ্ভূত বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করার বদলে, ভার বৈদেশিক বাণিজ্যে ঘাটতি পড়ে যাচ্ছে এবং ভার পরিমাণ ক্রমশ বাড়ছে। যেমন, ১৯৫৬-৫৭ সালে এই ঘাটতির পরিমাণ যেখানে ছিল ৩১২'৩ কোটি টাকা সেখানে ১৯৬২-৬৩'র পর থেকে এই পরিমাণ সব সময়েরই ৪০০ কোটি টাকার উপরে গিয়ে দাঁড়ায় (ঐ, পৃ-৩০৮)। কাজেই বৈদেশিক ঋণের যে অংশ বিদেশী মুদ্রায় পাওয়া যাচ্ছে, তার বিরাট অংশই চলে যাচ্ছে এই বিদেশী ঋণ শোধ করতে। যেমন, ১৯৭০-৭১ সালে ভারত ঘোট ৭৬৯ কোটি টাকা বৈদেশিক সাফায়া হিসাবে পেরেছিল। এর মধ্যে ৪০৫ কোটি টাকা ব্যয়িত হয়েছিল আগেকার ঋণের দায় শোধ করতে (অনুতবাজার পত্রিকা, ৩০ ১/৭২)। সুতরাং প্রয়োজন হচ্ছে আরও ঋণের। অর্থাৎ ঋণের দায় শোধ করতে গিয়ে ঋণের ফাঁপ গলায় আরও লজ্জা করে চেনে বসছে। এই স্বযোগ নিয়ে "ভারতের বিদেশী ঋণদাতাদের কেউ কেউ তার উন্নয়নমূলক প্রচেষ্টাগুলিকে কমিয়ে দেবার জন্তে চাপ দিচ্ছে" (চাল'ল বেটেলহেম, পৃ-১১৩)। কারণ? দীর্ঘস্থায়ী উন্নয়ন-মূলক ঋণে বিনিয়োগ করলে তা থেকে দ্রুত মুনাফা আসে না।

কারণ, ভারত থেকে রপ্তানী করা জিনিষপত্র হচ্ছে প্রধানত কৃষিজ কাঁচামাল বা কৃষিজ কাঁচামাল থেকে তৈরী করা দ্রব্য (প্রধানত চা, পাট ও কাপড়, বার'চাহিদা-মূল্য অপেক্ষাকৃতভাবে অনেক গণিত এবং যে ক্ষেত্রে প্রতিযোগীর সংখ্যাও ক্রমশ বাড়ছে। এর বদলে ভারতকে আমদানী করতে হয় প্রধানত ভারতীয় শিল্পের জন্তে প্রয়োজনীয় যন্ত্রাংশ ও বিশেষ ধরনের শিল্পীয় কাঁচামাল (বিশেষ ধরনের ইম্পাল্ড, রাসায়নিক দ্রব্য ইত্যাদি) যার মূল্য অনেক বেশি এবং যেগুলিকে বৈদেশিক মুদ্রায় পরিশোধ করতে হয়। এগুলিকে আমদানী করার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছিল দেশের শিল্পোন্নয়নের জন্তেই, যাতে ভারতের বিদেশের উপর নির্ভরশীলতা কম আসে এবং এইসব দ্রব্যের জন্ত দেশ বৈদেশিক মুদ্রা সংগ্রহ করাটা ঋণ নেওয়ার অভ্যন্তর একটি উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু পরিণামে আমরা দেখছি বিদেশের উপর নির্ভরশীলতা কমার বদলে এমনভাবে বেড়ে চলেছে যে, ভারতীয় উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলিই বিদেশী "প্রভুদের" হুকুমে বাতিল হতে চলেছে।

শিল্পোন্নয়নের ক্ষেত্রে স্ব-নির্ভর হতে হলে শিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি ও শিল্পীয় কাঁচামাল দেশের মধ্যেই তৈরী হওয়া দরকার। এই উদ্দেশ্যে দেশের মধ্যেই যন্ত্রপাতি, কাঁচামাল, রাসায়নিকাদি যে কয়েকটি ভারী শিল্প।

কারখানা, র'টি, জুপাল, হারজাবাব ইত্যাদি পাতি তৈরীর কারখানা) তৈরী হয়েছে তা আজও প্রয়োজনের অতি ক্ষুদ্রাংশে ঘটাতে পারে। "ভারতবর্ষ এখনও এইসব ক্ষেত্রে অভ্যন্তর

বেশি রকমভাবে বিদেশী সহায়তার উপর নির্ভরশীল। এর ফলে তার শিল্প বিকাশের ক্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে” (ঐ, পৃ-২৫২)। অতীতকালে এই সব ভারী শিল্পগুলি বৈদেশিক “সহযোগিতার” তৈরী হওয়ার (যেমন দুর্গাপুর ইস্পাত কারখানা ব্রিটিশদের ‘সহযোগিতার’ রাউন্ডকেলা পঃ জার্মানীর ‘সহযোগিতার’, ভিলাই ও বোকারো রাশিয়ার ‘সহযোগিতার’ ইত্যাদি) এগুলি নিজেরাই বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণ ও শোষণের মাধ্যমে হয়ে উঠেছে। সাথে সাথেই ব্যাপক জনসাধারণের জন্য ভোগ্যস্রব্য উৎপাদনকারী শিল্পগুলির বিকাশ অল্প শিল্পগুলির চেয়েও ধীর গতিতে হয়েছে। অতীতকালে ভারতীয় শিল্পায়নের আর একটি দিক এক হচ্ছে “বেশ কিছু সংখ্যক এমন ধরনের শিল্প প্রতিষ্ঠানের স্থিতি সেগুলির উৎপাদিত ভোগ্যস্রব্যের কোন অর্থ নৈতিক গুরুত্ব নেই এবং সেগুলি শুধু অপেক্ষাকৃত বিস্তারিত শ্রেণীগুলির কাজে লাগে। এগুলি প্রায়ই অল্পপ্রস্তুত জিনিসপত্র আমদানী করে থাকে। এই ধরনের শিল্পের অনেকগুলিই বিদেশী পুঁজির সহায়তা নিয়ে স্থাপিত হয়েছে ...এই ধরনের শিল্পের বিকাশ অর্থনীতির পক্ষে কতি-কারক। কারণ এগুলি আমদানীর প্রয়োজন বাড়িয়ে দেয়। ...প্রায়ই চুক্তির ফলে নতুন শিল্পগুলি তাদের বিদেশী সহযোগিতাকারীদের কাছ থেকে আমদানী করতে বাধ্য হয়, যার ফলে স্বদেশে উৎপাদিত দ্রব্য ব্যবহার করার সম্ভাবনা বাড়িল হয়ে যায়। ...এর ফলে এক ধরনের ‘নকল-শিল্পোন্নয়নের’ জন্ম হয়। আসল শিল্পোন্নয়নের গতি দ্রুত হয়ে আসে এবং তা বন্ধও হয়ে যেতে পারে” (ঐ, পৃ-২৫৩)।

অর্থাৎ ভারতীয় শিল্পের বিকাশ সম্পূর্ণভাবে ভারসাম্যহীন হয়ে পড়েছে এবং “শিল্প উৎপাদন এমনভাবে এবং এমন পরিস্থিতিতে বেড়েছে যে, শুধু বর্তমান উৎপাদনের স্বর অব্যাহত রাখতে হলেই ভারত তার অর্থনৈতিক দায়দায়িত্বগুলি মেটানোর পরে তার রপ্তানীর মাধ্যমে যা দিতে পারে, তার চেয়ে অনেক বেশি আমদানী করতে হবে (ঐ, পৃ-৩৪৩)।

□ বিদেশী পুঁজি সরাসরি ভারতের কৃষিক্ষেত্রেও ঢুকে পড়েছে। প্রধানত রাসায়নিক সার, ট্রাক্টর তৈরীর কারখানা ইত্যাদি কৃষিশিল্প স্থাপনের মধ্যদিয়েই এই অনুপ্রবেশ ঘটেছে। এই ধরনের সরকারী ও বেসরকারী প্রতিটি শিল্পই বিদেশী ‘সহযোগিতার’ তৈরী হয়েছে (‘ভারতের সবুজ বিপ্লব, একটি মার্কসীয় মূল্যায়ণ’)

□ খাতের ব্যাপারে ভারতবর্ষকে দ্বিতীয় পরিকল্পনার গোড়া থেকেই ক্রমবর্ধমান হারে বিদেশের, বিশেষত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে আমদানী করা খাতের উপর নির্ভর করতে হয়েছে। এই খাতকণ ‘পি. এল. ৪৮০’ ঋণ নামে পরিচিত। আমদানীকৃত খাতের বিশেষ ক্রোড়পত্র/র

পরিমাণ ১৯৫৬ সালে ১৪ লক্ষ টন থেকে ১৯৬৬-৬৭ সালে এক কোটি টনে এসে দাঁড়িয়েছিল (ঐ, পৃ-১৭৭)। ‘৫৬-৬৭ এই সময়ের মধ্যে সরকারী উত্তোগে খাত সরবরাহ ব্যবস্থার অর্থাৎ রেশনের (প্রধানত শহরে) শতকরা ৮২.৬% এসেছিল এই আমদানী করা খাত থেকে (বি.এম. ভাটিয়া)। মাঝখানে তথাকথিত “সবুজ বিপ্লবে”র ফলে সাময়িকভাবে গমের উৎপাদন কিছুটা বেড়ে যাওয়ার ১৯৭০-৭১ সালে পি. এল. ৪৮০ অনুযায়ী গম আমদানী বন্ধ করে দেওয়া হয়। কিন্তু দু’বছর যেতে না যেতেই আবার, খাত আমদানী শুরু হয়েছে। বর্তাবর্তী খাতের উপর এই বৈদেশিক নির্ভরতার মূল কারণ ভারতের খাতোৎপাদন দেশের প্রয়োজন মেটাতে পারছে না। অর্থাৎ তার বিকাশ ব্যাহত হচ্ছে। কৃষির ব্যাপারে বিদেশী “সহযোগিতা” সেই খাতোৎপাদনের ক্ষেত্রে কিছু চমককার ভেঙ্কি দেখিয়ে (‘সবুজ বিপ্লবের’ মাধ্যমে—যা এসেছিল বিদেশ থেকে আমদানী করা ও বিদেশী “সহযোগিতার” ভারতে প্রতিষ্ঠিত কৃষিশিল্প প্রতিষ্ঠানগুলিতে উৎপাদিত রাসায়নিক সার, উন্নত কৃষি যন্ত্রপাতি, উন্নত বীজ ইত্যাদির মাধ্যমে—‘সবুজ বিপ্লব’ দ্রষ্টব্য) অন্তর্ধান করেছে। এই ‘সহযোগিতা’র দায় স্বদে আসলে ভারতবাসীকে দীর্ঘদিন ধরে শোষণ করতে হবে। অতীতকালে আবার খাত আমদানীর জেডও বিদেশের উপর নির্ভর করতে হবে।

বৈদেশিক “সহযোগিতা”র এই নিত্যন্ত খণ্ডিত অসম্পূর্ণ চরিত্র-চিহ্ন আমরা এখানেই শেষ করছি। সম্পূর্ণ চিত্রটি এর চেয়েও অনেক জটিল। এই জটিলতার মূল কারণ আজকের দিনে বিদেশী পুঁজি আর আগেকার মতো গর্বেচ্ছত ভলিতে বনামে খোলাখুলিভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চায় না। নানা স্বল্প ও জটিল কৌশলে বর্তমানি সম্ভব ভারতীয়দের আশা গারে দিয়ে সে তার শোষণ ও নিয়ন্ত্রণ চালিয়ে যেতে চায়। কিন্তু অসম্পূর্ণ চিত্র থেকেই এইটুকু পরিষ্কার হয়ে আসে—ভারতের জাতীয় অর্থনীতিতে ব্রিটিশ আমলের তুলনায় বিদেশী পুঁজির পরিমাণ ও নিয়ন্ত্রণ বহুগুণ বেড়েছে। ঋণ—ঋণশোধ—ঋণ এবং নির্ভরতা—নিয়ন্ত্রণ—নির্ভরতা এই দুইটাকে পড়ে ভারতবর্ষ ক্রমশই আরও বেশি বেশি করে এই নিয়ন্ত্রণের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে। ফলে দেশের প্রাকৃতিক ও শ্রমসম্পদ আরও অনেক নিবিড় ও ব্যাপকভাবে বৈদেশিক লুণ্ঠনের শিকার হচ্ছে এবং অতীতকালে দেশের সামগ্রিক উন্নয়নের কাজ, জাতীয় স্বার্থের বদলে বিদেশী স্বার্থের উপযোগী করে পরিচালিত হচ্ছে অর্থাৎ ভারত বিকাশের সম্ভাবনা হারা হয়ে যাচ্ছে। বিদেশী “সহায়তা”র উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল ভারত সরকার ও ভারতীয় পুঁজিপতিদের ক্ষমতা নেই (যদিও শেখোজরা বিপুল পরিমাণ মুনাকা কামাচ্ছে) বিদেশী পুঁজির বিরোধিতা করে কৃষি, শিল্প ও জাতীয় অর্থনীতির

সর্বাঙ্গীন বিকাশের কোনো উত্তোষ নেই। “বিদেশী সরকার” ভারত থেকে ক্রমবর্ধমান হারে সাহায্য নেওয়ার কালে ভারতবর্ষ তার অর্থ-নৈতিক নীতি উন্নয়নমূলক কার্যক্রমগুলির ব্যাপারে বিদেশী শক্তির সাহায্যে অসিদ্ধি চুক্তিতে আসতে বাধ্য হচ্ছে” (চার্লস বেটেলহেম, পৃ-২৬৪)। অর্থাৎ ভারতীয় অর্থনীতি আজ প্রধানত বিদেশের অঙ্গ ইচ্ছাতে পরিচালিত হচ্ছে।

ঘটনাক্রমে আমরা দেখছি, শিল্পারনের কিছু চমকপ্রদ কার্যক্রম নেওয়ার পরও এবং কিছু কিছু শিল্প গড়ে ওঠা সত্ত্বেও ব্রিটিশ ভারতের মতো আজকের ভারতেও আধুনিক শিল্প দেশের অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডের অতি ক্ষুদ্র অংশ জুড়ে রয়েছে। দেশের কর্মরত জনসংখ্যার মাত্র ৪% (৮০ লক্ষ) আধুনিক শিল্পের সাথে যুক্ত। সেই শিল্পও ভার-সামাহীন এবং জাতির সামগ্রিক দারের সাথে সঙ্গতিপূর্ণ নয়। অর্থাৎ ৭০% কর্মরত মানুষই (১৩.১১ কোটি) রয়েছেন কৃষির সাথে যুক্ত। অর্থাৎ ভারত মূলত একটি কৃষিনির্ভর দেশ হয়েই রয়েছে। অথচ কৃষির ক্ষেত্রেও বহু বাণিজ্যপূর্ণ পরিকল্পনা নেওয়া সত্ত্বেও তার উৎপাদন, বিশেষত বাজোৎপাদন আদৌ দেশের প্রয়োজন মেটাতে পারছে না। উভয় ক্ষেত্রেই আপাতভাবে এই সংকটজনক অবস্থা কাটাবার জন্য বৈদেশিক “সহায়তা”র আশ্রয় নেওয়া হয়েছিল। কিন্তু সেই “সাহায্য” সেই সংকট তো কাটারইনি বরং তাদের বিকাশকে আরও ব্যাহত করেছে এবং স্বাধীনভাবে বিদেশের উপর নির্ভরতা অর্থাৎ বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণের ভিত্তি প্রস্তুত করেছে।

সামগ্রিকভাবে বিদেশের উপর নির্ভরশীল এই অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যে ভারতের কৃষিক্ষেত্রের ভিতরের চেহারাটা কি? আপাতভাবে ব্রিটিশ ভারতের প্রচলিত ভূমি-সম্পর্কের পরিবর্তন ঘটিয়ে সারা দেশ জুড়েই অসংখ্য ভূমিসংস্কার আইন প্রবর্তন করা হয়েছে। বাইরের দিক থেকে দেখতে গেলে পুরোনো কায়দার জমিদার আর নেই। রাষ্ট্রই এখন ভূমিরাজত্বের সংগ্রাহক। একজন ব্যক্তি সর্বোচ্চ কত পরিমাণ জমি রাখতে পারে তা নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছে। অন্যদিকে কৃষক যাতে তার চাষের জন্য প্রয়োজনীয় মূলধন, সার, বীজ ইত্যাদি সহজে সংগ্রহ করে উন্নত প্রকার চাষ করতে পারে, খাদ্যশস্যের ন্যায্যমূল্য পায় এবং তাকে যেন গ্রামীণ মহাজন, খাদ্যশস্যের একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের উপর নির্ভর করতে না হয়, সেই উদ্দেশ্য নিয়ে সরকারী উত্তোষে “সবটি উন্নয়ন প্রকল্প”, “কৃষি সমস্যা”, “বাজার সমস্যা”, “সমস্যা ব্যাংক”, ইত্যাদি নানা ধরনের প্রকল্প প্রচুর বাজনা-বাতি সহকারে প্রবর্তন করা হয়েছে। কিন্তু এর কালে কি হয়েছে? আগল মালিকানা স্বত্ব ও নানাবিধরূপের পরগণাকেন্দ্রিক কৃষি ব্যবস্থার

কোনো পরিবর্তন হয়েছে কি? এ ব্যাপারে একজন বিশেষজ্ঞের মত হচ্ছে:

“সম্পত্তির সম্পর্ক ও সামাজিক সম্পর্কের কোনো আমূল পরি-বর্তন আসে নি বরং তা এখনও কৃষির বিকাশকে ব্যাহত করেছে। এখনও বেশির ভাগ ক্ষেত্রে অবস্থাটা হচ্ছে, যারা জমি চাষ করে তাদের চাষের উন্নতি, শিকার বা তাতে বিনিয়োগ করার ব্যাপারে কোনো উৎসাহ নেই। কারণ এ থেকে জমির মালিক অথবা ঋণদাতাদেরই লাভ হবে। কৃষকরা এখনও গভীরভাবে ঋণের মধ্যে ডুবে আছে এবং কৃষকের আর মত বাড়ি ঋণদাতারা ভত বেশি দাবি করে।

“গ্রামীণ ঋণদান ব্যবস্থায় এখনও পেশাদারী মহাজনদের আধিপত্য চলছে। তারা অত্যধিক উঁচু হারে সুদ দাবি করে। এই হার অর্থনীতির আধুনিক শিল্পীর সাথে চালু হারের তুলনায় সম্পূর্ণভাবে যাত্রাবিহীন। মহাজনদের স্থানীয় একচেটিয়া ব্যবস্থার জোরেই তারা এই হার অব্যাহত রাখছে। সমস্যার বিকাশ এখনও এই পর্যায়ে যার নিচে, তা এই একচেটিয়া ব্যবস্থা ভেঙে দিতে পারে। সুতরাং হার এইরকম উঁচু হওয়ার কৃষিক্ষেত্রে সজ্ঞাত বিনিয়োগের এক বিরতি অংশ অ-লাভজনক হয়ে পড়ে।

‘দামের ক্ষেত্রে অনিশ্চয়তা উৎপাদন বাড়ানোর প্রচেষ্টাকে নিরুৎ-সাহিত করে। যদি উৎপাদন বৃদ্ধির অঙ্গুপাতে দাম বেশি পড়ে যার তবে এই ধরনের প্রচেষ্টা আর্থিক ক্ষয়কে ডেকে আনতে পারে। স্থানীয় ব্যবসায়ীরা, যাদের চাতেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই একচেটিয়া নিয়ন্ত্রণ রয়েছে, কৃষকদের ঠিক এই ধরনের একটি কলাকলের কথা বলেই ভয় দেখায়। মূল্যমানের অনিশ্চয়তা এবং তার কালে দ্রুত লাভের সুযোগ উৎপাদন বাড়ানোর প্রচেষ্টার চেয়ে ব্যবসায়ী কার্যকলাপকেই অধিকতর আকর্ষণীয় করে তোলে, বিশেষ করে ধনী কৃষকদের কাছে, যারা তাদের সক্ষম পণ্য ওদামজাত করার কাজে লাগায়। কৃষির দ্রুত বিকাশের জন্য মূল্যমানের অধিকতর নিশ্চয়তা প্রয়োজন।...

“উৎপাদককে যদি মত ডাড়াডাঙ্কি সম্ভব তার কসল বিক্রি করে দিতে হয় তবে তার দিক থেকে যেটা গুরুত্বপূর্ণ সেটা ‘গড় বাজার দর নর’, সেটা হচ্ছে কসল কাটার পড়েই, এমনকি তার আগেই সে আসলে কি দাম পাচ্ছে। এই আসল দাম বাজার দরের চেয়ে শতকরা ১০ বা ২০ ভাগ কম হতে পারে” (ঐ, পৃ-২১৮-২৩২)।

এ সম্পর্কে মালিক দলের একজন প্রাক্তন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী জি. কে. ডি. মালব্য আরও খোলাখুলি বলেছেন—

“ভূমি সংক্রান্ত আইন, সবটি উন্নয়ন প্রকল্প, কৃষি সমস্যা... ইত্যাদির কার্যকরীতা সম্পর্কে গত দশ বছরে যে অসংখ্য সরকারী ও

বেসরকারী অনুসন্ধান চালান হয়েছে সেগুলি বিতর্কাতীতভাবে দেখিয়ে যে গ্রামীণ জনসংখ্যার উচ্চ তরুটিই প্রধানত এগুলির দ্বারা উপকৃত হয়েছে, গ্রামীণ জনসাধারণ নয়।

“এই সর্বোচ্চ তরের ভূস্বামীরাই গ্রামাঞ্চলের আধিপত্যকারী শ্রেণী। এরা হল পুরোনো জমিদার, তালুকদার, বালভুজাক ইত্যাদি, যারা এখনও বিশাল বিশাল...জমির মালিক হয়ে আছে এবং যে জমিগুলি তাদের ব্যক্তিগতভাবে চাষ করার কথা; রায়ভারী অঞ্চলের বড় বড় ভূস্বামী ও কৃষকদের সবচেয়ে উপরের তরুটি, যারা বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আসলে জমিতে নিজেরা কাজ করেন না বরং বে-আইনীভাবে জমি ভাড়া দিয়ে, হাড়ভাঙা খাজনা আদায় করে এবং কৃষি শ্রমিকদের শোষণ করে পুরানো জমিভিত্তিক পরগাছাদের মতোই বিশাল পরিমাণ অ-উপার্জিত অর্থ হস্তগত করে। এরা সবাই প্রায় ব্যতিক্রমহীনভাবে শহরে, বাণিজ্যিক ও মহাজনী পুঞ্জির সাথে যুক্ত। এদের অর্থনৈতিক ক্ষমতার ভিত্তি হচ্ছে কৃষিজমির অর্থের চেয়েও বেশি অংশের উপর এদের মালিকানা স্বত্ব। অতীতকালে আসল কৃষকদের ৮০% চেয়েও বেশি অংশের হাতে রয়েছে ১৫% চেয়েও কম কৃষিজমি।

“এইসব বড় ভূস্বামীরাই সম্ভাব্য সমিতিগুলি নিয়ন্ত্রণ করে, পকারেতে ও স্থানীয় সমিতির উপর আধিপত্য করে। এবং এরাই সমষ্টি উন্নয়ন প্রকল্প ও অন্যান্য সরকারী ব্যবস্থাগুলির থেকে সবচেয়ে বেশি সুবিধা পায়।

“গত এক দশকে পরিচালিত অসংখ্য গ্রামীণ সমীক্ষাগুলি অত্যন্ত বিশ্বাসযোগ্যভাবে দেখিয়ে দিয়েছে যে কৃষি-সংস্কার কার্যকরী করতে গিয়ে—যারা চাষ করে তাদের হাতে জমি দেওয়া—এই মৌলিক লক্ষ্যটি অর্জন করা যায়নি। সামাজিক শ্রেণীবিভাসের একটি দিকে অর্থ-নৈতিক শক্তির কেন্দ্রীভবন (জমি, গবাদি পশু, চাষের যন্ত্রপাতি, মূলধন ইত্যাদি রূপে) ও অতীতকালে দারিদ্র্য—এই প্রক্রিয়া এখনও চলছে। গ্রামীণ জনসংখ্যার শতকরা ৭ থেকে ৮ ভাগ মোট জমির প্রায় অর্ধেক অংশের মালিক। অতীতকালে শতকরা ৪০ ভাগের দর কোনো জমি নেই, নয় দু’একরের চেয়েও কম জমি রয়েছে, যার অর্থ তারা এক অপশারচিকহীন দারিদ্র্যের মধ্যে বাস করছে।” (সোশালিস্ট কংগ্রেসম্যান, ১৫।৬.৬৪; ঐ, পৃ-২৩১ এ উদ্ধৃত)।

এই হচ্ছে তা’লে অবস্থা। সরকারী পরিকল্পনার ফলে ভূমি সম্পর্কের বৃহৎ কিছু পরিবর্তন ঘটেছে। আগে ছিল না এরকম কিছু কিছু সামাজিক সংস্কার জন্ম হয়েছে কৃষিক্ষেত্রে কিন্তু এসবই কৃষি ব্যবস্থার পরগাছাকেন্দ্রিক চরিত্রকে পাঁচটে দেওয়ার বদলে, ভাঙেই

আরও শক্তিশালী করেছে। আইন-কাহুন ও প্রকল্পের বোঝিত উদ্দেশ্যের কল্যাণকর ঠিক উল্টো হতে পারল কি করে এ সম্পর্কে বিতৃত আলোচনার আশ্রয় এখানে বাবো না। কিন্তু এই কল্যাণকর যে একটি সত্য তা আমরা দেখতেই পাই। এর সবচেয়ে উজ্জ্বল প্রমাণ পাওয়া যায় যখন আমরা দেখি জমি থেকে উৎপাদিত হওয়ার, অর্থাৎ কৃষকদের ক্রমশঃ নিঃস্ব হওয়ার প্রক্রিয়া আজও অব্যাহত আছে। যেমন, সরকারী লোকগণনার হিসাব অনুযায়ী ১৯৫১ সালে যেখানে ভূমিহীন ক্রমশঃ কৃষকের সংখ্যা ছিল ২.৭৫ কোটি সেখানে ১৯৬১ সালে তা বেড়ে দাঁড়িয়েছে ৩.১৪ কোটিতে। অর্থাৎ ১০ বছরে ক্রমশঃ কৃষকের সংখ্যা ১৪% বৃদ্ধি পেয়েছে। এমনকি শ্রমের জালে জড়িয়ে ভূমিহীন প্রথাও অব্যাহতভাবে চলছে। যেমন,

.. “পালাকৌ জেলার ঝাঁক। এলাকার ১৪ জন হুদখোরের বাড়িতে ১০০ জনের মত মজুরকে আজও বিনা মজুরীতে বেগার খাটতে হচ্ছে। বিহারের দারিদ্র্যহীন ও জনপ্রিয় সংবাদ সাপ্তাহিক ‘রাতি এক্সপ্রেসের’ সর্বশেষ সংখ্যায় এই বর্ষে এক রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে।...

“একজন ১৫সের শস্ত—আটা বা চাল ধার নিয়ে এক হুদখোরের বাড়িতে বিনা মজুরীতে ৩৫ বছর বেগার খেটেছে। তার ছেলেও সে বাড়িতে বেগার খাটছে। আরেকজন শ্রমিক ১৭৫ টাকা ধার নিয়ে গত ১২ বছর হল এক বাড়িতে বেগার খাটছে। আরেকজন ১১ টাকা ধার নিয়ে গত ২০ বছর বেগার খাটছে। অল্প আরেকজন ১০৪ টাকা ধার নিয়ে গত ১৬ বছর বেগার খেটে চলেছে।”

(আনন্দবাজার পত্রিকা ১২।৭।৭০)

অতঃপর আমরা দেখছি রাজনৈতিক কাঠামোর ক্ষেত্রে অনেক পরিবর্তন হলেও ব্রিটিশ ভারতের অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মূল দুটি বৈশিষ্ট্য—বৈদেশিক নিয়ন্ত্রণ বা বিদেশের উপর নির্ভরশীলতা এবং পরগাছাকেন্দ্রিক ভূমিব্যবস্থা—আজও অব্যাহত আছে। বড়ো বাইরের চেহারা বদলি থেকে হুইরের বেলাতেই অনেক পরিবর্তন হয়েছে। এই বৈশিষ্ট্যগুলি কিভাবে এক দিকে বৈদেশিক ও দেশীয় শোষণের মধ্য দিয়ে ও অতীতকালে কৃষক অর্থনৈতিক বিকাশ বৃদ্ধি করে দিয়ে ক্রম-বর্ধমান দ্বারে ভরাবহ দারিদ্র্যের জন্ম দেন এবং এইভাবে দুর্ভিক্ষের পটভূমি সৃষ্টি করে (আফ্রিক অর্থে সব সময় দুর্ভিক্ষ হোক আর নাই হোক) তাও আমরা ব্রিটিশ ভারতের আলোচনাতেই দেখছি। স্বভাবতই এখানেও মূলত সেই একই প্রক্রিয়াটিই যে চলছে তার প্রমাণ হিসাবে আজকের ভারতের বৈদেশিক ও দেশীয় শোষণ এবং অবসর ও ভারসাম্যহীন বিকাশের সংক্ষিপ্ত চিত্রও আমরা ইতিমধ্যেই দেখছি।

কাজেই হুভিকের কারণ ও উৎসগুলি ব্রিটিশ ভারতের মতোই আজও একইরকম আছে। বস্তা, খরা, কালোবাঁজারী, মজুতকারী ইত্যাদি, অর্থাৎ বেঙলিকে কারণ হিসাবে উপস্থিত করা হয় সেগুলি উপলব্ধ এবং আশু কারণ মাত্র। সামগ্রিক অর্থনৈতিক পটভূমিটি না থাকলে এই কারণগুলির কোনো ভূমিকাই থাকতো না। এমনকি, এই কারণগুলির জন্ম হতো না। কাজেই হুভিকের সমস্তার স্থায়ী সমাধান, দারিদ্রের সমস্তার স্থায়ী সমাধানের অর্থ একই সাথে বৈদেশিক ও দেশীয় শোষণের অবসান এবং জাতীয় অর্থনীতির অবরুদ্ধ বিকাশের পথ উন্মুক্ত করে দেওয়া। আর তা দিতে গেলে চাই বিদেশী নিয়ন্ত্রণ ও পরগাছাকেন্দ্রিক ভূমিব্যবহার অবসান। অর্থাৎ এমন এক বিশাল বিকল্পব্যবহার প্রবর্তন যেখানে এই দুইয়েরই কোনো ভূমিকা থাকবে না। দেশের প্রাকৃতিক ও শ্রম সম্পদের উপর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ দেশের মানুষেরই থাকবে। অতীতকে পরগাছাবৃত্তির কোনো স্বযোগই সেখানে থাকবে না। উৎপাদনের সর্বাঙ্গীন বিকাশে ও বৃদ্ধিতে যাদের অবদান থাকবে তারাই উৎপাদিত সম্পদ ভোগ করতে পারবে। এছাড়া অল্প কোনো সংক্ষিপ্ত বিকল্প নেই। কিন্তু কি করে হবে এই কাজ? কোথায় বাধা? বতাবতই যারা এই ব্যবস্থা থেকে সুবিধা ভোগ করছে তারাই এই পরিবর্তনের পথে সবচেয়ে বড় বাধা। কারা তারা? আমাদের উপরের আলোচনা থেকেই বেরিয়ে আসছে তারা হল বিদেশী সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলি, তাদের সহযোগী ও নিয়ন্ত্রণাধীন দেশের বড় বড় পুঁজপতি (যারা বিপুল মুনাফা কামালেও দেশের প্রকৃত শিল্পোন্নয়নে অক্ষম বলে নিজেকে প্রমাণ করেছে) ও ভূমিব্যবহার পরগাছারা। ঘটনা প্রমাণ করছে আমাদের দেশের রাষ্ট্র ও সরকার এই শক্তিগুলিরই স্বার্থ রক্ষা করছে এবং তাদের প্রকৃত ভূমিকা আড়াল করার চেষ্টা করছে। কি করে এই বাধা অপসারিত হবে? সেই পথ সন্ধানই আজ আমাদের পরমথম কর্তব্য। বর্তমান ব্যবহার প্রবর্তনের শুরু থেকেই অর্থাৎ ব্রিটিশ ভারতের গোড়া থেকেই আজ পর্যন্ত বহু ভারতীয় দেশপ্রেমিক আত্মলভাবে এই পথ সন্ধান করেছেন ও করছেন। এই ব্যবহার দ্বারা নিষ্ঠুরতম শিকার—সেই অগণিত প্রমজীবী মানুষ, লচেন বা অলচেনভাবে এই বাধাগুলি সরানোর কাজে সরাসরি আত্মনিয়োগ করতে গিয়ে এই ব্যবহার সুবিধাভোগী ও রক্ষকদের হাতে হাজারে হাজারে প্রাণ দিয়েছেন। তবুও যে আলও পর্যন্ত এই প্রাণিত পরিবর্তনের সূচনা হয়নি তার মূল কারণ সঠিক পথের পূর্ণ সন্ধান সম্ভবত এখনও আমরা পাই নি। কিন্তু সামগ্রিক পরিবর্তনের এই পথ আমাদের খুলে বার করতেই হবে। আমাদের দেশের বিপত্তি মিনের ইতিহাস প্রমাণ করছে যে এছাড়া হুভিক ও ক্ষুধার নিষ্ঠুর যুগ থেকে চিরতরে মুক্ত হবার আর কোনো বিকল্প নেই।

টীকা: ব্রিটিশ ভারতের ভূমিব্যবস্থা প্রসঙ্গে আমরা সরাসরি ব্রিটিশ প্রশাসনাধীন অঞ্চলগুলির কথা বলেছি। এছাড়াও আর, এক ধরনের

অঞ্চল ছিল বেঙলিকে আশ্রিত করত রাজ্য বলা হত। এইসব আরগার প্রাক-ব্রিটিশ রাজা-মহারাজারাই ব্রিটিশের কাছে বস্তুত। স্বীকারের মতো ব্রিটিশ রাজস্বকটের পরিচালনাধীনে তাদের নিজ নিজ অঞ্চলে শাসন চালাবার সীমিত ক্ষমতা উপভোগ করত। এইসব আরগাগুলির ভূমিসম্পর্কের চরিত্র মূলগতভাবে অল্প অঞ্চলের মতোই, অর্থাৎ পরগাছা ভিত্তিক ছিল, যদিও রূপের দিক থেকে কিছু কিছু পার্থক্য ছিল। ব্রিটিশ শাসনের অবসানের পর (অর্থাৎ ১৯৪৭ এর ১৪ই আগস্টের পর) এগুলিকে ভেঙে দিয়ে সম্পূর্ণভাবে কেন্দ্রবদ্ধ প্রশাসনের অধীনে নিয়ে আসা হয়।

রচনাভিত্তি (ভারতে হুভিক: একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা)

ব্যবহৃত সূত্র সম্পর্কে:

এক। রজনী পাম দত্ত (আর. পি. ডি.); 'ইন্ডিয়া টুডে' (মনীষা গ্রন্থালয়, কলকাতা, ১৯৭০): ১৯৪০ সালে বইটি এট ব্রিটেন থেকে প্রথম প্রকাশিত হয়। সে সময় ভারতবর্ষে বইটি নিষিদ্ধ ছিল। শ্রীমন্ত সমসাময়িক অর্থনীতি, রাজনীতি ও ইতিহাসের উপর একজন আন্তর্জাতিক ব্যাভিসম্পন্ন লেখক ছিলেন। ইনি এট ব্রিটেন কমিউনিস্ট পার্টিরও অল্পতম নেতা ছিলেন। অল্পকিছুদিন আগে তিনি মারা গেছেন।

দুই। বি. এম. ভাটিয়া; (ক) 'ফেমিনিস ইন ইন্ডিয়া' (এশিয়া পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা, ১৯৬০), (খ) 'ইন্ডিয়ান ফুড প্রব্লেম এন্ড পলিসি সিন্স ইন্ডিপেন্ডেন্স' (সোমাইয়া পাবলিশিং হাউস, বোম্বে, ১৯৭১): প্রথম বইটি ডটরেট উপাধির লভ্য জমা দেওয়া লেখকের গবেষণাপত্র। শ্রীভাটিয়া বিভিন্ন স্থপরিচিত পত্রপত্রিকার (যেমন, দি ট্রেটসম্যান, কলকাতা) নিয়মিত অর্থনৈতিক ভাষ্যকার।

তিন। কালীচরণ ঘোষ; 'ফেমিনিস ইন বেঙ্গল ১৭৭০-১৯৪০' (ইন্ডিয়ান এসোলিয়েটেড পাবলিশিং কোং লি., কলকাতা, ১৯৪৪): শ্রীঘোষ কলকাতা কর্পোরেশনের কমার্শিয়াল মিউজিয়ামের একজন ছুডপূর্ব স্থপারিগটেণ্ডেন্ট।

চার। "ভারতের নবজ বিপ্লব" (দালভারা প্রকাশনী; ১৫০ মুক্তরাম বাবু স্ট্রীট, কলকাতা ৭, ১৯৭৪): এই সূত্র পুস্তিকাটির রচয়িতা একজন সমীক্ষা-কর্মী। পুস্তিকাটিতে 'নবজ বিপ্লব' বিভিন্ন শিল্পোন্নত বৈদেশিক রাষ্ট্রের ভূমিকা ও 'নবজ বিপ্লব'ের সামগ্রিক চরিত্র ও কলকাল সম্পর্কে তথ্য নির্ভর আলোচনা করা হয়েছে।

পাঁচ। চার্লস বেটেলহেম; 'ইন্ডিয়া ইন্ডিপেন্ডেন্ট' Macgibbon & Kee, London, 1968 লেখক আন্তর্জাতিক ব্যাভিসম্পন্ন 'করাসী অর্থনীতিবিদ'। ইতি ভারতবর্ষের জমীন তত্ত্বের ভিত্তিতে এই পুস্তকটি রচনা করেছেন।

8. “ક્રુધા”નું વિકાસ મંડલ ચાલુ કર એક ટી કાશિની

● [নীচের রচনাটি জোহান্না ডি কান্নোর লেখা 'দি ব্লাক বুক অব হাজার' বইটি থেকে নেওয়া হয়েছে। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিজ্ঞান বিপুল উন্নতির যুগেও যে ক্ষুধা পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষের জীবনকে কবে নিচ্ছে—দুর্ভিক্ষ সেই আদিম শত্রুর শক্তির উৎসটি কোথায়, কারা বাঁচিয়ে রেখেছে একে, এর ভৌগলিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক তাৎপর্য—এক কথায়, ক্ষুধার সমস্যার একটি সামগ্রিক বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ পৃথিবীর যে করজল (অল্প সংখ্যক) ব্যক্তি করেছেন, ত্রাজিলের বিজ্ঞানী ডি কান্নোকে (জন্ম—১৯০৮ সাল) তাঁদের অত্যন্ত মান্যক বলা চলে। ১৯৭০ সাল অবধি তিনি রিও ডি জেনারিও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 'হিউম্যান জিওগ্রাফি' বিষয়ের অধ্যাপক ছিলেন। ১৯৫২ সালে তাঁর লেখা 'দি জিওগ্রাফি অব হাজার' বইটি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে 'ক্ষুধা সম্পর্কে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম বিশেষজ্ঞ' হিসাবে তিনি বিশ্বজোড়া খ্যাতির অধিকারী হন। এই বইটি ছিল ক্ষুধার ওপর বিশ্বের প্রথম ও পূর্ণাঙ্গ গবেষণা-গ্রন্থ। এতে তিনি দুনিয়াব্যাপী ক্ষুধার সমস্যাকে আধুনিক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে বিশ্লেষণ করে, এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে দারিদ্র ও ক্ষুধার মূল কারণ হল ঔপনিবেশিক শোষণ। সেই সাথে এও তিনি প্রমাণ করে দেখিয়েছেন, মানবজাতির এই বিভৎস শত্রুটিকে চিরন্তনের পরাজয় করা সম্ভব। যে সব নয়া মালখুশপন্থীরা 'প্রমাণ' করতে চায় যে ক্ষুধা অবশ্যস্বাবী এবং এর বিরুদ্ধে কিছুই করার নেই—তাঁদের এই 'ভদ্দ' অসার, যুক্তিহীন এবং অবাধ্য প্রমাণিত হয়েছে ডি কান্নোর লেখা এই বইটিতে। ছ'বন্দে ধরে ডি কান্নো ক্ষুধার বিরুদ্ধে যে অভিযান চালিয়েছেন, তারই কলঙ্কভিত্তি হল 'দি ব্লাক বুক অব হাজার'।

১৯৫২ থেকে '৫৬ সাপ পর্যন্ত ডি কাত্রো জাতিপুঞ্জের (UNO) 'ফুড এন্ড অগ্রিকালচার অর্গানাইজেশন' (FAO) বিভাগের কার্যকরী সমিতির সভাপতি ছিলেন। পরে তিনি এই পদ থেকে ইস্তফা দেন। কারণ, তাঁর নিজের কথায়, "FAO সমস্তাটার মর্যবদ্ধতা না গিয়ে শুধু এর বাইরের দিকটা নিয়েই ব্যস্ত থাকতে চায়।" সভা কথ্য বলতে কি, কিছু গোষ্ঠীর বিরুদ্ধাচরণ করার বড়ো সংসাহস তাঁর নেই বলে সমস্তা সমাধান করার দিকে সে এগোতেও চায় না।"

১৯৫৭ সালের জাহাঙ্গীরীতে তিনি ফাখর জোসেফ লেভ্রে, আবে
লিরেন, Raymon Scheyven, লুইস মারার, কুঙ-বো-জো, পল

বিশেষ জোড়পত্র/৭ (৩)

শার্টিন, লর্ড রুয়েভ জর, টাইবর বেডে, আলবার্ট গুয়েইজার, ম্যাক
জ্যাকিচ, যেনে জুস্ট একুটি পৃথিবীর কর্মকর্তা জেট বিজ্ঞানী ও
মানবতাবাদীদের নিয়ে ASCOFAM (জোনর্ড অ্যাপোসিতেশন কর
বি জ্টাগল এগেনবদে হাজার) নামে একটি সংগঠন করেন। ASCO-
FAM ও তার সংশ্লিষ্ট শাখা-সংগঠন IRAM, I' FED ও ICD—
পৃথিবীর মানুষকে এই সবতা সম্পর্কে সচেতন করে তোলা এবং এক
বিরুদ্ধে সংগ্রাম গড়ে তোলার কাজে আত্মনিয়োগ করেছে।

दीः नः कः]❶

শত শত বছর ধরে জুয়ার যে প্রেত চীনের সুবিশাল অঞ্চলকে আতংকিত করে রেখেছিল, তার অধিবাসীদের রক্ত ভরে হ্রাস করে রেখেছিল—তাকে আজ নতুন চীন সম্পূর্ণরূপে পরাজিত করেছে। এই ঘটনা—সহাকারী বিজয় বা কৃত্রিম উপগ্রহ উৎক্ষেপনের মতোই সুশাস্তকারী এবং বিস্ময়কর একটি ঘটনা। চীনের বৃকে আজকে যা ঘটছে তা কয়েকটি দিক থেকে সম্ভবত জাপানের ঘটনাগুলোর চাইতেও বেশি উল্লেখযোগ্য।

‘স্পুটনিক’গুলোর (চীনের কিছু নির্বাচিত অঞ্চল যেখানে কৃত্রিম নব উদ্ভাবিত পদ্ধতিগুলো পরীক্ষা করে দেখা হয়) সাফল্য, বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব বিকাশের সাক্ষর—এতে সন্দেহ নেই। কিন্তু এটা অপ্রত্যাশীত কিছু নয়। বরং যা অভাবিত, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের এবং গোটা বিশ্বের প্রচলিত ধারনার পরিপ্রেক্ষিতে যা সত্যিই বিখ্যাত করা কঠিন তা হল, ছড়িকের দেশ, মহামারীর আবাসভূমি বলে শারা ছুরিয়া থাকে জেনে এগেছে, সেই চীন কিভাবে এই আলৌকিক ঘটনা সম্ভব করলো ?

কে না জানে, পৃথিবীর সব চাইতে জনবহুল দেশ চীনকে ৭০ কোটি মানুষের যুগে খাবার তুলে দিতে হয়? কে না জানে, চীনের দুখও চিরদিন বজা-খরার মতো প্রাকৃতিক দুর্ভোগের কবলে পড়ে এসেছে—যে দুর্ভোগ কোটি কোটি মানুষের প্রচোঁটাকে ব্যর্থ করে দিয়েছে বার বার? বিশৃংখলা ও অনগ্রসর অর্থনীতির মধ্যে কি চীন চিরদিন আটকা ছিল না? তাহলে কি করে এটা বিশ্বাস করা সম্ভব যে, কোনো অলৌকিক শক্তির সাহায্য ছাড়াই চীন তার অভীতের বিশৃংখল অবস্থার থেকে পালাড়া দিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে; ছুঁড়ে ফেলেছে সেই ক্ষুধার জোয়ারল বা এতোদিন বয়ে তার কাঁধে চেপে বসেছিল? এটাই হল সেই বিশ্বাসের ঘটনা বা বিপত্ত ১৮ বছরের মধ্যে চীনের বৃদ্ধি বটেছে। পশ্চিমী হুনিয়া বা কম্বোডিয়া করতে পারেনি, ভাকেই সম্ভব করে তুলেছে চীন। এবং সেই সাথে সাথে প্রমাণ করেছে, অর্থনৈতিক উন্নতি ও সামাজিক বিকাশ সম্পর্কে পশ্চিমী হুনিয়ার ভুল এবং ধ্যান-ধারণাগুলো কতখানি ভ্রান্ত ও অবাস্তব।

জুয়ার ওপর এই বিজয়, নিঃসন্দেহে ইতিহাসের পাতার একটি অমলমল গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক ঘটনা। যে সময় বাস্তব উপাধায় এই ঘটনাকে সজ্ঞ করত তুলনো সেগুলোর বিশ্লেষণের মাধ্যমে আমরা এমন কিছু মূল্যবান শিক্ষা পেতে পারি যার প্রয়োগের দ্বারা পৃথিবীর হুই-তৃতীয়াংশ মানুষকে (যাদের ‘অনুন্নত দেশগুলোর’ অধিবাসী বলা হয়) জুয়ার কবল থেকে রক্ষা করা সম্ভব।

পৃথিবীর আর কোনো দেশেই জুয়া এতো-কঠোরভাবে বানব-গোষ্ঠীর আচার-আচরণকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারেনি, যতটা চীনে করতে পেরেছিল। চীনের গোষ্ঠীগত প্রথা; ধর্মীয় অনুশাসন ও নৈতিক বিধি-বিধান বিশ্লেষণ করলেই পরিষ্কারভাবে বোকা যায়—নিরন্তর খাড়াভাবে এবং জুয়ার বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম প্রাচীন চীনে শতাব্দীর পর শতাব্দী জুড়ে তার সমস্ত সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্রিয়াকর্মগুলোর ওপর কি বিপুল প্রভাব ফেলেছিল। এটাও সত্যি যে পৃথিবীর আর কোনো অংশেই মাটির বুক থেকে খাবার ছিনিয়ে আনতে মানুষকে এতো বেশি বিরুদ্ধ-শক্তির মোকাবিলা করতে হয় নি। আমি ও জনবাহুর সাথে সম্পর্কিত প্রাকৃতিক প্রতিভুলতা এবং সামাজিক প্রতিবন্ধকতা বা ক্রটিপূর্ণ সমাজ-ব্যবস্থারই ফলশ্রুতি—এই দুটো প্রচণ্ড বাধার বিরুদ্ধেই চীনের মানুষকে লড়াই করতে হয়েছে। এটা অদ্বৈতকার্য যে প্রাকৃতিক কারণগুলো যেমন, কৃষিউপযোগী জমির স্বল্পতা, জলের অল্পবৃত্ত বর্জন, ধরা এবং কতটা চীনের বুক জুয়ার রাজস্বকে স্বারীভাবে কামের করার ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছিল, কিন্তু তা সত্ত্বেও একলোকে প্রধান কারণ বলা যায় না। বৈজ্ঞানিকভাবে বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে, রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক কারণগুলোই ছিল এরমূল মুখ্যত দায়ী।

আমাদের লেখা ‘দি জিওগ্রাফি অব হাজার’ বইটিতে আমি এই কথাটার ওপর জোর দিয়েছি যে, তৎকালীন জমির অপ্রাচুর্য এবং ধরা-বস্তার ধ্বংসাত্মক প্রভাব, আসলে প্রচলিত কৃষিব্যবস্থার অল্পবৃত্ত প্রকৃতি এবং রাজনৈতিক ব্যবস্থার অকর্মণ্যতাকেই প্রকাশ করে। এক দিকে যেমন চীনের ধারাবাহিক স্থিতিক সামন্ততন্ত্র এবং কৃষি-নির্ভর অর্থনীতিরই ফলশ্রুতি, অন্যদিকে আবার, পান্ডিত্য সত্যতার সাথে তার সংশ্লিষ্ট অবস্থার উন্নতি করাতে দূরের কথা—তাকে আরো শোচনীয় করে তুলেছিল। বস্তুত উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে অর্থাৎ আফিম-যুদ্ধ (Opium-War) ও নান্‌কিং-সন্ধির পরবর্তীকালে, পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদ চীনের আভ্যন্তরীণ কলহগুলোকে উৎসাহ দিতে শুরু করে এবং বৈদেশিক বাণিজ্যের ক্ষেত্রে একচেটিয়া কর্তৃত্ব স্থাপন করে। সাথে সাথে তারা চীনের স্বাধীন শিল্পবিকাশের পথটি রুদ্ধ করে দেয় যার ফলস্বরূপ, জমির ওপর জনসংখ্যার চাপ ক্রমশ তীব্র থেকে তীব্রতর হতে থাকে। প্রাক-বিপ্লব চীনের ধারা-

বাহিক স্থিতির এটাই হল অন্ততম কারণ। সত্যি কথা বলতে কি, উপনিবেশবাদের অসামান্য অর্থনৈতিক শোষণ-পদ্ধতিই ছিল চীনের অর্থনৈতিক বিলুপ্তি এবং জুয়ার বুল কারণ বা বিপ্লবের পূর্ববর্তী কালে শতাব্দীর পর শতাব্দী জুড়ে চীনের বুক রাজস্ব করেছে।

স্বামী এবং নিরন্তর জুয়ার (একঘেরে অথচ প্রয়োজনের তুলনার মধ্যে নয়—এ ধরনের খাড়াভাবে কলশ্রুতি) থেকে শুরু করে—স্থিতির তীব্র জুয়া অর্থাৎ মানুষকে যত বিভিন্ন ধরনের জুয়ার কবলে নিক্ষেপ করা সম্ভব, চীনের জনগণকে তার সব ক’টিই সহ্য করতে হয়েছে। প্রতিটি প্রকারের বিপুলায়তন তথ্য এই বক্তব্যের স্বপক্ষে সাক্ষ্য দেয়।

পুষ্টির খাটতি অর্থাৎ শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় শক্তি জোগানোর মতো উপাধানের অভাব—দেশের প্রতিটি অংশে, প্রতিটি ভৌগোলিক-অর্থনৈতিক অঞ্চলে একটা সামান্য ঘটনা ছিল।

উষ্ণ এবং আর্দ্র দক্ষিণ চীনে, যেখানে চাল উৎপন্ন হতো, স্থিতিক সেখানেও যেমন ব্যাপক ছিল ঠিক তেমনই ব্যাপক ছিল তখনো ও ঠাণ্ডা উত্তর চীনে যেখানে জম্মাতো গম, বিলটে, সরগাম ও পোয়া। এছাড়াও, চীনের এই দুটো অঞ্চলকে আর একটি বিশেষ ধরনের জুয়ার কবলে স্বারীভাবে বাগ করতে হতো—মানব শরীরের এই প্রাথমিক ও গুরুত্বপূর্ণ জুয়াটি হল : প্রয়োজনীয় পৌষ্টিক পদার্থের, বিশেষত প্রোটিন, ভিটামিন এবং খনিজ পদার্থের অভাব।

নিরবচ্ছিন্ন জুয়ার যে ভয়াবহ পরিস্থিতি চীনা জনগণের সাংগঠনিক ও সমাজ বিবর্তনের ক্ষেত্রে ভারী পাথরের মতো চেপে বসেছিল সেটাই শেষপর্যন্ত হয়ে উঠলো সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী বিদ্রোহ এবং জাতীয় চেতনার পুনর্জাগরণের এক বিপুল উৎস। নবজাগ্রত এই জাতীয়তাবোধের উচ্চতম আকাংখা ছিল, দেশীয় অর্থনীতির স্বাধীনতা এবং জুয়ার কবল থেকে মুক্তি।

জুয়া যে সামাজিক অস্বচ্ছতারই ফলশ্রুতি—এই বাস্তবতার সন্নিবিষ্ট উপলব্ধিই চীনা জনগণকে সমাজবিপ্লবের দিকে এগিয়ে যেতে দৃঢ় সংকল্প ও সাহস জুগিয়েছে। যে জুয়াকে পশ্চিমী শক্তির মাটিতে নিজেদের সহযোগী শক্তি হিসেবে এতোদিন বহু জুগিয়ে এসেছিল, সেই জুয়াই সহসা তাদের ভয়ংকর শত্রুতে পরিণত হল। জুয়াই ছিল—চীনা গণস্বত্বিকোত্তর মহান রিক্রুটিং অফিসার (Recruiting Officer)। বিপুল পরিমাণ ধাক্কানার বিনিময়ে যে উপোসী কৃষকরা বৃহৎ-অধিকারদের কাছ থেকে জমি চাষ করার অনুমতি পেতো তারাই পড়ে তুলেছিল বাঙালি স্বেচ্ছা-এর পার্টিজান বাহিনী (যা রচনা করেছিল চীনা গণস্বত্বিকোত্তর হুই-তৃতীয়াংশ)। মাও তসে তুং এই

সামাজিক সভ্যটিকে সঠিকভাবে দেখতে পেরেছিলেন। আর তাই, তিনি বিপ্লবের সাক্ষ্যের পূর্বশর্ত হিসেবে কৃষকদের সাথে শ্রমিকশ্রেণীর বৈষ্ম্য ও ঐক্যবদ্ধ সংগ্রামের প্রসঙ্গটিকে দৃঢ়ভাবে তুলে ধরেছিলেন। তখনকার চীনা কমিউনিস্ট পার্টির অনেক নেতাই কৃষকদের এই ভূমিকাটিকে সঠিকভাবে বুঝতে ব্যর্থ হয়েছিলেন।

কৃষার নিগড়ে বাঁধা কৃষকদের কাছে জমির মালিকানা পুনর্বন্টন করে তাদের মুক্তির প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন মাও তুং তুং।

বস্তুত, বিপ্লবের শুরু থেকেই বৃহৎ জমিদারদের ভূসম্পত্তি বাজে-রাপ্ত করে কৃষকদের মধ্যে তা বন্টন করা হয়েছিল। ১৯৪৯ সালে বিপ্লবের বিজয়লাভ এবং চীনা জনগণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ঘোষণার পর সরকার প্রথম যে কার্যসূচীটি হাতে নিলেন তা হল কৃষিউৎপাদন বৃদ্ধি করা, যাতে চীনা জনগণ কৃষার হাত থেকে মুক্তি পেতে পারে। যে কোশল, রাজনৈতিক প্রজ্ঞা ও উদ্যোগনার সাথে চীনে এই কৃষিবিপ্লবের কার্যক্রম গ্রহণ করা হয়েছিল তা আশাতীত সাক্ষ্য লাভ করে।

১৯৪৯ সালে চীনের খাদ্য-শক্তির উৎপাদন মাত্রা ভীষণভাবে কমে গিয়ে ১১ কোটি টনে দাঁড়িয়েছিল। জাপ-বিরোধী যুদ্ধের আগে এর পরিমাণ ছিল ১৫ কোটি টন। জাপানের সাথে যুদ্ধ এবং কৃষ্ণ মিংটাং সরকারের অপকার্যভাই কৃষি উৎপাদন হ্রাস পাওয়ার মূল কারণ ছিল।

নতুন সরকারের প্রবর্তিত কৃষিব্যবস্থা ও উৎপাদন পদ্ধতি উৎপাদনের ক্ষেত্রে এক আমূল সংস্কার নিয়ে এসে উৎপাদনমাত্রাকে দ্রুত বাড়িয়ে তুললো। ১৯৫২ সালে খাদ্যশক্তির উৎপাদনের পরিমাণ ১৬.৩ কোটি টন, '৫৬ সালে ১৮ কোটি টন এবং '৫৭ সালে ২০ কোটি টন - অর্থাৎ মাত্র লাভ বছরের মধ্যে চীন তার উৎপাদনের পরিমাণ প্রায় দু'গুণ বাড়িয়ে তুললো। এই ক'বছরে চীনের গড় উৎপাদন-বৃদ্ধির হার ছিল, প্রতি বছরে শতকরা ৮ ভাগ। পৃথিবীর অসংখ্য দেশ-জলোর কাছে এটা ছিল একটা দারুণ বিস্ময়, কারণ তারা সমস্ত চেষ্টা সত্ত্বেও উৎপাদনবৃদ্ধির হারকে ৩% এর ওপরে তুলতে পারেনি।

এতেই শেষ নয় - চীনের মানুষরা যাকে 'গ্রেট লীপ' (Great Leap) বলে অভিহিত করে থাকে, কৃষিউৎপাদনের ক্ষেত্রে সেই বিস্ময়কর সাফল্য সংঘটিত হল ১৯৫৮ সালে। মাত্র এক বছরের মধ্যে খাদ্যশক্তির উৎপাদন বৃদ্ধি পেলো শতকরা ৩৫ ভাগ। এই বিস্ময়কর উৎপাদনবৃদ্ধি এবং উৎপাদন-ব্যয়ের হ্রাস পাওয়া (উৎপাদন ক্ষমতা বেড়ে যাওয়ার ফলে বা সম্ভব হয়েছিল) চীনের জনসাধারণের পৌষ্টিক মানকে বহু গুণ উন্নত করে। ১৯৫৭ সালে চীন দেশে এসে আমার এই প্রত্যয় হয়েছিল, পৃথিবীর অসংখ্য অসুস্থ দেশগুলোতে

বিপ্লবের সংখ্যার খাড়াভাবে বেসনাতন ঘটনাগুলো দেখতে আমা: অভ্যাস—সে রকম একটাও ঘটনা চীনে দেখতে পাওয়া প্রায় অসম্ভব।

খাদ্যে চীনের শিশুদের মধ্যে সারী কুখার লক্ষণগুলো, যেমন রোগা-অপুষ্ট শরীর, চোখ-মুখের অস্থব, চামড়া ঘোটা হয়ে যাওয়া, মাড়ী থেকে রক্ত পড়া, হাড়ের বিকৃতি ইত্যাদি—এতো বেশি বেশি করে চোখে পড়তো যে এগুলোকে একটা জাতিগত বৈশিষ্ট্য বলে মনে হওয়াটা অস্বাভাবিক ছিল না। চীনে এরকম শিশুরা এখন মূলত বললেই চলে।

বিখ্যাত পুষ্টিবিশেষজ্ঞ অধ্যাপক লি চিংহান (Li ching-han) তাঁর সংগ্রহিত যে তথ্যগুলো আমার হাতে তুলে দিয়েছেন সেগুলো আমার ব্যক্তিগত পর্যবেক্ষণের চাইতেও অনেক বেশি তথ্যপর্যাপ্ত। চীন জনগণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার আগে ও পরের সময়ে তিনি তাঁর অসুস্থত্বের কাজ চালিয়েছিলেন। অধ্যাপক লি'র তথ্যগুলোকে আমি সমস্ত সম্বন্ধের উর্দে বলে ধরতে পারি, কারণ প্রথমেই দিকে তিনি বিপ্লবের বিরোধিতা করে বহু বছর ধরে আমেরিকাতে 'ফ্রাঙ্কলিন লি' এই নামে বসবাস করেছিলেন এবং পরে FAO'র (Food and Agriculture Organisation—UNO) হয়ে কাজ করেছিলেন।

চীনে সমাজতন্ত্র কার্যকর হবার পর কৃষকের দৈনিক খাদ্যতালিকার যে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন অধ্যাপক লি লক্ষ্য করে ছিলেন তা তাঁকে রীতিমতো বিস্মিত করেছিল। বিপ্লবের আগে কৃষকের খাদ্যের প্রায় শতকরা ৯৫ ভাগই ছিল—মিলেট, সরগাম (Sorghum) বা কায়েলিং (Kaoling)-এর মতো শক্ত শস্য। বাকি ৫% ভাগ কোনো রকম টেনেটুনে পুরণ করা হতো চাল দিয়ে। শীতকালে খাবার বসতে মূলত ছিল আলু আর চা। বহু কৃষক পরিবার চা কিনতে না পেরে, গরম জল দিয়ে চায়ের কাজ চালাতো। শাকসবজি ছিল রীতিমতো একটা বিলাসিতা। মাংসকে এর চাইতেও বড় রকমের একটা মূল্য বিলাসিতা বলে মনে করা হতো। একমাত্র বসন্তোৎসব, মধ্য-শরতের উৎসব এবং জাগন উৎসবের মতো বছরের বড় বড় উৎসবের দিন-গুলোতেই কৃষকরা মাংস খাবার কথা ভাবতে পারতো। লবনের চড়া দামের জন্য অনেকেই এর থেকে বঞ্চিত থাকতো।

আজ চীনের সাধারণ খাদ্য-তালিকার শুধু যে শতেরই পরিমাণ বেড়েছে তা নয়, পুরো খাদ্যব্যবস্থার মধ্যেই একটা লক্ষণীয় পরিবর্তন এসে গেছে: এখন সাধারণ খাদ্যের শতকরা ৬০ ভাগই হল নরম শস্য (Soft Cereals) যেমন চাল, গম ইত্যাদি এবং বাকি শতকরা

[চতুর্থ পৃষ্ঠার দ্বিতীয়]

অতি-জনসংখ্যার অলীক তত্ত্ব

—প্রবব রায়

● [সাম্রাজ্যবাদী লুটনকে চিরস্থায়ী করার বিবিধ কারবার মধ্যে একটি হ'ল—কলটাকে কারণ বলে প্রচার করা। ইংরেজ-শাসনের কথাই ধরা যাক। ব্রিটিশ শাসন ও শোষণই ভারতের যুকে নিয়ে এসেছিল চিরস্থায়ী দারিদ্র, অনাহার, দুর্ভিক্ষ...অথচ ভারতই আবার প্রচার করতো—‘ভারতের দারিদ্রই’ হ'ল এই বিপর্যয়গুলির একমাত্র কারণ (ব্রিটিশরা নয়!)। অর্থাৎ ভারতের দারিদ্রটা যেন প্রকৃতিগত একটা ব্যাপার! অবশ্য কথাটাকে তারা এতো কুপর্ভাবে বলতো না, কারণ প্রাকৃতিকভাবে (অর্থাৎ প্রাকৃতিক সম্পদের দিক থেকে) ভারত যদি দরিদ্র হতো তাহলে ব্রিটিশরা যে হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে এ দেশে আসতো না সেটা বোকারাও বোকে। সুতরাং সাম্রাজ্যবাদের ‘ভারত দরদী’ তাত্ত্বিক বুদ্ধিজীবীরা কথাটাকে একটু ঘুরিয়ে, ভারতীয় দারিদ্রের পুরো দায়টা চাপাতো এদেশের পিছিয়ে থাকা সমাজব্যবস্থা, জনগণের অজ্ঞতা, কুসংস্কার, অতি জনসংখ্যা ইত্যাদির ওপর। এই অপপ্রচারের দুটো মুখ্য রাজনৈতিক উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমত, ভারতীয় দারিদ্রের মূল কারণ যে ব্রিটিশরা—এই সত্যটাকে গোপন রাখা। এবং দ্বিতীয়ত, ‘জাতীয় উন্নতির অন্তরায়’ হিসেবে প্রকারান্তরে, জনসাধারণের ব্যাপকতম অংশ দরিদ্র কৃষকদের দায়ী করে ব্রিটিশ-শিক্ষার শিক্ত ভারতীয় বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কৃষক-বিরোধী মনোভাব গড়ে তোলা।

’৪৭-এর পর এই জাতীয় প্রচারের ওপর ‘ব্রিটিশ’ ছাপুটা না থাকলেও এর মর্মবস্তুটা একই আছে। প্রত্যেক বৈদেশিক শাসনের অবসানের পরেও যখন সেই বহু বিজ্ঞাপিত ‘রামরাজ্যটি’ ইন্ডিয়াগ্রাহ হলো না—দারিদ্র পীড়িত জনসাধারণের ঘুমারিত অসন্তোষ বিদ্রোহের মাধ্যমে যখন জাতীয় দৈন্ত ও দারিদ্রের মূল কারণটিকে একটি রক্তাক্ত সামাজিক প্রশ্নের ভাষা দিল, তখন ভারতীয় শাসনব্যবস্থার নতুন কর্তাব্যবস্থা সেই পুরনো ব্রিটিশ অপপ্রচারকেই ডোড়জোড় করে বাজারে নামালেন। জাতীয়নেতা, সরকারী প্রসঙ্গপুট পত্রপত্রিকা, ভাড়াটে বুদ্ধিজীবী—সবাই ভারতের ভারতীয় দারিদ্রকে ‘ব্যাখ্যা’ করার জন্য কোষের বেঁচে লেগে পেলেন। এই মিথ্যা প্রচারের প্রচ্ছন্ন উদ্দেশ্য আনুগত্যবাদে হলোও সকল যে-কয়েক তা নিঃসন্দেহে বলা চলে।

বীকণ/অন্যায়ো

এই অপব্যাপার শিক্ত—আমাদের দেশের শিক্ত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে একটা অংশ সত্যি সত্যিই বিশ্বাস করে থাকেন, ‘ব্যাপক দরিদ্র জনসাধারণই ভারতের দারিদ্রের মূল দায়ী’!

‘বাধীন’ ভারতের দারিদ্রের কারণ হিসেবে, বিশ্লেষণের পরিবর্তে যে অর্ধহীন ব্যাখ্যা সরকার পক্ষ থেকে দেওয়া হচ্ছে, আনেকদিক ওলটের দিক থেকে তাকে দুটো ভাগে ভাগ করা যেতে পারে। প্রথমটি হ'ল: সামাজিক অনগ্রসরতা, অজ্ঞতা, কুসংস্কার (বস্তুগত উৎপাদন-পদ্ধতির ক্ষেত্রে রক্ষণশীল মনোভাব, জাতি-ভেদ, গো-ভেদ, ব্রাহ্মণ-প্রাতি অবস্থা, নারী সমতা ইত্যাদি) এই প্রসঙ্গে সংক্ষেপে আমরা দু'একটি কথা বলতে চাই।

‘ভারতীয় দারিদ্রের ক্ষেত্রে এই ঘটনাগুলির যে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে তা অস্বীকার করা যায় না। কিন্তু এই ঘটনাবলিকেই যখন ‘দারিদ্রের কারণ’ বলে ঘোষণা করা হয় তখন ব্যাপারটা ‘ঘোড়ার আগে গাড়ীকে জুড়ে দেবার মতো’ হয়ে দাঁড়ায়। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অনগ্রসরতা—অগ্রসর অর্থনীতি ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ব্যাপক জনসাধারণের বঞ্চিত থাকারই ফলশ্রুতি; এর উদ্ভেদটা নয়। জনগণের নিরক্ষরতার জন্য সেই সরকারেরই দিক্কার পাওয়া উচিত, যে সরকার তার জনসাধারণকে অজ্ঞতার মধ্যে বেঁধে রেখেছে। শিক্ষার অধিকার থেকে যাঁদের বঞ্চিত করে রাখা হয়েছে, নিম্নার বোঝাটা অবশ্যই তাদের প্রাপ্য হতে পারে না! মূল সমস্যাটা হ'ল সামাজিক-অর্থনৈতিক। আর সাংস্কৃতিক সমস্যাটা এই মূল সমস্যারই ওপর নির্ভরশীল।

যতদূর পর্যন্ত দারিদ্রকে অপসারিত না করা হচ্ছে, ততদূর পর্যন্ত স্বাস্থ্য বা সমাজ উন্নয়নের ওপর যতো বক্তৃতা দেওয়া হোক না কেন, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অনগ্রসরতাকে কাটিয়ে ওঠা যাবে না।” (আর. পি. কল, পৃ—৪০)

ব্রিটিশ-আমলের সাথে তুলনা করলেই ওপরের বক্তব্যটা আরো পরিষ্কার হবে। ভারতীয় দারিদ্রকে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ব্রিটিশ-প্রচুরাও ভারতীয় জনগণের ব্যাপকতম অংশ অর্থাৎ কৃষকদের মধ্যে অনগ্রসরতা, অশিক্ষা... ইত্যাদিকেই দায়ী করতো। কিন্তু সমস্ত মানবিক অধিকার থেকে কৃষকদের বঞ্চিত করেছিল কারা? কারা তাদের শিক্ষার অধিকার থেকে বঞ্চিত করে রেখেছিল? কারা আমাদের সমাজব্যবস্থাকে নিজেদের স্বার্থানুসারে, তার অগ্রগতির সমস্ত সম্ভাবনা ধ্বংস করেছিল? কারা আমাদের দেশকে লুট করে আমাদের দেশের অর্থনীতিকে পঙ্ক করে রেখেছিল? তারা কি আমাদের দেশের কৃষকরা; নাকি কোটি কোটি কৃষককে বারো দুর্ভিক্ষ ও অকাল মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়েছিল—সেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ?

জাণকের সরকার যখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের উদ্দেশ্যপ্রণোদিত প্রচারের প্রতিশ্রুতি তোলেন, তখন ‘বাণীন গণতান্ত্রিক’ সরকারের চরিত্র সম্বন্ধে কেউ প্রশ্ন তুললে তাঁকে ‘বেশদ্রোহী’ আখ্যায় ভূষিত করা যায় কি ?

ভারতীয় দারিদ্রকে ব্যাখ্যা করার দ্বিতীয় অঙ্কটি হ’ল—‘অভিজন-সংখ্যার তত্ত্ব’। সরকারের পক্ষে এটিই হ’ল সবচাইতে নির্ভরযোগ্য, বহু পরীক্ষিত, জনসাধারণকে ধোঁকা দেওয়ার মৌলিক দাওয়াই। তুণ্যাজ আশ্বাদের দেশেই নয়, পুঁজিবাদি ছুনিয়া এবং এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার সমস্ত অসুন্নত দেশগুলিতেই এই ‘অভি-জন-সংখ্যার’ তত্ত্বটিকে প্রয়োগ করা হয়ে থাকে। জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সব চাইতে বেশি গুরুত্ব পেয়েছে বলেই এই অপব্যাখ্যাটি শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীদের এতো বেশি বিশ্বাস করতে সক্ষম হয়েছে। তাই, বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের ছদ্মবেশধারী ‘অভি জনসংখ্যার’ এই অলীক তত্ত্বটির মূল বক্তব্য, উদ্দেশ্য, সত্যতা এবং ভারতের মতো অসুন্নত দেশগুলির ক্ষেত্রে এর অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক তাৎপর্য—এই প্রশ্নগুলিকে বিশদভাবে আলোচনা করা দরকার। এই প্রয়োজনবোধ থেকেই আমরা নীচের প্রবন্ধটি প্রকাশ করলাম।—স: ম: বী:]●

ভারতীয় দারিদ্রকে ‘এক কোণে’ ব্যাখ্যা করার জন্য আশ্বাদের ‘জাতীয় নেতারা’ ‘অভিজনসংখ্যার ত্রুটি’ প্রয়োগ করে থাকেন। ঘটনাটা তুণ্যাজ আশ্বাদের দেশেই সীমাবদ্ধ নয়। গোটা পুঁজিবাদি ছুনিয়া এবং তৃতীয় বিশ্বের অসুন্নত দেশগুলোতে ঐতিহাসিকভাবে বৃত্ত এই মালখুশীর তত্ত্বটিকে সমস্ত লালন-পালন ও প্রয়োগ করা হয়ে থাকে। এই ছুরা বৈজ্ঞানিক তত্ত্বটির জন্মভূমি পুঁজিবাদি দেশ হলেও এর বর্তমান ভূমিকা, যুগান্ত অসুন্নত দেশগুলোকে কেন্দ্র করেছে। বরং বলা চলে এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার অনগ্রসর দেশগুলোতে সাম্রাজ্যবাদী-রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার কাতিয়ার হিসেবে এই তত্ত্বটিকে প্রচার, প্রসার ও পুষ্ট করা হচ্ছে। তাই ‘অভি-জনসংখ্যা’র বহু বিজ্ঞাপিত তত্ত্বটিকে আন্তর্জাতিক পটভূমিকাকেই বিচার করা দরকার। আলোচনার বৈধ কমানোর জন্য আমরা, বর্তমান পুঁজিবাদি ছুনিয়ার নেতা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও তৃতীয় বিশ্বের বৃহত্তম দেশ ভারতবর্ষকে—দুই ছুনিয়ার প্রতিনিধি হিসেবে বেছে নিলাম।

কোন প্রয়োজন থেকে এই ‘তত্ত্ব’ এসেছিল ?

‘অভি জনসংখ্যার’ (ভারত পপুলেশন) অধ্যয়ন তত্ত্বটি আনবানি করেছিলেন ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ ও পুরোহিত রবার্ট টমাস রবার্ট মালখুশ (১৭৬৬—১৮৩৪)। এর মূল কথাটা ছিল : জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনীয় সামগ্রী গাণিতিক প্রগতিতে

(Arithmetical Progression—যেমন ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬...এই রকম অসুপাতে) বাড়ে ; কিন্তু জনসংখ্যার বৃদ্ধি হল জ্যামিতিক প্রগতিতে (Geometrical Progression—যেমন, ১, ২, ৪, ৮, ১৬...এই অসুপাতে)। অর্থাৎ পৃথিবীর জনসংখ্যা খাদ সামগ্রির-উৎপাদনের তুলনার বহুগুন দ্রুত হারে বৃদ্ধি পায়।

এই ‘তত্ত্ব’ থেকে মালখুশ সিদ্ধান্ত করেন : জনসংখ্যা ও প্রয়োজনীয় খাদ সামগ্রির মধ্যে ব্যবধান ক্রমশই বেড়ে চলেছে এবং চলবেও। এটি একটি শাস্ত প্রাকৃতিক নিয়ম।

কি সর্বনাশ ! তাহলে ‘জ্যামিতিক শক্তির’ আক্রমণ থেকে বাঁচার কোনো পথই কি খোলা নেই ? আছে—একটিই মাত্র উপায় রয়েছে বা দ্বিগুণ মানব সমাজ অবধারিত ধ্বংসের হাত থেকে রক্ষা পেতে পারে এবং পুরোহিত সাহেবের মতে তা হ’ল—‘নৈতিক সংযম’ পালন করা অর্থাৎ সাধা কথার ‘জন্মনিয়ন্ত্রণ’ করা।

প্রতিটি আবিষ্কারের (তা সে সঠিক বা ছুরা বাই হোক না কেন) পিছনেই একটি প্রয়োজনবোধ লুকিয়ে থাকে। তাহলে কোন প্রয়োজন বোধ থেকে এই তত্ত্বটির আবিষ্কার করেছিলেন মালখুশ ? এর উত্তরটা পেতে হতে হলে, তাঁর সমকালীন সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক অবস্থার দিকে দিকে তাকাতে হবে।

‘শিল্প বিপ্লবের (১৭৬০—১৮৩২) ওই সময়টাতে বৃটেনের পুঁজিপতি ও শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে দ্বন্দ্ব ক্রমশই তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠছিল। সুতরাং শ্রমিকশ্রেণী (পুঁজিপতি শ্রেণী) এমন একটা আদর্শগত হাতিয়ারের (তত্ত্বের) প্রয়োজন বোধ করছিল বা দ্বিগুণ তারা পুঁজিবাদকে রক্ষা করতে পারে এবং পুঁজিবাদি শোষণের স্বার্থভার সপক্ষে সাধাই গাইতে পারে। এই শ্রেণী-প্রয়োজন-বোধ থেকেই মালখুশীর ‘অভিজনসংখ্যা-তত্ত্বের উৎপত্তি।’ (মালিন, পৃ-১০)

এই ‘তত্ত্ব’টিকে রাজনৈতিক উদ্দেশ্যপ্রণোদিত বললেও অত্যাঙিত করা হয় না। কারণ ‘যদিও মালখুশই স্বীকার করেছেন (তাঁর মূল বইটির মুখবন্ধে) তাঁর আবিষ্কারের উদ্দেশ্য হল, ‘করালী বিপ্লব ও তৎকালীন প্রগতিবাদী তত্ত্বগুলোর বিরোধিতা করা’ (আর, পি, দত্ত, পৃ ৪৭)। মালখুশের কিছু কিছু বক্তব্য পড়লে সন্দেহের অবকাশ থাকে না—শ্রমিকশ্রেণীর ওপর কি প্রচণ্ড ঘৃণা ও মানবীর জিহাংসা নিয়ে তিনি তাঁর তত্ত্বটি লিখে (আবিষ্কার নয়) করেছিলেন। একজন শ্রমিক চাকরী হারালে তিনি মনে করতেন—তাঁর বেঁচে থাকার প্রয়োজনটাই কুরিয়ে গেছে। “প্রকৃতির বিশাল ভোজসভার তাঁর জন্য কোনো

কালনই শূন্য পুড়ে নেই। প্রকৃতি তাকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে বলছে এবং এই আবেশটাকে কাজে পরিণত করতে সে বিলম্ব করে না” (মালিন, পৃ-১০-১১)। এতেই শেষ নয়; মালখুশ এই কাজটাকে এগিয়ে রাখার জন্য পরামর্শ দিচ্ছেন এইভাবে, “আমাদের উচিত, প্রকৃতির এই বৃত্তাব্যবস্থার কালটাকে সাহায্য করা... যদি আমরা যারবার ভয়ংকর ছড়িক না দেখতে চাই তাহলে আমাদের উচিত হবে, ভয়ংকর প্রকৃতির সঙ্গে উৎসাহ দেওয়া...। পরীক্ষার পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে উপদেশ দেবার বদলে, তারা যাতে এর বিপরীত অভ্যাস-ভুলেয়ে রপ্ত করে সেটিকে আমাদের চোঁটা করা উচিত। আমাদের উচিত—শরীরগুলোর রাস্তা আরো সংকীর্ণ করা, ঘরগুলোর আরওন আরো কমানো যাতে লোকে গাছগাছিক করে থাকতে বাধ্য হয়, এবং প্লেগকে কিরিয়ে আনার সব রকম ব্যবস্থা করা। আমাদের দিকে (বেশ্যেই দরিত্রকে বলাকে), আমাদের উচিত—পচা জমে থাকা জলাশয়ের কাছে গ্রামগুলো বসানো; বিশেষ করে আমাদের উচিত—অস্বাস্থ্যকর আরগাগুলোতে যাতে বসতি গড়ে ওঠে, তার চোঁটা করা। কিন্তু সর্বোপরি যা আমাদের করা উচিত তা হ’ল—সব চাইতে শক্তিশালী ও স্বাস্থ্যকর রোগগুলোর প্রতিরোধক ওষুধ-পত্রগুলোর ব্যবহার না হতে দেওয়া...” (মালিন, পৃ-১১)।

বলাই বাহুল্য, মালখুশের এই ‘সামাজিক বিধানগুলো’ প্রতী-নির্দেশেই প্রযোজ্য নয়। একটি বিশেষ প্রতীক উদ্দেশ্যেই এগুলো রচিত হয়েছে; সেই প্রতীক হ’ল মালখুশের প্রতীক—সর্বহারার প্রতীক। তাঁর তত্ত্বের রাজনৈতিক অভিসন্ধি মালখুশ নীচের বক্তব্যটিতে আরো বেশ স্পষ্ট করে তুলেছেন। তাঁর ধারণা প্রতিক-প্রতীক যদি এই ‘তত্ত্ব’টিকে গ্রহণ করে তাহলে “তারা অনেকবেশি ধৈর্যের সাথে নিজেদের দুরবস্থাকে মেনে নিতে পারবে; তাদের দারিদ্রের জন্য সরকার ও সমাজের উচ্চবিত্তদের প্রতি যে অসন্তোষ ও ঘৃণা তারা পোষণ করে তার মাত্রাও অনেক কমে যাবে; তাদের মধ্যে অবাধ্যতা ও বিসংযমতার মনোভাবও হ্রাস পাবে” (মালিন, পৃ-১১)।

প্রগতি-বিরোধী এই তত্ত্বটি, প্রয়োজন-বৃহৎ শাসকশ্রেণীর হাতে জুগিয়ে দেবার জন্য ব্রিটিশ পুঁজিপতিরা মালখুশকে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কলেজে অধ্যাপক পদে নিযুক্ত করে বৃত্তজ্ঞতা জানিয়ে ছিল। “এবং এই তত্ত্বটিকে পর্দা হিসেবে ব্যবহার করে তারা আক্রমণ চালিয়েছিল প্রতিকশ্রেণীর ওপর। ১৮৩৪ সালে মালখুশের একটি প্রস্তাব অনুসারে, ব্রিটিশ পার্লামেন্টে গৃহীত হয়েছিল তথাকথিত Poor Law Amendment Act, যার সাহায্যে বিউনিসিপাল কাউন্সিল এর ভরক থেকে প্রতিকশ্রেণীকে দেওয়া সমস্ত স্বযোগ-অধিবা বাতিল

করে প্রতিষ্ঠা করা হয়েছিল কুখ্যাত ‘ওয়ার্ক হাউস’-এর” (মালিন, পৃ-১১)।

মালখুশের ‘তত্ত্ব’ কিন্তু বেশি দিন বাঁচতে পারেনি। উনবিংশ শতাব্দীর সামাজিক ও অর্থনৈতিক অভিজ্ঞতা একে কঠিন আঘাত হেনেছিল। সেই সময়ে সামাজিক সম্পদের বৃদ্ধি জনসংখ্যার বৃদ্ধিকে এতো বেশি পিছনে কেল গিয়েছিল যে মালখুশের ‘তত্ত্ব’ের শূন্যগততা কোনো যুক্তি দিয়ে প্রমাণ করতে হয়নি। যে নবজাত ধনতন্ত্র মালখুশের ‘তত্ত্ব’ের জন্য দিরেছিল, তারই বর্ণমুখে বৃত্তা ঘটলো এই অসার তত্ত্বের।

কিন্তু এই বৃত্তা সাময়িক। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তীকালে ধন-জাতিক সাম্রাজ্যবাদী হুনিয়ার প্রব ও পুঁজির দল আগের চাইতে আরো বেশি তীব্রতর হওয়াতে সাম্রাজ্যবাদীরা এই দলকে আড়াল করার জন্য নতুন নতুন উপায় খুঁজে বার করার চোঁটা চালাতে লাগলো। এই বিভিন্ন উপায়ের মধ্যে, শেষপর্যন্ত যেটিকে তারা অত্যন্ত নির্ভরযোগ্য উপায় বলে গ্রহণ করেছে তা আর কিছুই নয়—ইতিহাসের ডাটাবিনে নিক্ষেপ, ১৮শ শতাব্দীর মৃত মালখুশের অভিজ্ঞতাসংখ্যার অলীক তত্ত্ব। এই পচা-গলা ‘তত্ত্ব’টিকেই তারা বসেমেজে বিজ্ঞানের মোড়ক পরিয়ে বটা করে মরনানে নামিয়েছে। এই ‘তত্ত্ব’টি সাম্রাজ্যবাদীদের কাছে কতো প্রিয় তার একটা বড় প্রমাণ হ’ল—দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী ২০ বছরের মধ্যে মালখুশের চরিত্রের যে পরিমাণ বই-পত্র লেখা হয়েছে তা তার আগের ১৫০ বছরের তুলনায়ও অনেকগুন বেশি। মরা মালখুশবাদিরা, অর্থাৎ বর্তমানের মালখুশবাদীরা আবার জোর পলায় সোরগোল তুলেছে—‘অভিজ্ঞতাসংখ্যা’ নাকি সমস্ত রকমের সামাজিক দুর্দশার কারণ। আহন এবার শোনা থাক এই অবাধ্য তত্ত্বের মরা কেরিওয়ালারা কি বলছেন।

মালখুশের তত্ত্বের মরা-প্রবক্তারা বা বলেন

অভিজ্ঞতাসংখ্যার ‘কোরাল’ প্রধান গায়কের ভূমিকার ব’রা গলা নিলিয়েছেন (এবং বেলাচ্ছেন) তাঁরা পেশার দিক থেকে বিভিন্ন হলও-উচ্চতর দিক থেকে এক। এঁদের মধ্যে রয়েছেন সেরা সেরা বিজ্ঞানী, সমাজসেবী, রাজনীতিবিদ, ধর্ম-বাজক, শিল্পী, সাহিত্যিক... এক কথায়, প্রচলিত সমাজব্যবস্থার রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের সমস্ত ‘খ্যাতিনা’ প্রতিনিধিরা (এর থেকে উল্টোভাবে এটাও প্রমাণিত হয়—প্রতীকিত সমাজে বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের সেই সব ব্যক্তিরাই ‘খ্যাতিনা’ হন ব’রা শাসকবর্গের দ্বারের অনুরূপে কাজ করেন)। খুবই বাতাবিক; কারণ তত্ত্ব যেখানে

• এই বীভৎস ‘ওয়ার্ক হাউস’গুলোর বর্ণনা চার্লস ডিকেন্স-এর লেখা ‘অলিভার টুইস্ট’ বইটিতে পাওয়া যাবে। —লেখক

হ্রবল, সেক্ষেত্রে প্রচারকের সামাজিক প্রতিষ্ঠা এবং জন-পরিচিতি এবং হওয়া বরকার বাতে তাঁর কথা 'ধারে' না হলেও অন্তত 'ভারে' কেটে যায়।

নরা-মালখুশবানীদেব পক্ষ থেকে মকে প্রথমে আসছেন—ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের জীববিজ্ঞানের অধ্যাপক রেমণ্ড বি. কাউলেন্স। ডাঃ কাউলেন্স-এর মতে, “অতিজনসংখ্যার এই সংকট শুধু আমেরিকার ওপরই নয়, সারা মানবজাতির ওপর তার অন্তত তানা মেলে আছে” (হানসেন, পৃ-১০)। ১৯৬০ সালের ২রা জানুয়ারী আমেরিকার প্রায় সব কটি পত্র-পত্রিকাতে কাউলেন্সের এই বক্তব্য ছাপা হয়েছিল। কোন বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার মাধ্যমে বিজ্ঞানী কাউলেন্স এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন তা একমাত্র তিনিই জানেন, তবে যথেষ্ট আত্মবিশ্বাসের সাথেই তিনি ঘোষণা করেছেন: “প্রকৃতি বিজ্ঞানী হিসাবে একটিই মাত্র সিদ্ধান্তে আমি আগতে পারছি এবং তা হ'ল, প্রাণী-জগৎ (wild-life) ও স্বয়ং মানব জাতিকে এই অবস্ফুটাবী ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচাবার মতো কোনো পথই আর খোলা নেই” (হানসেন, পৃ-১০)।

পরিষ্কার বোঝা গেল না অধ্যাপক কাউলেন্স কি বোঝাতে চাইছেন: ‘জ্যামিতিক মানুষ’ ‘গানিতিক’ যা কিছু আছে সব কিছু ধ্বংসে নেবে এবং পরে দুর্ভিক্ষ পড়ে মারা যাবে; নাকি ‘জ্যামিতিক মানুষ’ এবং সমানভাবেই ‘জ্যামিতিক’ প্রাণী-জগতের মধ্যে ‘গানিতিক’ খাদ্য দখল করার মরণপণ ছড়োহড়ি পড়ে যাবে। কিন্তু তাঁর দেওয়া ‘শেষ দৃষ্টান্ত’ ইন্ডিগো যথেষ্ট (হতাশাব্যঞ্জক হলেও) পরিষ্কার: শূণ্য বহু পৃথিবীর বুকে অন্তর্নিহিত মানুষ আর আরশোলা কাড়াকাড়ি করছে—খাবারের শেষ টুকরোটা দখল করার জন্য।

‘জ্যামিতিক-গানিতিক’ এই জটিল ব্যাপারটা সাধারণের পক্ষে বোঝা বেশ কষ্টকর! তাই কর্ণেল বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞানী অধ্যাপক ব্রাডলি সরলভাষিতে জনসাধারণকে এই সংকটটি বোঝাবার গুরুদায়িত্বটি নিয়েছেন। ব্রাডলির কথাগুলো শোনা যাক:

“এই শতাব্দীর মাঝামাঝি বিশ্বের মোট জনসংখ্যার (প্রায় ২০০০,০০০,০০০) কথা চিন্তা করুন। তারপর, জনসংখ্যা বর্তমানে দ্রুত হারে বাড়ছে (প্রতি ৫০ বছরে)—এটা খেয়াল রেখে ভবিষ্যতের দিকে তাকান। কি দেখছেন? ২,০০০ সালে এই জনসংখ্যার পরিমাণ হবে ৪,০০০,০০০,০০০; ২০৫০ সালে—৮,০০০,০০০,০০০... দশ শতাব্দী পেরোবার আগেই আমাদের বংশধরদের প্রতিবেশীর সংখ্যা দাঁড়াবে ২,০০০,০০০,০০০,০০০তে—বা দ্বিকণ মেরু, সাহারা মরুভূমি ও বাউন্ট এডারেস্টকে ধরলেও সারা পৃথিবীর মোট স্থল-

ভাগের কেজকল বড় বর্গকূট, আকত বেশ কিছুটা ছাড়িয়ে যাবে” (হানসেন, পৃ-৫৬)।

ব্যাপারটা সত্যিই চিন্তা করার মতো। প্রতি বর্গকূটে ২,০০০,০০০ মানুষের থাকটা খুব আরামের হবে না। তাহলে?—থাক, সমস্ত সমাধানের কথাটা নরা মালখুশপহীরা ‘শেষদৃষ্টে’ নিজের সুবেই বলবেন। আপাতত তাঁদের ‘গৌরচন্দ্রিকাটা’ই শোনা যাক।

আচ্ছা, বাড়তি মানুষগুলোকে মহাকাশখানে করে প্রহাভরে পাঠিয়ে দিলে কেমন হয়? ই্যা, ব্রাডলি সে কথাও চিন্তা করেছেন। কিন্তু আমাদের দুর্ভাগ্য বলতে হবে, তাঁর গণনা অসুখারী—এই, প্রকল্পকে বাস্তবে রূপ দেওয়া সম্ভব নয়।

অ্যাটম বোমা কেলে...? ও রকম একটা উপায়ের কথা ‘মানব-ধরনী’ বিজ্ঞানীরা তেবেছেন বৈকি। যেমন হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জৈবরসায়নের অধ্যাপক জন টি এডসাল (John T Edsall)-এর কথাই ধরুন: “একটা বিশ্বব্যাপী পারমানবিক যুদ্ধ যুদ্ধের মধ্যেই মানবজাতির এই বিরাট সমস্যাটাকে সমাধান করে দিতে পারে বটে...” কিন্তু এডসাল হতে খুব সঙ্কট নন; বিরসভাবে তিনি মন্তব্য করেছেন, “কিন্তু কোনো প্রকৃতিই মানুষই এরকম অবস্থা সমাধানকে স্বাগত জানাবে না!” তাঁর মতে, রোগ প্রতিরোধের ব্যবস্থাগুলোই যতো নষ্টের গোড়া। যুগের হার কমিয়ে সেগুলো “আগলে মানুষের দুর্গতির মোট ষোণকলকে বাড়িয়ে তুলছে...” আপনি বতই দুক্তি দিন এডসালকে তাঁর ধারণা থেকে বিচলিত করতে পারবেন না—খাবার বতই থাকুক না কেন, ভবিষ্যতে ভারাই সব থেকে বেশি খেতে থাকবে যারা মায়ের জঠর থেকে কোনোদিন ভূমিষ্ট হবে না।

“না হয় ধরাই থাক, দশ বা দুড়ি হাজার কোটি মানুষের খাবার ব্যবস্থা করা গেল। কিন্তু তাহলেও কি আমরা এরকম একটা পৃথিবী চাইবো? আমি বিশ্বাস করি, মানুষের শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য বরকার—খোলামেলা জারণা, অব্যাহত প্রকৃতি এবং অন্তর্নিহিত আনন্দময় মূল্যবান জিনিষ যা অপেক্ষাকৃত নির্জন পরিবেশেই পাওয়া সম্ভব” (হানসেন, পৃ-৭)।

প্রকৃতিবিজ্ঞানীদের আপাতত রেহাই দিবে, ধনতাত্ত্বিক ব্যবস্থার পক্ষ অবহা পুঙ্খ-ধারী অর্থনীতিবিদরা কি বলেন শোনা যাক। এঁদের বক্তব্য, সাংবাদিক লরেন্স কাম্পট সারসংক্ষেপ করে বলেছেন:

“আজকের দুনিয়ার বিভিন্ন তরুণপূর্ণ অর্থনৈতিক সমস্যার সম্পর্কে অর্থনীতিবিদরা ভিন্নমত হলেও একটা বিষয় রয়েছে—বাড়তে তাঁরা ঠান্ডা একমত। এই বিষয়টি হ'ল—অতিজনসংখ্যাই অর্থনৈতিক-প্রযুক্তির সব চাইতে বড় প্রতিবন্ধক...” (হানসেন, পৃ-৯)।

অতি-জনসংখ্যার অসীম উদ্ভ/প্রবণ

কিন্তু ‘আগন্তু এবং ভবিষ্যতের অনাগত শিশুরাই প্রগতির একমাত্র অন্তরায়’—এতো বড়ো একটা ‘জটিল তত্ত্ব’ সাধারণ মানুষের পক্ষে উপলব্ধি করা নিঃসংশয়ে কঠিন ব্যাপার; হাজার হোক, শিশুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করার বনোবৃদ্ধি সাধারণ মানুষের সহজাত নয় তো! তাই যাতে তাঁরা ‘অভিজনসংখ্যার মারাত্মক সংকটটিকে’ ‘উপযুক্ত তত্ত্ব’ দিয়ে ভাবতে বাধ্য হন তার জন্য ‘উৎকৃষ্ট আংগিকে রচিত’ একটি ইত্যাহার হান্স মুর ফাও (Hugh More Food) থেকে সাধারণের উদ্দেশ্যে বিতরণ করা হয়েছিল; ইত্যাহারের নামটিও ছিল চমৎকার—“দ্বি,পশুপুঞ্জের বোম্ব”, যা এক বছরেই বর্ষককে ক্রোড়হীন করে তুলবে:

“পৃথিবীর কোটি কোটি মানুষ ক্ষুধার্ত। মরিয়া হয়ে ক্রমশই তারা বেশি বেশি করে কমিউনিস্ট প্রচারের খবরে গিয়ে পড়ছে আনেক-কার ট্যান্ডারাতারা গোটা পৃথিবীকে খাওয়াতে পারেন না। হুনিয়ার লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত মানুষকে খাওয়াবার মতো, যেতোই আমাদের সদিচ্ছা থাকুক না কেন, শুধু ডলার দিয়ে এই সমস্ত সমাধান হবার নয়

“হাইড্রোজেন বোমার বিস্ফোরণের মতো সমান বিপজ্জনক এই জনসংখ্যা-বোমার বিস্ফোরণ আমাদের অস্তিত্বকে বিপন্ন করে তুলেছে। প্রগতি অথবা ধ্বংস, যুদ্ধ অথবা শান্তির ক্ষেত্রে দ্বিতীয় বোমাটির প্রভাব প্রথমটির চাইতে কোনো অংশেই কম নয়।

“কিন্তু হাইড্রোজেন বোমা শুধুমাত্র সংখ্যার দিক থেকেই বাড়ছে। আর এই বোমার পলতেতেই ইতিমধ্যেই আগুন দেওয়া হয়ে গেছে এবং তা জলছেও। প্রতি দিনই গ্রহে যোগ হচ্ছে ১৩৫ ০০০ মানুষ।

“নষ্ট করার মতো সময় হাতে নেই। প্রতি মুহূর্তে বিপদ রেখা শেষ সীমার দিকে এগুচ্ছে। আমাদের এবং আমাদের শিশুদের জৈবিক অস্তিত্ব আপাতত বিপন্ন না হলেও আমাদের জীবনধারা আজ এক ভয়ংকর বিপদের সম্মুখীন...” (হানসেন, পৃ-৮)।

ভবিষ্যতের অনাগত (যদিও ‘অবশ্যজ্ঞাবী’) বিপদের কথা না হর-বাড়ই দেওয়া গেল, বর্তমানের অবস্থাটাই কি যথেষ্ট ‘শোচনীয়’ নয়? পরের বক্তার মুখেই সেটা শুধুন:

“ক্ষুধার্ত মানুষের ক্রিষ্ট যুদ্ধের দিকে তাকালেই বর্তমানের জনসংখ্যাবৃদ্ধির পরিণামটাকে দেখতে পাওয়া যাবে। এই মুহূর্তেই গোটা মানবজাতির অর্ধেক অংশ ক্ষুধার্ত রয়েছে। তিরিশ বছর আগে হুনিয়া জোফা বন্দার মধ্যেও একজন মানুষ যে পরিমাণ খাবার পেতো, এখন তার থেকেও কম পাচ্ছে। প্রতিদিনের মতো আজকেও কয়েক হাজার মানুষ ক্ষুধার জ্বালায় মারা যাবে।

বীকল/বাইশ

“কিন্তু যে হাজার কয়েক মানুষ খেতে না পেরে মারা যাচ্ছে, একদিক থেকে তাদের ভাগ্যবান বলতে হবে। কারণ, যে লক্ষ লক্ষ শিশু মারা না গিয়ে অপুষ্টিতে ছুগছে তারা, মৃত্যুর চেষ্টাও ভয়াবহ, তাদের বহুপাশ্বর জীবনের বোঝাটাকে হুকতে হুকতে বইবার জন্যই শুধু বেঁচে থাকছে। শারীরিকভাবে তারা বিকৃত, মানসিকভাবে পশু।

“জন্মের চার বছরের মধ্যেই মানব মস্তিষ্ক স্বাভাবিক বিকাশের শতকরা ৯০ ভাগ সম্পূর্ণ হয়ে যায়। দেহবিকাশের এই গুরুত্বপূর্ণ সময়টাতে পুষ্টির অভাব ঘটলে মস্তিষ্ক গঠনের ওপর ভয়ানক প্রভাব পড়ে। পুষ্টির সামান্য অভাবেতেই স্বাভাবিক মানসিক ক্ষমতা শতকরা ২৫ ভাগ নষ্ট হয়ে যায়, যে ক্ষমতার এমনকি শতকরা ১০ ভাগ ক্ষতিগ্রস্ত হলেই মানুষের কর্মক্ষমতা সাংঘাতিকভাবে ব্যাহত হয়।

“বিশেষ করে মধ্যপ্রাচ্যী ব্যাপারটা হ’ল, এই শিশুরা যখন বয়স্ক হয় তখন তারাও আবার তাদের নিজেদের পরিবারে একই ইত্যাহার জীবনের পুনরাবৃত্তি ঘটায়।”

মানব-ধরনী এই বক্তাটিকে চিনতে পারছেন? মানব জাতি ও শিশুদের ভবিষ্যৎ নিয়ে ‘চিন্তায় আকুল’ এই বাস্তবটি হলেন—ওয়াল্টার ব্যাঙ্কের সভাপতি, মার্কিনী একচেটিয়া পুষ্টির চৌকস দালাল, তিরেতনামে মারী-শিশু নিবিশেষে গণহত্যা একজন সক্রিয় সংগঠক—রবার্ট এস অ্যাকলান্ডার (১৯৭৪)।

কিন্তু এতো গেল ‘ভূমিকা’। এটো ভত্ত মানবধরনীটির আসল অভিলক্ষ্যটা কি? সেটা তাঁকেই বলতে দেওয়া যাক:

“যদি এই বিস্ফোরক পরিস্থিতির সমাধান হিসেবে গণ-অস্বস্তি এবং রাজনৈতিক-বিশৃংখলা আমরা না চাই, তাহলে জনসংখ্যা বৃদ্ধির হার কমানোর জন্য তিনটি মাত্র রাস্তা আমাদের সামনে খোলা থাকে।

“প্রথমটি হ’ল, মৃত্যুর হার বাড়ানো। বলাই বাহুল্য, এই পন্থটির সপক্ষে কেউই মত দেবেন না।

“দ্বিতীয় উপায়টি হ’ল: বাড়তি জনসংখ্যাকে দেশান্তরে পাঠিয়ে দেওয়া। কিন্তু ব্যাপকভাবে এটিকে কাজে পরিণত করা সম্ভব নয়।

“তৃতীয় একমাত্র উপায়...

জন্মের হার কমানো”। (ঐ)

“পরিবার পরিকল্পনা, জন্ম নিয়ন্ত্রণ এবং জনসংখ্যা-নিয়ন্ত্রণ করণই হ’ল পৃথিবীতে সভ্যতারের শান্তি আনার একমাত্র উপায়। জনসংখ্যা কম হলে দুঃখও কম হবে। অল্প জনসংখ্যার অর্থ হ’ল—অধিকতর শান্তি।” (বার্গার্ট সেলার, হানসেন, পৃ-৯)

পরিবার পরিকল্পনা, নির্বীজকরণ, যৌনশিক্ষা ইত্যাদি ‘জন কল্যান ব্লক’ প্রকল্পগুলোর এই হ’ল পটভূমি। কিন্তু সাম্রাজ্যবাদের বহু বিবর্ত সেবকই এগুলোর কার্যকরীতার ওপর পুরোপুরি বিধাৎ রাখতে পারছেন না। বিবর্তনবাদের আবির্ভাব বিধাতা ডাক্তাইনের নাতি, এযুগের একজন প্রথম সারির ডাক্তিক পদার্থ বিজ্ঞানী স্ত্রী চার্লস ডাক্তাইনের কথাই ধরা যাক (এঁর জন-বিরোধী চরিত্রের একটি অলস প্রমাণ একটু পরেই আমরা পাবো)। ইনি অত কবে দেখিয়েছেন—বাত্তব ক্ষেত্রে, জন্ম নিয়ন্ত্রণ প্রকল্পের মাধ্যমে ব্লক সমস্তার ধারে কাছেও যাওয়া সম্ভব নয়। একটি সাক্ষাৎকারে জনৈক প্রস্তুকর্তা ‘পারমানবিক বুদ্ধি—এই সমস্তার সমাধানে কতখানি সাহায্য করতে পারে’ তাঁকে প্রশ্ন করলে, ডাক্তাইনের নাতি জবাব দিয়েছিলেন, “...তবুও গোটা সমস্তাটার সমাধান হবে না। ওতে হবেটা কি—কল কোটি মানুষ মারা যাবে? কিন্তু তিন বছর পরেই তো আবার কল কোটি মানুষ আসছে! তার মানে, বুদ্ধিতেই পারছেন—প্রতি তিন বছরে একটা করে ওই রকম বুদ্ধি লাগাতে হয়। আর সে ব্যাপারটাও অঙ্কের মতো নিখুঁতভাবে করা দরকার” (হানসেন, পৃ-১৩)। তাঁর মতে, একটাই মাত্র রাস্তা খোলা রয়েছে—“গোটা মানবজাতিটাকে যদি ধ্বংস করে ফেলা যায় তাহলে জনসংখ্যার সমস্তাও আর থাকবে না।”

বিজ্ঞানী চার্লস ডাক্তাইন এতো নৈরাশ্যপীড়িত হবার আগে পাকিস্তানের প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি জেনারেল আয়ুব খানের সাথে একবার এ বিষয়ে কথা বলে দেখলে পাগড়েন! ‘টাইম’ পত্রিকার রিপোর্ট অনুযায়ী, আয়ুব নাকি একদিন “দীর্ঘ-নিশ্বাস” ফেলে লেখে বলেছিলেন, “আমাদের জনসংখ্যা যদি এভাবে বাড়তে থাকে, তবে অল্প-দিনের মধ্যেই আর খাবার জুটবে না। বাধ্য হয়ে তখন সবাইকে নরখাদ্য করতে হবে” (এ, পৃ-১৩)।

আয়ুব সাহেবকে ধস্তবাস্ত; এই পর্বত প্রমাণ সমস্তার এমন যে একটি ‘সরল সমাধান’ রয়েছে, তা তাবৎ ‘বাধা বাধা’ বিজ্ঞানীদেরও মাঝার আসেনি।

সাম্রাজ্যবাদের ‘জনসংখ্যা-নিয়ন্ত্রণ’ কি ও কেন

যে সমস্ত প্রাণী মাকিন সুস্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট পদে নির্বাচিত হবার জন্ত ময়দানে নামেন, তাঁদের একটা প্রকাশ্য বিরুদ্ধি দিতে হয়—জন্ম-নিরোধ সম্পর্কে তাঁদের ব্যক্তিগত মতামত কি? জন্মনিরোধের ব্যাপারে সরকারী উদ্যোগ এবং মাকিনী ভববিলের বদান্ততার বাকি ছনিকাকে এই নিবোধক ব্যবস্থাপণো দ্বি়ে সাহায্য করার সম্পর্কে তিনি কি ভাবছেন? কারণটি চমৎকার—“মহামান্দ্র হবু প্রেসিডেন্টকেও”

মালখুলীর ভবুটি ফেরি করতে হবে! কারণ মাকিনী শালকবর্গ জানে এই জনপ্রিয় ‘হিরো’টি যদি জন্ম-নিয়ন্ত্রণের বলিখানা কাঁখে ঝোলান তাহলে ‘জৈভার’ অভাব হবে না।

সবচাইতে মজার ব্যাপারটা হ’ল—‘জন্মনিয়ন্ত্রণের’ প্রক্ষেপে সব প্রাণীরাই ‘এক গলা, এক রা’ হয়ে যান (অন্যান্য সামাজিক, রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রক্ষেপে একে অঙ্কে পশু’বৃত্ত করার জন্ত ভৌতিক পদপ্পরের পায়ে বড় কাবা হোঁড়ানুড়ি কক্কন না কেন)। তবু তাই নয়; ধর্মবিদ্যাসের ক্ষেত্রেও এই প্রস্তুটিতে তাঁরা হঠাৎ ‘উদার’ হয়ে যান। একটা উদাহরণ দেওয়া যাক।

“বৈদেশিক মহারভার’ প্রস্তুটিকে খুঁটিয়ে দেখবার জন্ত মের্জর জেনারেল উইলিয়াম ড্র্যাণাবের নেতৃত্বে যে প্রেসিডেন্সিয়াল কমিটি গঠিত হয়েছিল, সেই কমিটি ১৯৫৯ সালের জুলাই মাসে অহুন্নত বেশ-ভুলোতে ‘জন্মনিয়ন্ত্রণ’ করার জন্ত মাকিন সাহায্য দেওয়ার কথা সুপারিশ করে। এরকম একটা ‘অধ্যমিক’ কাজে জনসাধারণের অর্থ-ব্যয় করাটাকে রোমান ক্যাথলিক বিশপরা প্রচণ্ড নিন্দা করেন। প্রেসিডেন্ট কেনেডি নিজেও ছিলেন ক্যাথলিক। কিন্তু অজান্তে অ-ক্যাথলিক নেতাদের মতো ক্যাথলিক কেনেডিও প্রেসিডেন্সিয়াল কমিটির এই প্রস্তাবকে ষাগত জানাতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নি” (এ, ৬)। (ধর্মকে কোথায় প্রস্র দিতে হয় আর কোথায় বা বিসর্জন দিতে হয়—শালক শ্রেণীর প্রতিনিধিরা তা ভালোভাবেই জানেন!)। কিন্তু ভিয়েতনাম-বুদ্ধের অজন্তম নারক প্রেসিডেন্ট কেনেডি অহুন্নত বেশ-ভুলোর ‘কল্যান কামনার’ কেন এতোখানি বিচলিত হয়ে পড়লেন, যাতে তাঁকে শেষপর্বন্ত ব্যক্তিগত ধর্মবিদ্যাসকেও বিসর্জন দিতে হ’ল? কারণটা ডিউক বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক জোসেফ জে. স্পেন্সার-এর মুখেই শুনুন :

“আমি যেটাতে ভর পাচ্ছি তা হ’ল, এই বেশভুলো—যেমন ভারতের কথাই ধরা যাক, জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে যদি কার্যকরীভাবে কিছু করতে না পারে তবে অচিরেই সর্বনাশ দেখা দেবে। বিশাল এই জনসংখ্যা স্থণী জীবন কামনা করলেও বাস্তবে তা পাবে না। তখন কি করবে তারা? তারা তখন কমিউনিষ্টদের বলে গিয়ে যোগ দেবে...ভারতের ক্ষেত্রে আঙ বিপদটা হ’ল এই যে সেখানে জনসংখ্যা যে দ্রুতহারে বাড়ছে, তার সাথে—সরকারী ও বেসকারী ক্ষেত্রের অর্থনৈতিক উৎপাদন ভাল রাখতে লক্ষ্য নয়। এর কলে, অমেকেই সরকারের ওপর আস্থা হারাবে এবং কমিউনিষ্টদের বগ্নরে গিয়ে পড়বে...” (এ, পৃ ১-১০)।

অর্থাৎ 'পেট্টা পৃথিবীর সমতা' 'মানবজাতির সংকট' ইত্যাদি গালভরা নাম দিয়ে বে হৈ-চৈ ফেলা হচ্ছে ভার পূত বহুটি রাজ-নৈতিক। এ সম্পর্কে সাম্রাজ্যবাদের 'বনের কথাটি' আর একটু পরিকারভাবে শোনা যাক। এবারে স্বাকার ভূমিকার আসছেন মার্টিন গিনাই হাসপাতালের শিশু বিশেষজ্ঞ (এবং শিশু-বিরোধী মুন্ডের অন্ততম সংগঠক ও প্রচারক) ডাঃ অ্যালেন গাট্‌ম্যাচার :

“সামন্তরাল অর্থনৈতিক বিকাশ ছাড়া বৈপ্লবিক জনসংখ্যাবৃদ্ধি, ক্রমশঃই জীবনযাত্রার মানকে নামিয়ে দিতে থাকে। কলে, দেখা দেয় দারিদ্র্য, ক্ষুধা এবং এর থেকেই জন্ম নেয় রাজনৈতিক অস্থিরতা।

“আজকে, এই ধরণের রাজনৈতিক অস্থিরতাই অনিবার্যভাবে জনতাকে যে কোনো 'ইজম'-এর দিকে ঠেলে দিচ্ছে—তা সে কমিউনিজম, ক্যাপিটালিজম বা প্যান-আবজিউজম বাই হোক না কেন...” (ঐ, পৃ-৭)। (ডাঃ অ্যালেন কমিউনিজমের সাথে বাকি দুটোকে এক লাইনে রেখে সাম্রাজ্যবাদের আগল আতংকটাকে আড়াল করার চেষ্টা করেছেন। কৌশলটা মন্দ নয়।)

তাহলে দেখা যাচ্ছে, জনসংখ্যাবৃদ্ধির উন্নতি আসলে সাম্রাজ্য-বাদের অস্তিত্ব স্বাকার প্রমাণ থেকেই আসছে। যবে বাইবে হ-দিকেই আজ সাম্রাজ্যবাদের সংকটের মুখোমুখি হতে হচ্ছে। আব ওই সংকট থেকে পবিজ্ঞাপ পাওয়াব জগুই তারা ধুরা তুলেছে—‘জনসংখ্যা বৃদ্ধি গোটা মানবজাতির অস্তিত্বকে বিপন্ন কবে তুলেছে, তাই তাকে এই মুহূর্তে রোখা দবকাব।’ এই সংকট সামলে উঠতে সাম্রাজ্যবাদ কতখানি মরিয়া হয়ে উঠেছে তা আমরা নীচে দেখতে পাবো।

ইয়েল্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতির অধ্যাপক ইংকে আমেরিকান ইকনমিক্স অ্যাসোসিয়েশন-এর একটি অধিবেশনে প্রস্তাব বেখেছিলেন—“অনুন্নত দেশগুলোর উচিত, পুরস্কারের মাধ্যমে বিবাহিত দম্পতিদের জন্মনিরোধ কবতে উৎসাহিত করা” (ঐ, পৃ-১০)। কিন্তু মূল্যক্লিট হ’ল, অনুন্নত দেশগুলোর ‘পরীষ সরকার’ অতটা আর্থিক দায় কি নিতে পারবে? “ঠিক আছে”, আমেরিকান কংগ্রেস জানালো—“ব্যরভারের দারিদ্র্যতা-আমরাই নেব।” “জনসাধারণের অর্ধে গড়া মার্কিন তহবিল থেকে কোটি কোটি ডলার দিয়ে যে প্রতিষ্ঠান ভরংকর মার্ট গ্যাস, H-বোমা, অ্যাটমিক পিগবোট ইত্যাদি ‘জনকল্যাণকর’ কর্তৃহীতে উৎসাহিত করেছে তারাই অনুন্নত দেশগুলোতে জন্মনিয়ন্ত্রণ কার্যকারী করার ‘ওক দারিদ্র্য’ সানন্দে বহন করছে” (ঐ)।

হুওরাং মহা উৎসাহের সাথে অনুন্নত দেশগুলোতে ‘জন্ম-নিরোধ বন্ধ’ শুরু হয়ে গেল। আমাদের জাতীয় নেতারা চিংকার চেঁচামেচি শুরু করে দিলেন—‘গ্রামে গ্রামে ভেসেটমি ক্যাম্প খোলা হোক’, ‘পরিবার পরিকল্পনা কেন্দ্রের সাহায্য নিব’,... রেডিওতে প্রতি ৫ মিনিট অন্তর ঘোষণা হতে লাগলো—‘কো র্যা তিন বচ্চে, ব্যাস্...’ ‘ছোট পরিবার, সুখী পরিবার’, ‘১৫ পরসার তিনটি’ (একমাত্র এই জিনিস-টিরই দাম কমেছে)। ‘কেন্দ্রীয় সরকারের দ্বারা দত্তর এমনকি স্থির কবে কেললেন—সরকারী কর্তৃচাটীরী বডি ‘নিবীজীকৃত’ (Sterilized) হয়ে সময়টাব ‘সদবাবহার’ কবতে চান’ তাহলে তাঁদের ৬ দিন ছুটি মজুব করা কবে। গ্রামের দিকে, হয় পরসার লোভ দেখিয়ে (— দাবিস্ত্রেব সুযোগ নিয়ে) অথবা প্রয়োজন হলে বলপূর্বক ধরে এনে জন্ম মাহুঘের ‘গণভাবে’ অপারেশন টেবিলে পোরানো হতে লাগল। নিউইয়র্ক টাইমস্‌ পত্রিকাতেই বোরখেছিল “প্রতিটি লোককে নিবীজ হতে বাজী করানোব জন্ম মাত্রাজেব সমাজসেবকদের ২ টাকা করে ‘বোনাস’ দেওয়া হচ্ছে। টাকার লোভে তাঁরা অপারেশনের উদ্দেশ্যটা ব্যাখ্যা না কবেই লোকজনদের ধবে ধবে এনে নিবীজ করে দিচ্ছেন” (১৬ই জানুয়ারী, ’৬০; হানসেন, পৃ-১১)।

লক্ষ্যমিত্র ব্যাপাবটা হ’ল, গণভাবে নিবীজকরণের ব্যাপারটা তরুণাব্দ অনুন্নত দেশগুলোতেই করা হচ্ছে—‘জনসংখ্যাবৃদ্ধির’ মূল প্রচার দত্তর উন্নত পুঁজিবাদী দেশগুলোতে নয়।

পুঁজিবাদী দেশগুলোতে জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণ-কর্তৃহীত লক্ষ্য হলেন—শ্রমিকশ্রেণী। আমেরিকাব দিকেই তাকিয়ে দেখা যাক।

মরা মালখুলপহী পেণ্ডেল-এব মতে, “একমাত্র তাহেরই বিয়ে কবাব অধিকাব দেওয়া উচিত যারা মাসে ১০০ ডলারের বেশি রোজগার কবে” (মালিন, পৃ ১৩)। চাল স ডাক্কইন কথাটাকে আরো খোলা-খুলি বলেছিলেন, ‘আদি এমন একটা ট্যাক্স পদ্ধতি চাই—যাতে যে যত ধনি, সে এতবেশি বাচ্চার জন্ম দিতে আকর্ষণবোধ করবে’ (হানসেন, পৃ-১২)। সাম্রাজ্যবাদীদের চোখে, দারিদ্র্য আর ‘জন্ম-নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন’ এ দুটোর মধ্যে একটা গাণিতিক সম্পর্ক রয়েছে। এবটা আরেকটাব সঙ্গে ব্যস্তানুপাতিক (Inversely Proportional)। আমেরিকার শ্রমিক শ্রেণীর মধ্যে নিগ্রোরা সব থেকে দারিদ্র্য বলে, তাহের কেয়েই সব থেকে বেশি জোর দিয়ে জন্মনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু করার প্রয়োজনটা মার্কিন সরকার অনুভব করছেন। মার্কিন সরকারের ‘অতিজনসংখ্যাভয়ের’ অন্ততম প্রচারক চাল’স ডাক্কইন (যাঁর কথা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি) US News and World Report এর সাথে এক সাক্ষাৎকারে স্পষ্ট করেই

ঘোষণা করেছিলেন, “বর্তমানের আত্মবিপ্লব হ’ল প্রচণ্ড হারে যে কাল শিকরা জমাচ্ছে তাদের নির্যেই” (ঐ, পৃ-১২)।

অভিজনসংখ্যার তত্ত্ব—কতখানি বৈজ্ঞানিক ?

আমরা এতক্ষণ পর্যন্ত মালখুশীর ‘অভিজনসংখ্যার তত্ত্ব’কে মূল্যায়ন সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে আলোচনা করেছি। যেহেতু এর প্রচারকরা একে একটি ‘বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব’ বলে ঘোষণা করে থাকেন এবং মালখুশ নিজেও দাবি করেছিলেন—তীর এই তত্ত্বটি একটি ‘শাখত প্রাকৃতিক নিয়ম’, তাই আমরা এখন আলোচনা করে দেখবো—এর মধ্যে ‘বৈজ্ঞানিক বস্তু’ কতখানি রয়েছে।

কোনো একটা তত্ত্ব বৈজ্ঞানিক কিনা তা যাচাই করার একটা অত্যন্ত উপায় হ’ল, সেই তত্ত্বটিকে বাস্তব তথ্যগুলোর সাথে মিলিয়ে দেখা। অবশ্য, বাস্তব তথ্যগুলোর সাথে সঙ্গতিপূর্ণ হলেই যে একটা তত্ত্ব নিজেকে ‘শতকরা একশো ভাগ বৈজ্ঞানিক’ বা ‘প্রকৃতির অপরিবর্তনীয় নিয়ম’ বলে দাবি করতে পারে, তা নয়, (তার সাথে আরো কতকগুলো পূর্বশর্ত পালন করতে হবে); অন্তত যে তত্ত্ব-আবিস্কারের মধ্যে ন্যূনতম বিজ্ঞানী সত্তা ও মানসিকতা রয়েছে তিনি সেরকম উদ্ভট দাবি করেনও না। যাই হোক, আপাতত আমরা দ্বিতীয় প্রশ্নটাকে না গিয়ে, তথ্যের নিরিখেই পরীক্ষা করে দেখি—মালখুশীয় তত্ত্ব বাস্তবের সাথে কতখানি সঙ্গতিপূর্ণ।

মালখুশ তীর তত্ত্বের ওপর সব চাইতে বেশি অংকের বাজি যেখানে ধরতে পারতেন, সেই রকম একটা ‘আদর্শ সামাজিক পরিবেশের’ (মালখুশের দৃষ্টিভঙ্গী অনুযায়ী) কথা ধরেই আমাদের পবীকার কাজটা শুরু করা যাক। পরীক্ষা-কেন্দ্র—বুটিশ শালনাধীন ভারতবর্ষ! দারিদ্র্য, বিশাল জনসংখ্যা, অসুস্থ ও উৎপাদন বাবস্থা..সবই রয়েছে—মালখুশীয় তত্ত্বের পক্ষে এ চাইতে ‘চমৎকার’ আয়গা আব হয় না। অধ্যাপক পি. জে. টমাস ১৯০০-১৯৩০ সালের মধ্যে ভারতবর্ষের জনসংখ্যাবৃদ্ধি, উৎপাদনবৃদ্ধি ইত্যাদির ওপর যে তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন তার সাংসংক্ষেপ আমরা নীচে তুলে ধরাছি। এখন লোনা যাক অধ্যাপক টমাস কি বলেন :

“১৯০০ থেকে ১৯৩০ সালের মধ্যে ভারতের জনসংখ্যা বৃদ্ধি পায় ১৯% কিন্তু খাদ্যবস্তু এবং কাঁচা মালের উৎপাদন বাড়ি প্রায় ৩০% আর শিল্প উৎপাদন বৃদ্ধি পায় ১৮%। ..জনসংখ্যার বৃদ্ধি অর্থনৈতিক উৎপাদনকে ছাড়িয়ে যায়নি। বাস্তব ঘটনার পরিসংখ্যান, ‘জনসংখ্যা উৎপাদনকে ছাড়িয়ে বাবে—’ এই আড্ডাকে সন্দর্ভন করছে না।” (আর. পি. দত্ত, পৃ: ৫৩-৫৪)

মালখুশ সাহেবের স্বর্ভাষা, তীর প্রিয় ‘তত্ত্বের সব চাইতে নির্ভর-যোগ্য স্বাভাবিকতা’ করলো। হুতরাং, যে সমাজ-ব্যবস্থার প্রয়োজনে তিনি তীর ‘মিথ্যাতত্ত্ব’ ‘কেড়ে’ ছিলেন সেখানে যে এর পরিণাম কি হবে, তা সহজেই অনুমেয়। নর মালখুশ-পন্থীদের প্রধান স্বাভাবিক মূল্যকেই আসরে নামানো যাক। ‘অভিজনসংখ্যার’ প্রচারটা এখানেই সব থেকে বেশি; আর প্রচার-কৌশল, প্রয়োগ-পদ্ধতি ইত্যাদিও এখান থেকেই বেয়োর। তাই ‘নর মালখুশীয় তত্ত্বের’ ভিত্তিটা এখানে ভালো করে পরীক্ষা করা দরকার।

১৯৫৯ সালের ৪ঠা অক্টোবরের নিউইয়র্ক টাইমস্ পত্রিকায় প্রকাশিত ‘কেমিক্যাল রিসার্চেস অন দি কার্ভ’ প্রবন্ধে উইলিয়াম বেরী ফার্ন লিখেছিলেন, ‘কোনো জাতি তার ক্রমবর্ধমান জনসংখ্যাকে খাবার জোগাতে সক্ষম হবে না’—বলে যে মালখুশীয় ভীতি ছিল, এই বিপ্লব (রসায়নিক) তাকে চিরতরে ঝেঁটিয়ে বিহার করে দিয়েছে’ (হানসেন, পৃ-১৭)। ফার্ন এরপরে লিখছেন :

“টমাস মালখুশ যখন ১৭৯৮ সালে তীর তত্ত্বের হতাশার তত্ত্বটি প্রথম উন্মোচন করেন তখন আমেরিকার জনসংখ্যা ছিল ৫০ লক্ষ এবং খাদ্যের পরিমাণ ছিল প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশি। আজ এর জনসংখ্যা ১৭৭০ লক্ষ আর খাদ্যের পরিমাণ অতীতের মতোই প্রয়োজনের তুলনায় যথেষ্ট বেশী রয়েছে। সত্যি কথা বলতে কি, উদ্ভূত খাদ্যের পরিমাণ ক্রমশই বেড়ে চলেছে—যদিও সাম্প্রতিক কালে দুটো যুদ্ধের সময় খাদ্যের চাহিদা অস্বাভাবিক রকমের বেশি ছিল, যদিও গত ২০ বছরে ১,৮০০,০০০টি ফার্ম অস্তিত্ব হারিয়েছে, যদিও প্রতি বছর প্রায় ১০ লক্ষ অবাধি জমি পরিণত হচ্ছে বড় রাস্তা, বাগান বা কারখানায়” (ঐ, পৃ-১৮)। ফার্ন-এর রিপোর্ট, মালখুশীয় তত্ত্বের পক্ষে একটি সাংখ্যাত্মক ‘বোমা’ই বলতে হবে।

মালখুশের মতে, জনসংখ্যা জ্যাঘিতিক প্রগতিতে গড়ে আর খাদ্য-উৎপাদন বাড়ি গাণিতিক প্রগতিতে। আর ফার্ন-এর তথ্য অনুযায়ী বেবিরে আসছে, ১৭৯৮ সাল থেকে—যুদ্ধ, কার্ভের সংখ্যা কমে যাওয়া এবং লক্ষ লক্ষ একর ফসলী জমি নষ্ট হওয়া সত্ত্বেও, আমেরিকার খাদ্য-উৎপাদন বেড়েছে—জনসংখ্যা বৃদ্ধির বহুগুন বেশি হারে।

এবারে ফার্ন বা বলছেন, তা মালখুশীয় গাণিতিক প্রগতির পক্ষে ক্রমবর্ধমানের একটি তথ্য :

“১৮৫০ সালের সময় ৪ জন কৃষক ৫ জনের প্রয়োজনীয় খাদ্য উৎপন্ন করতে পারতো। ১৯৪০ সালে একজন কৃষক বা উৎপাদন করতো তা অনারাসে ১০ জনকে খাওয়াতে পারে। আর আজকে

একজন কৃষক যে পরিমাণ খাদ্য ও ফল উৎপাদন করে, তা ২৫ জনের প্রয়োজনের তুলনায়ও বর্ধিত' (ঐ, পৃ-১৮)।

উৎপাদনের এই বৃদ্ধিকে নরা-মালখুশপহীরা কি নায়ে অভিহিত করবে?—পানিতিক প্রসতি? তা হলে তো পানিতিক প্রসতির সজা-টাই পান্টে দিতে হয়।

বর্ধিত জনসংখ্যা: প্রয়োজনের তুলনায় খাদ্য উৎপাদন কি পরিমাণে বেড়েছে এবং তার প্রতিজ্ঞা কি হয়েছে—সেটা এবারে শুধুন:

“১৯১৮ সাল থেকে আজ অবধি মোট যে পরিমাণ জমি বহুরে চাষ হতো তার মধ্যে গত বছরের (১৯৫৩) পরিমাণ ছিল সব চাইতে কম। তা সত্ত্বেও, গত বছরের মোট খাদ্যউৎপাদন পূর্বতন রেকর্ডকে ১১% ছাড়িয়ে গেছে। গম ও শস্যের উৎপাদন এতো বেশি হয়েছে যে তা লবানুলয়ের দ্বিতীয়াংশকে বিপন্ন করে তুলেছে” (ঐ, পৃ-১৯)।
‘হুতরাং ‘বিস্ফোরণটা’ জনসংখ্যার নয়, অতি উৎপাদিত খাদ্যের! অনাগত শিক্তরা নয়, অতি উৎপাদিত খাদ্যবর্জ্যই আমেরিকার ব্যবসারী-দের আতঙ্কিত করে তুলেছে।

‘অতি জনসংখ্যা তত্ত্বের’ প্রচার কেন্দ্রের এই হ’ল ভেতরের চেহারা। হুতরাং মালখুশপহীরা তত্ত্বের ‘অনিবার্যতা’ নিয়ে যারা ছুঁয়া ছুঁড়ে হৈ-চৈ কেলছে, কোটি কোটি ডলার খরচ করে (নিজেদের বাড়তি খাদ্য, সাহায্য হিসেবে দিয়ে নয়; তা হলে অল্পত দেশগুলোতে চড়া দামে খাদ্যশস্য বিক্রী করা যাবে না যে!) অল্পত দেশগুলোর দরিদ্র জনসাধারণের মধ্যে ‘গণ-নিবীজকরণ’-কর্মসূচী নিয়েছে—তাদের দুরভিসন্ধিটি এখন তলের মতো পরিষ্কারভাবে বোঝা যাচ্ছে।

উপসংহার:

উপরের আলোচনাতে আমরা দেখেছি—সাম্রাজ্যবাদের ধর্মপ্রাণী যে সমস্ত নরা মালখুশপহীরা ‘মানবজাতির অবস্কাবী বিপর্যয়ের’ দোহাই পেড়ে ‘জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের’ দাওয়াই বাতলান, তাঁদের উদ্দেশ্য মূখ্যত দুটি:

(১) নিজেদের দেশের সমাজব্যবস্থাকে স্থায়ী ও হরকিত করার জন্য বিপ্লবী বেহনতী বাহুরের সংখ্যা সীমিত করা—অর্থাৎ পুঁজিপতি-দের প্রয়োজনের বেশি, প্রমিক শ্রেণী বাতে বাড়তে না পারে।

এবং

(২) ‘ভূতীয় বিধের’ অল্পত দেশগুলোতে, যেখানে অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ব্যবস্থা বর্ধিত মূল্যবৃত্ত নয় অর্থাৎ, যার হুবায়ে সাম্রাজ্য-বাদ অটেল সূটের হুযোগ পাচ্ছে—সেখানে জনসংখ্যাকে আরত্যাধীন রাখা। কারণ তারা ভালোভাবেই জানে, সূখা এবং ক্রমবর্ধমান গণ-অসন্তোষ বিপ্লবের জন্য দেয়।

বীকন/ছাকিল

এশিয়া, আফ্রিকা ও লাতিন আমেরিকার হুবাশীকিত কাগক জনসাধারণ মুক্ত সমাজতান্ত্রিক ছুনিয়ার বিপুল উন্নতি দেখে পাচ্ছে কমিউনিষ্ট আর্পে প্রভাবিত হয়ে যায়, তাই বর্তাবর্তই নরা-মালখুশ-পহীরের ক্রোধ ও হুগা কমিউনিষ্ট রাইতলোর ওপর দিয়ে পড়ছে। ‘চীনের জনসংখ্যা বৃদ্ধি মানবজাতির সর্বনাশ নিয়ে আসছে’ (কথাটা আমাদের বুদ্ধির অগম্য! চীনের জনগণকে পশ্চিমের উন্নত দেশগুলো খাবার জোগাচ্ছে, এমন কথা সাম্রাজ্যবাদের এক নব্বর দালালও বলতে লজা পাবে!) সেই আটপোড়ে সনাতন মোগান তুলে এঁদেরই একজন—উইলিয়াম ভোগ্ট (William Vogt) মিলজের মতো হোষণা করেছেন, ‘চীনে একটা বড় রকমের হুতিক, তুধু বাহুনীয়েই নয়, মানব-জাতির বর্ধে অপরিহার্যও বটে’ (মালিন, পৃ-১৩)।

তুধু জন্মনিয়ন্ত্রণ করে সাম্রাজ্যবাদী অভিসন্ধি বর্ধেট সফল করা সম্ভব নয় বলে, নরা মালখুশপহীরা মহামারি, বৃদ্ধ, হুতিক এবং অভ্যন্ত সমগোত্রী পহার কথাও ভাবছেন। ফরাসী মালখুশপহী Paul Reboux-এর কাছে মুছেই ‘বেশি পছন্দসই’। তাঁর মতে, এটাই হ’ল জনসংখ্যা কমানোর ‘সবচাইতে কার্যকরী পহার’। তুধু তাই নয়, মানবজাতির প্রতি তাঁর ‘মমত্ববোধ’ ‘অসুখারী, “এই বৃদ্ধের নির্মমতা বাড়তি জনসংখ্যার সাধে সমাহুপাতিক হওয়া উচিত”। (ঐ)

আর একজন মালখুশপহী—কিঙ, সুলে ডেভিল জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের জন্য ভূতীয় বিধবৃদ্ধ আয়োজন করার পরামর্শ দিচ্ছেন। তাঁর ‘ইচ্ছে,’ “এতে পারমাণবিক ও জীবাত্ম অস্ত্র (Biological Weapon)—দুটোই নির্বিচারে ব্যবহার করা হোক।” “এটা যদি করা যায়,” তা’ হলে কিঙ, সুলে ‘প্রতিক্রতি’ দিচ্ছেন, “এরপর যে হারে মানুষের হুখসাচ্ছন্দ্য বাড়বে তা কল্পনারও বাইরে” (ঐ)।

কিন্তু অল্পত দেশগুলোতে বাঁদের বিরুদ্ধে এই সমস্ত ‘প্রতিবেধ-কের’ কথা ভাবা হচ্ছে, ‘অতি-জনসংখ্যা তত্ত্বের’ সেই ‘জনগণ’ কারা? কিউবার বর্তমান রাইপতি ডাঃ ফিদেল কাজো ১৯৫৩ সালে তাঁর নিজের দেশ কিউবা সম্বন্ধে বলতে গিয়ে এর উত্তরটা দিয়েছিলেন:

“জন্মগণ বলতে আমরা জাতির সেই ধনী রকণশীল অংশটির কথা বলি না, যারা যে কোনো শোষণের রাজত্ব থেকে নিজেদের হুবিধাটুকু তুলতে ব্যস্ত, নিজেদের সাক্ষ্য ভিক্ষা করতে যারা যে কোনো বেচ্ছা-চারী শাকের পায়ের গোড়ার নতজানু হতে বিধাবোধ করে না...

“সংগ্রামের কথা বলতে গিয়ে যখন আমরা জন্মগণের কথা বলি তখন আমরা সেই ৬ লক্ষ কিউবার অধিবাসীদের কথাই বলি, যারা বেকার, যারা হুযোগের সন্ধানে বাইরে না। গরে তাদের হাঁড়ুহুতেই বেহনত করে সৎভাবে বেঁচে থাকতে চায়...

“আমরা সেই ৫ লক্ষ কৃষকদের কথা বলি, যারা হুং-হুটিরডলোতে থাকে, যারা বছরে চারমাসের বেশি কাজ জোটাতে না পেরে সপরি-বারে উপোষ দিয়ে থাকে, নিজেদের বলতে যাদের এক ইকিও অনি নেই...”

“জমগণ বলতে আমরা সেই ৪ লক্ষ শিল্প শ্রমিকদের কথা বলি, যাদের অবসরগ্রহণকালীন প্রাপ্য টাকা চুরি করে নেওয়া হয়েছে, সমস্ত যোগাযোগ থেকে তারা বঞ্চিত, যাদের বাসস্থান বলতে একটিমাত্র ডাঙাকরা কুঠরীকেই বোঝায়, যাদের মাইনে মালিকের হাত থেকে মহাজনের হাতে চলে যায়, যাদের ভবিষ্যৎ—মজুরী এবং ইটাই দিয়ে ভাগ করা, যাদের জীবন হ'ল অসহনীয় শ্রম এবং যাদের বিশ্রামের একমাত্র স্থান হ'ল—কবর।

“জমগণ বলতে আমরা সেই এক লক্ষ ভাগচাষীর কথা বলি, যারা এমন একটা জমিতে শ্রম চলে বাঁচে এবং তারা যায় তাদের নয়, তারা সামন্তবুগের ভূমিদাসদের মতো কগলের বিরাট একটা অংশ মালিককে দিয়ে জমিটুকু চাষ করার অধিকার পায়, যারা তাদের শ্রম-সিক্ত জমিটুকুকে না পারে ভালোবাসতে, না পারে উন্নত করতে বা একটা লেবুর গাছ পুঁতে অক্ষর করে ডুলতে... কারণ তারা জানে না কখন প্রান্তরক্ষীদের সাথে মালিক এসে তাদের জমি ছেড়ে চলে যেতে বলবে।

“জমগণ বলতে আমরা সেই ৩০,০০০ নিঃস্বার্থ শিক্ষক ও অধ্যাপকদের কথা বলি যাদের কাজ আমাদের বংশধরদের স্বাস্থ্য, অক্ষর

ভবিষ্যতের জন্য অপরিহার্য, অথচ যারা না পান তাদের প্রাপ্য স্বর্গীয় না পান একটা সামান্য জীবন...”

“জমগণ বলতে, আমরা সেই কণ-জর্জরিত ২০,০০০ ছোট ব্যবসায়ীকে বুঝিয়ে থাকি, যারা অর্থনৈতিক সংকটের চাপে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে এবং সরকারী কর্মচারীরা যাদের শেষ প্রাণশক্তিটুকুও ভবে নিচ্ছে।

“জমগণ বলতে আমরা সেই ১০ হাজার উন্নয়নের কথা বলি যারা ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, আইনজ্ঞ, সাংবাদিক, শিল্পী - যারা সংগ্রাম করার মানসিকতা ও অদূরত আশা নিয়ে বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বেরিয়ে এসে আবিষ্কার করে—এমন একটা কানাগলিতে এসে পড়েছে যেখানে আবেদন-নিবেদনের সবক'টা দরজাই বন্ধ...”

“এরাই হ'ল আমার জমগণ; আমি যখন জমগণ কথাটা উচ্চারণ করি তখন এদের কথাই বোঝাই—যারা সমস্ত হুং-হুঁশার শিকার। আর তাই, হিংস্রতার সাথে লড়তে লক্ষ্য!”

গ্রন্থপঞ্জী

1. How many the Earth will Feed ?—K. Malin
2. The “Population”—How the Socialists View it —Joseph Hansen
3. India Today—R. P. Dutt
4. The American Review, Autumn '1974

পরিমার্জনা ও পরিবর্তনের পর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হাচ্ছে

সংস্কৃত বস্তুর উপন্যাস

কমুনিস

(প্রথম পর্ব)

বর্ণপরিচয় / টেমার মেন / কলকাতা

আমাদের ছাতিস্র ত্রাণ অভিযানের অভিজ্ঞতা

—মেডিকেল স্টুডেন্টস রিসিক কমিটি

●[গত পূজোর ছুটিতে কলকাতার বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের ছাত্রছাত্রীরা বাহুড়া জেলার একটি অত্যন্ত গন্দাপন ও দুর্গত, অকলে ছাতিস্র ত্রাণ অভিযানে গিয়েছিলেন। কোনো সরকারী বা বেসরকারী ত্রাণ সংস্থার অধীনে স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে নয়, সম্পূর্ণ নিজেদের উত্তোষে সত্বস্রভাবেই তারা এই অভিযানের কর্মস্রচী গ্রহণ করেছিলেন। সরকারী বেসরকারী অত্যন্ত ত্রাণকার্যের সাধে তাদের এই অভিযানের মৌলিক পার্থক্য হ'ল দৃষ্টিভঙ্গী ও লক্ষ্যের প্রম্মে। “কল্পণার ‘উচ্চ’ পাদপীঠ থেকে” দুর্গত মানুষদের কাছে নিজেদেরকে “ত্রাতার” ভূমিকার প্রতিষ্ঠিত করতে তারা এই ত্রাণ অভিযানে যান নি, “কপীর বিনম্রভঙ্গী থেকে” সেবা করার মধ্য দিয়ে শ্রমজীবী দুর্গত মানুষদের কাছে তাঁদের জমে থাকা ত্রাণ পরিশোধের একটি প্রচেষ্টা হিসাবেই তারা এই কর্মস্রচী গ্রহণ করেছিলেন। সেবার্থের সাধে সাধে তাঁদের আরও লক্ষ্য ছিল ‘ছাতিস্রপীড়িত মানুষদের অবস্থা সম্পর্কে সরেজমিন তত্ত্ব করা ও তথ্যসংগ্রহ করা’, জনসাধারণ ও তাদের ‘নিজেদের মধ্যকার ব্যবধানের প্রাচীরকে ভাঙতে শেখা’ এবং ‘উদ্বেগজনিত শিকার ব্যাপক সংখ্যক ছাত্রছাত্রীদের কাছে একটি বলিষ্ঠ নতুন উদ্বেগকে স্রুত করে তোলা।’ অর্থাৎ তাঁদের নিজেদের দিক থেকে এই ত্রাণ অভিযান ছিল মূলত একটি শিক্ষা কর্মস্রচী। নীচের রিপোর্টটি, এই ত্রাণ অভিযান কর্মস্রচী তাঁদেরকে যে বিপুল অভিজ্ঞতার সমৃদ্ধ করেছে তারই একটি সাধারণ বিবরণ। তথুযায় ভাত্তারী ছাত্ররাই নয়, আমাদের মনে হয়, দেশপ্রম ও গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত প্রতিটি ছাত্র ও যুবসংগঠন যতটচ ব্যাপকভাবে এই ধরণের কর্মস্রচী গ্রহণ করেন ততোই ভালো।—স: ম: বী:]●

পটভূমি

সাম্প্রতিক কালে আমাদের চিকিৎসাবিজ্ঞানের ছাত্রছাত্রী ও অপেক্ষাকৃত নবীন চিকিৎসকদের অনেকের মধ্যেই চিকিৎসকদের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পর্কে একটি নতুন চেতনা ও নীতিবোধের জন্ম হচ্ছে এবং বিকাশলাভ করেছে। এই নীতিবোধের মূল কথাটা হ'ল জীবিকার প্রয়োজনে তাঁরা তাঁদের পেশার মাধ্যমে অর্থোপার্জনের চেষ্টা করুন, তাতে কতি নেই—কিন্তু তাঁদের মূল দৃষ্টিভঙ্গী হওয়া উচিত মানুষের সেবা করা। অর্থাৎ সেই সব মানুষদের সেবা করা, যারা দেশের অধিকাংশ অর্থ অর্থের বিনিময়ে চিকিৎসা করানোর মাধ্যম তাঁদের নেই। অবশ্র আপাতভাবে এই মূল্যবোধ নতুন কিছু নয়। দুর্গত মানুষদের সেবা করাই যে চিকিৎসকদের কর্তব্য এই ধরণের বিন্দু নীতিবোধ অনেক দিন ধরেই প্রচলিত আছে। তবে পুরানো সবার্থ আদর্শের সাধে এই নতুন সেবার আদর্শের পার্থক্য হচ্ছে, এই পার্থক্য দাবি করে—চিকিৎসককে এখানে নিজে থেকে ভাই, বন্ধু বা সন্তানের মিকার প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, “ত্রাতার” ভূমিকার নয়। কল্পণার ‘উচ্চ’ পাদপীঠ থেকে নয়, কপীর বিনম্র ভঙ্গীতে তাকে দুর্গত মানুষের কাছে যেতে হবে। কপীর ভঙ্গীতে কারণ আমাদের শিকার বিপুল

ব্যয়ের অধিকাংশই আসে এই কোটি কোটি জনতার কাছে থেকে; তাঁদের ক্ষুধা, বৃহা ও অশ্রু মূল্যেই আমরা বেঁচে আছি। যে প্রক্রিয়ার তাঁদের স্রষ্ট সম্পদের কল আমরা ভোগ করছি তা আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভরশীল নয়। কিন্তু ত্রাণশোধের জন্য প্রচেষ্টা চালানো আমাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এই নতুন উপলক্ষর আলোর “কল্পণা” একটা অপমানজনক লক্ষ্য যাজ, প্রজ্ঞাবিনম্র ভালোবাসাই একমাত্র সঠিক মনোভাব। এই নীতিবোধ বেছেছ একটি সামাজিক সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, সুজিহীন আবেগের উপর নয়, সেহেতু এর আবেদন অনেক বেশি শক্তিশালী। নিজের সুজিহুতি বা চিন্তাশক্তির সাধে প্রভারণা না করে একে এড়ান সম্ভব নয়। এই নীতিবোধের আলোর আমাদের কাছে মানুষের সেবা করার অর্থও নতুন চেহারা নিচ্ছে, দায়িত্ববোধের সীমারেখাও জন্ম প্রসারিত হচ্ছে। আমরা বুঝতে পারছি—চিকিৎসকের দায়িত্ব তথু রোগীকে ওষুধ ও পথ্যের তালিকা দেওয়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়—সেতলি যাতে তাঁরা পেতে পারেন তার পথ সন্ধান করা; তথু রোগনির্ণয় করা নয়, রোগের জন্ম হ'ল কি করে তারও ধোঁজ করা; তথু রোগ নিরাসন করা নয়, রোগের মূলোৎপাটনের চেষ্টা করা। আর সাধে সাধে এও

আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে এই নতুন দারিদ্রবোধ পালনের জন্য বইয়ের পাঠ্য এবং শব্দ-ব্যবহাৰই যথেষ্ট নয়, জুখা ও দারিদ্র-পীড়িত কোটি কোটি মানুষের জীবনের পাঠশালা থেকে আমাদের শিক্ষা নিতে হবে। চিকিৎসক এবং সহায়সম্বলহীন রোগীর মধ্যে দীর্ঘ দিন ধরে গড়ে ওঠা কৃত্রিম প্রাচীরকে ভেঙ্গে কেলার জন্য সম্ভাব্য সমস্ত উপায়ে চেষ্টা চালিতে বেতে হবে। সম্প্রতি, খুব কীণভাবে হলেন, এই ধরনের প্রচেষ্টার প্রথম দাপ্তর দেখা গিয়েছিল, কিছুদিন আগে হয়ে যাওয়া, ডাক্তার ও ডাক্তারীহীনদের মিলিত আন্দোলন, যখন তাঁরা শুধু মিজেদের জন্যই নয়, হুঃ সহায়সম্বলহীন রোগীদের জন্যও প্রকাশ্য রাজপথে নেবে এসেছিলেন। পরবর্তীকালে আরও দীর্ঘ মেয়াদী চরিত্রের নানা প্রচেষ্টাও শুরু হয়েছে। যেমন, একাধিক মেডিকেল কলেজের ছাত্রছাত্রীরা কলকাতার বিভিন্ন বস্ত্র-অঞ্চলে চিকিৎসাকেন্দ্রে খুলে নিরমিত সেখানকার মানুষদের সাধারণত সেবার মধ্য দিয়ে তাঁদের সমস্যাগুলিকে বোঝাব চেষ্টা করছেন। অর্থাৎ এই নতুন নীতিবোধ আরও দৃঢ় হচ্ছে এবং বিস্তৃতি লাভ করছে। আমাদের 'হৃতিক জাগ অভিযানে'র এই হ'ল পটভূমি। সবলজ চেতনা ও তাকে কাজে রূপ দেবার এই নিরন্তর প্রচেষ্টার দ্বারা বাহ্যিকভাবে এই অভিযান ও তার বিবরণকে দেখতে হবে। তা নাহ'লে এর সঠিক ভাষণ ও ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাকে আমরা বুঝতে পারব না।

অভিযানের প্রস্তুতিপর্বে অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে অভিযানের উদ্দেশ্য নিয়ে যে প্রাণবন্ত বিতর্ক চলে, তাতেও এই নতুন চেতনার দাপ্তর পাওয়া যায়। যেমন প্রশ্ন উঠেছিল—আমাদের এই সীমিত সাধারণ মধ্যে আমরা হৃতিকপীড়িত মানুষদের কতটুকু আর সাহায্য করতে পারি? এই সাহায্য সাহায্য নিয়ে গিয়ে কি লাভ? আমাদের দেশেতো মাঝেমাঝেই হৃতিক হচ্ছে আর জাগর্য করার জন্য অনেক সরকারী ও বেসরকারী সংস্থা উদ্যোগ নিচ্ছে। কিন্তু তাতে কি হৃতিক রোধ করা যাচ্ছে? আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষতো সারা বছরই জুখা ও কুহুর মধ্যে বাস করছেন। হৃতিকের সময় তার পরিমাণটা বেড়ে যায় এইমাত্র। জাগর্য করে কি এই মানুষদের বাঁচানো যাবে? তা যদি যায়, তবে সারা বছরই আমাদের একের পর এক জাগর্য চালিয়ে যাওয়া উচিত। আর তা যদি সম্ভব না হয়, তবে এই ধরনের জাগর্য হাতে নেওয়া, সময় ও প্রানের অপচয় মাত্র। এই সময় ও প্রাণ—বরং হৃতিককে কি করে চিবুত্রে রোধ করা যায় সেই পথ খুঁজে বাব করার জন্য ব্যস্ত হওয়া উচিত। আলোচনার আমরা একমত হয়েছিলাম—আমাদের জাগর্যের মাধ্যমে হৃতিক-পীড়িত মানুষদের খুব বেশি উপকার করতে পাবো, এরকম কোনো

বোঝ নিয়ে আমরা বাছি না। আমরা বাছি প্রধানত আমাদের নিজেকে উপকারের জন্যই। হৃতিককে রোধ করার জন্য কোনো বাসনা বা বইপত্র থেকে কিছু বিবৃতি তত্ত্ব সংগ্রহ করাটাই যথেষ্ট নয় হৃতিকের সাথে প্রত্যেক পরিচিতি ছাত্রা একইমাত্র দেখিছে। বা তত্ত্ব (যদি আমাদের থাকেও) কোনো কালে লাগবে না। একদিকে সেইসব তত্ত্বের কোনটা ঠিক কোনটা বৈতিক, আমরা বুঝতে পারব না। অন্যদিকে সেইসব ইচ্ছা বা তত্ত্বকে কাজে লাগাবার প্রয়োজনের মানসিকভাবে আমরা অর্জন করতে পারব না। শুধু ভাবনাচিন্তা বা নিজেদের দাবি দাওয়ার জন্য আন্দোলন করে, আন্তর্জাতিকতার নিগড়কে ডাক্তারি না। অন্যদায় গভীর বেকার সময় সাধারণত তাঁদের হুঃত্বক বোধ লাগবে করার চেষ্টা এই আন্তর্জাতিকতা থেকে মুক্ত করার একটা অন্ততম শক্তিশালী উপায়। এই প্রচেষ্টাগুলির মধ্য দিয়ে সাধারণভাবে ছাত্রসমাজের সাথে, বিশেষভাবে চিকিৎসক সমাজের সাথে জনতার ব্যবধানের প্রাচীরগুলিকে আমরা ভেঙ্গে কেলার দিকে এগুতে পাবো। সারা বছর ধরে এ'ধরনের প্রচেষ্টা যেখানে বতটুকু চালিয়ে যাওয়া সম্ভব, আমাদের নিশ্চয়ই চালাতে উচিত। কিন্তু মাঝে মাঝে এটাও খেয়াল রাখা প্রয়োজন, সারা বছরের হুঃ-দারিদ্রের সাথে হৃতিকের অবস্থান একটি বৈশিষ্ট্য পার্থক্য আছে। সাধারণ অবস্থার অসহনীয় দারিদ্রের মধ্যেও মানুষ তার মানসিকবোধগুলিকে বাঁচিয়ে রাখতে পারেন। কিন্তু হৃতিকের অবস্থান হঠাৎ একটা স্বল্প সময়-সীমার মধ্যে সেগুলির অবলুপ্তি ঘটে। গ্রামের যে কিবাণী বা অসহনীয় দারিদ্রের মধ্যেও পেটের বিদ্রোহে চেপে বেঁচে সত্যানের মুখে খাবার তুলে কেন তিনিই হৃতিকের সময় সত্যানের সাথে খাবার কাড়াকাড়ি করে খান রেহমত পিতা তাঁর সন্তান ও প্রীপুত্রকে ছেড়ে পালান। আর বহুত্ব ও খন, কিছুটা ব্যাভিচ্ছন্নমূলক বিচ্ছিন্ন ঘটনার বদলে, একটা সাধারণ নিয়ম হয়ে ওঠে। কাজেই এই বিশেষ অবস্থাটা বোঝার জন্য বিশেষ প্রচেষ্টা প্রয়োজন। যেমনটার এই বিপুল বিক্ষোভের মধ্যে হুঃ দাঁড়াতে পারলে, আমাদের চেতনার পরিবর্তনও তা অনেক শক্তিশালী ভূমিকা নিতে পারে। অন্যদিকে যে বিপুল সংখ্যক ছাত্রছাত্রীরা কাছে আজও, ধীরে ধীরে গড়ে ওঠা, নতুন নীতিবোধের বার্তা শোঁহার দি এই ধরনের জাগ অভিযানের মানসিক আবেদন তাঁদেরকে সেই নীতিবোধের পতাকাভলে সমবেত করতে সাহায্য করবে। কারণ হৃতিকের এই আপাতভাবে হঠাৎ ঘটে যাওয়া বিপর্যয়মূলক চেহারাটা, হুঃ-হুঃ প্রতি সাধারণভাবে উদাসীন ব্যক্তিকেও নাড়া দেয়। হুঃ-হুঃ আলোচন থেকে জাগর্য ছাড়াও, এই জাগ অভিযানের তিনটি উদ্দেশ্য বেরিয়ে এসেছিল—

(১) হৃতিকপীড়িত মানুষদের অক্ষম সম্পর্কে সচেতনতা তুলে করা ও তত্ত্ব সংগ্রহ করা,

আমাদের হৃতিক জাগ অভিযানের অভিজ্ঞতা/উদ্দেশ্য

(২) জনসাধারণ ও আমাদের নিজেদের মধ্যকার ব্যবধানের প্রাচীরকে ভাঙতে দেখা, এবং

(৩) উদ্বেগহীনতার শিকার ব্যাপক সংখ্যক ছাত্রছাত্রীদের কাছে একটি বলিষ্ঠ নতুন উদ্বেগকে মূর্তভাবে তুলে ধরা।

প্রস্তুতিপর্ব

এই কার্যক্রম গ্রহণ করতে আমাদের অনেক ঘেরি হয়ে গিয়েছিল। পূজোর ছুটির: অল্প কিছুদিন আগে কাজটা শুরু করায়, প্রয়োজনের তুলনায় অনেক কম ছাত্রছাত্রীকে কাজের জ্ঞান পাওয়া গেল। অনেক আলোচনার পর ডেন্টাল কলেজসহ কলকাতার বিভিন্ন মেডিকেল কলেজের ছাত্রছাত্রীদের নিয়ে এই সংস্থা—‘মেডিকেল স্টুডেন্টস রিলিক কমিটি’ তৈরী করা হ’ল। এই সংস্থার তরফ থেকেই এরপর কাজ শুরু হ’ল। প্রস্তুতিপর্বে আমাদের মূল কাজ ছিল ছুটি। একটি হ’ল জাগরণের সামগ্রী সংগ্রহ করা। অপরটি হ’ল জাগরণের স্থান নির্বাচন ও জাগরণ সংগঠিত করার জ্ঞান সরকারী ও বে-সরকারী নানা সংস্থার সাথে যোগাযোগ করা। এই দুটি কাজের ক্ষেত্রেই সংশ্লিষ্ট অভিজ্ঞতার বিবরণ আমরা নীচে রাখছি।

সংগ্রহ অভিযান

আমাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল টাকা যোগাড় করা আর তার সাথে সাথে, সম্ভব হলে, ওষুধ। কলেজ বন্ধের মুখে কাজটা শুরু করায় বেশ কিছু ছাত্রছাত্রী এগিয়ে এলেও, প্রয়োজনের তুলনায় সংখ্যাটা হ’ল অভ্যস্ত কম। একই কারণে কলেজের ছাত্রছাত্রীদের কাছ থেকে বেশি টাকাপয়সা উঠলো না। কলেজ, হাসপাতালের শিক্ষক, চিকিৎসক ও হাউসস্টাফরা—প্রায় সবাই টাকা আর ওষুধ দিয়ে আমাদের সাহায্য করলেন।

অস্বাস্থ্য সাধারণ কলেজগুলো থেকে অর্থসংগ্রহের জন্তে আমরা প্র্যাকার্ড আর টিনের কোঁটো নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। প্রথমে ‘লেডী ব্রাবোর্ণ কলেজ’* যা আশা করা হয়েছিল, তার থেকে অনেক কম সংগ্রহ হ’ল। এলাম ‘গোয়েন্ডা কলেজ’। গেটে সম্ভা করে টাকা ভোলায় অনুরোধ ছাত্রসংসদের তরফ থেকে নাকচ করে দেওয়া হ’ল। কারণ বুঝলাম না। এরপর অবশ্য ছাত্রসংসদের একজন সভ্যের সহযোগিতাতেই ক্লাশে ক্লাশে গিয়ে আমাদের আগমনের উদ্বেগ ব্যক্ত করে টাকাপয়সা সংগ্রহ হ’ল। অসুভাবিত হ’ল এই কলেজের শিক্ষকদের কাছে গিয়ে। তাঁরা জানালেন যৌথভাবে হুভিকের জন্তে ‘জাগ তহবিলে’ তাঁরা কিছু দিয়েছেন, তাছাড়া অধ্যাপক সংস্থাগুলোর পরামর্শ বাতীত তাঁদের পক্ষে কিছুই দেওয়া সম্ভব নয়। জিজ্ঞাসা করলাম—আপনি যদি কাজটাকে ঠিক বলে মনে করেন, তার

বীকণ/জিশ

পরেও কি আপনি নিজের থেকে কিছুই সাহায্য করতে পারেন না? স্পষ্ট উত্তর এল—“না”।

প্রেসিডেন্সী কলেজ। গেটের বাইরে রাস্তার ওপরে প্র্যাকার্ড হাতে প্রোগান* দিতে দিতে অর্থসংগ্রহ শুরু হ’ল। হঠাৎ কলেজের ভেতর থেকে একজন (যেখো মনে হ’ল ডাক্তার) মারমুখো হয়ে ছুটে এলেন—“এটা রাজনৈতিক ব্যাপার।” “আমরা টাকা তুলে রাজ্যপালের জাগ তহবিলে দিই—আর প্রয়োজন নেই।” “কলেজের পরিস্থিতি ভাল নয়—প্রোগান দিলে কলেজের ডেপে-মেয়েদের মধ্যে আতংকের সৃষ্টি হবে”—ইত্যাदि ইত্যাदि এবং শেষে “এখানে প্রোগান দেওয়া বা কালেকশন করা চলবে না।”

কলেজগুলো থেকে অর্থসংগ্রহের এখানেই আমাদের ইতি।

এরপর ছোটখাটো বক্তৃতা আর প্রোগান দিয়ে রাস্তার মোড়ে মোড়ে ‘বক্স কালেকশন’—অনেকেই মাধ্যম হাত ঠেকিয়ে সরে দাঁড়ালেন। কয়েকজন এও জিজ্ঞাসা করলেন—খেটে খাইনা কেন; আবার অনেকেই টাকা পয়সা দিলেন। সবশেষে আমরা বাড়ী বাড়ী গিয়ে ফিলেট দিয়ে বিল বই-এ টাকা তুললাম।

সবমিলিয়ে পঁচিশ-তিরিশজন ছাত্রছাত্রীর সাত-আটদিনের সমস্ত ধরনের চেষ্টার ফলাফল দাঁড়াল তিন হাজার টাকা আর কিছু ওষুধ।

যোগাযোগ

কলেজ ও হাসপাতালের বিভিন্ন শিক্ষক ও ডাক্তারদের মারকৎ আমরা সমস্ত ধরনের বে-সরকারী জাগসংস্থাগুলোর সঙ্গে যোগাযোগ শুরু করলাম—যদি তাঁরা আমাদের কিছু সাহায্য করেন। এদের মধ্যে আছে মাদার টেরেসা, রেডক্রস, ইন্ডিয়ান মেডিকেল এসোসিয়েশন, লায়নস ক্লাব, গ্রীয়ারস ক্লাব, সি. এন. এস. এ.। সব জায়গা থেকেই ব্যর্থমনোরথ হয়ে ফিরতে হ’ল। এঁদের কেউই নিজেদের পরিচালিত জাগকেন্দ্রের বাইরে অল্প কোনো নতুন জাগকেন্দ্রে সাহায্য করতে রাজী হলেন না। তবে এরমধ্যে আর্ট. এম. এ. এবং রেডক্রস তাঁদের বাকুড়া শাখার চিঠি দিয়ে দিলেন, যদি তাঁরা স্থানীয়ভাবে কিছু সাহায্য করতে পারেন।

অনুমোদনপত্র দিয়ে সাহায্য করলেন জ্ঞানদাল মেডিকেল কলেজের উপাধ্যক ও নীলরতন সরকার মেডিকেল কলেজের অধ্যক-

* আমাদের প্রোগান ছিল—‘মহুসুষ্ট হুভিককে রোধ করো’, ‘গ্রাম বাড়লার হুদিনে গ্রামের মানুষের পাশে দাঁড়ান’, ‘মেডিকেল স্টুডেন্টস রিলিক কমিটি জিন্দাবাদ’ ইত্যাदि। —যে: স্ত: রি: ক:।

বশাই। একলো নিয়ে আমরা গেলাম ‘ডিন অব মেডিকেল ক্যাকাণ্ডি’, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়, প্রীঅজিত বহর কাছে। ইনি প্রথমে আশংকা প্রকাশ করলেন যে আমরা এম. বি. বি. এস ‘পরীক্ষা পেছানোর জন্ত’ এসব করছি এবং জানালেন ডাক্তারীছাত্রদের উপর তিনি বীতশ্রদ্ধ। তাদের উনি কোনো-রকম সাহায্য করতে রাজী নন; তবে পরে উনি দুটো চিঠি দিলেন, একটা সাধারণভাবে আর, অঙ্কটা আগমন্ত্রী সভার রায়কে। গেলাম মহাকরণে। চিরকুট লিখে বস্তু কয়েক বসে থাকার পর আগমন্ত্রীর বহলে দেখা করলেন ঐ মন্ত্রকের ডেপুটি সেক্রেটারী। জানালাম—আমরা আমাদের সংগ্রহ নিয়ে সরকারী কোনো লজরখানার কাজ করতে চাই। উত্তর এল—ওনার কিছুই করার নেই, এমনকি অহুমোদনপত্রও দিতে পারবেন না। উনিই পাঠালেন আগমন্ত্রকের লরেট সেক্রেটারীর কাছে। উনিও সাহায্য করতে অপারগ। বললেন—চক্ষিশ পরগণার জেলাশাসকের সঙ্গে দেখা করতে।

বাইশে অক্টোবর আমরা গেলাম জেলাশাসকের কাছে। ওনাকে না পেয়ে, দেখা করলাম অতিরিক্ত জেলাশাসকের সঙ্গে। তিনি জানালেন তাঁর জেলার ভেতরে হলে যানবাহন দিয়ে সাহায্য করবেন। আর সস্তায় খাচশস্ত পেতে হলে কিছুদিন অপেক্ষা করতে হবে। ইনি আমাদের হৃদয়বনের সাগরদীপে যাবার প্রস্তাব দিলেন। সাগরদীপে যাবার প্রস্তাবে আমরা নারাজ হলাম। কারণ ওখানে কোনো লজরখানা নেই, আমাদের দ্বন্দ্বসংগ্রহ নিয়ে নতুন কোনো লজরখানা আমরা চালাতে পারবো না; এছাড়া সাগরদীপে যেতে হলে দেরী হয়ে যাবে। ছুটলাম ভারত সেবাশ্রম সংঘের অফিসে। সংঘ আমাদের সবরকম সাহায্য করতে রাজী হলেন। আমরা ঠিক করলাম ভারত সেবাশ্রম সংঘ পরিচালিত বাকুড়ার চারটে আগকেন্দ্রের যে কোনো একটাতে যাব। ফিরে গেলাম চক্ষিশপরগণার অতিরিক্ত জেলাশাসকের কাছে। জানালাম—আমরা বাকুড়া যাচ্ছি। উনি বাকুড়ার জেলাশাসককে একটা চিঠি লিখে দিলেন, আমাদের সাহায্য করার জন্ত।

অভিযান

বাকুড়া। দুর্গাপুজার নবমীর দিন আমরা গিয়ে উঠলাম ভারত সেবাশ্রম সংঘের আশ্রমে। বাকুড়াতে সংঘের তত্ত্বাবধানে চারটে লজরখানা চলছে। এর মধ্যে দুটো কিছুটা দুর্গম জায়গায়—একটা শালতোড়ার অঙ্কটা ডেবরীতে। সংঘের স্বামিজীর সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করলাম আমরা ডেবরীতে যাব, কারণ সেখানে কোনো রকম চিকিৎসা-সাহায্য পৌঁছাচ্ছে না। অঙ্কটিকে এটাও আমরা ঠিক করলাম, যে আমরা শুকনো চাল দেব কারণ একজিহে

অক্টোবর সরকারের তরফ থেকে লজরখানা বন্ধ করে দেওয়া হলে আমরা রান্না করে খাওয়ালে, সে ক’দিনের বরাদ্দ গবে, সখী ইত্যাদি বাঁচবে, সেগুলো ওখানকার মানুষরা পাবে না—কেন? চলে যাবে অতঃপর আমাদের সমস্তা বাকুড়ার সমস্ত চাল কেমন? সেগুলো বয়ে ডেবরীতে নিয়ে যাওয়া। বাকুড়া থেকে ডেবরী দূরত্ব কুড়ি-বাইশ মাইল। বাসরাত্তা মাইল সাতেক দূর দিয়ে চলে গেছে। ডেবরীর ডেবরীমাইল আগে দুটো ছোট ছোট নদী পড়ে ঠাক বায় নদীর এপার পর্যন্ত। ওপার থেকে গরুর গাড়ী। একদম জীপেই পেরপথত যাওয়া যায়।

রেডক্রসের বাকুড়া শাখা আমাদের কোনো সাহায্য করা পারলেন না। আই. এম. এ.-র সঙ্গে যোগাযোগই করা গেল না। কে করলাম জেলাশাসককে। চক্ষিশপরগণার অতিরিক্ত জেলাশাসকে চিঠির কথা উল্লেখ করার আগেই উনি জানিয়ে দিলেন যে-সরকারী কোনো সংস্থাকে গাড়ী দেওয়া যায় না। আর সস্তায় খাবারদাবারও বিশেষত চাল পাওয়া যাবে না।

ভাড়ায় ঠাকের খোঁজে বেকলাম। যোগাযোগ হ’ল বাকুড়ার চেম্বার অব কমার্স এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিজ কয়েকজনের সঙ্গে। অহুমোদনপত্রগুলো দেখানোর পর পৌঁছে গেলাম একখানা অতি আধুনিক দীর্ঘ তাপনিয়ন্ত্রিত কক্ষে। বসেছিলেন বিজুলাল বাবুরিয়া—সেক্রেটারী চেম্বার অব কমার্স এণ্ড ইণ্ডাস্ট্রিজ, এবং আরো কয়েকজন, আলোচনা করছিলেন—তাঁদের গাড়ীগুলোর আসন কি দিয়ে মুড়লে তা আরো আরামদায়ক হবে। অহুমোদনপত্রগুলো দেখানোর পর সম্পাদকমশাই জিজ্ঞাসা করলেন—চা, না কোকোকোলা? চা আসার ফাঁকে জানালেন, তাঁরা উনচক্ষিশখানা লজরখানা খুলে-বাকুড়ার দুভিককে ‘চেক’ করেছেন। এখন আর খাবারের অভাব নেই। বিজুবাবু আরো বললেন যে-বিনি পরসার ঠাক পাওয়া যাবে না। ভাড়া করতে হবে, তবে কিছুটা সস্তা উনি করে দেবেন।

রাস্তায় নেমে পড়লাম। চোখে পড়ল—সরকারী জীপগাড়ীতে ছেলেমেয়েরা সেলেক্টে প্রভিন্সা কর্পনে বেরিয়েছে।

বাকুড়া মেডিকেল কলেজে গিয়ে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল বাকুড়ার প্রধান মেডিকেল অফিসারের (সি. এম. ড.) সঙ্গে। ইনি সঙ্গে সঙ্গেই সবরকম সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিলেন। এনার মারকৎ আমরা গেলাম মালপত্র বণ্ডারর জন্ত একটা ট্রেলার সহ দুটো জীপ। কোন না করেই এবার সোজা চলে গেলাম জেলাশাসকের কাছে, হাতে চক্ষিশপরগণার অতিরিক্ত জেলাশাসকের চিঠি। আমরা ডেবরী যাচ্ছি শুনে বললেন—ঐ অঙ্কটা দুর্গম আর হুঃহু। উনি বিলম্ব এ

আমাদের দুভিক আগ অভিযানের অভিজ্ঞতা/একজিহ

জানারপার কখনও বাননি। আর আমরাও ওখানে গিয়ে তুল করব, (কারণ আমাদের খুব অসুবিধে, কষ্ট ইত্যাদি হবে)। আগে জানালে উনি বাংলা ইত্যাদির ব্যবস্থা করে দিতেন...। আরও জানালেন যে একদিনে অটোবরের পর আর এ সফট থাকবে না।

আমরা জানালাম—অসুবিধে হবে কেনেই আমরা এসেছি আর সবচেয়ে দুঃখ অকলেই আমরা যেতে চাই। তিনি যদি একটা জীপের বন্দোবস্ত করে দেন তাহলে ভালো হয়। জেলাশাসক আমাদের একটা ট্রেলারসহ ছুটিপ দিলেন। পেট্রোল খরচা আমাদের দিতে হ'ল। খোলাবাঙ্গার থেকেই আমরা দশ কুইন্টাল নতুন চাল কিনলাম। তেঘরীর দিকে রওনা দিলাম দশমীর দিন।

তেঘরী। ছোট-বড় গোটা পরিশ্রম গ্রাম নিয়ে তেঘরী অঞ্চল এটা ছাভনা ব্রকের অন্তর্গত। আমরা গিয়ে উঠলাম ভগবানপুর হাট স্থলে। ছোট স্থল—চারপাশে খোলা মাঠ। দূরে দূরে গোল হয়ে গ্রামগুলো বিরে আছে।

আসবার সময় চোখে পড়েছিল চারপাশের ক্ষেতে প্রচুর ধান দর্শন। অনেক ক্ষেতেই ধান কাটা শুরু হয়েছে। লোকদের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম, দুভিকের চরম অবস্থাটা এখানে কেটে গেছে। অর্থাৎ তেঘরীর যে ছবি আমরা দেখেছি সেটা দুভিকের নয়, দুভিকের ভেতর দিয়ে সবে পার হয়ে এসেছে এরকম একটা অবস্থার।

পৌছানোর সাথে সাথেই দুটে আগলেন গ্রামপকারেডের অধ্যক্ষ, অঞ্চলপ্রধান ইত্যাদিরা। প্রাথমিক কথাবার্তা হবার পর আমরা জানালাম যে আমরা গ্রামে গ্রামে গিয়ে তথ্যসংগ্রহের কাজ চালাবো আর সাথে সাথে চিকিৎসাও করবো।

পরেরদিন সকালবেলা থেকেই আমরা কাজ শুরু করে দিলাম। দু'জন লজরখানার থেকে গেলাম। আর বাকি যোগজন চারটে দলে ভাগ হয়ে, এক একটা গ্রামে চলে গেলাম। রোগী দেখার সাথে সাথে জানবার চেষ্টা করলাম—তাদের সাধারণত কী ধরনের অসুখ হয়, তাঁরা কী খান, কী ধরনের কাজ করেন, অর্থনৈতিক অবস্থা কীরকম, কীভাবে এই অর্থনৈতিক অবস্থার তাঁরা এর্সে পৌছেছেন; বোঝবার চেষ্টা করলাম রোগগুলোর সাথে অর্থনৈতিক অবস্থার কোনো সম্পর্ক আছে কি না, থাকলে সেটা কীরকম।

গ্রামের সমস্ত মানুষের কাছেই আমরা খোলাখুলিভাবে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর পেলাম। বাঁহসাধলেন গ্রামের অবস্থাপন্ন লোকেরা

বীকণ/বজ্রি

আর যতদূরেরা এঁদের কাছে আমরা সঠিক উত্তর পেলাম না। পকারেড অধ্যক্ষ, অঞ্চলপ্রধান ইত্যাদিরা বার বার প্রশ্ন করলেন—কেন আমরা এগুলো জানতে চাইছি। পরিস্থিতিতে সমস্ত বেকারদের পরেও গ্রামে গিয়ে পরীক্ষা, বিনমস্কর ইত্যাদিদের কাছে জানতে পারলাম যে তাঁদের শাসনো হয়েছে—আমাদের প্রশ্নের ঠিকমতো উত্তর দিলে, তাঁদের ধার দেওয়া হবে না, মাঠে কাজ দেওয়া হবে না ইত্যাদি ইত্যাদি। বাই হোক সমস্ত রকম শাসনিন পরেও গ্রামের অধিকাংশ মানুষই আমাদের তথ্য সংগ্রহের কাজে সবরকম সাহায্য করেছিলেন।*

গ্রাম থেকে ফিরতে ফিরতে বিকল প্রায় চারটে। কোনো কোনো দিন আরও পরে। চান-খাওয়া করেই ক্লিনিক খুলে বসলাম। ক্লিনিকেব কাজে যাদের প্রয়োজন হ'ল না, তারা আবার লে গেলাম গ্রামে। গ্রামের মানুষদের সাথে গল্প-গুজব সেবে ফিরতে ফিরতে রাত নটা। খাওয়া পরে আপোচনা—সারাদিন কী করলাম, পরের দিন কী করব। তাৎপর নিজের নিজের গ্রামের কথাবার্তা আব অভিজ্ঞতার রিপোর্ট লেখা।

লজরখানার ডায়েরী

তেঘরী অঞ্চলের লজরখানার ব্যয়ভার চালাচ্ছে সরকার। তবে তদ্বাবধানে আছে ভারত সেবাশ্রম সংঘ। ইংরাজী 'এল' অক্ষরের মতো ছোট একখানা স্থলবাড়ী। পাকাসেরের দুখানা ঘর। বড় ঘরটার দুজন 'মহারাজ' থাকেন। ওখানেই ওনারা বিএই ইত্যাদি প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। সকাল-সন্ধ্যা আরতি হয়। একটা কুয়ার পাশে একটুখানি ফাঁকা জায়গায় একখানা জিপল টাঙ্গানো—ওখানে বিএটি বিএটি দুটে উঠলে চাবজন ঠাকুর ভোরবেলা থেকে খাঁটা রাখতে শুরু করেন। খাঁটাটা হচ্ছে আধডাঙ্গা গমের খিচুড়ি। পাঁচশো জনের রান্নার ওতে থাকবে কথা ৮০ কে. জি. গম, ৩০ কে. জি. ডাল আর ৪০ কে. জি. কুমড়া বা আলু (আমরা থাকাকালীন আলু দেওয়া হাত)। কার্ণত পরিমাণটা কত দেওয়া হতো, সেটা মেপে দেখার সুযোগ আমাদের হয়নি। তবে কুয়ার জল যে বেশ প্রচুর পরিমাণে থাকতো সেটা বুঝলাম (গমের খিচুড়ি জিনিষটা সহজপাচ্য নয় বলেই বোধহয়)। বস্তুত, খালায় দিলে ততুই জলের মধ্যে দলা দলা পাকানো গম ভেঙ্গে বেড়াতে চেষ্টা পড়ত। 'হলুদ' বস্তুটার ওলে খাঁটার বস্তুটা একটা চালের খিচুড়ির মতোই হতো।

খাঁটা দেওয়া শুরু হয় বেলা সাড়ে এগারোটা-বারোটা থেকে আর তার জন্ত হুলোর উপর, মহারাজের ছাতার ভগায় টানা কাগের পেছনে

* গ্রামগুলো থেকে আমরা যে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করতে পেরেছি সেগুলো আমরা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করার চেষ্টা করব।

বাহুরের দারি পক্ষে দার সকাল ব'টা থেকেই। খুঁটখুঁটি অকলের গোটা পঁচিশ প্রায়ের দার পাঁচশো জন লোককে কাড' দেওয়া হয়েছে। বহুরাজের কাছে তখনাম প্রথম প্রথম কাড' নেই এমন প্রচুর লোকের ভীত-হুজো। রোজই কিরিয়ে দেবার পর তাঁরা এখন আর আসেন না।

বারো ডের বছরের একটি বোবাবোব-খুব সকালেই চলে আসে—ওর কাড' নেই। গাশনের একটি গাছের চারদিকে গভী কাটা থাকে—একটা পাজ নিরে তার মধ্যে বলে ও তারকরে দাঁত বি'চিরে চেঁচাতে চেঁচা করে—ওখু চি'চি' আঁড়াজ বেরোর। একটি অলহায়, কুখাড কুখাড বডো চোখ দুটো তার ঠেলে বেরিয়ে আসে। কাড' ছাড়াই ও এক 'ডাবা'ও ব'টা পায়। পাতে পড়তেই মুহুর্তের মধ্যে সপ' সপ' আঁড়াজ তুলে শেষ করে দেয়।

লাইন বেড়ে চলে। বেশিরভাগই বাজা ছেলেদের, গায়ে এক-কানি কাপড় ছাড়া কিছুই নেই—অনেকেই একেবারে উলঙ্গ। বুদ্ধ, বৃদ্ধা, সুবতীও আছেন, ছোট বাজা কোলে 'দা'-রা এসেছেন; সমর্থ জোরানের সংখ্যা কম। জিজ্ঞাসা করে জানা গেল তাঁরা কাজের খোঁজে বেরিয়েছেন।

বাজা ছেলেদেরেরা আরপা নিয়ে ভীষণ কগড়া করে—অপ্রাণ্য পালাপালিও দেয়। এরা কোনোদিন স্কুল-পাঠশালার পড়ার সুযোগ পাননি। রোগা কফালদার চেহারা, চুপসে যাওয়া মুখ, পেটটা মোটা, লালচে সোনালী রক্ত চুল—কারও বা তুলে জটা পড়ে গেছে। প্রায় কারোরই সকাল থেকে কিছু জোটেনি, ব'টা পাবার পর ডাইবোল সবাই মিলে ভাগ করে খাবে। ব'টা তিনেক রোজুরে দাঁড়িয়ে থাকার পর এখন বেড় 'ডাবা' ব'টা পায়, তখন মুখে ফুটে ওঠে ক্রান্ত, মলিন, কিছুটা বিজরীর হাসি।

ব'টা দেবার এখনও দেরী আছে। আমবা ছড়িয়ে ছিটিয়ে ও'দের সঙ্গে গল্প জুড়ে দেবার চেঁচার নামলায়। প্রথমে ও'রা অধিক দূরে আশাবের দিকে ডাকিয়ে রইলেন, তারপরে আন্তে আন্তে অনেক কিছু বলে গেলেন—অভীভের কথা, গ্রামের কথা, অভাব-অভিযোগের কথা।

চল্লিশ বছরের দালী গড়াই-এর একটি কার্ড আছে। আসে ছিলেন আশেবার। দাবী পছন্দ গড়াই গ্রাম থেকে বড় কিনে

বাহুরের বিক্রি করতেন, দার'হেনা করে একটি গাড়ী*, (কিছুদিনের) বছর বেশকি আগে সাপে কুটার দাবী দাবী দান। দাবীই দাবী টাকা দারতেন তারা গাড়ী নিয়ে নিব। ছোট ছোট কুটো কুটো করে চলে-এলেন শ'ওনাবা গ্রামে। 'কেতে দিনমজুরের কাজ করত, ছেলেটা মাঝে মাঝে রাখালের কাজ পায়। এ বছর কাকদুই কাজ জুটছে না। বছর তিনেক আগে বর পড়ে গেছে। আর বর বরনি।

চল্লিশ বছরে কালীপদর বাড়ীতে লোক আছে বারো জন। কার্ড একটাই। কালীপদ আর ওর ভাই দিনমজুর। দিন দুপাই দান আর একবেলায় খাবার একজনের মজুরী। ইদানীং কাজ নেই।

বাকল চন্দ্র মুনিষ চার ক্লাস পর্যন্ত পড়েছেন। ওনারের বাড়ীতে লোক আছে চার জন, জমি আছে দু-আড়াই বিঘে। বিঘে প্রতি বেড় 'দাপ'* করে ধান হয়। বীজের জন্ত রেখে ছ মাস মতো খাওয়া চলে। তারপর দিনমজুরের কাজ। এখন লজরখানাই ভবসা।

শতচন্দ্র কাপড় পবা করেজন মহিলা এসেছেন শ'ওনাবা গ্রাম থেকে। কারোব বাড়ীতেই কিছু বাদ্য হয়নি, লজরখানার ব'টাই তাই একমাত্র সম্বল। দু'ভিকের সময়ে তাঁদের কি অবস্থা গেছে জানতে চাইলে বললেন—“ও। সে কি দিন গেছে গো দিদি, দিনের পর দিন না খেঁয়ে কাটিয়েছি।” আর বার বার বলেছেন, “আমাদের বড় কষ্ট গো দিদি, ডোমরা আমাদের জন্ত কিছু করে দাও।”

বাহার বছর বয়স “কমল”-এর বাড়ী কেন্দ্রগায়ারে। বাবা গায়ে স্কুল করে খেতেন। পাঁচতাই এর মধ্যে দু'তাই কুমোরের কাজ নিখে নেয়। কুমোরের কাজের সাথে সাথে বাগাল-এর কাজ করে, ওরা আন্তে আন্তে একটি গাড়ী করেছিল। পাঁচতাই পনেরো-ফুড়ি বিঘে জমি ভাগচাষ কবতো। একে একে সবাই মারা গেছে। গাড়ী হেনার দারে বিক্রিযে গেছে। মহাজন সবাতন, বাটারের কাছে এখনও টাকার মাসে এক আনা হবে, ভিন ফুড়ি টাকা ধারেন। কাজ নেই। বাড়ীতে সাতজন আছে কিন্তু কাড' একখানা। 'মজুরী থেরে' বসে আছেন আর্ধ্য ধাম কাটা, শুক্ক হলে বিনা মজুরীতে খাটতে হবে।

বুদ্ধা পাকল রায়ের আগে সব ছিল। দাবী ছিল। পাঁচজন জোরান ছেলে ছিল, কিছু অবিজ্ঞানও ছিল। দাবী দাবী বাবার পর

* গাড়ী হচ্ছে গরুর গাড়ী।

** এক দাপ হল প্রায় সাড়ে তিন মন।

* ডাবা হচ্ছে বড় লাইজের হাড।

